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X. 


Va-sans-Peur était un très honnête homme, très attaché à son 
devoir, mais très emporté quand le travail lui excitait les nerfs. Il 
avait défendu chaudement toute sa vie la dignité et la liberté de 
l'ouvrier contre l’exigence des patrons; mais quand il se vit patron 
lui-même, c'est-à-dire autorisé à diriger la fabrication à la baraque, 
il changea du jour au lendemain, avec la naïveté des hommes que 
le manque d'éducation et de réflexion abandonne sans réserve à l’in- 
stinct du moment. Il parlait durement à ses anciens camarades, il 
exigeait des apprentis plus qu’ils ne pouvaient savoir, il ne souffrait 
pas une observation, et passait avec trop de facilité du reproche à 
la menace. Bref, l'atelier était à peu près désert quand, après une 
de ses tournées dans la plaine, Sept-Épées y rentra, et, quand il 
questionna Va-sans-Peur, celui-ci, accusant les absens, lui fit vite 
deviner qu'il s'était brouillé avec tout son monde. 

Sept-Épées fut obligé en ce moment de regretter le pacifique Au- 
debert, qui traitait les apprentis comme ses enfans et faisait perdre 
un peu de temps aux ouvriers en voulant leur expliquer Épictète et 
Platon, qu'il n'avait jamais lus, mais qui du moins savait les retenir 
et les convaincre par sa bonté. Va-sans-Peur, pour vouloir trop bien 
faire, avait fait le désert autour de lui. 


(1) Voyez la Revue du 1er et du 15 avril. 
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Sept-Épées alla à la ville et n’y trouva personne qui voulût se re- 
mettre sous la direction de son maître-ouvrier. On exigeait qu'il le 
renvoyât. 11 promit de lui ôter toute autorité; mais, comme il lui 
fallait le temps d’en mettre un autre à sa place, il dut, en attendant, 
. embaucher des compagnons-passans, et se trouver pendant plusieurs 

jours au milieu d'étrangers qu'il dirigea lui-même, avec peu d'en- 
train et beaucoup d’ennuis. Il résolut alors d’affermer sa propriété 
et d’en louer une mieux située, ce qu'il espérait pouvoir faire sans 


grande perte. Il entra en pourparlers avec des gens qui lui offrirent 


de la baraque un prix si minime que le découragement s’empara de 
lui. — Oui, oui, se disait-il, Tonine avait bien raison! Get endroit-ci 


ne vaut rien, et peut-être a-t-elle deviné aussi que je n'étais bon à 


rien moi-même. 

À tous ses mécomptes venait se joindre le dégoût du travail gros- 
sier auquel il s'était condamné pour gagner de l’argent, lui si fier 
autrefois de la beauté de sa main-d'œuvre. — Elle doit me mépriser 
pour cela, se disait-il encore. Autrefois elle admirait mes ouvrages, 
elle me traitait d'artiste dans ses bons jours. Peut-elle à présent 
faire une différence entre moi et le dernier des cloutiers? Et si en ce 
moment elle voyait où j'en suis avec ce métier brutal que je ne sais 
pas même rendre lucratif, ne se moquerait-elle pas cruellement de 
mes offres de mariage? 

La honte le prit. Il se persuada qu'il ne pourrait plus soutenir le 
regard de Tonine s’il ne parvenait pas à relever sa position, et, sa- 
chant son parrain bien soigné chez la Laurentis, il se promit de ne 


plus reparaître à la Ville-Noire avant d’avoir résolu le problème de 


sa destinée. — Il faut, se dit-il, qu’à tout prix je trouve moyen de 
m'enrichir pour elle, et, puisque le négoce m’est interdit par mon 
mauvais caractère ou ma mauvaise chance, je veux revenir à l’idée 
que j'avais autrefois de découvrir un mécanisme pour décuüpler la 
vitesse et la facilité de nos industries. Je sais que rarement les in- 
venteurs font fortune: mais du moins l'invention assure beaucoup 
d'honneur, et si j’apportais en dot une belle idée qui diminue- 
rait la peine de l'artisan, je suis certain que Tonine serait fière et 
contente de moi. Allons, courage! Mettons-nous à l'œuvre. Que la 
boutique aille comme elle pourra! Mon petit atelier m'aura assez 
bien servi, s’il me met à même d’expérimenter mes découvertes. 

Il confia de nouveau la direction des ouvriers à Va-sans-Peur, 
après une réprimande à la fois amicale et sévère qui fut prise én 
bonne part, et qui ramena le calme dans l'atelier. Quant à lui, il 
s'installa dans une espèce de chambre qu'il se construisit lui-même 
avec des planches dans sa galerie, et où il brava le froid, qui com- 
mençait à se faire sentir, travaillant jour et nuit, dessinant, fabri- 
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quant de petits modèles gen se creusant l esprit avec une résolution 
héroïque. | v 

Malheureusement son instruction n’était pas à la hauteur de son 
courage et de son intelligence. Il eût fallu avoir plus que des notions 
élémentaires des lois scientifiques qu’il prétendait deviner, et qui 
lui créaient à chaque instant des obstacles imprévus. Il espérait 
trouver la lumière dans les livres; mais, outre qu’il n’en avait guère 


et qu'il ignorait s'ils étaient bons, ils étaient, à beaucoup d’égards, 


lettres closes pour lui. Il n’osait aller, à la ville haute, consulter 
d'anciens praticiens devenus savans : il avait peur de passer pour 
un fou d’un autre genre qu Audebert, et que la chose, rapportée à 


Tonine, n’achevât de le déconsidérer dans son esprit. 


Il s'était donné un mois pour aboutir. Le mois écoulé, il fut bien 
forcé de s'en accorder un second, et quand celui-ci fut passé sans 
qu'aucune certitude se fût révélée, une poignante douleur s’empara 
de lui. Il succombait à la fatigue, après avoir passé par toutes les al- 
ternatives de l'espérance, du doute et de la désillusion. Tout ce qu'il 
avait découvert, c'est qu'il ne savait rien. Il luttait avec acharne- 
ment contre la rigueur de l'hiver dans un logement détestable, au 
milieu d’un paysage sinistre et désolé, tantôt errant, la tête en feu, 
dans la neige, tantôt contemplant, avec un cœur glacé d’effroi, les 
vestiges mal effacés des paroles écrites au charbon par Audebert sur 
la muraïlle la nuit où cet infortuné avait été si près de se donner la 
mort. Ces paroles, en partie dispar ues, ne présentaient plus aucun 
sens à ceux qui ne les avaient jamais lues; mais Sept-Épées les sa- 
vait par cœur et croyait par momens les voir écrites en caractères 
de sang d'une épouvantable netteté. 

C’est que la lutte qu’il soutenait pour la gloire était bien plus ar- 
dente et plus terrible que celle qu'il avait soutenue pour la fortune. 
Il ne s’agissait-plus d’être riche pour Tonine : il avait pu échouer là 
sans honte; il s'agissait de lui prouver une capacité sérieuse : 
échouer ici, c'était le désespoir. 

. Gaucher s'inquiétait de lui, et Tonine encore plus. Elle question- 
nait Son cousin, qui plusieurs fois alla voir le solitaire du Creux- 
Perdu et le trouva sombre, refusant de s'expliquer. Un jour elle y 
alla elle-même avec Lise. Sept-Épées était précisément, ce jour-là, 
absorbé par un vague espoir de succès qui le rendait plus courageux 
et en même temps moins expansif que jamais. Il fut d’abord touché 
et surpris de la visite de Tonine; mais comme, par pudeur et di- 
gnité, elle en mettait l'initiative sur le compte de Lise, 1l repoussa 
l'espérance avec cette sorte de spleen qui semble se complaire 
dans la douleur. Il affecta toutefois d’avoir l'esprit tranquille, et, 
aux questions qui lui furent faites sur l’état de ses affaires, il ré- 
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pondit avec stoïcisme que tout allait bien et qu'il était très content. 

— Mais pourquoi ne vous voit-on plus? dit Tonine, vous oubliez 
donc votre vieux parrain et tous vos amis? 

— Je n'oublie personne; mais vous savez. l'œil du maître... 
Chaque fois que je m’absente, je trouve le désarroi au retour. 

Et après plusieurs défaites il promit d’aller passer un de ces di- 
manches à la Ville-Noire ; mais quand Gaucher l’invita à venir man- 
ger avec lui le dimanche suivant, il ne voulut s'engager à rien, di- 
sant : — Je tâcherai, mais ne m'attendez pas. 

— Tiens, vois-tu, dit Tonine à Lise en revenant à la Ville-Noire : 
c'est fini de ce pauvre garçon-là! - 

— Comment, tu crois qu'il va mourir ? | | 

— Je crois qu’il est mort à l'amitié et qu'il ne vivra plus que pour 
l'intérêt. Le voilà qui, à vingt-cinq ans, tourne au calcul comme 
s’il en avait cinquante. | 

— Peut-être que son commerce va mal et qu'il ne veut pas l'a- 
vouer, dit Gaucher, 

— Je pensais, reprit Tonine, que nous lui avions montré assez 


d'amitié, en pareille circonstance, pour qu’il dût ne pas redevenir . 


cachotier comme la première fois. N’avons-nous pas fait notre pos- 
sible pour lui éclaircir les idées et lui donner confiance en nous? Je 
n'aime pas cette fierté qui cache des peines d'argent comme des 
peines de cœur, et, si vous voulez que je vous le dise, je n’y com- 
prends rien du tout. Où est le mal de ne pas réussir, quand il n'y a 
pas de notre faute? Est-ce une honte de rester pauvre? Qu'est-ce 
que cette idée-là, de croire que la richesse est un devoir et un hon- 
neur? Alors, vous et moi, et des milliers de braves gens qui ne peu- 
vent pas aller plus loin que leur pain gâgné, nous serions donc tous 
méprisables ? . 

— Tu ne veux pas comprendre, lui répondit Gaucher, que l'esprit 
tourmente, et que celui qui croit en avoir plus que les autres ne peut 
pas être heureux, s’il ne monte pas plus haut que les autres. 


— Allons! dit Tonine, c’est donc ça? Eh bien, alors prions Dieu 


pour que ce grand esprit nous monte sur les épaules et puis par- 
dessus la tête; mais ne nous imaginons plus qu’il ait besoin de nos 
amitiés, Car, après avoir fait semblant de s’en contenter, il nous 
montre bien aujourd'hui qu’il ne lui en faut pas d’autre que la sienne. 

— On croirait, Tonine, que tu en as du dépit, dit la Lise. Pour- 
quoi, puisqu'il à eu l'air de revenir à toi franchement, n’as-tu pas 
voulu lui pardonner ? 


— Pardonner quoi? dit Gaucher, à qui l’on avait toujours caché 
la faute de son ami. 


— Pardonner ses ambitions, répondit Tonine; vous savez qu'elles 
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m'avaient déjà choquée : aujourd’hui elles me choquent encore plus, 
parce que je vois qu “elles prennent le dessus, et qu'un cœur si tour- 
menté ne serait ni heureux en ménage, ni capable de donner le 
bonheur. 

— Elle à raison, Tonine! dit Gaucher à sa femme. Sept-Épées 
n’est pas ce qu’il faut à une simple ouvrière. Je ne l’en estime pas 
moins pour cela : chacun à son plan sur l'escalier du monde; mais 
j'estime aussi le bon sens de la cousine, qui veut un mari tout à elle, 
comme je suis tout à toi. 

Quand les époux Gaucher et leur cousine furent rentrés à la Ville- 
Noire, Lise, se trouvant seule avec Tonine, vit qu’elle se retenait de 
pleurer, et la Laurentis, qui entra un moment après, le remarqua 
aussi. La Laurentis était une bonne femme, toute grasse et toute 
ronde, passablement fine dans les choses de cœur, et très fière de 
l'amitié de Tonine, qu'elle chérissait comme sa fille. — Savez-vous 
ce qu’elle a? dit-elle à Lise. Je le sais moi, qui vous parle. Elle se 
fait du chagrin à cause de ce mauvais armurier qui est beau garçon, 
- j'en conviens, et qui travaille dans l’acier comme un écureuil dans 
une noix... Mais après? ça n’a pas de sentiment, voyez-vous, ces 
hommes de mérite! ça n'aime que la gloriole et les écus, et si vous 
êtes autant que moi l’amie de Tonine, vous lui conseillerez de penser 
à un autre. | 

Tonine gronda la Laurentis et nia qu'elle eût de l'amour pour 
Sept-pées; mais, pressée par les tendres questions de ces deux 
bonnes amies, elle finit par avouer qu'elle l'avait aimé. — Et à pré- 
sent tu l’aimes encore, dit la Lise, puisque la mère Laurentis dit 
que tu ne dors pas bien, et que souvent tu ne manges pas du tout? 

— À présent, reprit Tonine, je sens que c’est bien fini ! Cette fan- 
taisie-là m'a quittée et reprise deux ou trois fois depuis un an, mais 
chaque fois je mé suis fait une raison, car je voyais bien que je se- 
rais malheureuse avec ce jeune homme; oui, malheureuse du plus 
grand malheur qu'il y ait peut-être pour une femme, celui de ne 
pouvoir pas rendre heureux et content celui qu'elle aime. Si je 
pleure dans ce moment-ci, c'est parce que vous m’y poussez en me 
disant que j'ai des peines, et vous avez tort. Rien ne rend lâche 
comme de se laisser plaindre. Est-ce que vous ne voyez pas tout ce 
que je surmonte quand je m'occupe des autres afin de m'oublier? 
J'ai trouvé cette consolation-là, qui est grande, si grande qu'elle me 
donne du bonheur malgré tout. 

— Peut-être bien, dit la Lise, que Sept-Épées a la même peine 
que toi, et qu'en vous expliquant encore une fois vous pourriez 
vous entendre. 

— Non! reprit Tonine, nous ne nous entendrions pas mieux, car 
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nous ne voyons pas de la même manière. S'il est vrai qu'il ait du 


dépit, il cherche dans l'argent un remède qui me répugne, tandis 


que le remède que j'ai trouvé est la condamnation du sien. 

__ Mais, dit encore la Lise, s’il voulait être riche pour faire du 
bien et pour te donner le pouvoir d’en faire? Pl à 

__ Oh! oui, fiez-vous à ça! dit la Laurentis. Ce n’est pas à une 
femme de mon expérience qu'il faut venir conter ces rêveries-là. 
J'en ai vu, moi, de ces jeunes gens qui parlent de tout donner 
quand ils auront tout; mais en attendant, dès qu'ils ont quelque 
chose, ils le placent pour en avoir davantage, -ou ils le mangent 
pour leur plaisir. Est-ce que c’est possible autrement, à moins d’être 
des saints du bon Dieu? Est-ce qu’on peut d’ailleurs s'enrichir 
comme ça du jour au lendemain? Nenni, mes enfans, il faut le 
temps à tout. On se flatte d'amasser vite en mettant un sou devant 
l’autre, et on ne s'enrichit qu'avec beaucoup de peines et de pa- 
tience. On est vieux quand on commence à pouvoir se réposer, et 
alors c’est bien trop tard pour redevenir doux et humain avec le 
petit monde dont on est sorti. On connaît trop ses défauts, on s’est 
trop battu avec lui pour le forcer à vous bien servir; on S'est trop 
habitué à le mener dur, à s’en méfier, à le craindre, et comme on 
n’a pas toujours soi-même la conscience bien nette envers lui, on 
croit qu'il vous déteste et on n'est point disposé à le traiter en ami. 
Allez, allez, mes bonnes filles! j'ai vu ça par mon pauvre défunt 
mari, qui avait monté une auberge et qui était un agneau au: com- 
mencement. Et comme, par la douceur, il ne pouvait pas faire à son 
idée, il était devenu si chagrin et si malheureux, qu'après avoir 
battu ses garçons, il me battait moi-même, pauvre cher homme! Eh 
bien! gare à celle qui épousera ce Sept-Épées! Ou il se ruinera, ou 


s'il réussit, il lui faudra, jour par jour, heure par heure, perdre un 


morceau de son cœur pour mettre une pièce d’or de plus dans sa 
bourse. Quand on a passé vingt ou trente ans de sa pauvre vie à 
disputer avec l’ouvrier, sous peine de ne rien gagner sur lui, est-ce 
qu'on peut tout d’un coup, comme ça, le jour où on place ses ren- 
tes, lui dire : À présent, mon petit, nous avons partagé la peine, 
nous allons partager le plaisir? Non, non! le bon Dieu ne fait guère 
de ces miracles-là, s’il en fait! Le cœur usé et désabusé ne se ra- 
jeunit pas comme ça! Et vraiment, quand on y pense, ça n’est plus 
sa faute, s’il se trouve un peu endurci! Il n'y peut rien lui-même; 
voilà ce que je me disais, moi, en voyant défunt Laurentis devenir 
terrible, lui qui avait été si bon! et je me reprochais de n'avoir pas 
prévu tout cela le jour où il m'avait dit : « Montons une maison et 
tächons de réussir! » J’aurais dû l'en empêcher et lui répondre: «Ne 
montons rien du tout; gardons notre gaieté et nos amis! » 
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Ce discours philosophique de la Laurentis, débité avec l’aisance 
d’une femme qui aimait à parler, mais qui ne parlait pas au hasard, 
parce qu’ "elle avait du cœur, fit beaucoup d'impression sur Tonine, 
et Lise s’y rendit entièrement. 

— Je vois que vous êtes une femme de bon conseil, dit-elle à la 
Laurentis, et Tonine n'a pas tort de vous écouter. Ne parlons donc 
plus jamais de Sept-Épées. Puisqu’il veut qu’on l’oublie, oublions-le. 

— Non! répondit Tonine. Il à été mon camarade de jeunesse, et 
je prendrai toujours part à ses peines, s’il revient à penser que mon 
amitié y peut quelque chose; mais je ne m'en tourmenterai pas plus 
que de celles des autres, et quant à l'épouser, le voulüt-il encore, 
je ne reviendrai jamais sur ce que j'ai décidé. 

Lise, bien assurée que tout était à jamais rompu entre l’armurier 
et la plieuse, ne fit pas d’ "objections à un entretien qu'elle entendit, 
peu de jours après, entre son mari et le père Laguerre. 

Gaucher avait été interrogé par son patron, M. Trottin, le même 
qui avait été aussi pendant plusieurs années le patron de Sept- 
Epées. Il avait demandé de ses nouvelles, et il avait dit ensuite : 
— Que diable fait-il là-bas dans son désert? 11 devrait vendre cela, 
quand même il y perdrait, et revenir chez nous. Tâchez de l'y dé- 
cider. Je ne lui en veux pas; dites-lui que je le recevrai d'aussi bon 
cœur que S'il ne m'avait pas quitté un peu brusquement. C’est un 
garcon qui ne sait pas ce qu'il vaut et ce qu’il peut gagner dans un 
atelier. Sal m'eût consulté, au lieu de faire à sa tête, je l'aurais 
peut-être associé à mes bénéfices, et qui sait si je ne lui eusse pas 
fait faire un bon mariage ? 

Ge dernier mot fit ouvrir l’oreille au parrain, à qui Gaucher rap- 
portait le discours du patron. Ledit patron avait une fille qu'on ap- 
pelait M'! Clarisse, laquelle n’était ni belle ni laide, et passait pour 
un peu sotte, bien qu'elle eût été en pension’ à la ville haute et 
quelle portät des cages, ce qui faisait dire aux bourgeoises de vieille 
roche qu'elle ne manquait pas d acier pour s OH Er dans l’ate- 
lier de monsieur son père. 

Mais son père se moquait bien des lazzis; il avait cinquante mille 
francs placés en dehors de sa fabrique. Il avait donné dix mille francs 
de dot à ses deux aînées, Clarisse en aurait tout autant, et, comme 
le père songeait à se retirer à la ville haute, un gendre aussi capable 
‘ que Sept-Épées de faire valoir l'usine, dont le produit augmentait 
toujours d'autant le capital de la famille, pouvait fort bien lui con- 
venir. Gette idée plut beaucoup au parrain, qui voyait là le moyen de 
ramener son fils adoptif auprès de lui, et de le fixer pour longtemps, 
sinon pour toujours, à la ville basse. Géuçher fut chargé d'aller en 
causer avec Sept-Épées. 
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Sept-Épées était au bout de ses espérances et de ses essais quand 


cette offre lui tomba sur la tête. Il regimba et parla de Tonine. Gau- 
cher, qui souhaîtait plus que lui-même la satisfaction de son ambi- 
tion et qui y croyait encore, le détourna de Tonine en lui affirmant 
qu’elle avait bien sérieusement résolu de ne pas se marier. Alors 
Sept-Épées baissa la tête, et, dans un accès de farouche dépit contre 
elle, il laissa Gaucher l’entretenir des perfections de M: Trottin, 
sans l'écouter, mais sans le contredire. Il ne s’engagea à rien, mais 
il ne refusa pas de rentrer à l’atelier Trottin. Il sentait bien qu'il 
était temps de reprendre la chaîne, s’il ne voulait pas s'endetter et 
se mettre dans les embarras pour toute sa vie. 


XL 


Tonine, ayant appris que Sept-Épées n’avait pas’ dit non, et que 
Gaucher commençait à tâter le terrain pour le mariage projeté, eut 


un nouvel accès de chagrin et pleura encore; mais elle s’en cacha, 


même avec la Laurentis, et s’efforca de n’y plus penser. 

Le lendemain, elle alla rendre visite à Rosalie Sauvière, une de 
ses plus chères compagnes qui s'était cassé un bras, et elle y ren- 
contra le jeune médecin Anthime, celui qui avait soigné Audebert à 
la baraque. D’autres fois déjà, elle s'était retrouvée avec lui dans 
des circonstances analogues; mais comme elle voyait bien dans ses 
yeux le goût qu'il avait pour elle, elle le tenait à si belle distance 
qu'il n'avait jamais osé lui parler d'amour. Ce jour-là, préoccupée 
et un peu abattue, elle ne remarqua pas qu’il restait plus que de 
besoin, et d’ailleurs elle ne pouvait croire qu’il osât lui faire la cour 
devant sa jeune compagne et devant la mère de celle-ci, qui était 
une femme très estimée et très religieuse; mais à sa grande surprise 
M. Anthime lui prit la main et lui dit: — Mademoiselle Tonine, 
j'ai quelque chose de très sérieux à vous confier, et il y a longtemps 
que j'en cherche l’occasion. C’est quelque chose de si honnête que 
la présence de M" Sauvière et de sa fille, loin de me gêner, me 
décide; je les prends à témoin de mes paroles. Je suis amoureux 
de vous depuis le premier jour où je vous ai parlé, et depuis ce 
jour-là je vous ai vue faire tant de bien et j’en ai tant entendu dire 
de vous à tout le monde, que j'ai réclamé de mon père la permis- 
sion de vous demander en mariage. Mon père est, vous le savez, un 
bon bourgeois philosophe dont le cœur répond à l'intelligence. Il a 
pris des informations sur vous et il a approuvé mon choix. Il n’est 
pas trés riche, mais je suis fils unique; j'ai déjà une bonne petite 
clientèle et je suis un honnête garcon. Voulez-vous bien recevoir ma 
“emande, y réfléchir quelques jours, prendre sùr moi toutes les in- 
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formations que vous jugerez nécessaires, et me rendre réponse le 
plus tôt possible, car je vais être bien ipguiet et bien agité en at- 
tendant votre décision ? k 

Tonine fut si étourdie de cette sains et de la manière franche 
et respectueuse dont elle fut faite, qu’elle ne sut d’abord sin ré 
pondre. 

— Tu vois tic ma fille, lui dit Mve Sauvière, . -que monsieur te 
parle très sérieusement, que c’est un grand honneur qu’il te fait, et, 
comme tu connais bien sa position et Sa Hans" je ne crois pas que 
tu aies de longues réflexions à faire. 

= — Je n’en ferai donc point, répondit Tonine, et lui dirai tout de 
suite que je le remercie et que je l'estime tout à fait pour son idée 
d'aimer une fille qui n’a que son honnêteté pour tout bien; mais je 
ne veux guère me marier, et si je le voulais un peu, ce serait à la 
condition de ne pas quitter mon endroit, où j'ai de bons vieux amis 
et où je me regarde quasiment comme la fille à tous les honnêtes gens. 

— En cela, tu as raison, reprit la Sauvière; tu es la fille bénie 
et chérie des familles, la sœur de toute la jeunesse raisonnable, la 
mère à tous les pauvres petits enfans. Vous n'avez pas tort de vou- 
loir d'elle, monsieur Anthime; c’est l'honneur et le bonheur de la 
Ville-Noire que vous nous enlevez! Mais comme avant tout nous de- 
vons penser à ce qui lui est avantageux, ce n’est pas moi qui dirai 
un mot pour l'empêcher de monter au rang qui lui convient, et où 
- je vous réponds qu'elle saura bien se tenir dans l’estime de tout le 
monde. | : 

— Moi, je ne detes pas au rang, dit Tonine, au ARS je. le 
crains beaucoup. 

— Le rang d’un médecin, si rang il y a, répondit le jeune doc- 
teur, est pourtant celui qui convient le mieux à l’amie des pauvres. 

— C'est vrai, monsieur, dit Tonine, mais je ne crois pas pouvoir 
quitter la ville basse. J'y ai été trop aïmée pour me contenter de 
l'amitié que je pourrais trouver ailleurs. Il me faudrait devenir 
dame dans la ville haute, et jy serais moquée comme ma pauvre 
sœur l’a été. Cet endroit-là, voyez-vous, ne me rappelle que des 
peines, et quand .je suis forcée d’y aller, c’est bien à contre-cœur! 

— Mais qu’à cela ne tienne! s’écria Anthime; si vous voulez rester 
ici, je m'y établirai, moi, et j’v serai plus utile qu’à la ville haute, 
où il ya plusieurs médecins, tandis que vous n’en avez pas un seul 
fixé parmi vous. Vous ne changerez donc rien à vos habitudes, To- 
nine, et vous aurez rendu à vos chers coricitoyens un très grand 
service. À 

Cette bonne réponse fit une certaine impression sur Tonine, et elle 
demanda seulement huit jours pour réfléchir. 
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— Moi, je ne vous demande pas le secret, lui dit M. Anthime en 
se retirant; au contraire , je désire que vous consultiez vos meilleurs 
amis. Quelle que soit votre réponse, je ne me repentirai jamais d’a- 
voir rendu hommage à une personne telle que vous. | 

Tonine fut si flattée dela conduite d’Anthime qu’elle ne luirefusa 
pas une poignée de main, et permit à la mère Sauvière et à sa fille 
de la féliciter, comme si elle était déjà, madame la doctoresse. Elle 
était mêmé un peu enivrée de l'événement quand elle retourna 
chez elle, et elle ne put se tenir de consulter Lise au plus vite. 
Lise enchantée courut avertir Gaucher, qui en sauta de joie. — Si 
c'était tout autre bourgeois, dit-il, je te tordrais le:cou plutôt que 
d'y consentir. À cause de ce qui est arrivé à ta sœur 


ar, jesuis contre 
ces mariages-là; mais M. Anthime! c’est bien différent : c'est le fils 
du plus brave homme qui existe, et lui-même est un homme de 
cœur, l'ami des pauvres comme son père! Je l'ai vu auprès des mal- 
heureux. Il ne les plaint pas seulement, il les aime. Qui, oui, To- 
nine, c’est là le mari qu’il te faut, et Dieu envoie ce bonheur à ta 
famille pour la dédommager des chagrins que Molino lui a causés. 

La journée se passa à consulter la Laurentis, l'ami Audebert et le 
vieux voisin Laguerre, qui tous furent de l’avis de Gaucher. La- 
guerre méprisait un peu la médecine; mais, en voyant Anthime soi- 
gner gratis les pauvres de la Ville-Noire, il avait été forcé d'estimer 
le médecin. R 

Cependant Sept-Épées pensait, de son côté, au riche mariage qui 
lui était pour ainsi dire offert, et il s’efforçait de l’accepter en lui- 
même. Il y a bien des tentations dans la fortune, surtout pour celui 
qui lui a immolé ses premiers rêves d'amour, et l’armurier ne:se 
dissimulait pas que; quelques mois plus tôt, il n’eût guère hésité à 
suivre le conseil de Gaucher; mais son goût pour Tonine était de- 
venu une passion, et son image lui revenait à l’esprit avec tant d’in- 
sistance qu'il résolut d'aller la trouver, de lui dire ce qui se passait, 
et de lui sacrifier tout, si elle voulait être sa-femme. 

Il partit le soir même, et passa par la ville haute, où il avait af- 
faire, de sorte qu'il n’arriva que vers dix heures à la Ville-Noire. 
C'était une heure indue pour le parrain, et Sept-Épées, pensant 
bien le trouver endormi, entra sans bruit dans la maison pour ne 
pas le déranger. Il avait vu de la lumière à la petite fenêtre de To- 
nine; il savait qu'elle veillait souvent jusqu’à minuit pour travailler 
à l'aiguille. Il monta à sa chambre, décidé à frapper à sa porte et 
à lui demander une explication pour le lendemain matin, car il sa- 
vait bien qu’elle ne lui ouvrirait pas. 

L'escalier du dernier étage était extérieur, taillé dans le rocher. 
Pour pénétrer chez Tonine, il fallait traverser la terrasse de quatre 
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. toises carrées où elle soignait ses pots de fleurs. Comme le sol en 
était encombré, Sept-Épées marcha avec précaution pour .ne pas les 
heurter-dans l'obscurité, et dans ce moment il entendit la voix de 
Lise qui prononçait son nom dans la cha mbre de Tonine. Il s'arrêta, 
curieux de savoir ce qui se disait là; ils 'assit sur la marche du seuil 
de cette chambre, se promettant de confesser son indiscrétion, mais 
ne pouvant résiqien au désir d'écouter. La porte était mince, il en- 


tendit tout. ÿ: 
an question. Tonine avait désiré savoir, ne 


- Voici de quoi il 
de prendre su un parti, si le jeune armurier était décidé à recher- 
cher M2: Trottin, et on avait consulté là-dessus le parrain, qui s’é- 
tait avancé un peu plus, qu'il ne fallait, tant il avait envie de voir 
son filleul établi dans la Ville-Noire, si bien qu'au moment où ce- 
lui-ci accourait pour dire à Tonine qu’il n’aimait et ne souhaitait 
qu'elle, Lise venait de lui affirmer qu’elle pouvait très librement se 
décider pour le médecin. 

Tonine était femme, et son légitime orgueil de citadine de la 
Ville-Noire était flatté de l'avenir honorable et relativement très 
brillant qui s’ouvrait devant elle. Elle était heureuse d'amener le 
secours d’un médecin instruit et dévoué à ses concitoyens, c'était 
même peut-être un devoir pour elle. Elle faisait déjà des projets, et 
Lise l’aidait à se monter la tête. Elle employait d'avance son mo- 
deste” revenu en aumônes de tout genre, elle arrangeait aussi sa 
demeure avec goût et simplicité ; elle rêvait une maisonnette pro- 
preet bien aérée sur un des clairs bassins que formait la rivière au 
bas de la Ville-Noire, avec la vue des arbres et un petit jardin où 
elle pourrait cultiver des fleurs en pleine terre. Ses pauvres rosiers, 
martyrisés dans leurs pots de grès, se trouveraient bien heureux de 
pouvoir étendre enfin leurs racines. Enfant au milieu de sa grande 
sagesse, elle avouait à Lise qu’elle avait toujours songé à un camélia 
panaché de rose et de blanc, comme elle en avait vu dans le jardin 
de son beau-frère du temps que sa sœur était dame à la grande usine 
de la Barre-Molino. Puis elle ajoutait : — Ma pauvre sœur! ça ne lui 
a pourtant guère profité de sortir de son état! Elle était contente de 
se faire belle, et voulait me donner ses goûts et même me faire por- 
ter le chapeau. La chose ne m'allait pas du tout, et je ne voulus 
pas. Est-ce que tu crois, Lise, que mon mari exigera que j'en porte? 
Gela me gênerait bien, et j’aurais peur de ressembler à Clarisse Trot- 
tin, qui a l'air d’une betterave dans du gazillon. — Là-dessus Tonine 
riait, bien décidée à ne pas porter de chapeaux, : mais contente de 
se dire qu'elle aurait le droit d’en porter. 2: 

Gependant tout d’un coup elle cessa de rire. — Nous parlons, dit- 
elle, de tout ce qui est l’embellissement du mariage, mais on n’em- 
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bellit que ce qui est beau, et pour que mon mariage le se il faut. 
que j'aime mon mari! “ 

— Tu l’aimeras! dit la Lise. 

— J'y ferai mon possible, car il mérite de ma part beaucoup d'es- 
time et de reconnaissance. Pourtant. 

.— Pourtant quoi? Il n’est pas vilain garçon; il se tient très pro 
prement, il est jeune et il n’a pas l'air commun. Et puis il est amou- 
reux pour de bon, celui-là! Quand on se voit aimée si honnêtement, 
il est impossible qu’on n’aime pas de tout son cœur! + 

— Tu crois, Lise?... Oui, ça doit être comme tu dis! Pourtsit il” 
me semble tout drôle d’aimer un homme que je connais Si peu! Et 
puis j'ai comme un poids sur le cœur; je ne sais pas ce que c "est. 

— Est-ce que tu penses encore à Sept-Épées?. 

— Non, certes; mais je n’aimerais pas un bonheur qui dort sa 
peine. Je voudrais être bien sûre qu’il sera content d’épouser Clarisse. 

— Tu te fais trop de scrupule! Sept-Épées sera riche, ça console 
de bien des idées qu'onse faisait! 

— Et peut-être qu’il n’a pas d’autre souci que la peur de me e dé- 
soler! Allons, Dieu fasse qu'il se marie bientôt et qu'il ne FABronte 
rien! Moi, je serai peut-être heureuse, qui sait? 

— Oui, oui, reprit Lise; tu as bien assez pensé aux autres, il est 
temps que tu songes un peu à toi-même. 

Elle embrassa Tonine et se retira sans voir Sept-Hpées. qui se 
baissa dans l'obscurité au moment où elle passa près de lui. 

Il resta là une heure, vingt fois sur le point de frapper et de dire 
à Tonine : — Ne vous mariez pas, jen mourrais! — Mais cette con- 
duite lui parut indigne d’un homme de cœur, et, pour résister à és 
tentation, il s’enfuit dans la montagne. 

Là, il s’abandonna à sa douleur et marcha toute la nuit comme un 
fou; puis il se calma et réfléchit. Il sentit que Tonine avait le droit 
de se venger de lui par un bon mariage, et qu’elle avait pourtant si 
peu l’idée de la vengeance qu'avant tout elle se tourmentait du cha- 
grin qu'elle risquait de lui causer. Tonine était bonne, et surtout 
bonne pour lui, prête à sacrifier tout ce qui pouvait, tout ce qui de- 
vait lui plaire dans l'offre d’Anthime plutôt que de briser le cœur 
d’un ami coupable et malheureux. Il voyait bien qu’il n’avait qu un 
mot à dire pour qu’elle renonçât à ce bel établissement, à la vie de 
dame charitable pour laquelle elle semblait réellement être née, aux 
plaisirs innocens qui seuls pouvaient éveiller sa convoitise, à la pe- 
tite maison reflétée dans l’eau tr anquille sous les aunes et les saules 
pleureurs, au camélia panaché de rose et de blanc, au droit de por- 
ter un chapeau, et de s’en affranchir par raffinement de goût et de 
fierté plébéienne. Sept-Épées voyait clair dans tout cela. Tonine ne. 
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. l'aimait point avec passion, puisqu'elle ne voulait pas être sa femme : 
mais elle avait l'amitié si généreuse, > et tant de souvenirs l’atta- 
chaient à lui, qu’elle ne pouvait être heureuse -s’il n’était heureux 
de son côté. 

Ceci bien prouvé, Sept-Épées, après re de luttes contre 
lui-même, comprit son devoir. — Il ne faut pas, se dit-il, qu’elle me 
voie souffrir ; il faut qu’elle ne perde pas l’occasion de son bonheur, 
puisque voilà un jeune homme qui l'aime comme elle le mérite, et 
mieux apparemment que je n'ai su l'aimer. Je n’ai qu'une manière 
de réparer mon tort : c'est de ne pas faire obstacle à son mariage, 
c'est de refouler ma jalousie et de cacher ma peine. Allons! j'ai mis 
une fois mon courage à vaincre l’amour pour l'ambition, tâchons de 
le mettre aujourd’hui à vaincre l'amour pour l'honneur. 

Quand il revint à la baraque, où Va-sans-Peur était déjà debout, 
sa pâleur effraya celui-ci. Va-sans-Peur, quoique rude et d’une lai- 
deur farouche, avait beaucoup d'affection et même de la sensibilité, 
comme il arrive à certaines natures impétueuses pleines de con- 
trastes. Sept-Épées vit qu'il le regardait avec anxiété, et que des 
larmes de tendresse et d’ inquiétude coulaient sur sa face de san- 
glier. Ces larmes provoquèrent tout à coup celles du jeune artisan; 
il pleura beaucoup et se sentit soulagé. | 

Il se jeta sur son grabat et dormit quelques heures, plus 210 

_ quille depuis qu’il se voyait tout à fait malheureux et résolu à se 
bien conduire. Vers midi, il était sur pied. Il mit ses comptes en 
ordre, prit sur lui la moitié du peu d'argent qu'il avait, et remit 
autre moitié à Va-sans-Peur en lui disant : — Je sais que tu as de 
l'amitié pour moi; je ne suis pas ingrat. Ne t'inquiète pas de moi, 
j'ai du courage, et les voyages me distrairont. Je m’absente pour 
quelque temps; je te confie l'atelier et tout ce que je possède, en 
associant pour moitié aux profits. Si tu préfères l’affermér et re- 
tourner au travail à la pièce, je t'en laisse la liberté : tu feras pour le 
mieux, jen suis sûr; mais il y a une chose que j'exige de ton amitié 
et sur ta parole d’'honnête homme : c’est que tu ne rendras per- 
sonne malheureux à cause de moi. Il faut que tu me promettes cela, 
comme si je devais mourir dans une heure. 

Et quand Va-sans-Peur lui eut donné sa parole, il ajouta : — N’aie 
aucune crainte à cause de moi; à mon tour, je te donne ma . par 3 
de ne commettre aucune lâcheté. 

Il lui signa une procuration, lui recommanda de ne rien dire 8 
son départ avant qu'il n’eût écrit lui-même, l’embrassa cordiale- 
ment, déjeuna et trinqua avec lui; puis, mettant sur son épaule son 
mince paquet et son sac d'outils, il monta le ravin et prit à pied la 
route de Lyon. 
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On ne sut pas ce jour-là, ni le lendemain, qu’il était parti. Le 
troisième jour seulement, Laguerre reçut de lui une lettre, datée de 


Saint-Étienne, qui paraissait assez gaie, et où il lui disait qu’il vou- 
lait voir les usines du Forez pour s’instruire de certains procédés, 


et tenter de se les approprier. Un autre jour il écrivit à Gaucher, et 


enfin à Tonine elle-même: 


«Ma chère voisine, lui disait-il, permettez-moi de vous écrire 


pour vous présenter mes devoirs et vous recommander mon cher 
parrain, envers qui déjà vous avez été si bonne. Forcé de m'absen- 
ter pour un temps, et voulant me donner tout entier aux affaires, 
chose que je n’aurais jamais pu ni voulu exécuter, si vous n'étiez 
pas pour mon parrain une amie sans pareille, j’éprouve le plaisir de 
vous remercier pour tout le bien que vous lui avez fait ainsi qu à 
moi, et désire que vous sachiez que je n’ai aucune rancune sur le 
cœur contre vous ni contre personne, souhaitant la conservation de 
votre estime, comme je vous prie de croire à celle de mon respect. 


« Votre serviteur et ami, | 
(ÉTIENNE LAVOUTE, dit SEPT-ÉPÉES. » 


Tonine crut que celui qui avait pu écrire une pareille lettre avait 
le cœur tranquille et l'esprit plus que jamais rempli d'idées posi- 
tives. Elle s’en réjouit avec Lise, sans pouvoir se sentir bien joyeuse 
au fond de l’âme. Elle n’en continua pas moins, pendant deux jours 
encore, à faire des projets et à se laisser complimenter sur son 
grand mariage par une foule d’amis à qui ses amis avaient confié 
la chose. Ses nombreux amoureux n’en étaient pas trop contens; 
mais de quel droit l’eussent-ils blämée? elle n'avait jamais encou- 
ragé aucune espérance. On ne pouvait pas dire qu'elle manquât de 
modestie en recevant les félicitations, et on lui savait un gré infini 
de n’avoir pas voulu quitter la Ville-Noire. | 

Cependant elle était à la veille du huitième jour, du jour où elle 
devait rendre réponse à M: Anthime, et où elle lui avait permis de 
se rencontrer avec elle chez les Gaucher, sur les deux’ heures de 
l'après-midi; mais voilà que la veille elle fut prise tout à coup d’un 
grand ennui, et que tous ses projets d’aisance et de gloire ne lui 
parurent plus rien. À force de songer à tout ce que ce-mariage lui 
promettait d'agréable et d’honorable, elle en avait épuisé la douceur 
et’ la nouveauté. 

— Ne me parle plus de la maison, ni du bassin, ni des camélias, 
dit-elle à Lise, à qui elle parut ce soir-là bien capricieuse. Je suis 


déjà lasse de la possession de tant de belles choses dont, à vrai dire, 


je n'ai pas grand besoin, et dont je me dégoûterai certainement très 
vite, puisque ma cervelle en est déjà rassasiée par avance. Ce que 
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je voudrais pouvoir souhaiter avec impatience, c’est d'aimer tendre- 
ment ce monsieur que je ne connais pas; mais il n’y a pas à dire, 
Lise, je ne sens rien pour lui, et je suis obligée de me forcer pour 
reconnaître toutes ses belles qualités. Sais-tu que si cela continuait, 
je serais la plus malheureuse des femmes, et qu'il vaudrait mieux 
m’attacher à une meule et me jeter dans le Trou-d’Enfer? 

Elle ne dormit guère cette nuit-là, et rêva qu’elle voyait Sept- 
Épées triste et malade; puis elle le vit mort, et eut si peur de ce 
cauchemar qu’elle se releva, ralluma sa lampe et relut la lettre qu'il 
lui avait écrite. Ses paroles exprimaient la tranquillité, ‘presque le 
contentement; mais, à force de retourner ce papier, il lui sembla 
qu'on avait pleuré dessus et que l'adresse était tracée d’une main 
convulsive. Le soupçon de la vérité s’empara de son esprit, et dès 
_ le petit jour elle courut à la baraque. * 

Elle interrogea Sans-Peur, qui, malgré ses promesses de discré- 
tion, ne sut pas résister à son ascendant et lui avoua que Sept-Épées 
était parti comme un homme qui fait plus qu'il ne peut, et qui est 
près de succomber au désespoir. Elle entra aussitôt dans le PRE bu- 
_reau de l'usine et écrivit à Sept-Épées : 

«Mon cher voisin, pour répondre à l honneur de votre estimable 
lettre, je vous dirai que votre parrain se porte bien, et que j'ai pour 
lui tous les soins qui dépendent de moi. Ce que j'en fais est par 
amitié pour vous autant que pour lui, car vous êtes deux personnes 
à qui l'on doit porter estime. Je souhaite que vos affaires aillent à 
votre contentement. ‘Le mien est de rester comme je suis, car vous 
savez que je n'ai pas encore pris l’idée du mariage. J'ai le temps d'y 
penser, vous ns, Et en attendant, je suis votre amie et votre 
camarade pee la vie. 


« A NE ONE GAUCHER. » 


Elle Cachela, nt l'adresse et retourna à la ville, où elle com- 
mença par jeter sa lettre à la poste, afin de ne plus s’en dédire, et, 
soulagée comme d’un remords, elle attendit plus tranquillement 
_l’entrevue avec M. Anthime. 


XII. 


Sept-Épées ne reçut pas la lettre de Tonine. Il avait daté du lieu où 
il se’trouvait celle qu’il lui avait écrite, et il était parti le lendemain, 
incertain de la route qu'il prendrait, n’ayant d’autre idée que celle 
de s'éloigner et de se faire oublier pendant quelque temps. D’ail- 
leurs il ne comptait nullement sur une réponse, et il séntait que, 
pour garder son courage, il lui fallait ignorer ce qui pendant ce 
temps-là devait se passer à la Ville-Noire. 
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Sa petite bourse ne pouvait le mener bien longtemps; aussi son- 
gea-t-il bientôt à s'embaucher dans quelque fabrique pour gagner 
de quoi continuer son voyage, Car il était décidé à aller loin et à 
mettre à profit pour son instruction cet exil volontaire. Il s'arrêta 
donc dans la première ville d'industrie qu’il rencontra, y travailla 
quelques semaines, et repartit pour une autre grande ville, curieux 
d'étudier son état sur une plus vaste échelle qu’il n'avait encore 
pu le faire, et de s’y perfectionner par l'essai de diverses pratiques. 

Ayant ainsi voyagé, essayé et observé pendant plusieurs mois, ul 
recut, un peu grâce au hasard, une lettre de Gaucher, qui lui donnait 
de bonnes nouvelles de son parrain et de sa fabrique. Le parrain se 
_ portait à merveille et la fabrique donnait de petits résultats bien 
soutenus dans la mesure d’une progression satisfaisante. D'après les 
chiffres, Sept-Épées reconnut que Va-sans-Peur faisait beaucoup 
mieux ses affaires qu'il n'avait su les faire lui-même, et ceci le con- 
firma dans les réflexions qui s'étaient présentées à lui plus d’une 
fois déjà depuis qu’il était en voyage : à savoir que la petite pro- 
priété ne peut prospérer avec de petits moyens, sans beaucoup de 
ténacité, de résignation et de parcimonie. Les gens à imagination 
vive, toujours épris de la pensée du progrès rapide, ne s'avouent 
pas assez qu'avec peu on fait peu, et le découragement les gagne 
fatalement. Ardent et inquiet, concevant toujours le mieux, et tou- 
jours paralysé par le manque d'argent, Sept-Épées était beaucoup 
moins apte à régir ses minces intérêts que l’irréfléchi et obstiné Va- 
sans-Peur. Celui-ci poussait son sillon comme le bœuf qui fait sa 
tâche sans calculer celle du lendemain. Ne sachant pas lire, il n'é- 
crivait rien, mais il se rappelait tout avec l'exactitude miraculeuse 
des cerveaux incultes qui ne comptent que sur eux-mêmes. Aucun 
tourment d'imagination ou d’amour-propre ne le détournait de son 
but. Bref, entre ses mains l’usine présentait un petit revenu net et 
à peu près sûr. En espérant doubler le capital en peu d'années, 
Sept-Épées avait compté sur ces miracles que l’orgueil caresse, 
mais qui ne se réalisent presque jamais par des moyens scrupu- 
leux et prudens. NOR 

En voyant le cours des choses humaines et supputant les chances 
commerciales partout où il passait, l’armurier, désormais plus ras- 
sis et plus expérimenté, arrivait à se convaincre qu'il n'avait pas 
fait un mauvais placement de ses économies, mais qu’il n’achèterait 
jamais une maison peinte et un parc fleuri dans la ville haute, dé- 
cepton qui n'était pas nouvelle pour lui et qui ne le préoccupait 
plus par elle-même, mais qui s’enchaînait au repentir et au regret 
de n'avoir pas épousé Tonine. Il pensait avec amertume au bonheur 
de Gaucher, qui, vivant pour les objets de son ardente affection, avait 
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si facilement oublié les tentations de la vie aisée et indépendante. 
Gette austère félicité qui lui avait paru une geôle humiliante se mon- 
trait maintenant à Sept-Épées comme un mirage évanoui au sein 
d’un désert. Gaucher, dans sa lettre, ne prononçait pas le nom de 
Tonine. Ainsi l'avait voulu celle-ci, qui, ne recevant pas de réponse 
de Sept-Épées et ne le voyant pas revenir, s'était naturellement per- 
suadé . qu'elle lui avait fait un sacrifice inutile et que la douleur 
s'était envolée au changement d'air. Sept-Épées avait donné, de 
temps en temps, en peu de mots, signe de vie aux autres, affectant 
toujours une grande tranquillité d'esprit et ne faisant aucune allu- 
Sion, aucune question relative à Tonine. Il la croyait mariée et dé- 
sirait n’en rien savoir. Le silence de Gaucher sur ce chapitre le 
confirma dans sa croyance. Gaucher lui disait bien qu'il avait dû 
recevoir d'autres lettres du pays : — Eh bien! se répondait Sept- 
Épées, je ne les ai pas reçues, et c’est tait mieux pour moi! Sans 
doute on m'y faisait le récit des noces et l'éloge de M. Anthime. Tout 
cela ne me regarde plus; j'ai fait ce qu'il fallait pour ne pas em- 
pêcher le bonheur des autres : le mien ne gagnerait point à en 
connaître les détails. 

Partout où il s’arrêtait, on le remarquait comme ouvrier de pre- 
mier ordre et on désirait le fixer. Il n’était pas ouvrier spécial, c’est- 
à-dire qu ‘il n’était pas de ceux qui passent leur vie à faire une cer- 
_taine pièce dans la perfection, sans être jamais capables d’en faire 
une différente. Dans un grand atelier, la fabrication ressemble à un 
chant où chacun ferait sa note à propos, sans jamais apprendre celle 
d'avant ou celle d’après. Les habiles savent tout faire, et peuvent 
passer d’un établi à l’autre avec autant d'adresse et de promptitude 
que si chaque article était l’objet exclusif de leurs études. Sept- 
Épées était de ceux-là, et quand il se vit à même de s’exercer dans 
la coutellerie fine, dans les armes blanches de luxe, il y trouva du 
plaisir. Il aimait ce qui est beau. L'occasion s'étant présentée d’étu- 
dier la ciselure et le damasquinage, son plaisir augmenta. C'était 
presque de l’art, et ce pouvait en être tout à fait, car il avait du 
goût et sentait l'invention lui venir. 

— Mais à quoi bon apprendre tout cela? se disait-il dans ses mo- 
mens de tristesse et de réflexion : je n’aurai jamais occasion de faire 
pour la Ville-Noire que de la grosse marchandise, du métier sans 
originalité et sans inspiration. Et quand je quitterais tout à fait mon 
pays-pour m'’établir dans ceux où l’on travaille mieux, n’y serai-je 
pas toujours poursuivi par l’idée de faire encore mieux, sans pouvoir 
la satisfaire ? 

Il étudiait aussi la mécanique, et se sentit d’abord fort rt de 
voir les mille projets, les mille inventions dont il s'était creusé et 
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nourri l'esprit, appliqués avec de grands perfectionnemens dont ilne 
s'était point avisé. En tout et partout c'était la même chose. Ce que 
l’on né faisait point à la Ville-Noire avait sa raison de n'y être pas 
adopté : le manque de moyens, d'espace, de grands moteurs, de 
grands cours d’eau, de bras, de débouchés, de capitaux. IL est facile 
de voir ce qui serait mieux, mais il s’agit de pouvoir le faire; toute 
la science de l’industrie est dans l’équilibre de ces deux termes. À 
quelques-uns le génie qui féconde largement les petits moyens, mais 
à une foule d’esprits inquiets l'ambition des vues mal combinées et 
des volontés sans puissance. Le premier se manifeste rarement et 
par exception; les autres foisonnent et avortent. | 

Cependant Sept-Épées se consola en constatant la diffusion rapide 
des bonnes inventions et l’élan qu'elles donnent à une foule de mo- 
difications et de perfectionnemens de détail que les circonstances 
locales inspirent aux praticiens intelligens. Si l'ambition de l'âme 
aspire à changer partout d'emblée la face des choses, il faut réussir 
ou devenir fou. Sept-Épées, qui avait eu les hallucinations de la 
jeunesse, devint plus froid et plus sage en voyant, dans les différens 
ateliers, beaucoup d'ouvriers capables et réfléchis qui amélioraïent 
les procédés et tiraient parti du possible, sans se croire de grands 
hommes et sans aspirer à être portés en triomphe. Il reconnut que, 
dans une époque d'activité générale et d'instruction toujours crois- 
sante, les grands inventeurs devaient être toujours plus rares, et 
se devoir tellement les uns aux autres qu’il serait peut-être un jour 
bien difficile de préciser la propriété d’une découverte. | 

Toutes ces réflexions, aidées de la conversation de fabricans in- 
struits et d'artisans habiles qu’il recherchait partout et qui se plai- 
saient à l'éclairer, lui rendirent enfin le calme et la modestie qui lui 
avaient manqué. Il cessa de mépriser les petits efforts et de se 
croire appelé à de hautes destinées. Il avait, comme Audebert, 
quoique dans un autre genre, subi la maladie du siècle. Il en gué- 
rit par la raison qu'il était jeune et clairvoyant. So 

Son amour malheureux lui fut aussi une assez bonne lecon. Une 
faute est quelquefois le salut d’une âme, quand la faute est réparable 
et quand l'âme est généreuse. Si ce jeune homme avait eu des torts 
envers Tonine, il les avait expiés bien plus longtemps qu'ils n’avaient 
duré, et sa conscience était en droit de ne plus lui faire trop de 
reproches. Vu 1 

Il avait été fort loin de son pays, à la frontière, jusqu’en Alle- 
magne, se flattant toujours qu’une vie active et sérieuse dissiperait 
ses ennuis. Il se sentait fort et maître de sa volonté, mais c'était à 
la condition de ne pas rester en place. Dés qu'il commençait à nouer 
quelque relation agréable dans une ville, la vue du bonheur domes- 
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tique lui faisait sentir le vide de son cœur, et il se livrait à quelque 
-projet de mariage. L'occasion ne manquait pas. Dès qu on voyait sa 
bonne conduite et ses talens, on ne lui demandait rien de plus, et 
sa petite propriété, dont il était à même de faire la preuve par les 
lettres de Gaucher, était un luxe pour un habile artisan comme lui; 
mais au moment de répondre aux avances des familles, il se trou- 
vait si effrayé qu'il avait hâte de partir. L'i image de Tonine se pla- 
cait entre lui et tous les objets nouveaux qui ne parlaient qu’à ses 
yeux. Elle avait jeté sur lui comme un charme, et peut-être en effet 
 yenawvait-il un particulier en elle. 

Sept-Épées rencontrait en Allemagne des beautés plus épanouies, 
des cheveux d’or, des yeux de turquoise, des joues de roses, un lim- 
pide regard d’innocence, un banal sourire de bonté. C'était comme 
l'invitation au repos de l’âme, au parti-pris de l'habitude, au néant 
de l’impassible sécurité. Son esprit était un instant touché de ces 
grâces confiantes et de ce sentimentalisme bien portant qui sem- 
blait l’attendre pour le chérir et le soigner: mais il se disait vite 
que le bien-aïmé paisiblement attendu n’était pas plus lui qu'un 
autre, et que s’il ne se chargeait pas du bonheur rêvé, un autre 
le réaliserait tout aussi bien que lui. Il revoyait alors la princesse 
de la Ville-Noire avec sa pâleur pensive, son regard mystérieux, sa 
gaieté sans bruit,-son dévouement sans affectation, sa sensibilité 
sans-niaiserie, SOn esprit pénétrant, que rien ne pouvait tromper, et 
sa bonté forte, qui pardonnaïit tout. Tonine n’était pas une femme 
comme les autres, et en pensant à à elle le jeune artisan se sentait 
monter au-dessus de sa sphère, tandis qu’il sé sentait redescendre 

au-dessous dès qu’il cherchait à s’accommoder d’un autre amour. 

Et puis il y à aussi une loi de la nature qui condamne à une té- 
nacité singulière les amours. non satisfaits. Cela est triste à dire, 
mais on oublie plus souvent la femme qui vous a donné du bonheur 
que celle qui vous en a refusé. Sept-Épées combattait bravement 
son orgueil, dont il avait reconnu les dangers; mais on se modifie, 
on ne se transforme pas, et il y avait en lui une blessure qui sai- 
gnait toujours. Il s’en apercevait surtout au moment où il se piquait 
de l'oublier, et c’est alors que, renonçant à s’en guérir par une réac- 
tion de sa volonté, il reprenait son bâton de voyage en se disant : 
Laiïissons courir le temps; mon mal passera plus tard, et peut-être 
sans que je m'en occupe. 

Un jour, à une lettre de reproches de Gaucher, il répondit en 
avouant tout ce qu’il avait souffert, tout ce qu’il avait senti, tout ce 
qu'il avait modifié et corrigé dans son âme. Il ne nomma pas Tonine, 
mais son secret était facile à deviner. Sa lettre était digne, sincère 
et affectueuse. Il la finissait en disant : «Il faut que tu me par- 
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donnes, mon brave camarade, d’avoir tant tardé à t'ouvrir mon 
cœur, j'attendais toujours le calme, qui n'est pas encore bien venu, 
mais qui n’est plus aussi absent que par le passé. Jai des jours où 
je suis presque content d’avoir été chercher au loin l’instruction que 
je ne pouvais pas deviner à moi tout seul. Une chose me rendrait 
peut-être tout à fait tranquille, ce serait de savoir Si la personne à 
laquelle j'ai trop pensé est heureuse dans son mariage comme elle 
le mérite. Si je ne t'ai point fait jusqu'ici de questions sur elle, et. 
si je ne t'en fais pas encore, ce n’est pas que je l’aie oubliée, c'est 
peut-être le contraire; mais un temps viendra, il faut l’espérer, où 


je pourrai entendre parler d’elle sans avoir la bêtise de pleurer. 


«Je t'écris d’une très belle campagne où je suis pour quelque temps 
et où tu peux me répondre. Je te dirai même que, pour ‘la dixième 
fois au moins, j'ai quelque idée de mariage ici; mais je n’espère 
guère mieux de moi pour céla que les autres fois. Le cœur ne peut 
pas se réveiller, N'importe, il est toujours chaud pour toi, pour ta 
Lise et tes enfans, qui doivent être bien beaux. Je te remercie d'a- 
voir donné mon nom au troisième. C’est une preuve que vous pen- 
sez à moi. Puisse-t-il ne jamais souffrir comme j'ai souffert, ce 
pauvre petit, qui sera un homme! Si j'ai jamais le bonheur de l'em- 
brasser, je saurai lui dire qu’il n’y a de bonheur que dans l'amour 
et l'amitié, et que tout ce qu’on cherche ailleurs de contentement 
ne vaut pas la peine qu’on se donne pour courir après. » A 

La campagne où se trouvait alors Sept-Épées était le domaine 
d'une assez riche veuve de fermier, plus âgée que lui de deux ou 
trois ans, mais agréable, et d’un type brun et pâle qui lui rappelait 
vaguement celui de Tonine. Cette fois-ci, il tenta réellement de s’at- 
tacher, non pas tant à cause de la femme, qui ne lui plaisait que par 
réflexion et comme à travers le souvenir d’une autre, maïs à cause 
de la poésie d'un pays magnifique et dans l'espoir d’une vie paisi- 
blement et utilement laborieuse. 

Il était entré par hasard chez cette veuve. Elle l'avait distingué 
du premier coup d'œil, et avait su le retenir en lui demandant ses 
conseils pour la réparation d’une machine agricole qu'il s’amusa à 
perfectionner en la simplifiant. Depuis plus d’un mois, il était chez 
elle, sans lui rien dire qui pût l'engager, mais sans pouvoir se refu- 
ser à comprendre que la dame ne lui aurait refusé ni sa main ni son 
cœur. Elle parlait assez bien le français, et Sept-Épées avait appris 
un peu d'allemand. Il était assis un jour sous de magnifiques tilleuls, 
à quelque distance de la maison, pendant que la veuve passait en 
revue, à l'entrée de sa cour, le riche bétail de son petit domaine. De 
près, elle n’était pas laide; de loin, elle était belle à cause de sa taille 
bien prise et de ses allures dégagées. Les vaches grasses et les lourdes 
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brebis qui l’entouraient, la maison blanche enfoncée dans les masses 
du verger fleuri, les grands herbages et les vertes moissons de la 
plaine unie comme une mér, l’horizon fin et vaporeux, formaient un 
tableau plein d'harmonie, de douceur et de sereine majesté. 

La brise printanière courbait légèrement les jeunes épis et ap- 
portait les parfums du foin nouveau. « Le bonheur est ici, se dit le 
jeune exilé. Il n’y est peut-être pas pour moi, mais il y est pour qui 
serait sage et patient. Sans doute, dans cette vie lente et uniforme 
de la terre, le cœur d’un homme actif étoufferait bien quelquefois 
celui qui le porte. Cette nature qui fait son œuvre à pas comptés, 
jour par jour, heure par heure, et qui n’obéit à l'homme qu'avec 
une régularité imposante, c’est comme une loi sourde et aveugle qui 
se rit de nos fièvres d'activité. C’est aussi un joug qui vous retient 
encore mieux que le bœuf,attaché à la charrue, car il ne faut pas 
quitter la terre quand on s’est marié avec elle. C’est un atelier de 
travail qu'on ne transporte pas et qu’il faut toujours défendre, non 
pas seulèment contre le voisin, mais contre les oiseaux du ciel et les 
insectes cachés dans l'herbe. C’est un bagne avec des chaînes de 
fleurs, un souci solennel, silencieux et sans trève. 

«Mais aussi quelle- grandeur dans la durée des choses de la cam- 
pagne! Comme les plus ingénieuses productions de l'artiste et de 
Partisan sont peu de chose au prix de la majesté d’un vieux chêne! 
Comme le ciel est vaste sur ces plaines sans accident et sans fin! Et 
quelle musique discrète et pénétrante dans ces feuillages que l'air 
d'un beau jour caresse avec respect! Est-ce qu'ici les fumées de 
l'orgueil et les inquiétudes de l'âme ne doivent pas s’engourdir peu 
à peu sans qu il soit même nécessaire de les combattre? Est-ce qu'il 
n y a pas. un charme plus puissant que toutes nos imaginations dans 
ce repos apparent qui cache le mystérieux travail de la terre? 

. « Ouu, ici on-doit devenir, sinon meilleur, du moins plus digne et 
plus austère. Lés vaines sensibilités, les poignantes aspirations doi- 
vent s émousser et faire place à une espèce de fatalisme robuste. La 
vie de fer et de feu de l'industriel est un délire, une gageure contre 
le ciel, un continuel emportement contre la nature et contre soi- 
même. Gelle du paysan est une soumission prolongée, demi-prière 
et demi-sommeil. Le mépris des tourmens et des joies qui nous con- 
sument est écrit sur sa figure, qui ne sait ni rire ni pleurer. Il con- 
temple et il médite. Il attend toujours quelque chose qui, un peu 
plus tôt, un peu plus tard, doit venir à coup sür, pluie ou soleil, 
ombre ou lumière; tandis que l'artisan, enfoui dans les mines ou 
courbé dans l'atelier sombre, a toujours l'esprit et les yeux tour- 
nés vers un seul point, l’agriculteur regarde en haut ce qui, des 
rayons ou des nuages, doit venir donner la dernière et souveraine 
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facon à son œuvre. Tous deux ont arrosé leur tâche des sueurs de 
leur front; mais l'artisan n’a façonné qu'un instrument destiné à 
s’user et à disparaître, une chose fragile qu'il ne reverra jamais, 
dont il ne connaîtra ni le destin ni la durée: le paysan a fécondé 
quelque chose d’éternel qui sommeillait, et qui recommence à vivre 
en sortant de ses mains, quélque chose d’actif et d’inépuisable qui 
doit fleurir et fructifier sous ses yeux. » | as 
Ainsi rêvait le jeune homme, se traduisant à lui-même ses propres 
pensées sous une forme qui n'avait pas besoin de mots pour en 
peindre les vives images. Il avait oublié la veuve, mais il se sentait 
devenir amoureux de la campagne. Il se rappelait ses premiers ans, 
sa pauvre vallée pierreuse, les chèvres aux flancs creux pendues aüx 
buissons, sa misère, ses pieds nus et Son ignorance du mieux, si 
pleine de douceurs et d’incurie. « Pourquoi ne suis-je pas resté 


ainsi? se disait-il : je n’aurais certes pas tant souffert! Tout ce que 


j'ai acquis m’a rendu avide de ce que je ne pouvais pas acquérir. 
Et à présent, si je pouvais oublier ce que j'ai vécu et me contenter 
du travail sans ardeur, de l’amitié sans amour, de l'avenir sans im- 
prévu, je redeviendrais calme sous ce grand ciel pur et sur cette 
terre bénie. Je me ferais encore des joies d'enfant de la plus simple 
chose : la naissance d’un agneau sur ma paille, le chant d’une poule 
dans ma cour, la course d’un lièvre dans mon champ, seraient des 
événemens dans ma vie, et qui sait si je n’arriverais pas un jour à 
me pâmer d’aise et à me gonfler d’orgueil en voyant engraisser un 
bœuf dans mon étable? » , À 
Sept-Épées en était là de son rêve, renouvelant à son insu la fable 
de la laitière et du pot au lait, lorqu’un porteur de lettres qui par- 
courait la plaine, allant d’une ferme à l’autre, lui remit une lettre 
de la Ville-Noire, sur laquelle, malgré son timbre de départ fort ar- 
riéré, on lisait, comme une ironie de la destinée des absens : faire 


Lenir sans retard ; très pressé. | ; 


XITT. 


La lettre était de Lise Gaucher, elle avait couru : l'adresse était 
mal mise. 

€ Mon cher ami, disait-elle, si votre cœur n’a pas trop changé, il 
n'est que temps pour vous de revenir au pays. Votre parrain va bien 
et nous de même; mais la pauvre Tonine, malade depuis longtemps, 
n’est pas encore en état de travailler, et se trouve si endettée par 
les frais de sa maladie qu'il lui faudrait faire des miracles pour en 
sortir. Sans nos amitiés, qui ne l’abandonneront jamais, la misère 
serait chez elle; mais elle souffre tant de l’idée que nous nous pri- 
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vons pour l'aider, que nous avons peur de la voir mourir pour 
vouloir faire plus qu’elle ne pourra, ou pour le tourment qu’elle 
donnera à ses esprits. Nous avons pensé à vous, qui avez quelque 
chose et qui êtes sans famille, Peut-être, en venant ici, sauriez-vous 
décider cette pauvre amie à accepter vos soins, vos secours et votre 
amitié, qu'elle n’a pas cessé de mériter. » 

Tonine n’était donc pas mariée! La ; joie fut le premier sentiment 
qui domina l'émotion de Sept-Épées. Il s'arrêta peu à l'inquiétude. 
Tonine n’était pas perdue, puisqu'on l'appelait à son aide; on n’a 
pas tant de prévisions pour ceux qui vont mourir; d’ailleurs l'amour 
fait des miracles, et Sept-Épées sentit qu'il aimait “onine plus que 
_ jamais. , 

En un instant disparurent Jos tés de son bonheur cham- 
pêtre. Il regarda autour de lui comme au sortir d'un sommeil pro- 
fond; il trouva la plaine plate et stupide, la maison prétentieuse, 
les animaux malpropres, la veuve sans jeunesse et sans charme. Et 
comme cette pauvre femme effrayée lui demandait s’il était vrai- 
ment décidé à la quitter : — Eh oui! lui dit-il brusquement, vous 
ai-je promis de rester, moi, et ne vous ai-je pas dit que j'étais 
marié dans mon pays? Ma femme est malade, adieu! J'ai travaillé 
pour vous avec plaisir... Gardez votre argent, je ne veux rien d'ici. 
—Et il s'enfuit, léger comme l’oiseau qui émigre au printemps. Dès 
qu'il vit une voiture publique; il s’y jeta, de là dans un convoi de 
chemin de fer, et puis enfin, au bout de cinq jours de voyage aussi 
rapide que possible, il se vit à pied sur le haut du chemin de mon- 
tagne, au-dessus des abîmes. qui s’entr'ouvrent pour recevoir dans 
leurs flancs abrupts les constructions entassées et les mAces 
bruyantes de la Ville-Noire. 

Il avait encore près d’une lieue à descendre pour y arriver. Il 
marchait si vite ‘que :ses pas laissaient à peine leur trace sur le sable 
du chemin, et pourtant son cœur l’étouffait. Gomme tout lui parais- 
sait noble et beau dans son, Val-d’Enfer! Elles étaient loin, les 
grandes prairies mornes et les grasses étables de la veuve alle- 
mande! Ces rocs dentelés en scie où planaient les vautours, ces 
eaux violentes se frayant un passage dans les granits déchirés, ces 
bois sombres battus du vent sur les hauteurs, et ces étroites oasis 
où un rayon de soleil enfermé dans de hautes murailles naturelles 
fécondait un coin de verdure sauvage et quelques aunes à moitié 
déracinés par les pluies, tout cela formait un spectacle sublime et 
délicieux pour celui que l'amour et l'espérance ramenaient au pays. 

Il arriva au-dessus de sa baraque, et se pencha pour la regarder. 
Il ne comptait pas y descendre, étant bien plus pressé de revoir ses 
amis que son bien, et sachant qu’un peu au-delà, le sentier, moins 
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étroit et moins difficile, qui longeait le torrent serait meilleur à 
prendre pour aller vite. Pourtant, comme la baraque était en partie 
visible d’un certain angle de la haute route, il pouvait bien lui ac- 
corder un coup d'œil sans s'arrêter ; mais soit que dans son trouble 
il eût dépassé le bon endroit, soit que les pins qui montaient des 
contre-forts escarpés de la route eussent grandi.en son absence au 
point de cacher tout le revers de la gorge, il ne vit pas le toit de 
sa fabrique, et continua à descendre jusqu'à l'angle d’un petit bois 
d’où il était certain de la découvrir tout entière lorsqu'il quitterait 
la route pour le sentier de la Ville-Noire. es 

Quand il fut là, force lui fut de s’arrêter, tant la surprise le saï- 
sit, et un moment il se crut halluciné. Il ne reconnaissait plus len- 
droit, il le cherchaït en vain dans ses souvenirs. Le coude de:la 
rivière avait disparu, et, au lieu de suivre une pente oblique et ra- 
pide, l’eau tombait en une nappe droite dont le mugissement avait 
quelque chose de triomphant et d’implacable. Le flanc du rocher, 
autrefois hérissé de roches menaçantes, présentait une coupure ver- 
ticale qui semblait toute fraîche; à la place-où devait être l'usine 
avec son écluse et son petit pont rustique, on voyait s'élever une 
masse hideuse de blocs fendus et fracassés, semée d'arbres brisés 
et encore verts. Sous cette masse récemment écroulée, la baraque 
ensevelie n’avait pas laissé plus de traces que si elle n’eût jamais 
existé. j 

Le premier mouvement de Sept-Épées, quand il ne lui fut plus 
possible de douter de son désastre, fut digne de la noble humanité : 
— Ah! mon pauvre Va-sans-Peur, s’écria-t-il en tendant les bras in- 
volontairement vers cet affreux spectacle, d mes bons ouvriers, Ô mes 
pauvres apprentis, êtes-vous à jamais ensevelis là-dessous? 

— Non, grâce à Dieu ! lui répondit une voix rude, en même temps 
que Va-sans-Peur se présentait devant lui sur le sentier : nous avons 
été avertis par un grand bruit de craquement et une abominable 
fente qui se sont faits deux heures d'avance; nous avons eu le temps 
de déménager tout ce qui pouvait être emporté. Gela s’est passé'il 
y à environ trois semaines, et je pensais qu’on te l'avait écrit; mais, 
dans le doute, je suis venu au-devant de toi tous les jours pour t'é- 
pargner une mauvaise surprise, et te dire qu’au moins il n’y a per- 
sonne de mort. 

— Alors Dieu soit loué! répondit Sept-Épées en embrassant son 
maître ouvrier, et si vous avez sauvé les outils, c’est de quoi re- 
commencer mon ancienne vie : je rapporte mes deux bras, et rien 
n est perdu, 

— Si fait, tout est perdu, car les outils, c’est de la peine à pren- 
dre, et la bâtisse, c'était de l'argent gagné; mais que veux-tu? le 
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père Audebert r avait bien dit, dans le temps, que c’était un endroit 
maudit, et que le diable s’y était embusqué. 

— Mon cher ami, répondit Sept-Épées, le diable qui s’était em- 
busqué là, c’est l'amour du gain qui pousse les ambitieux jusque 
dans des précipices où la terre manque sous leurs pieds. Si j'avais 
su autrefois ce que je sais aujourd'hui, je n'aurais pas mis mes espé- 
rances en butte à tout ce qui, d’un moment à l’autre, pouvait les 
détruire. Après tout, je ne dois pas trop regretter une expérience 
qui m'a rendu plus sage, qui a eu au moins un bon résultat, celui 
d'empêcher Audebert d'aller en prison, ou de mendier sur les che- 

mins, déshonoré et repoussé comme banqueroutier. Le dommage 
_ tombe sur moi qui suis jeune et qui peux encore me relever sans 
faire de tort à personne. Nous n’avons pas de dettes, n’est-ce pas? 

— Au contraire, nous avons des profits. Hélas! nous marchions 
bien; mais après tout ce sera peut-être plus heureux pour toi d’en- 
trer au nouvel atelier qui s’est établi dans la ville. Moi, j’y ai déjà 
trouvé de l'occupation, et toi, avec les talens que tu as, je suis bien 
sûr quon va te rechercher pour t y donner une belle place. Sans 
doute, dans les lettres qu'on t'écrivait pour te faire revenir, on t'a 
pee de cela? î 

— Non, il'y a quelque chose qui m “intéressait davantage, et dont 
tu vas me parler, toi! - 

Sept-Épées allait demander des nouvelles de Tonine, tout en con- 
tinuant à marcher vite avec Va-sans-Peur, lorsqu'il s'arrêta de nou- 
veau, frappé d’un spectacle fort étrange. C'était un vieillard com- 

plétement chauve qui venait au-devant d'eux avec une couronne de 
lauriers sur la tête et une douzaine d’enfans qui le suivaient en dan- 
sant; lui, chantait d’une voix cassée, fr appant dans ses mains et les 
animant du geste, d’un air à la fois sérieux et enjoué. : 

— Qu'est-ce que cela? dit Sept-Épées avec effroi. Dieu me par- 
donne! n’est-ce pas Audebert qui est devenu fou? 

— Eh bien! oui, répondit Va-sans-Peür : on n’a pas voulu te 
l'écrire; mais il y a déjà quelque temps que la tête a déménagé tout 
à fait. C’est la faute de ces fainéans de la ville haute, que ton parrain 
a bien raison de mépriser ! Ils ont été jaloux de ce qu’il y avait à la 
Ville-Noire un chansonnier plus fort que tous leurs messieurs, et ils 
ont voulu s’en faire honneur auprès des étrangers. Ils l'ont invité à 
je ne sais quelle farce qu’ils appellent une société académique. Ils 
lui ont donné un banquet, ils lui ont flanqué des lauriers sur la tête, 
et tant d’'honneurs, et tant de complimens, et tant de bêtises, qu'ils 
nous l’ont renvoyé comme le voilà. On a cru qu'il s’était enivré et 
que ce serait passé le lendemain; mais point. Voilà trois mois qu'il 
ne fait plus rien que courir les rues et les chemins avec sa couronne, 
et un tas de galopins à ses trousses. 
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__ Pauvre Audebert! dit Sept-Épées, les yeux pleins de larmes. 
Cela devait finir ainsi. Allons! je ne suis donc revenu ici que pour 


voir tout en ruines! Et il alla au-devant du vieux poète, qui ve- 


nait lentement, s’arrêtant à chaque pas pour déclamer ou faire ré- 
citer des vers à son cortége d’enfans, donnant sa couronne tantôt 
à l’un, tantôt à l’autre, puis la reprenant et l’élevant en l'air avec 
des gestes d’invocation enthousiaste.  - , 


«2 


Va-sans-Peur, voyant que Sept-Épées pleurait, lui dit ; «Il ne 


faut pourtant pas trop te désoler de ce que tu vois! Jamais le vieux 
ne s’est si bien porté, jamais peut-être il ne s’est trouvé si heu- 
reux. Auparavant, il avait des jours de colère, des semaines de 
chagrin, des mois entiers où il ne travaillait pas, et où ses amis, 
tantôt l’un, tantôt l’autre, prenaient soin de lui. À présent, comme 
il ne travaille plus du tout. et qu'on est bien sûr que ce n'est pas sa 
faute, c’est tout le monde’ qui en prend grand soin. Il faut le dire 
à l'honneur de la ville basse : il entre partout, et partout pauvres 
ou riches lui donnent à boire et à manger ce qu’ils ont de mieux. 


Aussi tu peux voir qu'il est plus frais et moins maigre que tu ne las 


jamais vu. Il ne faut pas non plus croire qu’il soit méprisé ni qu’il 
ennuie le monde. Il à toujours de l'esprit plus gros que lui, et, 
comme il n’a plus de soucis, il ne dit plus que des choses agréables. 
Il cause très raisonnablement des heures entières, et les étrangers 
qui viennent le voir s’en vont en disant qu’il n’a rien de dérangé 
dans le cerveau, sauf une petite chose qui est de croire qu’il est un 
ancien particulier qu'on appelait Pindare dans les temps. Gela ne fait 
de mal à personne, et tout le monde s’est donné le mot pour ne pas le 
contrarier là-dessus. Il est toujours très brave homme, très humain, 
etil n’y a pas longtemps, dans une maison qui brûlait, il est entré 
à travers les flammes, en disant que les dieux devaient le protéger. 
Le fait est qu’on dit qu’il y en a un pour les amoureux, un pour les 
ivrognes et un pour les fous, ce qui ferait trois : tant il y à qu'Au- 
debert a passé dans le feu sans, se brûler, et il a sauvé un enfant 
qui s’est trouvé n’avoir pas plus de mal que lui. Tiens, c’est celui-là, 
ce petit blond qui lui tient toujours la main. Il y a des gens qui ont 
voulu faire de ça un miracle, et pour ces gens-là Audebert est plu- 
tôt un saint qu'un maniaque. Ce qu'il y a de sûr, c'est que le pauvre 
cher homme a toujours eu et aura toujours un grand bon cœur, et 
que tout un chacun se fait un devoir de le protéger. Ces enfans que 
tu vois sauter autour de lui, c’est ses petits gardes du corps. Leurs 
parens leur ont bien recommandé de ne pas lui laisser attraper de 
mal, et s’il y en avait un assez mauvais sujet pour l'insulter et se 
moquer de lui, tu le verrais chassé et battu par les autres: Aujour- 
d hui c’est ceux-ci, demain ce sera d’autres ; on les envoie là autour 
de lui comme à l’école. Le vieux ne leur apprend jamais de sot- 
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tises : bien au contraire, il leur enseigne de temps en temps d’assez 
jolies choses ; mais le voilà qui t'a vu, et il te reconnaît, car il arrive 
les bras ouverts. Appelle-le Pindare, et tout ira bien! » 

Sept-Épées attendri serra le vieux poète sur son cœur, et recon- 
nut bientôt que Va-sans-Peur ne l’avait pas trompé : Audebert était 
heureux. Il ‘pensait que le monde lui avait enfin rendu justice, et 
depuis qu'il se rêvait au comble de la gloire, il était modeste et par- 
lait fort peu de lui. Il signait Pindare et portait des lauriers; c'était 
là toute sa folie, et il la devait peut-être à une mauvaise pièce de 
vers qui lui avait été adressée au fameux banquet, pièce dans la- 
quelle on l'avait comparé a 


| ré au poète de l’antiquité. Cette erreur en- 
traînait logiquement chez lui celle de ne pouvoir se persuader que 
Pindare, revenu sur la terre, pût s’astreindre au métier de coute- 
lier. Il trouvait donc fort simple que les populations fussent empres- 
sées de lui offrir la table et l'hospitalité, et il n°y mettait pas d’in- 
discrétion, car il était resté fort sobre, et sa clientèle était assez 
nombreuse pour qu'il pût, durant tous les jours de l’année, entrer 
chez un hôte nouveau sans l'importuner. | | 

Il causa un instant avec Sept-Épées de la manière la plus cor- 
diale, toujours un peu vague, mais enjouée, et sans paraître étran- 
ger à aucun des événemens de la réalité. — Tu’ as perdu ta fa- 
brique, lui dit-il. La montagne a voulu se venger de nos défis. Je 
vois que tu prends cela avec courage et sagesse, et tu as bien rai- 
son. Le bonheur n’est pas dans un tas de pierres, et, pas plus que 
moi, tu n’étais destiné à être l’esclave d’une machine. La joie t'at- 
tend au véritable logis : celui de l’amour et de l'amitié; c’est pour- 
quoi je te quitte, car tu dois être pressé de revoir ce que tu aimes! 

Là-dessus il embrassa encore Sept-Épées, et continua sa prome- 
nade avec les enfans, qui se remirent à l’escorter, fiers de montrer 
au voyageur le soin qu’ils avaient de lui. 

 — Dépêchons-nous, dit Sept-Épées à son compagnon, il me tarde 
bien d'arriver! et pourtant je me demande si je ne devrais pas t’en- 
voyer en avant pour prévenir nos amis. Je crains que Tonine.….. 

— Bah! bah! Tonine! répondit Va-sans-Peur en levant les épaules; 
est-ce que tu y penses toujôurs ? Voilà qui ne serait pas raisonnable 
par exemple! 

— Que veux-tu dire? s'écria Sept-Épées ; ah! oui, je comprends! 
tu penses qu'elle est pauvre, malade, endettée, et que, ruiné comme 
me voilà, je reviens pour épouser la misère? Tu te trompes, mon 
camarade! Il n'y a pas de misère pour celui qui a du courage et 
un peu de talent, et rien n’est impossible d’ailleurs à celui qui 
aime. 

— Tu me dis là des choses auxquelles je ne comprends rien du 
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tout, reprit Va-sans-Peur. Il faut bien que tu ne saches pas. Mais 
voilà la Lise qui vient aussi à ta rem ntre, et qui saura ce que tu 
as dans la tête; c’est peut-être des affaires qui ne me regardent pas, 
je vous laisse causer ensemble. ie ae 
Lise arrivait en effet avec ses trois enfans, car il y en avait un 
troisième, encore plus beau que les deux premiers. Rosette avait 
grandi de toute la tête; elle était toujours propre comme du temps 
où Tonine peignait ses cheveux blonds et plissait sa collerette blan- 
che. Lise elle-même avait une mise assez soignée et semblait avoir 
rajeuni. | 
— Allons! lui dit le voyageur en l’embrassant, de votre côté au 
moins tout va bien, et c’est une consolation pour moi! Gela me fait 
aussi espérer que je vais trouver Tonine.… S tetue 
— Tonine va mieux depuis qu’elle espère ton retour. Elle est 
même assez forte pour avoir essayé de sortir aujourd’hui dans une 


carriole qu'on lui à prêtée. Tu ne la verras que dans une ou deux 


heures. hey ÿ 

— Comment? elle a été se promener, et elle n’a pas pris la route 
par laquelle je devais venir? s 

— Et qui savait par quelle route tu reviendrais? Et puis, à force 
de t’attendre, on ne savait plus que penser! Enfin tu ne la trou- 
veras pas chez elle tout de suite, et nous pouvons causer un peu 
ici, Car je t'avoue que je suis lasse de porter ce gros marmot dans 
la montagne. | | 

Et Lise s'assit sur l'herbe avec son enfant sur ses genoux. 

— Vous m'inquiétez beaucoup, Lise, reprit Sept-Épées. Tonine 


est plus malade ou terriblement changée, et vous voulez me pré= 


parer à la voir. | 


— Si Tonine était plus malade, tu ne me verrais pas ici, reprit 


Lise. Quant à être bien changée, si cela était, mon cher ami, si 
elle était enlaidie, si elle avait perdu ses beaux cheveux, si elle était 


vieille avant l’âge et un peu infirme, qu'est-ce que tu en dirais, 
voyons? 


XIV. 


Sept-Épées n’avait pas encore songé à l'éventualité que Lise lui 
mettait sous Tes yeux. Il devintpäle, mais sa volonté ne faiblit pas. 
— Lise, répondit-il, je ne vous cacherai pas que jusqu'à ce jour, 
quelque chose que j'aie pu tenter pour m'en distraire, j'ai été amou- 
reux de Tonine, oui, amoureux comme un fou par momens, et dans 
d autres momens amoureux avec toute ma raison, Car je me rappe- 
lais sa bonté et son esprit, que je ne pouvais retrouver dans aucune 
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autre te Je ne pense donc pas que le souvenir de sa figure füt 


| la plus grande cause de mes régrets, et je ne peux pas vous dire le 


+ 


chagrin que pourra me causer 1 


e changement de cette figure qui me 
plaisait tant ; je ne le sais pas moi-même. Si Tonine est infirme, 
peut-être aussi que son caractère va être changé ; mais tout cela, 
voyez-vous, ne me fera pas reculer. J'étais revenu pour lui offrir le 
petit bien que je croyais avoir. le ne lai plus, i il me reste la force 
et l'envie de travailler, et quand j je devrais m rourir à la peine, je veux 
que Tonine ne souffre de rien et me doive tout. Voilà mon idée, 
Lise, et je n’en rs ai P: . Vous pouvez donc tout me dire. 

jus, reprit Lise en lui tendant la ne. 


‘ Tonine n’est ni thfitrnes ii défigurée. Je voulais savoir si votre amitié 


était au-dessus de tout, et je vois que vous méritez la sienne. À pré- 
sent nous pouvons aller la trouver. Portez-moi un peu mon Éros 
garcon, nous irons plus vite. 


Lise marcha devant, mais, au lieu de s’engager dans le dédale 


des ruelles tortueuses de la Ville-Noire, elle Fa sur sa gauche un 
beau chemin neuf taillé dans le roc. 

— Voilà un ouvrage nouveau qui fait grand bien aux transports 
de nos denrées, dit le voyageur. 

= Et qui fait grand plaisir aux pères et mères de nos petits en- 
fans. Nous ne craignons plus de les voir écraser par les chariots sous 
ces arcades où les moyeux touchaient les bornes. On pet laver et 
balayer le seuil des maisons; la santé y gagne. 

— C'est vrai que je trouve aux abords de la ville un air de diz 
manche, quoique nous soyons sur la semaine; mais, par le chemin 
que vous me faites prendre, nous n’allons pas du côté de nos logis, 
et, avant de regarder les embellissemens, je voudrais embrasser mon 

monde ! 

 — C'est bien pour cela que je te mène comme je fais, compagnon! 
Tune trouverais ni ton parrain, ni Gaucher du côté de la maison. Ils 
ne travaillent plus à l'atelier Trottin, mais à la Barre-Molino, à la 
grande fabrique. : . 

— Voilà qui m'étonne qu’ils aiént quitté un assez bon patron pour 
un maître dur et pas toujoursjuste! 

— L'intendant de Molino? Bah! il ny est plus depuis que Molino 
est mort. 

— Je ne savais pas tout cela! Seschéritiers sont donc un peu plus 
gentils que lui? 

— [1 n’a qu'une héritière, la demoiselle, comme on dit à-présent. 
Tu ne la connais pas ? 

— Ma foi non! He fille naturelle ? il n’avait pas de famille 
iC1? 
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— N° importe: celle-là, vois-tu, est bien différente de 1 A me est 
comme Tonine absolument, elle ne pense qu'à l'avantage € et au sou- 
lage t des autres. C’est elle qui a fait, en un tour de main, ache- 
ver R + route où nous voilà, ce qui à désencombré et assaini la ville 
basse. Tu ne reconnaîtras pas non plus la Barre-Molino. C’est à pré- 
sent un atelier modèle.qui rapporte gros, et dont tous les profits sont 
employés à donner l'apprentissag et l'éducation gratis aux enfans 
de la Ville-Noire, des soins aux malades, des lectures et des cours 
aux ouvriers, des SeCOUTS et des avances à ceux qui ont eu des acci- 
d is. Tu verras là des bains, des gymnases, des salles d'étude, et tu 

ras pas embarrassé pour y gagner ta À 1e, soit comme ouvrier, 
soit comme professeur, soit comme surveillant. 


= — C’est bien, tout cela, Lise! Il était bien temps que. la Ville- 


Noire eût, comme d’autres villes où j'ai passé, son ami et son bien- 
faiteur. Sans doute elle est très riche, cette demoiselle, puisqu 68e 
sacrifie une partie de son revenu à nous faire du bien? 

— Elle n’est pas bien riche, elle n’a hérité que de la fabrique et 
d’une somme d'argent qu’elle à employée tout de suite à faire faire 
ce chemin et à fonder l’atelier-modèle. Elle vit de peu pour son 
compte, presque aussi simplement qu’une ouvrière à son aise. Tu.la 


verras! Ton parrain, qui en est très considéré, ainsi que mon mari . 


et moi, nous te présenterons à elle pas plus tard qu'aujourd'hui, et 
dès demain tu pourras travailler pour Tonine. 

— Oui, j'en remercie Dieu et vous autres. Mais Tonine ? je croyais 
que vous m'aviez trompé, que je pourrais la voir tout de suite. Elle 
ne travaille pas à la coutellerie, je pense? et nous voilà juste au-- 
dessus de la maison de la Laurentis. 

— Elle ny demeure plus, répondit la Lise, et pourtant. il se 
pourrait qu'elle y fût, car on n’a pas loué sa petite chambre, et elle: 
«y revient quelquefois. 

— Et elle y est, j'en suis sûr! s’écria Sept- -Épées en rendant le 
poupon à sa mère, car la fenêtre est ouverte! Et, s’élançcant comme 
une flèche sur le talus du chemin neuf, en deux sauts et trois en- 
jambées, il arriva au niveau de la terrasse de Tonine, dont il franchit 
aisément la petite balustrade de briques chargée de clématite sau- 
vage. 

Tonine était là en effet, elle l'avait entendu accourir, me S ’élanca 
dans ses bras, et tous deux furent si contens de se revoir que les 
larmes coupèrent les premières paroles. Puis ils se regardèrent avec 
ravissement. Sept-Épées était plus que jamais le plus joli homme de 
la Ville-Noire. Sa figure avait pris un caractère plus mâle, et ce- 
pendant elle était plus douce. Elle exprimait la force qui se connaît 
et qui se domine elle-même. Il avait aussi l’œil plus intelligent 
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qu siieucs sentait que cet œil-là avait vu beaucoup de choses 
que le cerveau avait comprises, et qu'il avait des larmes qui ve- 
naient de l’âme encore pl s'que de la sensation. 

Quant à Tonine, elle n'avait jamais été précisément bélle*ant le 
parc de fopr-Hpéets et elle l'était maintenant. ue. avait perdu sa 


peu plus du rondeur sans perdréïde leur nbnes Elle était habillée 
à peu près comme autrefois. Cependant une jupe plus ample, des 
Cheveux plus bouffans, quelque chose qu'on ne pouvait pas préci- 
ser, mais qui se sentait dans tout, lui open plus que jamais son 
air de princesse. a. 
_—Onta trompé, mon ami, dit-elle à: Sept-Épées, je n’ai ja 
été malade ni dans la misère. Cest Lise qui a inventé tout cela pour 
te faire revenir, et je ne l’en ai pas empêchée. Me pardonnes-tu ? 
— Ah! Tonine,,. je ten remercie! Tu n'as pas douté de mon re- 
tour; mais pourquoi Pong, mon Dieu, ne m'avoir pas fait revenir 
plus tôt? 
— Et toi, pourquoi n’es-tu pas revenu a je tai écrit que je 
| pas le docteur Anthime? 
dd Tu m’as écrit cela, Tonine? 
— Oui, trois jours après ton départ, c’est-à-dire aussitôt que je 
tai su parti. g 
— Et moi, je n’ai pas reçu la lettre! Ah! méliaurcuz que je suis! 
Avoir tant souffert, t'avoir perdue si longtemps, déni je pouvais 
être heureux tout de suite! Fe 
— Ne regrette rien, je ne t'aurais pas de tout de suite, et 
peut-être, qui sait? je n'aurais pas repris confiance en toi de si tôt. 
Nous ne nous comprenions pas, vois-tu, dans ce moment-là, nous 
ne pouvions pas nous comprendre. Tu avais trop. de choses dans la 
tête, et moi je ne.voyaispas bien clair non plus dans la mienne. J'avais 
aussi mes jours d'ambition; j'aurais voulu être à même de faire beau- 
coup de bien, et.ton dépit ne me semblait pas de la véritable ami- 
tié, Je me confesse à toi, Sept- Épées. Pendant quelques jours, 
croyant que tu songeais à Clarisse, j'ai songé à un autre, mais sans 
pouvoir l'aimer, Et quand j ai connu ton chagrin, tout a été fini. J'ai 
remercié ce jeune homme, je Jui ai dit que je t'aimais toujours, mal- 
gré moi, mais que je t aimais, toi, et non pas lui! Nous nous sommes 
quittés en nous serrant la main. Depuis ce temps-là, j'ai bien cru 
que tu m avais oubliée tout à fait, et je ne voulais plus penser à toi; 
mais je n'ai jamais pu en regarder un autre. J'avais beaucoup d’en- 
nui et de tristesse sans le faire paraître; mais il m'est survenu de 
grandes occupations que je te raconterai un peu plus tard, et je ne 
pensais plus avoir jamais le temps de me marier, lorsque dernière- 
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ment Gaucher m’a montré ta lettre, où j'ai vu que tu m'aimais tou- 
‘jours, et que la raison t'était venue avec l'expérience. Et puis l'ac- 
cident.de ta baraque m’a décidée tout à fait à m'ouvrir à Lise et à 
lui Rue que je souhaitais ton retour. Elle a arrangé cela 
à sa fantaisie, et tu vois que tout est pour le mieux, puisque l'idée 
du mariage t'était venue, et que tu étais las des voyages. | 

_— Et nous nous marions, n’estece pas, Tonine? Nous nous ma- 
rions tout de suite! Je suis ruiné, et toi, qui n’as point eu de mal- 
heurs, tu n’as plus besoin de moi, tu pourrais même trouver mieux ; 
mais tu es si bonne et si fidèle que c’est justement ma pauvreté qui 
teidécide! Oh! cette fois-ci je te jure que si je ne suis pas bientôt 
ton mari, je deviendrai fou et peut-être méchant! 

— Alors dépèchons-nous de nous engager par serment. Tu l’en- 
tends! dit-elle à Lise, qui avait fait un détour avec ses enfans pour 
les rejoindre, et qui arrivait tout essoufflée : il me jure son honneur 
et sa foi que nous serons l’un à l’autre, que qui s’en dédira ne sera 
plus digne de manger du pain! À présent, courons embrasser ce 
vieux parrain et ce brave Gaucher, qui ne s'attendent guère à*ce 
que nous allons leur dire. Donne-moi ton dernier garçon, Lise/*can 
tu es lasse. Sept-Épées portera l’autre, pour qu’il ne s'amusepasen: 
route, et Rosette ira aussi vite que nous. ; US | 

Là-dessus, les deux amans prirent les deux enfans, échangeant 
un regard involontaire, car tous deux songèrent en même temps au 
bonheur qu'ils auraient un jour, de porter ainsi les fruits de leur 
union, et, pour s’épargner la peine de remonter le talus, ilsse mi- 
rent à marcher rapidement à travers les ruelles de la Wille-Noire; 
mais ils furent arrêtés à chaque pas par nombre d'amis et de con- 
naissances qui voulaient embrasser le voyageur et lui faire racon- 
ter, séance tenante, ses aventures. Sept-Épées leur promettait de 


revenir causer avec eux, et Tonine l’aidait à s’en débarrasser, ce qui 


donna lieu à celui-ci de remarquer l'air de déférence particulière 
que tous avaient pour elle. Loin de diminuer, ascendant singulier 
qu'elle exerçait dans la ville avait augmenté jusqu’au respect, et 
Sept-Épées sentait la fierté lui venir au cœur-en songeant que sa 
femme lui ferait une espèce de royauté morale, toute d'estime et 
d'affection. | RES 

En descendant toujours la rivière, ils passèrent sous une arcade 
neuve assez large, qui était aussi un ouvrage de la demoiselle, et 
Sept-Épées se trouva tout à coup en face d’une vaste usine dans la- 
quelle il reconnut bien la Barre-Molino, mais si bien réparée et si 
agréablement embellie, que c'était comme une maison de plaisance 
traversée par les flots de la rivière. Les rouages des machines, 
semblables à des monstres furieux emprisonnés sous les arcades 
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basses, divisaient les eaux en mille ruisseaux écumeux qui s’en- 
fuyaient à travers la plaine, car cette noble fabrique touchait äla 
campagne, et au pied d’un immense rocher bien assis par lan 
les reins en arrière et le front renversé comme pour re oir les 
orages, dont il préservait sa base tranquille, on voyait | 
mense vallée avec ses noyers pntnreui. et ses jeunes 
de lumière. 

_— Vive Dieu! s’écria Sept-Épées kart surpris, on à fait de cette 
grande carcasse triste et noire un véritable palais, et si ce n’est pas 
seulement une robe de parade pour les yeux des passans, si l’inté- 
rieur répond au dehors, nos noirs és hiets sont là comme des 
taches dans le soleil! 

— Entrez, entrez! dit la Lise, vous verrez qu ’ils sont aussi bien 
que dans n'importe laquelle des belles Mantasures que vous avez 
pu voir dans vos voyages. 

Sept-Épées traversa des salles laits, bien aérées, avec des pé- 
ristyles clos. et couverts où les ouvriers en sueur pouvaient se repo- 
ser aux heures des repas, sans être saisis par le froid des mauvais 

Jurs. HE vit un ouvroir d’e enfans où régnait le plus grand ordre, et 
ue surveillait un ouvrier connu pour sa douceur, en même temps 
que la mère Sauvière, la pieuse femme, travaillait près de la porte, 
toujouïs prête à donner des soins à ceux qui se sentiraient malades 
ou fatigués. Enfin on arriva à la forge, où Laguerre était occupé à 
donner la première façon aux pièces. Le vieillard n'avait pas été 
prévenu du retour de son filleul. Sa surprise et sa joie s’exprimèrent 
par la fixité de ses gros yeux brillans, suivie d’un juron épouvantable. 
Puis, jetant ses outils, il saisit l'enfant prodigue par le corps, et bien 
prit à celui-ci d'être solide, car l’étreinte fut rude. Gaucher, appelé 
par Lise, accourut de son côté, non moins étonné et transporté que 
le parrain, car les deux femmes avaient bien gardé leur secret. — Tu 
nous vois très contens et très heureux, dit Gaucher à son'ancien ca- 
marade. Nous sommes gagés comme surveillans de nos salles et 
logés on ne peut pas mieux. Tu vas certainement avoir la meil- 
leure place de tout l'établissement, car c’est toi qu as le plus d'idées 
et de connaissances. 

.— Sans doute, sans doute, dit te parrain, et j'espère que ce va- 
gabond n'aura plus envie de nous quitter! 

— Jamais! s’écria Sept-Épées. Oh ! non, jamais, puisque j'épouse 
Tonine ! 

— Est-ce vrai? est-ce postible?. s’écria à son tour Gaucher, dont 
l'étonnement se refléta sur la figure du parrain, immobile et stupé- 
fait. 

Puis, tout à coup levant les épaules : — Mon garçon, dit le vieillard 
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à son filleul, tu es donc toujours fou? Toi épouser Tonine? à pré- 
sent? toi, t01? Lo | 
_— Mon Dieu! reprit Sept-Épées cherchant des yeux Tonine, qui 
avait disparu, est-ce que vous voudriez y mettre ‘empêchement? Et 
pour quelle raison? D. | | 
__ Tu le demandes? tu plaisantes, je crois! Voyons, j'en ai assez, 
moi, de la plaisanterie ! Veux-tu, Pur commencer, te rendre ridi- 
cule, et moi par contre? Parlons d'autre chose, je te prie. Raconte- 
nous un peu... ù | je F. 
___ fl vous racontera tout ce-que vous voudrez, répondit Lise, qui 
venait de rentrer dans la forge; mais il faut d'abord songér à la 
faim qu’il doit avoir, ce voyageur ! La demoiselle vous invite à diner 
avec lui et nous, entendez-vous, parrain ? Allez vous habiller; moi, 
j'emmène Sept-Épées chez nous, pour qu’il fasse aussi un peu de 
toilette. Il n’est que temps, il s’en va trois heures! ft 
Sept-Épées suivit machinalement la Lise dans un corps de logi 
où elle avait son ménage installé très proprement et largement, non 
loin du logement de Laguerre et à côté de celui | 
cueilli et soigné dans l’établissement, quand sa fantaisie de court 
ne.le menait pas ailleurs. Elle ouvrit à Sept-Épées une chambre va 
cante qu’elle était autorisée à lui donner. Elle avait déjà parlé En 
demoiselle, et la demoiselle était disposée à bien accueillir l'artisan 
de mérite que Lise et Tonine lui recommandaient. Sept-Épées en- 
tendait à peine ce que lui disait la Lise. — C’est fort bien, lui répon- 
dit-il, cette demoiselle est fort honnête, et je compte bien la re- 
mercier:; mais il s’agit de Tonine. Pourquoi mon parrain a-t-il si 
mal accueilli la nouvelle de notre mariage? Ru | 
et l'amalaccueilhe® | | g: 2e 
= flm'a répondu de manière à me faire croire qu'il s'opposerait 
à mon bonheur. Il y à quelque chose là-dessous, Lise, quelque 
chose que vous ne m'avez pas dit! | 
— Que peut-il y avoir, je te le demande, à toi? Est-ce la faute de 
quelqu'un si ton brave homme de parrain ne comprend rien à vos 
amours? y rats | | 
Sept-Épées crut voir Lise embarrassée, et il lui fit des questions 
détournées auxquelles il n’obtint que des réponses évasives. Une 
grande inquiétude s’empara de lui, d'autant plus que Lise l'ayant 
laissé seul pour qu'il püt s'habiller, il remarqua qu’elle restait près 
de sa porte, comme si elle l’'eût surveillé pour empêcher une com=: 
munication quelconque entre lui et les personnes du dehors. I 
tomba dans un grand trouble d'esprit. Tonine avait-elle. commis 
une faute, ou tout au moins provoqué involontairement quelque. 
scandale ? Comment supposer qu’elle eût démérité dans l'estime pu- 


celui d’Audebert,.re=  - 


a, 


| a se exigeant : 
poussé, prenant Lise à moin et se hâtant de traverser la ville avec 
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blique après … témoignage de déférence qu’il lui avait vu recueil- 
lir à chaque pas dans la rue; mais aussi comment expliquer l’indi- 
gnation du parrain à l'ouverture qui lui avait été faite? Et pourquoi 
Tonine avait-elle subitement disparu, comme pour ne pas Be pré- 
sente à l'explication? 


LAS 


psc une idée noire s s'empare d'un cerveau rene elle trouve 
toujours à s'y fonder sur des inductions désespérantes. Sept-Épées 
s'imagina que Tonine avait pa avoir un intérêt grave, tout diffé- 
rent d'un iñtérêt de cœur, à le rappeler auprès d’elle. Pourquoi 
n'avait-elle pas osé lui écrire elle-même? Pourquoi avoir employé 
Lise à l'insu de son mari et du vieux parrain? Et ces mensonges 
gratuits qu'on lui avait faits pour éprouver son dévouement, la ma- 
ladie, la misère, la laideur même? Puis tout à coup l apparition de 
Tonine que l’on disait absente, de Tonine belle, riante et passionnée, 
ème un serment qu'elle avait toujours re- 


lui, comme pour le compromettre dès la première heure! Gaucher 
n’avait-il pas paru stupéfait de ce mariage? et déjà, sur le sentier 
de la montagne, Va-sans-Peur n’avait-il pas dit comme le parrain : 
— Songer à Tonine!,ce n’est pas possible! 

 Sept-Épées s’habilla sans trop savoir ce qu'il faisait; puis il tomba 
sur une chaise, oubliant qui ‘il était attendu. Ses yeux rencontrèrent 
sur la fenêtre un objet qui le fit tressaillir : c'était un pot de réséda, 
un pot bleu et blanc qu’il connaissait bien, et qu’autrefois, chez la 
Laurentis, il avait trouvé dans sa chambre, le jour où Tonine avait 
fait son déménagement. Elle savait qu’il aimait l'odeur du réséda : 
c'est une attention qu'elle avait eue alors et qu “elle venait de 1 renou- 
veler avec sa délicatesse accoutumée. 

Sept-Épées sentit des larmes couler sur ses: joues brülantes. Il Y 
avait un mystère autour de lui, -un mystère effrayant à coup sûr. 
Comment Tonme savait-elle qu’il devait être reçu et accueilli chez 
la demoiselle, et qu'il y aurait précisément cette chambre-là? Cette 
demoiselle si bonne, beaucoup trop bonne peut-être! avait-elle 
un frère, un neveu? — Non, non! s’écria Sept-Épées en se levant 
comme pour échapper aux suggestions d’un mauvais esprit; tout ce 
qui me vient là est épouvantable, et Tonine est toujours un ange du 
ciel! Tonine, Lise! Tonine, Gaucher! où êtes-vous? Pourquoi suis-je 
seul au moment où mon cœur déborde et où ma tête se perd? 

— Nous voilà, nous voilà! répondit gaiement Gaucher, qui chu- 
chotait avec sa femme devant la porte. Tonine est déjà là-bas qui 
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nous attend. Ton parrain et nos autres amis doivent y être aussi. 


* 
L 


Allons, allons, nous sommes en retard. = | 
__ Ah! mon ami, dit Sept-Épées en passant son bras sous celui 


du brave Gaucher, je ne sais pas où tu me mènes; mais ta figure : 


sincère me rend la confiance et le bonheur! 

— On te mène chez la patronne, chez la bourgeoise, chez la bien- 
faitrice des ouvriers, répondit Lisé, qui les suivit avec ses enfans. 
Nous sommes comme ça une douzaine qui dinons chez elle le di- 


manche, et aujourd’hui c’est dimanche pour nous à cause de ton : 


retour. PEER 


— Eh! qu'est-ce que cela lui fait, mon retour, à cette brave dame? 


— Ah! répondit Gaucher, c’est qu'elle aime qui nous aimons! £ 
On lui fit passer un petit pont de bois qui traversait un des bras 
étroits et tranquilles de la rivière, à l’endroit où elle formaït un 


beau bassin devant la barre de l’écluse. Par ce pont, on entrait dans. 


une petite île longuette plantée en jardin, où les roses et les œillets 
se miraient dans l’eau unie comme une glace. Tout au bout s’élevait 
(pas bien haut) le logis de la demoiselle, un pavillon à trois fenêtres 
de façade composé d’un rez-de-chaussée et d'un premier étage, 
bién bâti par les habiles maçons du pays, peint à la mode de l'en- 
droit d'un ton gris de perle, rehaussé de filets lilas et blancs, et sur- 
monté d’un étroit belvédère avec sa balustrade à jour em briques 
courbes, le tout si simple qu’un ouvrier un peu avancé et rangé eût 
pu se faire construire un palais semblable; mais le lieu était si joli 
et si frais qu'on n’y pouvait rien souhaiter de mieux. Le terrain en 
pente, porté sur une base rocheuse, était assez élevé pour ne jamais 
craindre les crues de l’eau, et une aigrette de peupliers, au pied 
desquels s’arrondissait un bosquet d’arbustes touffus, couronnait la 
maison et l’îlot dans sa partie la plus haute. | 

Une allée de sable noir conduisait, par un méandre gracieux, à 


un perron de trois marches. Un bon petit chien qui n’aboyaït après 


personne, qui Caressait tout le monde, vint au-devant des convives 
comme pour les inviter à se hâter, et la Laurentis, éblouissante 
d’embonpoint dans sa camisole blanche, le tablier retroussé et les 
bras nus, apparut à une fenêtre du rez-de-chaussée, remuant une 
casserole qui lançait des éclairs, tant elle était rouge et fourbie. 

— C'est elle, dit Gaucher à Sept-Épées, qui, à elle seule, compose 
toute la maison de la demoiselle. Tu dois te rappeler que, pour faire 
l’omelette et les gâteaux, c’est un cordon-bleu. 

Ils entrèrent dans le salon, qui, ainsi que la salle à manger, était 
disposé pour recevoir au plus une douzaine de personnes dans les 
jours de gala. Il était tout lambrissé et meublé en bois clair, et 
pour tout luxe il y avait des rideaux de mousseline blanche, des 
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fleurs dans des poteries du pays, et. une belle vieille table : à pieds 
tordus que Sept-Épées avait vue autrefois chez Tonine. 

Il trouva là son parrain, la Sauvière et sa fille, le docteur Anthime 
et Va-sans-Peur. On espérait Audebert; mais, comme il avait dé- 
claré, une fois pour toutes, que le poète n’a pas d’heure, on ne devait 
pas l’attendre. Tonine arriva la dernière, tout habillée de blanc, si 
belle et l’air si radieux que Sept-Épées, en fut ébloui. Elle vint à lui 
et lui prit les deux mains en riant. Tout le monde riait, même le 
parrain, qui paraissait avoir entendu raison. Sept-Épées se mit aussi 
à rire pour faire comme les autr es, et aussi parce qu'il avait le cœur 


. content; pourtant la figure épanouie d'Anthime, que ses yeux ren- 


contrèrent comme malgré lui, le rendit tout à cou P très sombre. 


_ Rosalie Sauvière, qui était devenue grande, jolie et qui était habillée 


comme une bourgeoise, s'en aperçut. — Eh bien! lui dit-elle, vous 
regardez mon mari comme si vous ne le reconnaissiez pas! Pourquoi 
donc ne lui avez-vous pas encore parlé? 
— Votre mari? S "écria DénirBpees en se jetant presque au cou du 

docteur. té 

_— Oui, répondit celui-ci : il ah dans ma destinée de me fixer à 
la Ville-Noire; refusé par une aimable personne qui avait reçu mes 
premiersthommages, j . 


*en ai rencontré une autre, une belle patiente, 
qui a bien voulu me savoir gré de mes soins et me les payer par sa 
confiance. Je suis le médecin des ateliers, mon cher Sept-Épées ; 
mais vous rapportez de vos voyages une mine qui ne me promet pas 
grande besogne. 

— À table! cria la Laurentis du fond de sa cuisine, et le petit chien, 
qui connaissait cette exclamation, vint en gambadant, en aboyant 
de joie, faire l'office de valet de chambre. 

— Ceci veut dire : madame est servie, dit le docteur en offrant 
son bras à Tonine, qui fit passer le vieux parrain le premier. 

M°° Anthime prit le bras de Sept-Épées, et les autres suivirent. 

La salle à manger était aussi propre et pas plus riche que le sa- 
lon. Des mets très élémentaires étaient placés sur une grosse nappe 
blanche seméé de violettes. Il y avait quelque chose de patriarcal 
dans cette aimable hospitalité. Tout le diner étant servi à la fois, la 
Laurentis prit place avec les autres. 

Tonine s’assit à la place d’honneur avec le parrain en face d’elle, 
le docteur à sa droite et Sept-Épées à Sa gauche. De la demoiselle, 
il n’était pas plus question que si elle n’eût jamais existé. Sept-Épées 
ne put s'empêcher d’en faire la remarque à M"° Anthime, qui était 
auprès de lui. — Bah! bah! répondit-elle d'un ton enjoué, elle 
viendra plus tard, à la fin du diner! 

— Non, dit Tonine, elle va venir tout de suite; c'est assez nous 
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moquer de mon prétendu, et la chose commence à le tourmenter, je 
vois cela !... Allons, Sept-Épées, mon ami, n’attendez plus personne, 
car la bourgeoise est ici. C'est moi qui vous parle et qui vous de- 
mande pardon de vous avoir laissé mystifier ! 
__ Vous ! s’écria le jeune-homme encore un peu inquiet, vous, la 
demoiselle, l’héritière ?... EME R OU NE 
__ Qui, moi, Tonine, votre fiancée d'aujourd'hui et votre femme 
bientôt. N’allez-vous pas faire conime le parrain, qui disait que cé- 
tait impossible? C’est plus que possible, puisque nous nous aimons 
et que j'ai votre parole. Més amis, ajouta-t-elle en s’adressant aüx 


autres, vous ne savez pas tous comment ces choses-là se sont.pas- : 


sées. On à fait croire au compagnon que j étais dans la dernière des 
misères, malade, et affreuse par-dessus le marché. [l'est revenu 
quand même, de bien loin, pour m’épouser, et cela, sans mème Sa- 
voir le malheur arrivé à sa baraque, quand il pouvait encore se croire 
riche auprès de moi. Croyez-vous que je lui doive assez de con- 
fiance et d’estime à présent pour souhaiter d’être sa femme? 

— Oui, oui! s’écria tout le monde. Oui, oui! répondit, de la porte, 
Audebert, qui arrivait. O maison de l'amour et de l'amitié, je sus- 
pends ma couronne à ton seuil béni des dieux F J' aÉS | 

— Ami, lui répondit Tonine, faites-moi un présent de nôtes digne 
d’un homme comme vous! Donnez-la-moi, cette couronne, suspen- 
dez-la ici pour toujours, et jurez de ne pas me la reprendre. 

— Je le jure, s’écria Audebert, qui, depuis ce jour, ne songea plus 
à se parer de cet excentrique ornement, je le jure, je le jure! ré- 
péta-t-il par trois fois avec une antique solennité. 

— Et j'accepte le serment de l'amitié, lui dit Tonine: ces lauriers, 
que respectaient les habitans de la Ville-Noire, auraient fini par vous 
faire des envieux. Ici on les verra avec orgueil, car votre gloire 
nous appartient plus qu'à vous-même, et c’est à nous de la publier. 

— Tu as raison, jeune et belle muse du travail! répondit Aude- 
bert : j'ai peut-être paru manquer de candeur et de simplicité en 
portant ce gage de mon triomphe. Faites=moi place parmi vous, 
mes amis, je veux vous chanter l’épithalame de ces heureux époux. 
… — Au dessert! au dessert! dit le parrain, qui ne goûtait pas tou- 
jours la poésie de son camarade de jeunesse; nous avons à parler 
d’affaires sérieuses. Voyons, filleul, que dis-tu de ce qui t'arrive? 

— Je dis que je suis heureux, parce que j’épouse Tonine, que j'ai 


toujours aimée, répondit Sept-Épées, voilà tout ce que je dis!... | 


Qu'elle soit riche ou pauvre, peu importe, c'est elle! ce n’est pas 
son nouveau rang et sa nouvelle fortune qui l'ont faite ce qu’elle est! 

.— West bien pensé, dit le docteur; mais permettez-moi de vous 
dire que la richesse, car vous voilà tous deux très riches én compa- 


| 
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raison de ce que vous étiez, ajoutera beaucoup à votre bonheur, si 
vous l’entendez comme l'entend la généreuse Tonine. 


_— Qu'elle me le dise vite, car je ne veux pas, je ne peux pas 


avoir jamais d'autre idée que la sienne. Parle, ma chère Tonine, je 
vois bien que la fortune n’est pas toujours aveugle, comme on le 
prétend, puisqu'elle s’est donnée à toi; mais je ne serais pas digne 
de partager ton sort, si je ne partageais pas tes sentimens. 

— Eh bien! apprends, répondit Tonine, comment j'ai hérité de 

mon beau-frère, et tu comprendras nos devoirs. Te souviens-tu qu'il 
était fort malade quand tu es parti? H avait abusé de tout, il se sen- 
tait mourir, et avait peur de la mort. C'était une mauvaise tête plu- 
tôt qu'un mauvais cœur. Il se repentait du passé. Il voulut me voir, 
me demanda de lui pardonner le malheur de ma pauvre sœur. J'y 
mis pour. condition qu’il ferait quelque chose de charitable pour les 
pauvres de la Ville-Noire. Il le promit, et je lui donnai des soins et 
dés consolations. Quand on ouvrit son testament, nous fûmes tous 
bien étonnés de voir qu ‘il me laissait l'usine; mais il y avait une 
condition : c'est que j'adoucirais les peines que la dureté de son 
chef d'atelier et son indifférence avaient causées. Dès lors, tu vois, 
mon:ami, cette condition-là, je ne sais pas si la loi nous en deman- 
derait compte; mais je sais que Dieu est bon comptable, et qu'on ne 
_ le triche pas. C'est à nous de bien nous tenir, si nous ne voulons pas 
qu'il nous abandonne. 
… — Sois tranquille! répondit Sept-Épées, qui jusque-là s'était senti 
un peu accablé sous le bienfait de Tonine, et qui tout aussitôt releva 
la tête avec enthousiasme. Je ne sais pas si je suis aussi bon et aussi 
religieux que toi; mais je suis diablement fier, et je ne crois pas qu'il 
me. serait possible de vivre sans te voir fière de moi. 

Pendant le diner, qui fut satisfaisant pour l'appétit, sans aucune 
recherche, Sept-Épées remarqua un grand changement survenu chez 
Tonine. Autrefois, bien qu'elle eût autant d'esprit que lui, il y avait 
comme une différence dé niveau dans leur éducation, et la jeune 
ouvrière avoualt son ignorance sur beaucoup de choses pratiques 
qui avaient leur importance aux yeux du jeune artisan. Avec le chan- 
gement de position,. l'horizon de Tonine s'était agrandi. Elle avait 
voulu entendre de son mieux la science et les arts de l’industrie 
qu'elle avait. à gouverner, et, sans être sortie de son Val-d'Enfer, 
elle s'était mise au courant du mouvement industriel et commercial 
de la France. 

Sept-Épées fut donc très heureux de pouvoir causer, devant elle 
et avec elle, de tout ce qu'il avait acquis et observé, sans craindre 
de trouver en elle des préoccupations étrangères à la nature de ses 
connaissances. Il eut la satisfaction de pouvoir l’éclairer encore 
sur le progrès qu’elle pouvait imprimer autour d’elle, et de se voir 
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parfaitément compris et apprécié par un esprit lucide et ingénieux, | 


moteur puissant et nécessaire de l’action d’un cœur dévoué. 
: X VI. ; A 


Dès le lendemain, les premiers bans furent publiés; mais, dès le 
lendemain aussi, Sept-Épées se mit au travail de la fabrique, et il 
voulut y entrer comme simple compagnon, tenant à montrer qu'il 
honorait plus que jamais le travail manuel, et qu’il était plus habile 
et plus prompt que pas un de ceux qu'il aurait bientôt sous sa gou- 
verne. Il ouvrit le soir un cours d'instruction pratique qui prouva 
aussi le droit qu'il avait d'enseigner, et, après la leçon, ilse mêla 
à ses anciens et nouveaux camarades, qui tous voulaient fêter son 
retour, et auxquels, par sà franche cordialité, il montra bien qu'il 
serait toujours un ami sérieux et un bon frère. se | 

Tonine eût souhaité que son mariage se fît sans plus d'éclat que 
celui des autres artisans du pays, mais il ne dépendit pas de sa vo- 
lonté d'empêcher les préparatifs de la Ville-Noire. Huit jours durant, 
les enfans cueillirent dans la campagne une véritable montagne de 
fleurs qui fut mise au frais dans un des nombreux réservoirs des 
écluses, et qui, le jour des noces, se trouva transformée et distri- 
buée en guirlandes gigantesques et en gracieux arcs de triomphe 
sur tout le passage du modeste cortége. Ce cortége devint bientôt si 
nombreux qu’on eût dit d’une fête patronale suivant la procession. 
Après la cérémonie, il y eut un banquet général sur les gazons qui 
entouraient le bassin de la grande barre. Chaque famille apporta là 
son repas, et toute la population mangea et chanta pendant que les 


deux époux, avec le petit groupe de leurs amis intimes, déjeu- . 


naient sans faste sous les lilas de la petite île, recevant et rendant 
les toasts qui s’élevaient de tout l’amphithéâtre du rivage. De jeunes 
compagnons, parés de fleurs et portant leurs insignes de cérémo- 
me, amenerent ensuite un petit radeau pavoisé, ouvrage de leurs 
mains, sur lequel les deux époux furent invités à monter pour faire 
le tour du bassin et recevoir les caresses et les félicitations de tout 
le monde. Tonine fut priée d'ouvrir le bal, et:où la vit danser pour 
la première fois dans une fête. Elle y mit tant de grâce et de mo- 
destie que chacun l'admirait de s’être abstenue jusque-là de tout 
plaisir et de toute coquetterie par prudence et par pudeur. 
Cependant Tonine s’interrompit plusieurs fois pour demander si 
personne n'avait vu Audebert. Quelque livré qu'il fût à son caprice, 
le vieux poète n’oubliait jamais ses affections, et on s’étonnait qu’en 
un pareil jour il ne fût pas là. On commencait même à s'inquiéter, 
lorsqu'il parut enfin sur le haut du gros rocher, qui commençait à 
projeter son ombre bienfaisante sur la fête. Il amenait avec lui Savé- 
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rio (ou Xavier), le beau chanteur, l’habile plâtrier italien, nouvel- 
lement arrivé au pays pour des travaux d’art dans les bâtimens 
de la mairie de la ville haute. Ce j jeune homme avait une voix ma— 
enifique et chantait avec goût, quoiqu'il eût un peu d’accent étran- 
ger; mais cet accent n'avait rien de désagréable et rendait sa pro- 
nonciation plus sonore. Du haut du rocher, Audebert fit un signal 
convenu avec une branche verte. Les eaux et les rouages de l’usine, 
qui étaient au repos, partirent alors avec un grand bruit de marteaux 
et de cascades, en même temps qu’on vit les fumées des fourneaux 
s'élever en spirales noires dans les airs. 

_ C'était un simulacre de travail et comme l'ouverture nécessaire 
de la cantate. Quand Audebert et son compagnon furent descendus 
jusqu'à une roche surplombante qui les rapprochaiït convenablement 
de l’auditoiré, Audebert fit encore un signe, et les machines s’arrêtè- 
rent. Les flots furent enchaînés comme par magie, et un chœur d’ou- 
vriers entonna l’épithalame qu'Audebert avait composé, et dont Sa- 
verio déclama et chanta tour à tour le récitatif et les strophes. Il y 
avait longtemps qu'Audebert n'avait été si bien inspiré. Son cœur 
ému avait rendu la lumière à son génie troublé, et, quoiqu'il y eût 
encore quelques incorrections dans ses vers, la paraphrase en prose 
que nous en donnerons pour terminer cette véridique histoire prou- 
vera que ses idées ne souffraient d'aucun désordre. 


_ CHŒUR. 


“« Taisez-vous, rouages terribles! tais-toi, folle rivière! Fers et 
feux, enclumes et marteaux, voix du travail, faites silence ! Laissez 
chanter l'amour; C’est aujourd’hui la fête d'hyménée. 


RÉCITATIF. 


«Toi d'abord, jeune époux, fils adoptif de la Ville-Noire, recois la 
bénédiction de l'amitié, c’est encore celle de Dieu pour ton amour. 
Écoute, par la voix de l’ami étranger, la parole amie de la vieillesse. 
La vieillesse résume et enseigne; elle a derrière elle les longs jours 
de l’espérance et de la douleur, du plaisir et de la peine. Gette par 
7. te dit : pouyiens-toi! 


STROPHES. 


« Oui ! souviens-toi des jours déjà passés. Ils ont passé vite, mais 
ils ont été assez remplis pour t’'instruire. Les labeurs de ton appren- 
tissage et les premiers essais de ta force, les illusions de ton esprit 
et les élans de ton cœur t'ont déjà enseigné ce que l'enfant doit souf- 
frir pour devenir un homme, ce que l’homme doit comprendre pour 
devenir un sage. Souviens-toi ! 

« Souviens-toi du jour où le mugissement des eaux, les craque- 
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mens du bois et le grincement du métal t'arrêtèrent, éperdu de 
crainte, au seuil de l'usine. Ton ancien t'encourageait et te montrait. 
en souriant les petits oiseaux essayant leur premier vol autour des 
nids suspendus à ces toits ébranlés par les furies du travail. Et toi, 
tu as souri à ton tour, ne voulant pas être moins brave que les pes 
tits du passereau et de l’hirondelle. Souviens-toi ! 4e 

« Souviens-toi du premier coup que, vacillant sous ta main dé- 
bile, l'outil cruel porta dans ta pauvre chair. Ge fut ton premier cri, 
ton premier sang. Tu fus, ce jour-là, baptisé par la souffrance, et ton 
ancien te dit : — Ce n’est rien, c'est le baiser de ta nourrice! — Et 
toi, tu ramassas le fer brutal en répondant : — À la longue, le nour- 
risson mènera durement la marâtre... Souviens-toi! 

« Souviens-toi du premier ouvragê complet qui sortit de ta main 
exercée. Ce jour-là, l'orgueil visita ton âme, «et tu te sentis plus 
grand de toute la tête. Tu te baissas pour sortir par la porte de l’ate- 
lier; tu regardas le soleil cherchant s'ilne lui manquait pas un rayon 
dérobé par toi pour éclairer l’acier que tu venais de façonner, et il 
te sembla que toute la Ville-Noire avait les yeux sur toi, en disant : 
— Rangeons-nous, il n’y a plus d'enfant ici, vrai Dial Voilà un de 
nos citoyens qui passe !... Souviens-toi! 

« Souviens-toi du jour où tu vis ta bourse remplie et la liberté 
devant toi. Ce jour-là, tu t'écrias que le monde entier tappartenait, 
et que tu pouvais y choisir ta place; mais si ton rêve fut grand, ta 
place fut petite, et ta peine recommença plus acharnée, quand tu te 
vis aux prises avec la plus fine et la plus dure des machines, la plus 
docile et la plus rebelle, la plus ingrate et la plus généreuse, enfin 
la machine des machines, l’homme qui travaille pour l'homme. 
Souviens-toi! 

«Souviéns-toi du jour où tu te sentis en lutte avec ton semblable, 


en guerre avec ton frère, .en désaccord avec toi-même. Ge fut le. 


jour où tu reconnus que, pour gagner vite, il fallait mettre l'éperon 
au ventre de tes ouvriers, et arracher de ton pauvre-cœur la con- 
fiance dont on abuse, la compassion qu’on exploite, l'amitié souvent 
imgrate, et ce jour-là tu jetas ton ciseau en pleurant. Tu venäis 
d'apprendre que les hommes sont des hommes, et que qui n’est pas 
de fer pour l'ambition doit être d’acier pour. la patience... Souviens- 
toi! | 

«Souviens-toi du jour où ton cœur devint le maître de ton es- 
prit, et où, dégoûté d'appeler la fièvre à ton aide, tu sus attendre la 
volonté. Ce jour-là, tu te réconcilias avec tes frères, avec Dieu, avec 
toi-même. Ce jour-là, tu vis dans la flamme de ta forge une lueur 
qui ne sortait plus de l'enfer; tu entendis dans la voix du torrent 
une parole qui venait de Dieu, tu sentis passer dans tes veines ar- 
dentes une fraîcheur qui tombait du ciel... Souviens-toi!! 
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« Et aujourd'hui que tu te souviens de tout, garde à jamais le tré- 
sor de la science, car la vie t'a appris déjà beaucoup de choses que 
ne savent point ceux qui n’ont pas souffert, une grande chose entre 
toutes : c’est que le bonheur n’est pas dans le triomphe de la vo- 
lonté isolée, mais dans l'accord des volontés conquises au bien; une 
plus grande chose encore : cest que l'amour enseigne encore mieux 
que la raison, et que toute science vient de lui. Cela, ne l oublie ja- 
mais ; de cel surtout, souviens-toi! | 


a. F NIET Er CHOEUR. 


+ cEt maintenant, criez, rouages terribles : maintenant, chante et 

bondis, folle rivière! Fers et feux, enclumes et marteaux, voix du 
travail, commandez la danse! Vous ne couvrirez pas les voix de l’a- 
mour, C’est aujourd’ hui la fête d'hyménée. » 

L’usine, remise en mouvement, fit sa partie, aux grands applau- 
dissemens de l'auditoire ; puis, quand le chanteur eut profité de ce 
moment de repos, tout se tut de nouveau His écouter le chant de 
l’épousée. Le chœur reprit : 

« Toi, maintenant, belle épousée, fille des entrailles de la Ville- 
Noire! Recois la bénédiction de l’amitié; c’est encore celle de Dieu 
pour ton amour. » : 

Puis le bon Saverio pts le récitatif : | 

« Écoute, par la voix de l’ami étranger, la parole amie de la vieil- 
lesse. La vieillesse juge et récompense; elle a derrière elle le cor- 
tége des longs jours d'espérance et de douleur, de plaisir et de 
peine; cette parole te dit : Souviens-toi! | 


STROPHES. 


« Toi qui fus bénie en naissant, Tonine aux blanches mains, sou- 
viens-toi du premier jour où ta mère te mena dans la montagne; ta 
mère me l’a raconté : tu vis une fleur qui riait au soleil, et tu cou- 
rus la Cueillir. C'était pour toi la fleur des fleurs, la merveille de la 
terre, c'était la première chose dont tu comprenais la beauté! Ta 
sœur, plus grande que toi, la voulut, et toi, au lieu de pleurer, tu 
souris en la lui donnant. C'était la première fois que tu sentais le 
plaisir de donner, plus grand 1 toi que tous les autres plaisirs; 
souviens-to1! 

« Toi qui fus bénie en grandissant, Tonine aux mains diligentes, 
souviens-toi du premier jour où tu entras dans l'atelier pour gagner 
ta pauvre vie d'enfant. Tu étais orpheline, et tu ne riais point. — 
Quelle est, disait le maître, — c’est lui qui me l’a conté, — cette 
pâlé fillette qui ne gâte rien, qui est habile dès le premier jour, et 
qui, au travail, ne semble pas connaître le dégoût ou la peine? —Il 
lui fut répondu : C’est celle qui travaille pour deux, parce que sa 
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sœur a encore trop de chagrin, et que celle-ci, la ue petses est la 
plus soumise à Dieu ; souviens-toi ! 

«Toi qui fus bénie en devenant belle, Tonine aux mains pures, 
souviens-toi du jour où l’on voulut t entraîner à la.-première fête; on 
te disait : Les tonnelles sont pavoisées, les violons raclent leurs 
plus beaux airs de danse. Tous les garçons vont là-bas sur la pe- 
louse:; mets ta robe blanche et suis-nous. ‘Un jour de plaisir efface 
un an d’ennui. Et toi tu répondis, — tes compagnes me l'ont conté : 
— Non, vous n'avez pas besoin de moi, puisque vous êtes contentes; 
j'irai tenir compagnie à Louisa la boiteuse, qui s'ennuie seule au 
logis. — Et tu mis ta robe blanche, et tu donnas à la solitaire in- 
firme la fête de l'amitié; souviens-tol ! 

« Toi qui fus bénie en devenant sainte, Tonine aux mains secou- 
rables, souviens-toi du jour où tu donnas à boire au pauvre vOya— 
geur et ton pain à la pauvre mendiante, et du jour où tu fermas 
les yeux du voleur abandonné de tous, après avoir fait entrer le 
repentir dans son âme coupable, et du jour où tu soignas le pauvre 
paralytique, objet de dégoût pour sa propre famille, et du jour où 
tu donnas ta mante, et de celui où tu donnas ta chaussure, et de 
celui où, n’ayant plus rien à donner, tu donnas tes larmes, et de 
tous les jours de la vie qui furent marqués par des bienfaits, des 
dévouemens, des sacrifices ; de tous ces jours-là, Tonine aux belles 
mains, souviens-toi! | | 

« Et souviens-toi encore, Tonine au cœur pur, du jour où l’on 
vint te dire : Tu es riche, la plus belle des usines de la Ville-Noire, 
la perle du Val-d’Enfer est à toi. Ge jour-là, tu levas vers le ciel tes: 
mains sans tache en disant : Rien n’est à moi, tout est à Dieu! Et 
depuis ce jour- -là il n’y a pas eu ici une peine qui ne fût adoucie, 
une larme qui ne füt essuyée; souviens-toi! 

« Et souviens-toi, Tonine au cœur fidèle, du jour où l'on vint te 
dire : L'atelier de celui qui t'aimait a été dévoré par la montagne. 
Sa roue, muette à jamais, gît sous le rocher, le torrent chante sa 
victoire cruelle sur les ruines de son travail et de sa vie. Ge jour-là, 
tu t'écrias : — Voilà mon fiancé qui revient, ma voix l’appelle. J'ai 
besoin d’un ami pour partager le fardeau des devoirs de ma ri- 
chesse.— Et ce jour-là, Tonine au cœur tendre, tu aïmas plus que 
toi-même celui qui n'avait plus que toi sur la terre; souviens-toi ! 


RÉCITATIF. 


«Jeunes époux, souvenez-vous de vos fatigues et de vos peines pour 
mieux savourer le bonheur! Nobles enfans du travail, ne quittez 
jamais la Ville-Noire! Des liens plus forts que l'acier le mieux trempé 
de vos ateliers, des affections plus solides que ces rochers de granit 
qui protégent le sanctuaire de nos industries, des liens d'amour et 
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d'amitié vous y retiennent, La caverne des noirs cyclopes peut ef- 
frayer les regards du passant; mais celui qui a longtemps vécu dans 
ces abîmes et dans ces flammes sait que les cœurs y sont ardens 
comme elles et profonds comme eux ! De ces cœurs-là, jeunes époux, 
souvenez-Vous à jamais ! 


* 


CHOEUR. 


«Et maintenant criez, rouages puissans! Chante et bondis, rivière 
bénie! Fers et feux, enclumes et marteaux, saintes voix du travail, 
commandez la danse. Vous ne couvrirez pas les voix de l'amour; 
c'est aujourd'hui la fête d'hyménée! » 


Aux applaudissemens de la Ville-Noire répondirent des applau- 
dissemens et des clameurs qui semblaient planer dans les airs. Tous 
les regards se portèrent vers la montagne, et l’on vit une foule qui 
battait des mains et agitait des mouchoirs. C'était le petit et le gros 
commerce, la jeune et la vieille bourgeoisie de la ville haute, avec 
la musique en tête et le peuple en queue, qui descendaient vers 
la rivière. 

On savait bien, à la ville haute, qu’il se ets un beau mariage 
à la ville basse, et Tonine avait, de la base au sommet de la mon- 
tagné, la réputation d’une sainte et douce fille. Le testament de 
Molino avait fait assez de bruit pour la mettre en évidence. Per- 
sonne n’eût pourtant songé à blesser sa modestie bien connue par 
une ovation; mais, quand on vit, en ce jour de fête, les tourbillons 
de fumée de l’usine, et que l’on entendit le bruit des marteaux; on 
s’étonna beaucoup, et l'on vint sur les terrasses voir de quoi il s’a- 
gissait. On ne put saisir les paroles de la cantate, mais les sons de la 
voix de Saverio et la pantomime d’Audebert firent comprendre ce 
qui se passait. C'est pourquoi l’on s’entendit pour aller prendre part 
à cette joie populaire, et, comme la cantate fut longue, on eut tout 
le temps d'organiser l’amicale visite. 

En ce jour-là, on vit donc, sur la pelouse qui bordait un me côtés 
du bassin, et qui était comme le péristyle entre le ravin et la plaine, 
les deux villes rivales, mais toujours sœurs, se mêler cordialement 
dans une fête improvisée. Bien des susceptibilités, bien des ran- 
cunes, bien des méfiances s’effacèrent. D’anciennes amitiés furent 
renouées, des griefs s ’envolèrent aux sons des violons, et le vieux 
parrain de Sept-Épées, flatté de plusieurs politesses sur lesquelles 
il ne comptait pas, déclara que si la Ville-Noire était le sanc- 
tuaire de toute sagesse et de toute vertu, la ville peinte avait aussi 
du bon. 

GEORGE SAND. 
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LES ARUAQUES ET LA SIERRA-NEVAD A. 


L. 

Habitant la Nouvelle-Grenade depuis plus d’une année, je con- 
naissais les mœurs des indigènes, les ressources agricoles du terri- 
toire; javais formé de nombreuses et agréables relations, et je pou- 
vais compter sur la sympathie de mes nouveaux concitoyens comme 
si j'eusse été moi-même un Riohachère (1). Aussi le moment me 
sembla-t-il venu de réaliser mes plans dans quelque vallée de la 
Sierra-Nevada. Don Jaime Chastaing, cet ouvrier français — tou- 
jours, on s'en souvient peut-être, à la recherche d’un Eldorado, 
était de plus en plus mécontent de son sort; il me pria de l’accep- 
ter pour associé, et j’eus la faiblesse de lui donner mon consen- 
tement. Je pensais naïvement qu'il avait enfin découvert sa voca-: 
tion à l’âge avancé de soixante-dix ans, et que toute son activité 
dormante s'était sérieusement réveillée. Je n’oubliais pas non plus 
que j'allais vivre au milieu des Indiens aruaques, loin de toute so- 


(1) Voyez sur Rio-Hacha et ses habitans la Revue du 15 mars; voyez aussi les autres 
parties de cette série dans la Revue du 1 décembre 1859 et du 1° février 1860. 
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ciété civilisée, et n'ayant d'autre compagnie que la nature, mes 
livres et mes projets. — Avec quelle douceur, pensais-je, ma langue 
“maternelle, parlée par un compatriote au milieu de cette solitude, 
ne résonnerait-elle pas à mes oreilles! : | 
* Avant de transporter dans la Sierra-Nevada des instrumens d’a- 
griculture, des outils, et tous les objets qui pouvaient nous être 
utiles pour une exploitation régulière, il importait d’abord de faire 
un voyage de reconnaissance; mais avant le départ les difficultés 
commencèrent déjà. Gomment ferais-je pour vivre dans la sierra, 
parmi ces Indiens qui ignorent la valeur de l’argent, et ne vendent 
_des fruits ou des racines qu'en échange de marchandises? Fallait-il 
me faire suivre d’une caravane d’ânes et de mulets portant des pro- 
visions pour un temps illimité, ou bien devais-je me résoudre à 
faire le cormerce d'échange, comme tous les Espagnols qui visitent 
la sierra? Ce moyen était le plus simple et le plus commode, car 
un seul animal devait me suflire pour transporter de montagne en 
montagne mon petit magasin ambulant, composé, comme celui de 
tous les autres traitans, de quelques livres de morue, d’aiguilles 
et de laines de diverses couleurs. D’ordinaire on vend aussi de 
l’eau-de-vie aux ‘Aruaques, et c’est même la denrée qui trouve chez 
eux le plus d'acheteurs. Moi, qui prétendais au rôle de civilisateur, 
je me gardais bien de leur porter cétte boisson funeste. 
Vers le commencement du veranito (1), je partis un matin, de 
très bonne heure, avec Luisito, le fils de mon associé don Jaime. 
J'allais en tête, suivi du modeste baudet, chargé de ballots; puis 
venait Luisito, qui, faisant son premier voyage, se croyait obligé de 
porter toute une panoplie : un fusil, deux ou trois machetes, des 
pistolets et des couteaux. Deux chiens gardaient les flancs de la ca- 
ravane, où nous précédaient en relevant leurs petites queues en 
trompette. Un traitant que nous avions vu la veille nous avait ap- 
pris que la plage était dans la meilleure condition possible, et qu'il 
était facile de passer à gué toutes les rivières. Ainsi commençait, 
sous d'assez favorables auspices, un voyage que je crois devoir ra- 
conter avec quelque détail, parce que de longtemps encore les pé- 
ripéties qui.vinrent mettre notre patience à l'épreuve seront le par- 
tage des émigrans, des savans ou des touristes qui visiteront à 
Sierra-Nevada. 
Excepté en deux ou trois passages difficiles, où il faut éviter des 
promontoires escarpés qui plongent abruptement dans les flots, on 
suit la plage entre la mer grondante et les falaises ou 16 chaînes 


(1) Deuxième saison des sécheresses; elle dure dans l’état du Magdalena environ deux 
. mois, du commencement de novembre à la fin de décembre. 
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de dunes. La forêt se montre à une petite distance de la mer. En 
général peu fournie, elle se compose de zones d'arbres épineux en= 
tourant des clairières où les termites bâtissent leurs obélisques et 
leurs pyramides aux mille corridors; mais en quelques endroits les 
mimosas hérissés de piquans, les cactus tordus comme des serpens 
autour des troncs, ou tapis dans les lézardes du sol comme autant 
de scorpions venimeux, des orties gigantesques, et d'autres plantes 
dont chaque fibre.est un dard, forment un obstacle bien plus infran- 
chissable encore que la végétation exubérante des forêts vierges. Les 
seuls animaux qui vivent dans ces fourrés sont les serpens, les-lé- 
zards et les oiseaux. Le.soir, des perruches vertes et des periquitas 
s’abattent sur certains arbres en si grand nombre que les branches 
en plient, et jusqu’à la tombée de la nuit elles font un vacarme 
étourdissant, dont les conversations glapissantés de nos pies ne sau- 
raient donner aucune idée. # 3 
Nous cheminions résolàment sur la plage, faisant un écart vers la 
falaise à chaque bond de la vague, et redescendant sur le sable af- 
fermi du bord à chaque retrait des eaux. Après six heures de ce 
genre de gymnastique, la fatigue se fit sentir. Les rayonspesans du 
soleil, réverbérés par les sables blancs et les falaises, et réfléchis 
par la surface de la mer, nous enveloppaient d’une intolérable cha- 
leur; une soif ardente commençait à nous dévorer, et quand mon 
camarade eut épuisé notre petite provision d’eau, il se mit à gé- 
mir lamentablement. Tous les moyens usités en pareil cas furent 
inutiles : les fruits aigrelets des cactus que nous trouvions çà et.là 
suspendus aux escarpemens de la falaise nous rafraichissaient à 
peine un instant; l'eau de mer, dont nous remplissions notre bou- 
che, ne servait qu'à nous excorier le palais; Ia soif allait toujours en 
augmentant. Enfin nous arrivons à l’anse de la Guasima, qui sert 
de port au grand village de Camarones, situé à l’intérieursdes 
terres, et pendant que mon camarade s'étend exténué à l'ombre 
d’un vieux palmier, je vais à la recherche d’une fontaine que lon 
m'avait dit sourdre à une petite distance de la Guasima. Elle était 
tarie de la veille peut-être, car le sol était encore humide : pas‘ une 
seule goutte d’eau ne perlait dans le bassin. Je revenais pour annon- 
cer la triste nouvelle à Luisito, lorsqu’en levant les yeux vers la 
cime du palmier, j’aperçus deux noix à demi cachées sous les bran- 
ches flétries. Quelle merveilleuse aubaine! Le. pauvre arbre, le seul 
qu'il y eût sur la côte, de Rio-Hacha à dix lieues plus à l’ouest, était 
si malingre, il avait reçu des passans tant de coups de machete, que 
je n'avais pas même songé à y chercher des fruits. J’y grimpai non 
sans peine, et je cueillis les précieuses noix. Quand je repassai plus 
tard à la Guasima, ce cocotier semblait tout à fait mort : il est vrai 
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qu'à côté de son tronc desséché on avait commencé à bâtir une es- 

pèce d’auberge. Les voyageurs n’ont plus à craindre de mourir de 
soif sur cette plage brûlante : c’est là un incontestable progrès de 
la civilisation grenadine. | : 

Au-delà s'étend la vaste lagune de Camarones, qui communique 
avec la mer par le chenal de Navio-Quebrado (Navire-Brisé); quel- 
quefois les sables obstruent complétement cette ouverture, .et l’on 
peut y passer à pied sec, mais le plus souvent c’est un fleuve ra- 
pide coulant alternativement de la mer vers la lagune ou de la 
lagune vers la mer. Il en était ainsi lors de notre voyage. Franchir 
ce courant eût été impossible à cause de la force des vagues et du 
sable mobile de la barre, qui se creuse et s’affaisse sous les pas. Il 
nous fallut remonter au loin jusque dans l’intérieur de la lagune et 
passer à gué un banc de récifs jaunâtres que nous apercevions va- 
guement à travers l’eau. Notre passage fut un vrai désastre; l'âne 
s’embourba, les ballots s’en allèrent flottant à la dérive, et nous 
fâmes obligés de nous jeter à l’eau pour les repêcher. Trempés, 
 déchirés, les pieds tout meurtris par les arêtes aiguës des récifs, 
nous atteignimes enfin l’autre rive avec notre malheureux baudet 
et nos deux caniches aussi humiliés que nous. Luisito avait perdu 
ses deux pistolets et moi une paire de chaussures : il me fallait con- 
tmuer ma route en sandales. Nous espérions au moins passer agréa- 
blement la nuit et nous reposer de nos fatigues de la journée au 
rancho de Punta-Caricari, situé sur un. promontoire à à l'extrémité 
d’une vaste savane environnée de lagunes; mais nous avions compté 
sans les moustiques et les pitos, gros scarabées qui se promènent 
sur les dormeurs et les mordent jusqu’au sang. La nuit tout entière 
s’écoula en tentatives de sommeil avortées et en promenades sur le 
bord de la mer, entreprises dans le vain espoir de trouver une pe- 
tite crique non infestée de maringouins. En outre, l'odeur pestilen- 
tielle de quelques cadavres de bœufs, à demi dévorés par les aigles 
caricaris, nous poursuivait partout, et nous craignions que cette 
odeur n'attiràt des pumas ou /eones qui visitent assez fréquemment 
le rancho de Caricari. | 

Quelle joie quand la matinée s’annonça, fraîche et délicieuse 
comme elle l’est toujours dans les régions tropicales! Les arbres, 
les dunes, les horizons se dégagèrent graduellement de la demi- 
obscurité qui les enveloppait; le soleil, apparaissant au-dessus des 
forêts lointaines, sema tout à coup sur les flots des myriades d’étin- 
celles et dora le pourtour de l'horizon. Nous doublions le promon- 
toire de Punta-Tapias; à chaque pas se dévoilait du côté de l’ouest 
un nouveau ‘détail de l’admirable panorama des montagnes. La 
chaîne de la Sierra-Nevada, dont nous n'avions aperçu la veille que 
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les pentes supérieures et les glaces, nous apparaissait dans son en- 
tier de lorient à l'occident et du sommet jusqu’à la base, immense 
tableau encadré entre l’azur du ciel et celui des mers. À gauche, 
une vaste baie arrondie en demi-cercle prolongeait jusqu’à la base 
de la sierra sa longue courbe de sable blanc entre l'étendue bleue 
des eaux etla ceinture verdoyante dés forêts. Au-delà s'élevaient 
les premières collines, semblables à des cônes de verdure, puis les 
montagnes s’étageaient diversement, les unes couvertes-de bois, les 
autres de prairies, et les chaînons se dressaient au-dessus des chaî- 
nons avec leurs dégradations de lumière, d’ombre et de lointain. 
Au-dessus de cet entassement de montagnes $e découpait sur le 
ciel la ligne hérissée des pics resplendissans de neige. Tout à fait 
à l’ouest, la chaîne projetait dans la mer le promontoire de Punta- 
Maroma, aigu comme un fer de lance, et se continuait au loin sur 
les flots par un épais brouillard, sans doute un.de ces nuages dans 
lesquels tourbillonnent des milliards de papillons blanés. Sur la 
courbe de la baie, longue de.quinze lieues, se montraient deux ou 
trois cabanes qu'on pouvait à peine distinguer des arbres qui les 
entouraient : c'était là tout ce qui rappelait l’homme dans cet im-: 
mense espace. La vie animale elle-même n’avait pour représentans. 
que des aigles tournoyant au-dessus de la mer. Une paix solennelle 
régnait-sur la nature. Le seul contraste à cette tranquillité superbe 
de l'Océan et des montagnes était produit par quelques vagues écu- 
meuses qui bondissaient autour d’un écueil à une petite distance 
au nord de Punta-Tapias. Certes ce beau spectacle compensait pour 
moi bien des fatigues, et si mon long voyage ne m'avait procuré 
aucune autre jouissance, je me croirais encore amplement dédom- 
magé. Quand donc les touristes et les amans de la nature se feront- 
ils un devoir d'aller admirer ces régions de l'Amérique tropicale? 
Nos peintres ont trouvé une riche mine à exploiter dans les déserts 
de la Palestine et de l'Égypte, et depuis longtemps ils en reprodui- 
sent avec bonheur les rochers brûlés et les rouges horizons. En 
Amérique, ils retrouveront la lumière de leur soleil. d'Oriént, et de: 
plus, comme un résumé de la nature dans ces savanes à perte de 
vue, ces marécages sans fond qui disparaissent sous une couche de 
végétation flottante, ces montagnes neigeuses aux courbes à la, fois 
Si élégantes et si hardies, ces forêts luxuriantes composées d'arbres 
de toutes les zones et de tous les climats! : | 
Avant d'atteindre le hameau de Manavita, il nous restait à 
franchir l’Enea, le fleuve le plus dangereux de toute la province à 
cause de la rapidité de son courant et surtout des animaux qui le 
peuplent, crocodiles, requins #ntoreras et raies électriques. D'après 
l'opinion générale, qui sans aucun doute est fondée sur l'expérience 
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des siècles, les crocodiles sont redoutables dans certaines rivières, 
tandis que dans beaucoup d’autres ils sont comparativement inof- 
fensifs et ne s’attaquent jamais à l’homme; bien des voyageurs qui 
traversènt sans crainte le Perevere ou tel'autre cours d’eau de la 
contrée n’osent jamais franchir l’Enea, dont les crocodiles sont ac- 
cusés d’anthropophagie. D'où provient cette voracité particulière qui 
distingue les alligators de l’Enea? Est-ce qu’ils se trouvent là dans 
un milieu plus favorable qu'ailleurs, et ces terribles mangeurs y 
atteignent-ils des dimensions plus formidables que dans les autres 
rivières ? où bien les eaux et les rives sont-elles plus dépeuplées, de 
sorte que les crocodiles sont poussés par la faim à se jeter sur toute 
espèce de proie? Les raies électriques qui fréquentent l'embouchure 
de l’Enea sont peut-être plus dangereuses encore, car leur premier 
attouchement suffit pour étourdir. Ces terribles animaux ont presque 
entièrement fait abandonner la pêche des perles dans la baie de Pa- 
nama : en l’année 1854, dix-sept nègres pêcheurs de cette ville ont 
_ été tués dans l’eau par les décharges soudaines des raies électriques. 
‘Nous avancions avec une certaine crainte : déjà, en suivant la le- 
vée de sable qui sépare de la mer la première des deux embouchures 
de l'Enea, nous avions remarqué dê larges sillons creusés par le 
ventre d’un crocodile, et bien que ces animaux ne fréquentent 
d'ordinaire que les eaux saumâtres, nous en avions aperçu trois na- 
geant dans la mer, semblables à des troncs d’arbres noueux. Cepen- 
dant nous devions passer sur les barres des deux embouchures qui 
dessinaient à notré droite leur double ligne convexe de brisans. D’a- 
bord: il fallut décharger le baudet, le pousser à travers l’eau et l’é- 
cume jusqu'à l’île de sable située au milieu du delta, puis revenir 
chacun deux fois pour nous charger des ballots et prendre les deux 
chiens, qu'épouvantait le tumulte des flots. Arrivés sains et saufs 
dans l’île avec animaux et marchandises, il nous restait à traverser 
le’second et principal bras du fleuve. Il avait près de 200 mètres de 
large, maïs nulle part l’eau ne dépassait nos aisselles, de sorte qu’il 
nous fut toujours facile de fendre l’eau avec nos machetes et d’ef- 
frayer ainsi les animaux qui s’approchaient de nous trop curieuse- 
ment. Nous atteignimes enfin l’autre rive sans encombre; mais quel- 
ques minutes après, au passage d’un petit marigot où nous avions 
cru inütile de nous mettre sur la défensive, l’un de nos deux chiens 
fut tout à coup happé par un crocodile, poussa un faible cri, et dis- 
parut sous l’eau avec son ravisseur. 

Au-delà de l’Enea, il fallut encore traverser plusieurs ruisseaux 
Où affluens temporaires de marécages n’offrant pour nous d’autre 
désagrément que celui de rouler une eau corrompue. Ghose curieuse, 
et qui prouve combien tout dans la naturé obéit à des lois immuables, 
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tous ces cours d’eau ont, de même que l’Enea, leur bouche dirigée 
vers l’ouest, évidemment parce que les vents alizés et les courans 
portent toujours du nord-est au sud-ouest, et, par leur travail in- 
cessant, forment une longue levée de sable sur la rive orientale des 
diverses embouchures. Pendant la saison pluvieuse, les marécages 
situés entre les deux villages de Punta-del-Diablo et de Dibulla s'ou- 
vrent vers la mer dix ou quinze affluens, qui tous, sans exception, 
coulent de l’est à l’ouest à travers les sables avant de se déverser 
dans l'Océan. Er : | 
Je m'arrêtai à peiné une heure à Dibulla, où je devais quelques 
mois plus tard passer des jours bien tristes, et j’arrivai avant la nuit 
dans la cabane du Pantano, qui s'élève sur la plage à l'endroit 
même où le sentier de la sierra quitte le bord de la mer pour péné- 
trer dans l’intérieur des terres. La cabane est ainsi nommée du ma- 
récage que je devais traverser le lendemain : inutile de dire que 
l'existence est un vrai martyre dans cette misérable hutte; entre 
toutes celles du golfe, la crique voisine a mérité le nom de Rincon- 
Mosquito (Anse des Moustiques). ts | | 
La Sierra-Nevada est défendue presque de tous les côtés par une 
zone de marécages que des ehtassemens de pierres et de débris, : 
semblables à d'anciennes moraines, séparent des plaines environ- 
nantes. Ces amas de roches.et de cailloux ont-ils été ainsi formés 
par des avalanches d’eau successives descendues comme un déluge 
des gorges de la montagne, en poussant devant elles une digue flot- 
tante de blocs arrachés aux flancs du roc vif? ou bien sont-ils de 
véritables moraines et doivent-ils nous prouver que la zone tropi- 
cale, elle aussi, à eu sa période de glaces et de frimas? C'est là une 
question que l’état actuel de la science et les rares explorations 
faites dans la Sierra-Nevada ne permettent guère de résoudre; mais 
il est certain que ces monticules de débris sont bien en effet des ter- 
rains de rapport charriés à une époque où des agens géologiques, 
aujourd hui très affaiblis, étaient encore à l’œuvre dans toute leur 
violence. Immédiatement au sortir de la cabane du Pantano, on 
gravit une de ces moraines où des arbres épineux croissent au mi- 
lieu des pierres, puis on redescend dans une vaste:savane où sont 
épars des bouquets de tulipiers (Ziriodendron), quelques palmiers- 
maurices et des touffes de joncs gigantesques : c’est là que commen- 
cent les marécages. Pendant les saisons pluvieuses, la grande abon- 
dance d’eau réunie dans ce bassin brise en certains endroits la chaîne 
de dunes qui le sépare de la mer : il est alors assez facile de le tra- 
verser parce que les eaux croupissantes-sont remplacées par un ruis- 
seau comparativement clair; mais pendant les sécheresses les vagues 
marines forment un nouveau cordon littoral à l'embouchure des 
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marécages, les eaux descendues de la montagne s'accumulent dans 
ces réservoirs et les transforment en bourbiers infects, habitables 
seulement pour les crocodiles et d’autres reptiles hideux. C'était jus- 
tement dans la saison des sécheresses que nous avions entrepris 
notre voyage. Le Pantano, tout fumant de miasmes, étendait au loin 
sa nappe d’eau limoneuse. Une ouverture ménagée entre les joncs 
nous indiquait l'endroit où passait le sentier, et malgré le dégoût 
que nous inspirait l'aspect de ce marais, il fallait bien essayer de 
traverser le liquide tiède et vistueux, dans lequel notre imagination 
se représentait d'innombrables reptiles. À mesure que nous avan- 
cions, le fond devenait plus vaseux, chacun de nos pas soulevait des 
bouffées d’odeurs pestilentielles qui nous saisissaient à la gorge, et 
bientôt nous nous trouvâmes plongés jusqu'aux épaules dans une 
espèce de lagune fétide, marchant dans une vase qui s’affaissait 
graduellement sous nos pieds et pouvant à peine soulever nos vê- 
- temens au-dessus de la surface de l’eau. Devant nous, la lagune 
élargissait encore sa nappe dormante entre des massifs infranchis- 
_ Sables de roseaux, sur lesquels de grands arbres sans feuilles proje- 
taient de longues branches semblables à des bras de gibet; tout 
signe indiquant l'existence d’un sentier avait disparu, et nous ne 
pouvions plus faire un pas qu’en nous confiant au hasard. Heureu- 
sement notre àne, resté derrière nous et flairant l’espace avec épou- 
vante, refusait d'avancer; il nous fallut donc rebrousser chemin et 
retourner jusqu à la plage à travers le marécage. Le propriétaire de 
la cabane du Pantano, vieillard aveugle et lépreux, ne pouvait nous 
accompagner; mais en échange de notre baudet il consentit à nous 
prêter un bœuf qui avait déjà fait plusieurs fois le voyage de la 
sierra, et qui pouvait être pour nous un excellent guide. En eflet, 
arrivé-au milieu du marécage, cet animal obliqua tout à coup à 
droite, passa entre deux haies de joncs où nous n'avions aperçu au- 
cune issue et nous guida enfin sur une pointe de terre ferme bordée 
de chaque côté par une baie profonde. | 
On marche pendant une heure environ pour traverser la plaine 
marécageuse qui s'étend circulairement au pied de la sierra; un air 
plus frais et moins humide; le murmure des eaux courantes, le chant 
dés oiseaux, la beauté luxuriante de la végétation, annoncent tout à 
coup le Changement de zone. Au-dessus de nos têtes s’entre-croi- 
saient les cimes panachées des palmiers rattachés l’un à l’autre par 
un système inextricable de lianés; des pandanus jaillissaient comme 
des fusées de verdure du fouillis des branches et des feuilles; d’in- 
nombrables orchidées.s’attachant aux rameaux par mille griffes épa- 
nouissaient autour de nous leurs fleurs étranges; quelques arbres 
tombés de vieillesse disparaissaient sous un réseau de feuilles et de 
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fleurs, et bien des tfoncs encore debout étaient eux-mêmes cachés 
sous les feuilles du #atapalo et du copey (4) aux terribles étreintes. 
(à et là, des nids de l’oiseau gonzalito, suspendus comme des fruits, 
se balançaient à l'extrémité de ces cordages de verdure; sur le sol 
humide, d’interminables processions de fourmis, chiacune portant 
son morceau de feuille verte, se rendaient à leurs cités souterraines. 
Un bruissement universel formé par.le concert des cris, des chants, 
murmures ou souffles échappés aux myriades d'insectes et de larves 
qui vivent sous l'écorce, sur les feuilles, dans l’air et sous la pierre, 
remplissait l’espace. Certes, dans cette nature si libre et si pleine 
de vie, où le pas et la voix de l’homme semblent une profanation, 
il faut être bien orgueilleux pour oser se dire letroi des créatures: 
Après avoir gravi les premières. pentes, on arrive aurancho du 
Volador, ainsi nommé d’un arbre (2) qui étale ses vastes branches 
au-dessus du toit. Ge rancho a été bâti par les Indiens aruaques 
pour abriter les malheureux voyageurs que la fatigue, l'orage ou la 
crue des rivières empêche dè continuer leur route; malheureux, ai- 
je dit, car il est. à peine possible d'exister au Volador, grâce aux in- 
nombrables insectes et autres animaux que les Néo-Grenadins dési- 
gnent sous le nom général de fléau (plaga). D'abord ce sont les 
moustiques de toute. espèce dont les tourbillons joyeux dansent in- 
cessamment sous l’ombrage; ils s’abattent par centaines sur le corps, 
et, pour s'en débarrasser, il faut se livrer sans cesse à une gym- 
nastique désespérée et courir çà et là comme un forcené. Vers le 
soir, quand ces milliers de mosquitos se sont repus de sang humain, 
leurs essaims disparaissent par degrés, mais ils sont bientôt rem- 
placés par des nuages de sancudos, énormes maringouins au dard 
long de près d’un centimètre, qui viennent à leur tour prendre part 
à la curée. Comment leur échapper pendant la nuit? Leur aiguillon 
atteint la chair à travers les vêtements, et qu’on:se démène en fureur 
Où qu'on essaie vainement de se reposer, on-n’en est pas moins cou- 
vert de buveurs de sang toujours inassouvis. Le matin, les sancudos 
disparaissent à leur tour, mais une autre légion de moustiques est 
prête comme un relais pour leur succéder, et à peine a-t-on pu res- 
pirer un instant que l’on est enveloppé d’un nouveau tourbillon 
d’ennemis. Il est aussi des maringouins qui ne se reposent jamais, 
entre autres le jejen, insecte imperceptible qu’on sent:à peine sous 
le doigt qui l’écrase, et une espèce de moustique dont le dard agit 
comme une ventouse et laisse.une petite tache de sang coagulé qui 
nes exfolie qu'au bout de deux ou trois semaines. Si l’on reste long- 


(1) Ficus dendrocida, clusia alba, parasites qui entourent les arbres comme une nou- 
velle écorce, vivent de leur séve et les étouffent. | 
(2) Gyrocarpus americanus. 
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temps exposé aux attaques de ces insectes, la figure, toute bour- 
souflée de piqûres, prend bientôt un aspect hideux. 

Ces terribles moustiques ne sont pas cependant le fléau le plus re- 
_ doutable-du Volador et des régions qui lui ressemblent, Les garra- 
patos y sônt tellement nombreux qu’ils forment aux plantes comme 
une autre écorce, et si l’on tombe au milieu d’une de leurs tri- 
bus, on est immédiatement couvert de ces animalcules, qui se ser- 
vent de leurs pattes aiguës Comme de vrilles pour s’insinuer dans le 
corps : inutile de chercher à s’en débarrasser, ils se gorgent de sang 
avéc lenteur, et ce n'est que deux ou trois jours après, quand ils se 
sont transformés en petites vésicules rouges ,-qu'ils se détachent 
_ d'eux-mêmes. Quant aux gros garrapatos nommés barberos (bar- 

 Diers, chirurgiens) dans le langage énergique du pays, ils s’enfon- 
cent jusque dans les chairs, «et on ne peut les extirper qu’ avec la 
pointe d’un canif. Pendant que le voyageur se débat en vain contre 
les moustiques et les garrapatos, un autre insecte s’introduit perfi- 
dement sous les ongles de ses pieds et s’y creuse une petite retraite : 
c’est la rigua (1). I-est rare qu'on s'aperçoive d'abord de l'invasion 
de cet insécte, mais peu à peu on sent un petit chatouillement suivi 
bientôt d'une douleur cuisante. L'animal grossit rapidement dans 
l'intérieur du pied, et au bout de quelques jours 1l atteint la gros- 
seur d’un pois. Impossible de l’extirper soi-même; il faut s'adresser 
à un habitant de la sierra qui ait l'habitude de ce genre d'extraction : 
il introduit délicatement une aiguille dans le pied, élargit lentement 
la blessure, et, par de légères pressions, parvient à faire rouler la 
nigua hors du pied; si par accident il perce la tendre pellicule de 
cet insecte, les œufs se répandent aussitôt dans le trou qu'il s’est 
creusé, et toute une famille de niguas se développe dans les chairs 
saignantes. Dans certaines parties du Brésil où cet insecte est aussi 
commun que dans la Sierra-Nevada, ceux qui donnent l'hospitalité 
aux voyageurs s'agenouillent chaque soir devant eux et examinent 
leurs pieds pour en extraire les niguas' qui auraient pu s’y intro- 
duire. Les Aruaques marchent toujours pieds nus; aussi plusieurs 
d’entre eux n’ont-ils plus ni ongles, ni es de pied : le tout à 
été dévoré par l’œstrus humanus. 

Aux tortures causées par tous ces insectes qui se liguent contre 
les pauvres voyageurs réfugiés sous le rancho du Volador, il faut 
encore ajouter le danger d’être piqué ou mordu par des scorpions, , 
des serpens, des araignées mygales, des scolopendres ou mille- 
pattes, animaux qui atteignent parfois jusqu’à un demi-pied de lon- 
gueur. Les bêtes de somme sont plus spécialement harcelées par 


; 
(1) OEstrus humanus, pulex penetrans ou morsitans. 
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des vampires qui tournoient silencieusement au-dessus d’elles, s’a- 


battent sur les plaies de leur dos et en sucent avidement le sang. 
Souvent une seulé nuit passée au Volador suffit pour tuer un cheyal 
OÙ Un, taureau #0 ÿ ‘4 
Le ruisseau qui coule à côté de la cabane du Volador roule dans 
ses sables une grande quantité de paillettes d'or; mais toutes les 
tentatives qu’on à faites pour les recueillir ont été vaines : il a fallu 
s'enfuir devant les moustiques. Le vice-consul français de Rio- 
Hacha, qui a obtenu la concession.des placers du Volador, y avait fait 
transporter, deux années auparavant, une tente de gaze très ingé- 
nieusement disposée. Pendant deux jours, il essaya de vivre sous 
cet abri pour surveiller le travail de ses ouvriers : ceux-ci étaient 
gantés et avaient là figure voilée; mais à la fin du deuxième jour, 
maître et ouvriers abandonnèrent d’un commun accord leur tâche, 
aussi fatigante que lucrative.. Plus tard, un Italien avide, qui avait 
reçu du vice-consul la: permission de laver les sables aurifères du 
Volador, ne put pas même travailler pendant deux jours entiers, et 
il quitta la besogne après avoir recueilli la valeur d’environ-10 pias- 
tres. Les seuls êtres humains qui pourraient impunément exploiter 
le ruisseau du Volador, parce qu’ils sont protégés par une carapace 
- de lèpre, les habitans de Dibulla et des villages voisins, sont juste- 
ment les seuls qui ne tiennent aucunement à l'accroissement de leurs 
richesses. , Us 
Nous n’avions par bonheur aucune raison de nous arrêter au 


rancho du Volador, et nous marchions d'autant plus rapidement 


que nous voulions atteindre le prochain campement avant l'orage 
qui éclate régulièrement tous les jours dans les vallées de la Sierra- 
Nevada entre deux heures et quatre heures de l’après-midi. Le 
sentier franchit d’abord la Cuchilla, -arête granitique de 1,800 mè- 
tres de hauteur, puis traverse divers ruisseaux assez dangereux 
dans la saison pluvieuse, et contourne un bassin d’une fertilité exu- 
bérante où se trouvait, il y a trois siècles, le village indien de 
Bonga. Au-delà coule le torrent de Santa-Clara, le plus large de 
cette région des Montagnes-Neigeuses. Quand notre petite caravane 
arriva sur le bord de ce cours d’eau, l'orage déjà commençait à gron- 
der, et les feuilles des arbres frémissaient sous le vent impétueux 
qui précède toujours la pluie. Notre bœuf entra philosophiquement 
dans l’eau et raidit ses fortes jambes contre la violence du-courant. 
La bonne idée de sauter sur son dos et de nous faire porter jusqu'à 
l’autre rive nous vint trop tard, et nous le suivimes pas à pas en es- 


Sayant d'insérer nos pieds entre deux pierres et en opposant tout le 


poids de nos corps à la masse d’eau écumeuse. Plus d’une fois roulés 
à travers les rochers, nous nous accrochions aux blocs couverts d'é- 
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cume, et enfin nous atteignimes l’autre rive, presque épuisés, et non 
sans avoir. perdu une partie de notre bagage. Pour ma part, j'avais 
vu disparaître mes sandales, et j'étais obligé de continuer ma route 
pieds nus; mais cette perte me laissait indifférent, car j'avais réussi 
à sauver mon chien, qui avait failli être emporté par le courant. 
Quelques minutes après, nous arrivions à la cabane de Cuesta-Ba- 
silio. Mon camarade $'occupait de faire la cuisine, et je coupais les 
tiges de fougère qui devaient nous servir de-couche, lorsqu'en me 
retournant je m’aperçus que mon chien n'était pas dans la cabane. 
Malgré l'orage qui venait d’éclater, je retournai sur mes pas, j'ex- 
plorai en courant le sentier par lequel nous étions venus et que la 
pluie avait changé en ruisseau; dans les intervalles de silence laissés 
par le tonnerre, j'appelai le chien, mais il ne me répondait pas, 
et je ne pus le découvrir sur le bord du torrent de Santa-Clara. 
Sans doute le pauvre animal, glacé de frayeur et de froid, n'avait 
pas eu la force de nous suivre. Quelques jours après, à mon retour 
de la Sierra-Nevada, j’aperçus sous un tas de feuilles ses ossemens 
blanchis. Le baudet que j'avais laissé chez l’aveugle du Pantano 
était également mort, tué par les araignées. Ainsi les trois animaux 
que nous avions emmenés de Rio-Hacha avaient misérablement 
succombé. : 

Il est inutile de ATRS ici notre voyage du lendemain : ce furent 
des fatigues semblables à celles de la veille; mais les paysages de- 
venaient de plus en plus grandioses à mesure que nous avancions 
dans le cœur de la sierra, et la magnificence du spectacle me faisait 
oublier que je marchais pieds nus par des sentiers frayés dans le 
granit. C'étaient des massifs d’avocassiers dont les fruits, tombés par 
milliers sur le sol, formaient sous nos pas comme une boue odorante; 
puis c'étaient des fourrés de palmiers ou de fougères arborescentes, 
des champs de bihaos ou de cannes sauvages, des prairies bario- 
lées de fleurs et se rédressant en molles pentes vers les monta- 
gnes. De ces vastes clairières, on peut contempler les forêts dans 
toute leur beauté : on les voit prendre leur origine dans les gorges 
étroites, descendre en serpentant au fond des vallons, s'unir dans 
la vallée principale comme les torrens qui les arrosent, puis, après 
avoir formé un fleuve de verdure de plus en plus large, se perdre 
dans l'immense plaine couverte d’une vapeur bleuâtre. Enfin nous 
atteignons le col de Garacasaca, nous suivons un ancien chemin 
pavé en dalles de granit, reste de la civilisation disparue des Tairo- 
nas, nous traversons le torrent Chiruà sur un pont suspendu con- 
struit par les Aruaques, et nous arrivons à la terrasse pierreuse où 
s'élèvent les huttes du pueblo indien de San-Antonio et son église 
ruinée. Quelques minutes après, nous étions dans la cabane de 
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Pain-au-Lait (Pan-de-Leche), le célèbre cacique ou caporal des 
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Pain-au-Lait, que j'avais eu déjà l'honneur de voir plusieurs fois 
à Rio-Hacha, était un petit homme à la peau d’un rouge noirâtre et 
aux traits sillonnés d'innombrables rides. À sa démarche aisée, à son 
regard tranquille, on reconnaissait l’homme riche et noble, fier de 
descendre d’une longue série d’aïeux et satisfait du sort qui lui avañt 
accordé les richesses de ce bas monde. Il possédait en effet une 
dizaine de bœufs, deux mulets, plusieurs plantations de cannes à 
sucre et d’arracachas, et, le premier de sa race, il s'était donné le 
luxe de manger de ces pains au lait auxquels il devait son nom bur- 
lesque. Seul parmi tous les Indiens, il pouvait se dispenser pour:son 
commerce de l'intermédiaire des avides traitans espagnols, et lui- 
même, suivi de ses propres bœufs portant les produits de ses champs, 
allait échanger ses denrées à Dibulla, à Rio-Hacha ou dans les autres 
localités de la plaine. D'ordinaire 1l avait le même costüme que ses 
compatriotes, le chapeau de paille et la tunique de coton bleu; mais 
quand il descendait en pays espagnol, il tenait à honneur d'appa- 
raître en culottes courtes et révêtu d’une petite jaquette de gros drap 
gris à boutons de cuivre; on eût dit.un paysan de notre belle France. 
Avec le produit de son trafic, il s'était fait bâtir dans le pueblo de | 
San-Antonio, et au milieu de ses diverses plantations, de nombreuses 
maisons dans chacune desquelles il avait installé une de ses femmes; 
lui-même habitait une cabane construite au centre du bourg et de 
beaucoup plus vaste, sinon plus comfortable, que celles de ses sujets. 
C'est là qu’il rendait la justice; toute discussion, tout-procès étaient 
tranchés par lui, et il était tout à fait sans exemple que des Arua- 
ques mécontens de ses décisions en-eussent appelé au tribunal de 
Rio-Hacha. D'ailleurs, pour mériter l'estime de ses subordonnés, 
jamais il ne lui était arrivé de s’enivrer‘en leur présence; quand il 
vidait une bouteille de chichà, il fermait la porte dé sa cabane; et 
personne alors n’eût osé troubler ses méditations profondes. Pain- 
au-Lait n'avait eu qu’un malheur dans sa vie, maïs ik avait su faire 
tourner ce malheur à sa plus grande gloire. Pendant qu’il se baignaïit 
dans la rivière de Rio-Hacha, un crocodile lui avait d’un coup de 
dent enlevé la main droite. Il s'était aussitôt fait fabriquer une main 
en fer-blanc, que par courtoisie on était convenu de prendre pour 
de l'argent, et depuis 1l n’était jamais sorti sans attacher à cette: 
main brillante une canne à pomme d’or qui se balançait majestueu- 
sement à côté de lui. Gette canne, célèbre dans toute la province de 
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Rio-Hacha, était une main de justice, un sceptre royal, une verge 
de magicien, et les Aruaques n’osaient la regarder qu’en tremblant. 
Avait-elle une âme? était-elle un dieu? Pain-au-Lait aurait seul pu 
les renseigner sur ce sujet; mais il se gardait bien de parler de cette 
canne mystérieuse qui faisait de lui un prophète et un roi. 

Lorsque nous nous présentâmes devant Pain-au-Lait, le cacique 
se balançait dans son hamac; il se leva précipitamment, afin de 
prendre une position plus majestueuse, et, s’asseyant sur un large 
tronc. de macana (4) placé au milieu de sa cabane, il nous indiqua 
du doigt d’autres siéges plus petits à côté de la porte. Selon l'usage 
antique de tous ceux qui pénètrent dans la sierra, traitans ou voya- 
geurs, nous venions annoncer notre arrivée au chef, et le prier de 
nous accorder. sa haute protection. En outre nous lui demandions de 
nous donner l'hospitalité dans l’une de ses cabanes. Pain-au- Lait 
nous écoutait en fermant les veux, et de temps en temps il pous- 
sait un petit gémissement comme un dormeur obsédé parun cau- 
chemar. Soudain il se leva sans avoir fait la moindre réponse, et, 
attachant la célèbre canne à sa main de fer-blanc, il sortit de la ca- 
bane et disparut. Nous nous interrogions du regard avec étonne- 
ment pour avoir l'explication de sa conduite, lorsqu'un Aruaque 
“entra dans la hutte et nôus annonça que désormais nous étions chez 
nous. Pain-au-Lait nous avait fait l’insigne honneur de nous céder 
sa propre cabane, et il était allé. demeurer dans l’une de ses plan- 
tations. Immédiatement après son départ, un grand nombre d’In- 
diens, qui attendaient avec curiosité l'issue de notre entretien avec 
le cacique, se précipitèrent dans la hutte pour acheter nos marchan- 
dises. Bientôt des masses de bananes, d'avocats, de goyaves (2), de 
malangas (3), d’arracachas (4), s ’amoncelaient en pyramides sur le 
Sol; mais la plupart des Indiens, tout en achetant de la morue, des 
aiguilles et de la Jaine, parurent scandalisés de ne pas voir de bou- 
teilles d’eau-de-vie dans nos bagages. Ils n'avaient jamais eu affaire 
à des traitans de notre espèce. 

La cabane dont nous étions devenus les habitans, et qui proba- 
blement sert encore de palais au cacique des Ar uaques, est de forme 
ronde et peut mesurer environ 5 mètres de porte à porte. Elle est 
bâtie de troncs de macanas plantés circulairement dans le sol et 
entrelacés de divers branchages. Au-dessus s'élève un énorme toit 
conique en foin, soutenu à l’intérieur par un système de poutrelles 
très compliqué. Seule entre toutes les cabanes d’Indiens, celle-ci 
est munie de portes, mais on f’a point de verroux pour les assujettir, 


(1) Fougère arborescente de l’espèce alsophila. 
(2) Psidium pomiférum. 

(3) Maranta malanga. 

(4) Conium arracacha, 
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et quand le vent souffle, ïlles ouvre et les ferme tour à tour avec 
fracas. Une claie de cannes sauvages, couverte de foin, règne au- 
tour de la cabane à la hauteur d’un mètre environ : c’est la couche 
du cacique et de ses hôtes ; deux pierres noircies placées au milieu 
de la hutte, à côté du grand stége d'honneur de Pain-au-Lait, ser- 
vent de foyer. Les demeures des autres Aruaques sont beaucoup 
plus modestes que celle de leur cacique. Construites au hasard sur 
la terrasse de San-Antonio, elles ont exactement la forme de grandes 
ruches d’abeilles ; les parois se composent en général de cannes 
sauvages entrelacées, et les toits de foin descendent si bas que pour 
pénétrer dans l’intérieur il faut presque ramper. Une seule cabane 
se distingue des autres par son style d’ architecture, et de loin peut 
soutenir la comparaison avec les constructions de Rio-Hacha. Lors 
de mon passage, elle était habitée par deux dames espagnoles, Ja 
mère et la fille. Celle-ci atteinte aux sources mêmes de la vie à la: 
suite d’un chagrin d'amour et condamnée par les médecins, avait 
cherché un refuge parmi les Indiens, dans la salubre vallée de San- 
Antonio; sa mère l'avait suivie pour la soigner et la disputer à la 
mort. Pendant cinq ans déjà, elle avait réussi à prolonger la vie de 
sa Conchita, jeune fille douce, gracieuse et fière, que les RASE 
vénéraient comme la déesse de leurs montagnes. : ge 

Le pueblo de San-Antonio est situé à 2,000 mètres environ au- 
dessus du niveau de la mer, au pied d’une montagne flanquée du 
sommet à la base de plateaux étagés l’un au-dessus de l’autre, 
comme les marches d’une gigantesque pyramide, et offrant à cause 
de cette disposition un avantage mappréciable aux agriculteurs qui 
voudront s’y établir. Au-dessous du village coule le rapide torrent 
de San-Antonio; la vallée, qui porte le mêmie nom, se compose de 
bassins arrondis, séparés l’un de l’autre par d'étroits défilés : chacun 
de ces bassins, rempli d’une couche épaisse d’humus qu'y ont dépo- 
sée les eaux du lac qui le remplissait autrefois, semble fait pour re- 
cevoir un village, et n'attend que la hache et la charrue pour être 
transformé en champs de la plus incomparable fécondité. De même 
le Rio-Ghiruà, qui se déverse dans le San-Antonio à une petite dis- 
tance en aval du pueblo, parcourt de vastes prairies naturelles où 
les arbres s'élèvent par groupes assez nombreux pour les besoins 
des füturs colons, mais assez clair-semés pour n’être pas un obstacle 
au défrichement. Partout les vallées et les montagnes offrent les 
terrains les plus favorables à la culture, excepté vers lé nord, où le 
Cerro-Plateado (Mont-Argenté) dresse ses escarpemens abrupts de 
schistes toujours humides et luisans comme le métal. Pour nous 
fixer dans quelque vallon de cette heureuse contrée, il ne nous res- 
tait que l'embarras du choix. 


Le surlendemain de mon arrivée à San- Antonio, je m r'achemiiais 
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-seul vers San-Miguel, autre pueblo d'Indiens situé à 2,600 mètres 
d'altitude environ, sur un plateau sans arbres et semé de débris. 
Moins riche et moins peuplé que San-Antonio, il a mieux conservé 
les traditions des anciens temps, et c'est dans le voisinage immédiat 
de San-Miguel, au milieu des blocs amoncelés de Cansamaria, qu’on 
-célèbre encore les mystères sacrés. Au nord et au sud, deux ravines 
étroites et profondes, semblables aux fossés d’une citadelle, séparent 
le village des jardins et des pâturages du plateau; des deux autres 
côtés, une haïe vive de plantes épineuses empêche lé passage des 
porcs, des chiens, des poules ou d’autres animaux domestiques : le 
pueblo est lui-même un temple, et l'homme seul a le droit de s’y 
introduire. Les rues pavées sont propres comme la cour dallée d’un 
palais, et des parterres de fleurs entourent les cabanes : à première 
vue, on s'aperçoit que les traitans espagnols ne pénètrent que rare- 
ment dans cette enceinte sacrée et n’ont pas encore eu le temps de 
la profaner, comme ils ont fait à San-Antonio. Au centre du village 
s'élève une église qu’on pourrait presque appeler monumentale en 
la comparant à à toutes les autres constructions de San-Miguel : il 
est vrai qu'on n’y dit j jamais la messe, et qu'elle n’a d'autre utilité 
que de recevoir le scrutin à l’époque des élections. 

- Lorsque j'entrai dans le pueblo, il me senbla d’aberd complétement 
désert; toutes les cabanes étaient vides; un silence de mort régnait 
autour de moi: Les Indiens, hommes et femmes, étaient sans doute 
occupés à leurs plantations de bananiers et de cannes, ou bien, 
“comme ils en ont l'habitude à certaines époques, ils s'étaient réunis 
dans quelque rancho de la montagne pour manger un bœuf. Fatigué 
comme je l’étais, je ne pouvais attendre le retour des Indiens pour 
réclamér l'hospitalité; j’entrai dans un jardin dont j'espérai plus 
tard pouvoir dédommager le propriétaire, et je cueillis quelques 
bananes, püis j’albai m'installer comfortablement dans une cabane 
où flambait encore un reste de feu. Je sommeillais à demi depuis une 
ou deux heures, lorsque, peu d’instans avant le coucher du soleil, 
j'entendis tout à coup une voix retentir près d’une cabane voisine. 
_Je me levai précipitamment pour me présenter aux nouveau-venus, 
mais je m'arrêtai en voyant que j'allais interrompre une cérémonie 
religieuse. Six Aruaques étaient accroupis sur le pavé de la rue et 
gardaient le plus profond silence. Devant eux, un vieillard à la tête 
échevelée, à l’œil égaré, tendait ses bras vers les glaciers qu'illu- 
minaient les rayons mourans du soleil; puis il se frappait la poi- 
trine, passait la main sur son front, se livrait à des contorsions 
diverses, grimaçait horriblement et prononçait des mots qui me 
semblaient sans suite. À mesure que les ombres remontaient la 
pente du glacier, ses gesticulations devenaient plus violentes, sa 
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parole sortait plus rauque et saccadée; mais lorsque la dernière 
flamme, scintillant au sommet du pic neigeux, se fut envolée dans 
l'espace, le vieillard se tut soudain; sa figure se détendit, ses traits 
redevinrent humains, et, sans me jeter un regard, il rentra dans la 
cabane. En même temps, les six Aruaques accroupis rompaient le 
silence auquel ils s'étaient. astreints pendant la cérémonie, et com- 
mençaient à parler avec une volubilité sans égale. Plusieurs femmes, 
assises sur le sol à une distance respectueuse, semblaient n’avoir 
pris aucune part aux rites sacrés, sans doute parce que leurs nobles 
époux ne les en jugeaient pas dignes, et malgré les contorsions du 
mamma, elles avaient continué leurs travaux de ménage ou leurs 
soins de toilette. J'étais probablement le premier blanc qu’elles eus- 
sent jamais vu; mais elles ne parurent pas un seul instant me re- 
marquer, car, sous l'œil jaloux qui. les surveille, elles n’ont pas le 
droit de manifester de ‘curiosité, il faut qu’elles restent à l'état de 
machines. Mépriséés en tout, elles n’ont pas même le privilége de 
demeurer sous le toit conjugal; elles vivent et dorment dans la cui- 
sine, hutte étroite et basse où elles peuvent à peine se tenir debout. 
Jamais la femme ne s’enhardit jusqu’à dépasser le seuil de la case 
maritale; elle dépose à la porte la nourriture qu’ellé vient de pré- 
parer et que le majestueux époux lui fait la grâce de vouloir bien ac- 
cepter. La femme est l’esclave du mari, et toute jeune fille pauvre 
qui ne trouve pas de maître devient de droit la chose du riche le plus 
voisin. On voit que chez les Aruaques la‘question du paupérisme est 
résolue d’une manière sommaire, du moins'en ce qui concerne la 
femme. Chez d’autres nations plus civilisées, la solution du terrible 
problème est à peu près la même, en dépit des complications et des 
subtilités de l’économie politique. : Ÿ DE | ; 

. J'entrai dans la cabane en même temps que les Aruaques; mais 
le mamma, me regardant toujours avec méfiance, né daïgna pas 
même me saluer : il m'en voulait sans doute de l'avoir surpris dans 
l'exercice de ses fonctions religieuses. Heureusement j'avais sur 
moi une lettre d'introduction écrite par un caballero.de Rio-Hacha 
à son frère de lait, Pedro Barliza, le seul métis de San-Miguel. Je 
dépliai la lettre, et je lus moi-même les phrases louangeuses. qui 
célébraient mes qualités et mes vertus. Pedro, Barliza était l’un des 
Aruaques présens : il s’empressa de me souhaiter la bienvenue et 
de m'offrir'un hamac auprès du feu. I1 était le seul Indien de la so- 
ciété qui comprit l'espagnol; mais ma lettre n'avait pas produit un 
moindre effet:sur ses compagnons que sur lui : à leurs yeux, je pos- 
sédais là un talisman souverain qui faisait de moi un être supérieur. 
Je m'emparai du hamac si gracieusement offert pendant que les 
Indiens s’asseyaient ou s’agenouillaient près du feu. La flamme, ba- 
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lancée par le vent, luttait avec l’obscürité, qui avait déjà envahi la 


_ cabane, et les visages rouges des Indiens, tantôt cachés dans l'om- 


bre, tantôt éclairés par la réverbération du foyer, apparaissaient et 
disparaissaient comme des esprits évoqués et conjurés tour à tour. 
Ils ouvraient et fermaient la bouche par un mouvement rhythmique, 
et savouraient voluptueusement le hayo (1). Pour cette besogne, de 
beaucoup la plus importante de leur vie, tous les Aruaques tiennent 
dans la main gauche une petite calebasse renfermant de la chaux 
en poudre. Ils prennent d’abord dans une espèce de blague, sem- 
blable à celles de nos fumeurs, des feuilles de kayo, puis ils les 
mâchent pour en extraire le suc qu’ils laissent tomber de leur bouche 


sur le bord de la calebasse; ensuite ils saupoudrent ce suc de chaux 


au moyen d’une petite baguette qu ‘ils promènent sans cesse sur le 


mélange afin d'opérer une combinaison plus intime entre les deux 


substances. De temps en temps ils portent cette baguette à la bou- 
che et aspirent avec volupté la mixture corrosive. Les Indiens et 
les nègres | du Pérou font également un grand usage du kayo, et pré- 
tendent pouvoir jeûner pendant une semaine et davantage, pourvu 
qu’on leur donne une provision suffisante de feuilles de cette plante, 
Le célèbre naturaliste Tschudi, dont le témoignage ne saurait être 
suspect, affirme avoir Vu en mainte occasion des individus qui tra- 
vaillaient pendant plusieurs jours consécutifs et se contentaient de 
mâcher du kayo pour réparer leurs forces. Les Aruaques ne con- 


_haissent pes . cette propriété merveilleuse de leur plante favorite, 
et lorsque ÿ j'en parlai à Pedro Barliza, il éclata d’un rire tré ès incré- 


dule, partagé par tous ses compagnons, 

La conversation, engagée d’abord au sujet du £ayo, ne: tomba pas 
de plusieurs heures, grâce à la curiosité de Barliza. IL m ’accablait 
de questions faites en mauvais espagnol, et traduisait aussitôt mes 
réponses en langue*aruaque ; chacune semblait provoquer le plus vif 
étonnement : c'étaient des exclamations sans fin, des éclats de rire 
ahuris. Dans leurs conversations les plus ordinaires, les Aruaques 
ne peuvent finir une phrase sans pousser un ah! exprimant chez eux 
l'impuissance du langage et ce qu’on pourrait appeler l’'emmaillot- 
tement de la pensée : on dirait que leur discours, aussi rapproché 
de la nature qu'il est possible, ne se compose que d’interjections. 
Après m'avoir écouté, ils semblaient émerveillés au-delà de toute 
expression et ne faisaient plus entendre que des voyelles admira- 
tives chantées sur tous les tons de la gamme. La stupéfaction fut 
au comble lorsque je fis flamber une allumette chimique : malgré 


(1) Erythroxylon. C'est 16 coca des Péruviens, petit arbuste dont la feuille ressemble 
à celle de l’acacia ou de l’indigo. 
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| 
leur titre d’électeurs et d’ éligibles, malgré les rapports trop fréquens 
qu'ils ont avec les trafiquans espagnols, ils n'avaient pas encore vu 
cette merveille de l’industrie moderne. Le grand-prêtre seul m’é- 
coutait avec un intérêt mêlé d’une certaine répugnance : il voyait 
que j'étais un plus savant mamma que lui, et plissait sa lèvre su- 
périeure avec une affectation de dédain. Je continuaï sans avoir l'air 
de m’apercevoir de la sourde opposition du magicien, et je fis un 
cours en règle à mes nouveaux amis. Je leur parlai de l'Espagne, qui 
leur avait autrefois porté la guerre et le baptême, mais qui leur avait 
aussi donné la canne à sucre, le café et tous leurs animaux domes- 
tiques; ensuite je leur parlai de l’Angléterre, dont ils voyaient quel- 
quefois du haut de leurs montagnes les navires, semblables à de 
petits insectes patinant sur la surface des eaux; je leur dis aussi 
quelques mots de ces terribles Yankees, qu’ils se représentaient 
comme d’effroyables démons n'ayant pas même une figure humaine. 
Pour leur faire comprendre mes explications, j’essayai de leur dessi- 
ner sur le sol une petite carte à la lueur d’une torche allumée au 
foyer; ils se penchèrent l’un après l’autre sur ces lignes bizarres, 
qu'ils eurent l’air de comprendre. Pour agir sur l’intélligence de ces 
enfans encore incultes de la nature, il faut nécessairement se servir 
d’un interprète qui puisse traduire nos idées complexes en idées in- 
fmiment plus simples et plus rudimentaires. Par l'entremise de Bar- . 
liza, métis appartenant à la fois aux deux races, mes paroles pré- 
sentaient un sens aux Aruaques; mais combien de fois plus tard ne 
tentai-je pas en vain de me faire comprendre par des Indiens de 
San-Antonio qui parlaient un peu l'espagnol! J'éprouvais même 
une grande difficulté à leur faire nommer un objet que je mettais 
sous leurs yeux : ils me regardaïent pendant longtemps, répétaient 
plusieurs fois ma question, marmottaient quelques paroles inintelli- 
gibles, puis, avec une explosion de rire, me répondaient qu'ils ne 
comprenaient pas. KDE À 

On affirme généralement que, toute proportion gardée, les mon- 
tagnards sont plus grands, plus forts, plus intrépides que les habi- 
tans des plaines. Il n’en est pas ainsi dans l’état du Magdalena, ni 
même, à ce qu'il paraît, dans la Nouvelle-Grenade tout entière. Les 
Aruaques, tribu des montagnes, sont plus petits, plus faibles, moins | 
intelligens que les Goajires, tribu de la plaine; ceux-ci sont res- 
plendissans de beauté, ceux-là laids et souvent infirmes:; ils sont 
pusillanimes et tremblent sous le regard d’un Espagnol, tandis que 
les Goajires sont inaccessibles à toute crainte, et par trois siècles de . 
lutte ont su maintenir leur précieuse liberté. Les deux tribus dif- 
fèrent aussi complétement par la couleur : les Goajires ont la peau 
d'un rouge éclatant comme la brique; les Aruaques sont presque 
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noirs. Leurs femmes, toujours sales et fétides, sont vêtues d’une 
espèce de sarrau de toile qui gêne tous leurs mouvemens et les force 
à marcher à petits pas; elles portent leurs enfans sur les reins, dans 
un petit sac suspendu à leur front par ‘une corde plate. Courbées 
péniblement afin d’équilibrer ce poids, avançant leurs mains pour 
tisser leurs #uchillas, elles fournissent ainsi des courses de dix et 
quinze lieues par les sentiers raboteux de la montagne : on dirait 
de gigantesques sarigues portant leur progéniture sur leur dos. 
Quelle différence entre ces malheureuses femmes et les belles Goa- 
jires, à l'œil fier, au sein nu, superbement drapées dans leurs man- 
_teaux et posant leurs enfans à califourchon sur leurs hanches! Arua- 
ques et Goajires, que dans toute carte ethnologique on a classés 
jusqu'ici sous la même teinte, diffèrent autant les uns des autres que 
- le Français diffère du Tatar. Du reste, ils s’abhorrent, et si les Arua- 
ques descendent rarement dans la plaine, cela provient surtout de 
 l'épouvante que leur inspirent les autres peaux-rouges. 

De quelle région de la Côte- Ferme les Aruaques sont-ils originaires? 
Quelques- uns prétendent qu’ils habitaient autrefois la plaine près des 
bords de lEnea, et qu’ils s’enfuirent dans les montagnes à l’ approche 
des Espagnols. L’historien Plaza, avec plus d'apparence de raison, les 
considère comme un reste de la puissante tribu des Taironas, qui 
_ occupaient toute la côte depuis le golfe d'Urabà jusqu’à l'embouchure 
du Rio-de-Hacha. Pocigüeira, leur place d'armes et leur principale 
forteresse, située non loin de l'endroit où s'élèvent aujourd'hui les 
huttes de San-Miguel, avait été bâtie pour la protection des mines 
d’or de Tairona, qui avaient donné leur nom à la tribu. Les Aruaques, 
aujourd hui si pauvres, avaient à cette époque de l'or en abondance, 
et leurs vases les plus grossiers étaient formés de ce métal. La tra- 
dition ajoute qu’ils connaissaient l’art de ramollir tous les métaux 
au moyen d'une herbe magique et de les pétrir comme des potiers 
pétrissent l'argile; bien des habitans de Rio-Hacha affirment avoir 
vu dans la sierra des ornemens d’or sur lesquels on reconnaît dis- 
tinctement l'impression des doigts du fabricant. Vraies ou réelles, 
ces richesses des Aruaques exaltèrent l’avidité des Espagnols. En 
l’année 1527, le conquistador Palomino se noya dans la rivière qui 
porte son nom, en essayant de pénétrer dans la gorge de Pocigüeira. 
Trois ans plus tard, Lerma, le gouverneur de Sainte-Marthe, renou- 
vela sans beaucoup de succès une tentative d’invasion. Enfin en 
1552 Ursuà parvint à remonter les vallées de la sierra jusqu'aux vil- 
lages indiens. La plupart des Aruaques s’enfuirent, et, traversant les 
Andes et les /lanos, allèrent s'établir sur les bords de l’Orénoque, 
_où leurs descendans se trouvent encore. Quelques-uns cependant se 
réfugièrent au pied des glaciers et réussirent à cacher leur retraite 
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aux conquérans espagnols, qui cherchèrent vainement l'Eldorado 
de Tairona, et durent se retirer après avoir fait un butin insigni- 
fiant. De nos jours, le nombre des Aruaques ne- dépasse probable- 
ment pas un millier. En 1856, ils étaient un peu moins de cinq cents 
dans les deux pueblos les plus considérables de la sierra, San-An- 
tonio et, San-Miguel. Tairona n’est plus aujourd'hui qu'une mon- 
tagne sacrée, un Olympe où siégent de mystérieuses divinités. 
C’est là que se trouvent, à côté l’un de l’autre, le paradis et l’en- 
fer; c’est là que vont ressusciter tous ceux qui meurent, et celui 
qui serait assez téméraire pour approcher du redoutable mont péri- 
rait à l'instant même, afin de tenir compagnie à.ceux dont il aurait 
profané la demeure. Souvent les morts de Tairona éprouvent lé be- 
soin de revoir un de leurs parens, de leurs amis, ou quelque animal 
chéri qu'ils ont laissé sur la terre. Aussitôt flétris par le souflle m- 
visible de la mort, les êtres qu’ils ont visités ne tardent pas à tom— 
ber malades et à mourir : est là ce qui explique les fièvres aiguës 
et les morts soudaines. Parfois on entend la montagne mugir : « (a est 
la voix des trésors’ qui parle! » disent les. Aruaques. Comme une 
peinture qui reparaît sous un badigeon grossier, l'ancien paganisme 
persiste chez les Aruaques en dépit des formes catholiques qui leur 
ont été imposées par les Espagnols. Ils pratiquent les deux reli- 
gions, mais leur cœur est à celle qu'ils tiennent de leurs pères et 
suivent en secret. Entre eux, aucun marché n’est valable, sil n’a 
été ratifié par une incantation du ##amma. Leurs noms chrétiens 
ne sont autre chose que des noms officiels, et quand ils ne craignent: 
pas d’être entendus par un Espagnol, ils s'appellent par leurs noms 
mystiques. 

Les Aruaques sont PEAR ven et, malgré leur peu d’ AA 
ils savent une foule de choses que les Goajires, amoureux de leur 
liberté, ignorent complétement. Évidemment les éducateurs des 
Aruaques ont été le froid et la faim. Pour vivré dans ces hautes 
vallées de la sierra, il ne suffit pas aux Indiens de parcourir les fo- 
rêts et de ramasser les fruits qui tombent : il faut aussi qu ‘ilsplan- 
tent et qu'ils sement, qu'ils bâtissent.-des demeures et qu'ils tissent 
des vêtemens. Ils vendent aux traitans des cordes et des sacs qu’ils 
üssent avec la fibre de l’agave américame, et qu’ils savent teindre 
de diverses couleurs. Une écorce d'arbre appelée naula leur donne 
une imaltérable nuance lie de vin; de même une graminée à fleurs 
jaunes leur fournit une belle couleur dorée qu’ils appliquent sur 
les tissus au moyen d’un agent qu'il faut bien nommer, puisqu il 
joue chez les Aruaques un rôle industriel i important. Cet agent, c’est 
la salive, avec laquelle ils. préparent aussi leur eau-de-vie et leur 
fromage en mâchant soit des cannes à sucre, soit du lait, et en cra- 
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chant à la ronde dans une énorme calebasse. On dit que la chicha 
fabriquée par ce procédé plonge dans une ivresse beaucoup plus re- 
doutable que l'eau-de-vie ordinaire. Heureusement les Aruaques ne 
savent pas encore extraire de l’agave cette liqueur que les Mexicains 
appellent pulque. C'est bien assez pour les corrompre et les tuer 
lentement de leur terrible chicha et du rhum frelaté des traitans, 
sans qu'on leur enseigne encore un nouveau moyen de se détruire! 

Les traitans, blancs ou noirs, sont le fléau des Aruaques. Ils di- 
sent beaucoup de mal de ces pauvres Indiens, ét cela par la simple 
raison que l'oppresseur calomnie toujours l’opprimé. Il est vrai, les 
Aruaques sont hypocrites comme tous les faibles ; mais cette hypo- 
crisie n’est point perfide, c’est l'hypocrisie de la sarigue, qui fait la 
morte dès qu'on la touche, de peur d’être torturée et mangée. Com- 
ment s'étonner si les Aruaques, toujours trompés et pillés, devien- 


nent soupçonneux et craintifs, et si les plus hardis d’entre eux cher- 
_ chent à se venger? Comment s ’étonner éncore si leur vengeance est 


celle de la ruse ? Dans une lutte ouverte, ils auraient le dessous, il leur 
faut se cacher pour faire du tort à leurs puissans ennemis; néanmoins, 


, ‘quelle que soit leur haine, ils sont toujours esclaves de leurs dettes, 


et même, lorsque le traitant, qui leur a fait payer l’eau-de-vie huit 
ou dix fois sa valeur, vient à mourir, les Aruaques vont à la recherche 
des héritiers pour leur payer intégralement le sucre ou les cordes 
d'agave qu'ils se Sont engagés à fournir. Les trafiquans le savent et 
avancent parfois aux Indiens jusqu'à 100 ou 200:piastres de leurs 
mauvaises marchandises. Jamais ceux-éi ne cessent d’être débiteurs, 
et le vice de l’ivrognerie, qu’on prend bien soin d'encourager chez 
eux, les empêche de sortir du gouffre. Autrefois, pour les faire payer 
plus vite, on les menaçait de vendre leurs huttes et leurs cannes; 

mais, depuis 1848, la contrainte par corps et, la saisie des immeu- 
bles pour non-paiement de dettes ont été abolies. Par reconnaissance, 
par la force des traditions et par cet antagonisme naturel des races 
qui jette tous les Indiens dans le parti libéral et la plupart des blancs 
dans le parti conservateur, lès Aruaques se sont rangés comme un 
seul homme sous le drapeau du progrès. Lors des élections, toutes 
les voix sont acquises au candidat avancé, excepté la voix de Pain- 
au-Lait, qui se croit obligé par ses richesses et son titre de caporal 
de se proclamer conservateur; mais son exemple n’entraîne per- 
sonne, et l’on dit même qu'un jour de scrutin il fut chassé de l’é- 
glise parce qu il avait tenté de troubler le vote en brandissant sa 
canne à pomme d’or. C’est ainsi que les événemens de 1848 ont eu . 
leur contre-coup jusque dans les montagnes de la Sierra-Nevada, 


et bien des Indiens qui ignoraient même le nom de la France se pas- 


sionnaient jusqu’à la frénésie pour des questions qu’elle avait soule- 
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vées. Rien ne prouve mieux combien les peuples sont solidaires les 
uns des autres; comme s'ils formaient une chaîne électrique, tous 
frémissent à la fois sous le même choc. SHTRS 


IL, 


Après ma visite à San-Miguel, j'employai une dizaine de ; jours à 
parcourir les forêts et.les prairies de la Sierra - Nevada. Chacune 
des vallées que je visitai renferme des terrasses et des bassins ad- 
mirablement propices pour la culture, échelonnés de zone en zone 
dans un espace de quelques lieues et pouvant produire toute la série 
des plantes cultivées, depuis la vanille aromatique, toujours baignée 
par une atmosphère moite et brülante, jusqu’au lichen d'Islande, 
qui germe péniblement sur la terre froide au pied des rochers nei- 
geux. De toutes ces vallées, chaudes, tempérées ou froides, celle 
qui me satisfit le plus complétement fut la vallée de San-Antonio : 
nulle part le climat ne me sembla plus beau, la terre plus fertile; les 
moustiques y sont rares, les gros barberos presque inconnus; les ser- 
pens, assez communs, sont pour la plupart de petits boas inoffen- 


sifs : en outre, le village a l'immense avantage de communiquer avec 


la plaine par un sentier de. mulets. Je me décidai pour une espèce 
-de prairie d'une cinquantaine d'hectares, située à une demi-lieue de 
San-Antonio, sur le bord du torrent Chiruà et sur le revers de la 
montagne de Nanü. Dès que mon choix fut arrêté, je repartis avec 
Luisito pour faire à Rio-Hacha les modesies préparatifs de notre co- 
lonisation. ; 

Notre voyage de retour fut semé de moins d’incidens que notre 
voyage d'exploration, mais il ne laissa pas d’être très pénible, sur- 
tout pour moi, qui avais usé dans les courses de montagnes plusieurs 
paires de sandales grossièrement faites en cordes d'agave, et qui 
avais les pieds déchirés et meurtris par les pierres. A. la fin du se- 
cond jour de marche, j'arrivai tout écloppé au village de Dibulla, et, 
me sentant incapable de continuer la route à pied, je louai un cayuco 
pour nous transporter à Rio-Hacha. Malheureusement, la mer étant 
très houleuse, il ne nous fut possible de partir qu'après deux jours 
d'attente que je passai étendu sur le sol dans la cabane du batelier, 
pauvre lépreux dont je n’osai pas refuser l’hospitalité trop empres- 
sée. Quand je fus enfin de retour à Rio-Hacha, il me fallut plus d’un 
mois pour me reposer complétement de mes fatigues. 

Nos préparatifs d'émigration terminés, il fut décidé que je par- 
tirais le premier avec Luisito et les deux jeunes mulâtres Mejia et 
Bernier, qui voulaient devenir membres de notre colonie; don Jaime 
Chastamg devait attendre encore quelques jours afin de surveiller 
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l'embarquement des instrumens d'agriculture et des-outils néces- 
saires pour la construction de nos cabanes. Rendu sage par l’expé- 
rience, je choisis la route de mer; mais en dépit de mes précau- 
tions, ce second voyage devait être encore plus émaillé d accidens 
et plus périlleux que le premier. Dès que nous eûmes dépassé Punta- 
Tapias, le vent, devenu plus fort, imprima une grande vélocité à 
notre barque informe, creusée dans le vaste tronc d’un fromager:. 
malgré les efforts des bateliers pour maintenir le bongo per pendi- | 
culaire à la lame, le malheureux esquif était ballotté à droite et à 
gauche, et chaque vague le remplissait d’écume. Bientôt il arriva 
en face de Dibulla, où nous devions débarquer. Tenir plus long- 
temps la mer dans une embarcation pareille était insensé, il fallait 
nous diriger résolûment vers l'embouchure du Rio-Dibulla au risque 
de naufrager; « mais que m'importe, disait le patron du bongo; 
homme horrible dont le visage wétait qu'une grande boursouflure 
noire rayée de jaune, que m'importe, pourvu que je me sauve ? » 
Plus nous approchions du bord, plus la mer devenait furieuse; cha- 
que vague, chargée de sable, nous poursuivait en rugissant, s’é- 
_croulait comme un rocher au-dessus de nos têtes, remplissait à 
demi la barque d’eau salée, puis la laissait osciller comme étourdie 
sous le coup, jusqu’à ce qu'une nouvelle vague, plus haute encore, 
vint nous pousser devant elle. Enfin un choc plus violent que les 
autres renversa le bongo; et sans trop savoir ce qui nous arrivait, 
nous fümes tous, dans le désordre le plus pittoresque, portés d’un 
jet puissant au milieu des sables de l'embouchure. C’est ainsi que, 
une iois sur quatre, on débarque dans le port de Dibulla. La mer y 
est toujours plus grosse qu'à Rio-Hacha, parce que la côte s’y re- 
courbe directement en travers de la marche des vents alizés et re- 
çoit en plein le choc des vagues. Cependant les ouragans y sont 
aussi inconnus que dans les autres parages des mers grenadines. 

Je devais engager les Aruaques qui pourraient se trouver à Di- 
bulla à me louer leurs bœufs dé transport; ces animaux, nés et éle- 
vés dans la sierra, ont seuls le pied montagnard et peuvent seuls 
porter de lourds fardeaux à travers les torrens et les marais : des 
bêtes de somme habituées à ne suivre que les sentiers de la plaine 
résistent rarement à la fatigue de pareils voyages, et le plus souvent 
on est obligé de les laisser en route. Pas un Aruaque n'était à Di- 
bulla : il fallait donc, bien malgré moi, m’arrêter dans cet affreux 
village, environné de marais et de caños à l’eau croupissante. 

Vers le milieu du xvi° siècle, Dibulla, que les Espagnols appelaient 
alors San-Sebastian-de-la-Ramada, et qu'habitait une fraction de 
la tribu des Taironas, était une ville riche et puissante. Lerma, 
le gouverneur de Sainte-Marthe, y leva, dit la tradition, une con- 
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tribution de guerre de 200, 000 piastres ; aujourd'hui il ne cote 


rien à Dibulla qui rappelle les splendeurs et les richesses d’autre- 


fois. Dans un espace assez étendu, circonscrit par le Rio-Dibulla, la, 


mer, des marécages remplis de palétuviers et l’infranchissable mas- 


sif de la forêt vierge, se trouvent. plusieurs jardins, semblables à des. 


amas de broussailles, et des cabanes éparses plus vastes et plus com- 


modes, mais plus délabrées que les huttes des Aruaques. Plusieurs | 


de ces maisons sont complétement disloquées. La premièré que je 
vis n'avait plus que deux parois déjetées sur: lesquelles reposaient 
encore, en guise de toit, quelques feuilles de palmier tordues par le 
vent, comme des restes de voiles sur un navire en détresse. La place 
des deux parois écroulées était marquée par des débris de plâtras 
qu’on ne s'était pas même donné la peine de déblayer. Toute une 
famille vivait dans cette ruine, qu’un coup de vent un peu plus vio- 
lent que les autres aurait pu complétement jeter sur le sol; la femme 
vaquait à ses occupations ordinaires, les enfans jouaient à cache- 
cache entre les meubles; et le père de famille, majestueusement in- 
stallé dans un vaste fauteuil, contemplaif tour à tour la nature et 
son pot-au-feu. 


Dans les rues, ou plutôt. les sentiers de Dibulla, robin des en- 


fans des deux sexes, le plus souvent complétement nus et remar- 
quables par leur énorme ventre et le prodigieux développement de 
leur nombril. Presque tous les habitans du village, hommes ou 
femmes, sont atteints d’éléphantiasis, de lèpre, ou de telle autre 
affreuse maladie de la peau: On ne peut se.faire une idée de l’aspect 
hideux de ces figures et de ces corps tachetés comme des peaux de 
salamandres. À peine ose-t-on regarder tous ces êtres soi-disant 
humains, qui d’ailleurs sont très satisfaits de leur personne et se 
mirent avec complaisance dans des lambeaux de miroirs. Les hor- 
ribles maladies dont ils sont atteints ont sans doute pour causes 
l'absorption des miasmes paludéens, les piqûres des insectes, la 
mauvaise alimentation, les habitudes immondes, et peut-être aussi 
la dégénérescence des races, mélangées au Re dans une véri- 
table promiscuité. Presque tous les habitans du village souffrent 
d'un gonflement de la rate et du foie. Nombre d’entre eux contrac- 
tent en outre la jipatera où géophagie, et mangent avidement de la 
terre, du bois, de la cire; ils font surtout leurs délices de débris 
d’ardoise. Le voyageur grenadin Ancizar, qui a observé cette maladie 
en d'autres parties de la Nouvelle-Grenade, a souvent entendu des 
malheureux affirmer qu'en temps de pluie l’ardoise a le goût du 
pain. 

Dès le troisième jour de résidence à Dibulla, j'étais saisi d'une 
terrible fièvre. Toutes les commères de l’endroit s’assemblèrent en 
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grand conseil autour de la natte sur laquelle j'étais étendu, et cha- 
cune prononça son avis sur mes chances de vie et de mort : l'opinion 
générale fut qu'on me porterait dans quelques jours au cimetière. 

C'était chose grave en eflet que de tomber malade dans un village 
où les seuls médecins sont des lépreux et des mangeurs de terre, où 
l'on ne peut trouvér ni quinine, ni remèdes autres que des simples 
appliqués au hasard, où la vermine et les animaux nuisibles de toute 
sorte peuvent librèmént entrer. Plus d’une fois des lézards, péné- 
trant dans ma câbane par les fentes des parois, vinrent me rendre 
visite, et l’un d eux, grand /obo de deux pieds de longueur, se ni- 

cha même sur ma poitrine pendant que je dormais d’un sommeil 
C nt. Une e autre fois, un jaguar dévora un âne dans l’enclos mal 
férmé attenant à ma butte. C’étaient là des incidens peu agréables 
‘en eux-mêmes, mais ils me faisaient peut-être du bien en me rappe- 
 lant au sentiment des choses extérieures, . et lorsque mon associé 
don Jaime arriva de Rio-Hacha muni des drogues les ps indispen- 
sables, le plus fort de la crise était passé... 
Mon visiteur le plus assidu était le padre Quintero, curé de Di- 
bulla. I se disait blanc et péut-être l’était-il d’origine; cependant 
il était aussi brun que les autres Dibulleros, et par le costume il ne 
se distinguait pas davantage de ses paroissiens. Il avait été jadis 
curé des pueblos de la Sierra-Nevada; mais, dominé par la funeste 
passion de l’eau-de-vie, il avait si bien su se déconsidérer qu'un 
jour un timide Aruaque avait osé lever la main sur lui et le frapper. 
Puis sa maîtresse, désireuse de revoir ses amis de la plaine, s’était 
enfuie À à Dibulla : aussitôt il avait quitté sa cure et sa plantation pour 
se mettre à la poursuite de la belle fugitive, et, s’installant à Di- 
bulla, il avait imposé, bon gré, mal gré, sa direction spirituelle aux 
habitans du village. Il_est bon d'ajouter que le padre se faisait gé- 
néralement pardonner sa conduite et ses vices par sa franchise, sa 
jovialité, son désintéressement; en oùtre il avait pour moi l’inap- 
préciable avantage de connaître la Sierra-Nevada mieux que per- 
sonne et d’en avoir exploré les principales vallées. 

‘Une des faiblesses du padre Quintero était de se croire très savant, 
et rarement ilouvrait la bouche sans introduire dans sa conversa- 
tion quelques mots d'un prétendu latin qui contribuait plus que 
toute autre chose à lui conserver un peu d'influence. Lorsqu'il m'a- 
borda pour la première fois, il me salua du titre de dominus et me 
récita un passage de son bréviaire; mais un sourire ironique lui 

donna sans doute à penser que je savais à quoi m’en tenir sur son 
talent de linguiste, car depuis il ne m’interpella plus en latin que 
dans ses momens d’oubli. La compagnie et la conversation ‘du curé 
de Dibulla me furent, je dois l'avouer, d’un précieux secours pen- 
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dant mes longues Ho de Lo uifrance : mais l'après-midi, lors- 
qu il avait déjà commencé ses libations, il devenait tout à fait i insup- 
portable : alors il tombait à mon cou, me faisait la confidence. de 
ses chagrins domestiques, versait sur ma figure des larmes d’ ÉMO 
tion, exigeait de moi la promesse solennelle de toujours haïr les bar- 


bares Espagnols et l’impitoyable général Moralès, qui avait fait fu- 


siller son père. La nuit venue, mon voisin le padre devenait plus 
fatigant encore : il réunissait des compagnons d'ivresse, et sous le 
prétexte de rendre les devoirs de la courtoisie castillane au cabal- 
lero étranger, il organisait à ma porte un chœur plus bruyant que 
musical. De ces chansons diverses qui tant de fois interrompirent 
mon repos, il en est une dont les sons discordans retentissent encore 
à mon oreille. Comme la plupart des chansons populaires , elle se 
compose d’un thème d'amour ourdi avec un sujet tiré des Lies 
tions journalières. Tel en est à peu près Le sens : 


| 


«Batelier, prends ton aviron! — - Batelier, sninsen ta chérie! — Il faut 
partir! Rame sur la mer profonde! — Rame, rame loin de ta belle. —Quand 
les vagues bondiront autour de ta barque, — les amoureux Le ra APQUE 
de ta maîtresse ! À 

« Batelier, prends ton aviron! — Batelier, embrasse ta one — Peut-être 
un rocher brisera ta barque. — Peut-être la perfide brisera ton'cœur. — 


Ton espoir de richesses se perdra sous les flots, — tes illusions d'amour 


s’en iront en fumée. 
«Batelier, prends ton aviron!— Batelier, A à ta chérie! — Peut-être 


aussi les vagues seront calmes: — peut-être ce cœur de femme te sera-t-il 
fidèle. — Tu rapporteras de l’or dans ta pane, — tu RS à l'amour 
et des baisers! » K 


La première période de ma convalescence dura deux longs mois, 
pendant lesquels don Jaime maudit bien des fois sa triste destinée 
et se plaignit d’être le plus malheureux des hommes. Le fait est que 
le sort ne lui était pas favorable. Les Aruaques, effrayés par les me- 
naces des traitans, qui craignaient en nous des concurrens ou peut- 
être des juges de.leurs exactions infâmes, refusaient de louer à aucun 
prix leurs bêtes de somme; un seul se chargea d’emporter une caïsse 
d'outils, mais en route il la força, enleva tout ce qui lui plut et laissa 
le reste sur le chemin. Il nous restait à tenter une dernière épreuve. 
J’expédiai Luisito vers Pain-au-Lait pour lui exposer notre triste si- 
tuation, lui faire part de nos projets et le prier de nous louer ses 
bœufs etses deux mulets. Quelques jours après, Pain-au-Lait arrivait 
lui-même avec sa caravane. Le départ fut aussitôt organisé. Il fut 
convenu que don Jaime et moi nous partirions immédiatement sur 
les deux mulets: du cacique, et que Luisito et ses deux compagnons 
nous suivraient avec les bêtes de somme. Le premier jour de notre 
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voyage, de Dibulla à Cuesta-Basilio, fut aussi heureux que possible; 

mais par une de ces séries de contre-temps qui ont donné lieu à tant 
de proverbes dans toutes les langues, le lendemain ne devait pas 
s’'écouler sans qu’il nous arrivât un grave accident. Le mulet que je 
montais se cabra dans un endroit périlleux du chemin et refusa 
d'avancer; j’essayai vainement de l’exciter, il s’affaissa sur ses jam— 
bes de derrière, ses yeux s'égarèrent, il fut agité d’un tremblement 
nerveux : à n’en plus douter, il était atteint de la maladie le plus 
souvent mortelle appelée esrengadura. 1 fallait donc continuer ma 
route à pied, car don Jaime avait les jambes toutes gonflées par suite 
des piqûres d'insectes et ne pouvait descendre de sa monture. Je 
présumai trop de mes forces et je marchai bravement pendant quel- 
ques heures; mais, épuisé par ma longue maladie, je ne pus résister 
_ à la fatigue, Je sentis peu à peu la vie m'abandonner; soudain tout 
€levint noir autour de moi, et je tombai évanoui sur le sol. 

Quand je me réveillai, un frisson continuel secouait mes membres. 
J'étais étendu au bord du sentier sur un lit de feuilles de fougère; 
don Jaime construisait au-dessus de mon corps un petit ajoupa de 
- branches et le recouvrait de feuilles de brhao. I m'offrit de me céder 
sa monture, mais je refusai, car à son àge il eût été d’une extrême 
imprudence de rester sur le sol exposé à l'orage, et d’ailleurs, malade 
comme je l’étais, il m'eût été probablement impossible d'arriver 
seul à San-Antonio; il valait beaucoup mieux, sous tous les rapports, 
qu il partit lui-même aussi promptement que possible et me renvoyât 
son mulet ou telle autre monture par un guide aruaque. Il comprit, 
et bientôt après je le vis disparaître à à un tournant du sentier. Ma po- 
sition était critique; déjà le vent, précurseur de l’orage, commençait 
à siffler, il éclata et secoua mon ajoupa comme une branche, les 
feuilles de b1hao qui me garantissaient se déplacèrent; l’eau descen- 
dant du ciel en averse se fraya un passage à travers le toit rustique 
et m'inonda. Enfin la nuit vint, l'orage cessa, mais à l'orage avaient 
succédé les essaims de sancudos; j'essayai vainement de trouver un 
instant de sommeil sur le sol humide, et la fièvre me tint constam- 
ment éveillé. Lorsque les premières lueurs du jour descendirent du 
sommet des montagnes, l'attente, ce sentiment d'ordinaire si pé- 
nible, obséda tout mon être. Chaque branche d'arbre grinçant sur 
une autre branche se changeaiït en cri d'appel; les hurlemens des 
singes aluates étaient pour moi des voix d'amis venant me déli- 
vrer; le murmure du torrent bondissant sur le rocher me semblait 
le galop d’un cheval. Tout à coup j'entendis des pas retentir sur le 
sentier pierreux et j’aperçus un Indien venant du côté de la plaine; 
il parut très agréablement surpris de voir un blanc dans ce piteux 
état, et, S'installant sur un rocher en face de mon ajoupa, il me 
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contempla longuement avec un sourire de satisfaction. N’étais-je 
pas à son avis un de ces hommes exécrables qui venaient l’exploi- 
ter, lui et ses frères, l’asservir de dettes, en faire l’esclave d’un 
travail continuel? Ge n'était que justice si les génies de Tairona me 
punissaient par la maladie et la mort d’avoir aidé: à la destruction 
de la pauvre tribu vaincue. Quand il eut suffisamment savouré-sa 
vengeance, il s’éloigna en ricanant, et j'eus la cheté de le voir dis- 
paraître avec regret;'il animait un peu ma solitude et me rendait 
l'attente plus facile. Heureusement que bientôt après arrivèrent 
Luisito et les deux mulâtres suivis des bœufs qui portaient nos in 
strumens d agricultüre : c'étaient des amis, presque des sauveurs, 
que je sois dans ces trois hommes qui venaient à mon aide, et 
celui qui resta près de moi pour me servir de garde-malade calma 
en grande partie ma fièvre par sa seule présence. L'orage de la 
journée avait déjà commencé depuis une heure, lorsque j’eus la joie 
d'entendre les cris d’un Aruaque descendant à dos de mulet du haut 
de la montagne. Dès qu'il fut arrivé, je me fis hisser en selle à sa 
place, “et nous partimes à travers la tempête pour San-Antonio, où 
cinq heures après je trouvai enfin une boisson fortifiante, une couche 
et un abri. 

J'avais donc atteint, et non sans peine, le terme de mon voyage. 
et je pouvais croire que l’œuvre de la colonisation était sérieuse- 
ment commencée. Mille vaines illusions, évoquées en partie par la 
fièvre, flottaient devant mon esprit : déjà je voyais les pentes des 
montagnes couvertes de champs de café et de bosquets d’orangers:; 
les Aruaques, heureux et libres, fondaient des communautés floris- 
santes; des écoles s’ouvraient pour les enfans des Indiens ; des co- 
lonies d'Européens défrichaient les forêts vierges; des routes étaient 
frayées dans toutes les directions; que sais-je? un service régulier 
de paquebots desservait le port de Dibulla. Certainement toutes ces 
choses se réaliseront un jour; mais je ne devais y être pour rien, 
et toutes mes espérances personnelles devaient misérablement s’é- 
vanouir. Peu de lignes suffiront pour raconter le M nur de mon 
entreprise. 

Dans les premiers jours, tout alla pour le mieux. J’étais malade, 
il est vrai, et je ne pouvais que rarement faïre un pas hors de ma 
cabane; mais don Jaime avait commencé les travaux avec une furie 
plus que juvénile, et en deux endroits différens : à San -Antonio 
même, dans un jardin presque abandonné que nous avions acheté, 
puis à Chiruà, dans les terrains choisis lors de mon premier voyage. 
On défrichait, on plantait des bananiers, des cafiers, des cannes à 
sucre, des légumes de toute sorte; on roulait des blocs de granit 
sur une petite terrasse où devait s'édifier notre maison de ville; on 
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abattait des #4canas pour la maison de campagne; on élevait en 
plusieurs endroits les barrières et les haies de cactus nécessaires 
pour empêcher l'irruption des animaux; on mettait le feu aux herbes 
de la prairie : tout se faisait à la fois. J'étais vraiment effrayé d’une 
telle fougue; mais j'étais trop heureux.de cette activité inattendue 
pour oser pi - da don Jaime toutes ces entreprises menées de 
front. 

Un mois complet ne s'était pas Écohé que déjà le AA s'était 
singulièrement ralenti. Tout commençait à déplaire à don Jaime, la 
terre, l'air, les eaux, les Indiens, l'agriculture. Sous prétexte de 
chercher-une plantation plus fertile.et mieux arrosée, il interrompit 
le défrichement de la prairie du Ghiruà, et alla faire choix d’autres 
terrains à une demi-lieue plus loin du village. Il ne tarda pas à se 
brouiller avec le jeune Mejia, notre meilleur ouvrier associé, et sans 
le renvoyer précisément, car c'était moi qui l'avais engagé à nous 
suivre, il réussit à le faire partir à force de vexations et de taquine- 
ries. Chose bien plus grave encore, il se rendit les. Aruaques hos- 


tiles, ce qui nous exposait à mourir de faim, car, en attendant la 


früctification de nos bananiers et des autres plantes alimentaires, 
nous étions obligés d'acheter notre nourriture aux Indiens; sans la 
protection de Pain-au-Lait, personne ne serait plus venu s’appro- 
visionner de ‘laines ou d’autres marchandises dans notre cabane, et 
la famine nous eût immédiatement forcés de redescendre à Dibulla. 
Le désespoir s’empara de don Jaime; il déplorait son lamentable 
destin, il maudissait ses cheveux blancs, il regrettait les douces 


soirées de causerie passées à à Rio-Hacha devant la porte de l’ingé- . 


nieur Rameau; enfin il m’annonça que l'association était rompue, 
et fit ses préparatifs de retour. Que pouvais-je faire moi-même dans 
ce désastre de mes projets de colonisation? Si j'avais été bien por- 
tant, j'aurais pu continuer seul l'entreprise en modifiant mes plans, 
mais trois mois après mon arrivée dans la sierra j'étais encore aussi 
malade que le premier jour; les pluies continuelles de la saison fai- 
saient fermenter le toit de foin sous lequel je reposais et corrom- 
paient l'atmosphère qui m'entourait; je luttais contre la mort et 
sans la certitude de la vaincre; seul, je devais nécessairement suc- 
comber. Il fallait partir. Avec une profonde tristesse, je quittai ces 
pauvres Indiens, encore aussi barbares que le jour où je les avais 
vus pour la premièré fois; bientôt après, je perdis de vue ma cabane 
et son jardin, la vaste prairie de Ghiruà; puis je vis disparaître la 
vallée de San-Antonio derrière un contre-fort de la montagne, et, 
gravissant le:sentier rocailleux de Caracasaca, je cessai d'entendre 
le torrent dont la voix avait si souvent répondu à mes rêvés d’ave- 
nir. Quelques mois après, j'étais en Europe. 
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Il est impossible de le nier : les premiers Européens qui s’établi- 
ront dans la Sierra-Nevada auront bien des dangers à courir et bien 
des fatigues à vaincre avant de réussir définitivement. Ils auront à 
souffrir des fièvres paludéennes; des chemins en mauvais état, des. 
marécages impraticables empêcheront souvent le transport de leurs 
denrées; l’inimitié des traitans avides leur suscitera dès l'abord de 
grandes difficultés; ils seront pendant quelque temps sevrés de 
toute société autre que celle des Aruaques. Néanmoins ces obsta- 


cles, qui d’ailleurs diminueront sans cesse avec les progrès de la 
colonisation, seront en quelque sorte un avantage pour des hommes 


sans peur: ils les forceront à lutter avec plus d'énergie, et leur ren- 
dront la victoire d'autant plus chère. L'agriculteur s'attache moins 
à la nature et se l’approprie avec moins d'ardeur, lorsqu'elle se 
prête trop facilement à ses désirs; de fortes &«t heureuses races ne 
se développent jamais que par la lutte. C’est là ce qu'exprime la 


fable antique du jardin des, Hespérides, gardé par les dragons. Les 


sacrifices ne sont rien, l'important est de savoir si le but les exige. 
«C’est une gloire, disait l’agronome Sinclair, d’avoir fait croître 
deux brins d'herbe là où il n’en croissait qu’un seul.» Combien plus 
glorieux est-il de porter la culture là où elle n’existe pas encore, de 
retourner le premier sillon de campagnes qui nourriront un jour des 
habitans sans nombre! Par son travail, on crée vraiment un peuple; 
comme Deucalion, on change les pierres en hommes, et dans la 
terre qu'on remue on fait germer les générations futures. C'est là, 
ce me semble, une gloire qu'on peut bien acheter au prix ss que 
ques souffrances et d’ennuis passagers. 

Les plateaux et les régions montagneuses de la Nouvell-G'esae 
possèdent par millions d'hectares des terrains favorables à la culture 
et faciles à coloniser; mais en dépit de l’échec que j'ai subi moi- 
mème , je crois que la Sierra-Nevada de Sainte-Marthe est un des 
pays de l'Amérique espagnole qui offre le plus d'avantages à une im- 
migration latine entreprise sur une grande échelle: En effet, ce mas- 
sif, complétement séparé des Andes et du reste de la Nouvelle-Gre- 


nade par des vallées profondes, par des lagunes et des‘marécages, 


semble fait pour contenir une population distincte, trouvant autour 
d'elle tous les élémens de la plus florissante prospérité : salubrité 
du climat, fertilité du sol, facilités du commerce. Grande comme le 
quart de la Suisse, la Sierra-Nevada pourrait facilement nourrir le 


même nombre d'habitans que cette république. Le prix des terres 


est nul sur les versans de la sierra tournés vers Rio-Hacha et la 
vallée du Rio-Cesar. La valeur nominale de l’hectare de terrain 
vendu par le gouvernement est de 75 centimes: mais tout chef de 
famille grenadin ou étranger n’a qu'à demander la concession de 
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A0 hectares de terres en friche pour l’obtenir aussitôt, si toutefois 
il s'engage à y exécuter un travail quelconque dans l’espace de 
deux années. Le plus souvent les colons se dispensent même de 
cette formalité, et s’établissent où ils le désirent sans demander de 
concession et sans prendre d’engagemens; ils deviennent proprié- 
taires par le droit de premier occupant. Gette facilité d'obtenir sans 
travail de vastes concessions pourrait avoir de très funestes résul- 


tats, en immobilisant pour de longues années des terrains favorables 


à la culture; mais dans la plupart des vallées de la Sierra-Nevada, 
ce danger est beaucoup moins à craindre que dans une plaine, 
parce que le sol cultivable se compose de bassins fermés, de petites 


‘terrasses, de plateaux limités, formant autant de domaines distincts 
dont chacun suffirait amplement à une famille. 


La flore de la Sierra-Nevada est d'une extrême richesse, et peut- 
être ne trouverait-on dans le monde entier que certaines parties de 
l'Inde et du Brésil où les plantes offrent une aussi grande variété. 
Les végétaux utiles se comptent par centaines. On y trouve entre 
autres le myrorylon ou palmier à cire, le merveilleux arbre à lait, 


* ou galactodendron, dès multitudes de plantes tinctoriales, les herbes 


médicinales de Pancien et du Nouveau-Monde, la camomille et la 
salsepareille, la bourrache et l'ipécacuanha, la chicorée et le baume 


de Tolù. On ne songe point à chercher ces plantes à vertus cura- 


tives dans la Sierra-Nevada, et l’on remonte le cours du fleuve des 
Amazones, on traverse les montagnes et les solitudes de la province 
de Matogrosso, pour aller recueillir la salsepareille et l’'ipécacuanha ! 
Par suite de la difficulté des voyages, ces remèdes valent dans les 
pharmacies d’ Europe de 2 à 4,000 pour 100 de plus qu'au lieu de 
production. 

Si nous en croyons le témoignage du savant botaniste Mutis, la 
Sierra-Nevada possède trois espèces de cinchonias. La découverte 


_de cet arbre précieux date de la fin du siècle dernier. Depuis cette 


époque, les troubles politiques ont laissé retomber dans l’oubli la 
connaissance de ce fait important. Peut-être les arbres sont-ils peu 
nombreux; mais alors qu on en fasse des plantations et surtout qu’on 
suive un autre système que celui des Péruviens, qui abattent l’arbre 
pour le dépouiller de son écorce. On peut commencer à décortiquer 
partiellement les cinchonias dès qu’ils ont atteint l'âge de cinq ans, 


et en ayant soin de ne les dépouiller jamais que d’un côté, on peut 


les conserver aussi longtemps en vie que les arbres intacts. 

Les plantes cultivées par les Aruaques sont en bien petit nombre; 
ce sont la canne à sucre, le bananier, le kayo, la turma ou pomme 
de terre, l’arracacha, la malanga, la patate, les ciboules, l’agave, 


 l'oranger et le citronnier. Chaque Indien a une petite bananerie, le 
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plus souvent cachée dans le creux d'une gorge ou sous un rocher; 
et là il sème ou plante tout ce que réclame l'entretien de sa fa- 
mille pendant une année. Quand on voit les petites dimensions de 
ces jardins, on se demande avec stupéfaction comment le sol peut 
être assez fertile pour que plusieurs personnes puissent y trouver. 
leur subsistance et acheter en outre de la chicha frelatée. Le café, 
dont la culture s’est généralisée si rapidement dans la Nouvelle 
Grenade, est une plante.-encore presque étrangère àla partie orien- 
tale de la Sierra-Nevada. Lors de mon séjour dans la vallée de 
San-Antonio, il ne nous fut pas possible de recueillir plus de trois 
cents pieds de café pour notre plantation. Cependant, si les affir- 
mations des habitans de la sierra méritent quelque créance, le ren- 
dement du café tiendrait presque du merveilleux. Souvent les ar 
bustes donnent deux récoltes par an, et l’on prétend avoir récolté 
jusqu’à 12 kilogrammes de baies. sur un seul pied. Quoi qu'il en 
soit, ce n’est pas sur des faits exceptionnels qu'il faut régler ses 
calculs en pareille circonstance, car j'ai vu telle plantation des 
Andes où des cafiers isolés donnaient près de 5 kilogrammes de 
cerises, tandis que le rendement moyen de douze mille pieds était 
seulement d’un demi-kilogramme. En supposant que le produit des 
plantations de café dans la Sierra-Nevada fût à peu près le même, 
les bénéfices réalisés seraient encore très considérables, malgré la 
difficulté des transports. Les planteurs de cacaotiers, de vanille et 
d’autres plantes industrielles dont les produits exportés ont beau- 
coup de valeur et peu de poids peuvent également compter .sur des 
résultats très favorables. | ie 
On est étonné, en parcourant les vallées de la sierrà, de voir l’alti- 
tude considérable à laquelle on peut encore cultiver les plantes tro- 
picales; elles croissent parfaitement à des hauteurs qui correspon- 
dent aux climats de la France et de l’Angleterre.: c’est ainsiqu'à 
Cocui, dans l’état de Santander, le bananier et la canne à sucre 
donnent d’excellens produits à 2,757 mètres de hauteur. Ce fait, - 
qui n’a peut-être pas été mis suffisamment en lumière par Humboldt 
et par les autres géographes, prouve qu’il n’y a pas seulement su- 
perposition, mais aussi pénétration réciproque des climats étagés 
sur les flancs des montagnes de la zone équatoriale. Un simple coup 
de vent suffit pour porter les ardeurs de l'été jusqu’au pied des 
neiges ou pour faire descendre le souffle des glaciers sur les vallées 
brûlantes étendues à la base des monts. De là, suivant les exposi- 
tions et les abris, une grande diversité de climats partiels et une 
variété merveilleuse de plantes de toute espèce. Par sa position: 
transversale à la direction des vents alizés, la Sierra-Nevada reçoit 
mieux que les autres chaînes l’haleine des chaleurs tropicales; en 
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outre, elle exprime sans relâche comme un gigantesque laboratoire 
l'humidité que lui apportent les vents, et ses vallées, à l'exception 
de celles du versant. méridional, n ‘ont jamais à souffrir des ue 
resses. 

. Rien ne manque donc à la Sierra-Nevada, si ce n’est une ne 
population : Européens, Chinois ou créoles. Maintenant ces monta- 
gnes sont tristes malgré leur beauté. Quand un voyageur se trouve 
seul dans uñe.yallée au milieu d’un vaste cirque de pâturages et de 
forêts, et qu’il ne voit dans l'immense espace qu'un vautour, soli- 
taire comme lui, décrivant de grands cercles au-dessus de sa tête, 
il se sent le cœur serré d’une véritable angoisse. Certainement la 
_ nature vierge est belle,. mais ellé est d’une tristesse infinie : ce qu’il 
_ lui faut pour la rendre joyeuse, c’est la fécondité, c’est la parure de 
champs et de villages que lui donneront les travailleurs. 

Et ce n’est point seulement la Sierra-Nevada qui demande des 
bras à l'Europe et au reste du monde; toute la Nouvelle-Grenade 
réclame aussi des colons. Est-il donc nécessaire de plaider pour un 
pays si beau, si admirablement pourvu de toutes les richesses de: 
la terre? Jadis bien des milliers d'Espagnols ont bravé la mort pour 
aller conquérir ce monde, que Colomb leur avait fait surgir du sein 
des mers comme une autre planète accouplée à la nôtre: maintenant 
on semble plus indifférent pour la Nouvelle-Grenade qu’on ne l'était 
il ya trois siècles. Et pourtant cet Eldorado n’est pas seulement le 
pays de l'or, c’est aussi le pays du bonheur pour ceux qui savent ap- 
précier la liberté. Dans notre vieille Europe, les traditions vivaces 
des temps barbares et du moyen âge nous obsèdent encore; la sur- 
abondance de population obstrue à tout nouvel arrivant les ave- 
nues du bien-être. Trop à l’étroit sur notre petit continent, nous 
ne pouvons faire un pas sans empiéter, sur la propriété d'autrui, et, 
par la force même des choses, les heureux vivent aux dépens du 
prochain. Murailles, barrières, règlemens, enceintes, restrictions, 
tout nous enferme commeles replis.du fleuve infernal; même ceux 
qui se croient libres habitent'une étroite prison dans laquelle ils 
peuvent à peine se mouvoir, où leur pensée s’étiole avant d'avoir 
fleuri. Là-bas, dans la jeune république américaine, il n’y a pas de 
convives malheureux au grand banquet; la terre féconde nourrit 
généreusement tous ses enfans, l'air de la liberté emplit toutes les 
poitrines. Peut-être, au milieu de cette jeune nature, les hommes 
rajeuniront-ils aussi ; peut-être les cycles de l'histoire .ne suivront- 
ils pas toujours, comme des animaux à à la. chaine, leur cercle accou- 
tumé ! 
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MÉTEN 


En exposant dans un précédent travail, avec une scrupuléuse im— 
partialité, les résultats de l’administration des gouverneurs-géné- 
raux en Algérie (1), nous avons essayé d’en faire apprécier les bien= 


faits et les fautes, de faire comprendre en même temps l’origine des : 


inimitiés qu'elle à suscitées. Notre dessein était de faire subir la 


même épreuve, avec la même liberté de jugement, au régime qui 


Jui a succédé, et dont la durée, bien que fort courte, a pourtant été 
fort agitée; mais à cette entreprise, déjà commencée, une plus müre 


réflexion nous détermine, pour le moment du moins, à renoncer. La : 


nouvelle administration de l'Algérie ne présenterait à notre examen 
aucun résultat acquis, mais seulement des tentatives suivies de peu 
d'effet. Ce serait donc non des actes à examiner, mais des intentions, 
c'est-à-dire encore des personnes, besogne peut-être trop délicate 
pour les conditions de la publicité actuelle. Décidons-nous donc à 


(1) Voyez la Revue du 4° et du 15 janvier. 
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quitter, fût-ce un peu brusquement, le rôle de narrateur critique 


- pour indiquer nous-même quelle pourrait être la marche suivie par 


le gouvernement dans la voie pénible, mais glorieuse, où la France 


s’est engagée. Et pour procéder par ordre, voyons d’abord ce qu'il 


y aurait à faire; nous verrons ensuite quel est, de la plume ou de 
l'épée, l'instrument le plus propre à accomplir la besogne. 


» 


no 


pa 


En tout pays, même peuplé et civilisé, il n’est peut-être pas de 


- point plus délicat à déterminer que la part qu’il convient à un gou- 


vernement de prendre dans la distribution de la richesse publique 
et dans là direction de l’activité sociale. Au nom des théories les 
plus diverses, les devoirs les plus opposés ont été assignés aux gou- 
vernemens, et par suite les reproches les plus contraires leur ont 
été aussi adressés. On les a tour à tour accusés de pécher par excès 
et par défaut, par incurie et par esprit d’envahissement, de refuser 
leur concours aux efforts des individus ou d'entreprendre sur leur 
liberté. Suivant qu'ils s’abstiennent ou qu'ils agissent, ils prêtent à 
l’imputation soit de laisser tout aller à l'abandon, soit de vouloir 
forcer la nature des choses, et, par une rencontre étrange, ces griefs 
contradictoires sont souvent vrais l’un et l’autre. On peut citer plus 
d'un état en Europe qui a prodigué à son industrie les entraves sous 
le nom d'encouragemens, tandis qu’il laisse son commerce mourir 
d'inanition, faute de s'être préoccupé de lui tenir des débouchés 
ouverts. C'est qu'en cela, comme en toutes choses, la limite où le 
droit et le devoir de l’état se rencontrent avec la liberté des indivi- 
dus est obscure et cachée dans des profondeurs que l'instinct poli- 
tique seul sait pénétrer, ou bien plutôt cette jointure, de laquelle 
dépend toute la souplesse des mouvemens du corps social, n'a son 
jeu tout à faït régulier que chez ces nations heureuses où gouverne- 
ment et citoyens ne sont qu’une même chose,.et où, tous les intérêts 
privés ayant leur part dans une représentation générale, ce sont eux 
en réalité qui se gouvernent eux-mêmes en se contrôlant les uns 
par les autres. 

Mais nulle part peut-être plus que dans une ie naissante il 
n’est, embarrassant de définir avec certitude quels sont les progrès 
qu'on est en droit de demander à l’action collective de l’état, et 
quels sont ceux qu’on ne peut attendre que de l'initiative indivi- 
duelle. Une colonie, et principalement une colonie qui n’est point 
née de l’essor spontané du commerce et des intérêts privés, mais 
dont la politique et la guerre ont, de propos RER, à un jour 
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donné, déterminé la fondation, “est par elle-même une œuvre um 
pêu artificielle: Comme elle ne se serait point faite toute seule, il 
n’ést pas possible, sous peine de la voir périr assez vite, de l aban- 
donner à elle-même. La main qui Ta créée est obligée de la soute- 
nir au moins pendant ses premiers pas. Les plus absolus théoriciens 
ne peuvent demander qu’on se confie exclusivement au laëssez-faire 
et au laissez-passer sur un térrain où la veille rien ne se faisait et 
rien ne passait. La liberté est comme l'air : c’est la plus vivifiante 
des nourritures pour les végétations naturelles, que les intempéries 
mêmes développent et fortifient; mais une colonie politique est une 
planté de serre, et ne saurait sè passer entièrement des soins coû— 
teux d’une éducation factice. Nulle part donc le problème ne se pré- 
sente sous des conditions plus compliquées, nulle part il n’est plus 
difficile à un gouvernement de traverser cet étroit défilé d'économie 
politique sans toucher Charybde ou en à l’écueit de trop faire ou 
celui de ne pas faire assez. 

En ce genre d ailleurs, toutes les formules générales ont le double 
inconvénient d’être vagues ét insuffisantes... Si j'étais réduit cepen- 
dant à exprimer en peu de mots quel doit être sur un tel théâtre le 
rôle d’un gouvernement soucieux. de remplir sa tâche sans usur- 
per sur celle d'autrui, je ne croirais pas être très loin de la vérité 
en affirmant que son action doit consister principalement à mettre 
la terre de la colonie nouvelle à la disposition du capital déjà formé 
dans les sociétés civilisées. Sur la terre et sur le capital eux-mê- 
mes, le gouvernement ne peut exercer aucune action efficaces mais 
il peut rendre leurs rapports plus faciles en écartant les obstacles 
qui les séparent. | à 

Sur la ‘terre elle-même, disons-nous, un gouvernement ne peut 
rien ou presque rien. Assurément c’est son métier, avant de choisir 
l'emplacement d’une colonie, de s’enquérir des conditions natu- 
relles du sol, et de ne se fixer que là où elles lui paraissent favora- 
bles; mais une fois ce choix bien ou mal fait, il ne peut plus rien 
changer à ces conditions mêmes. S'il s’est trompé, d'une terre in- 
grate il ne fera jamais, ni par force ni par argent, une terre fertile. 
La culture seule opère parfois, à la longue et péniblement, un tel 
prodige, et la culture n’est pas le fait d’un gouvernement, qui sera 
toujours, s’il a la malheureuse idée de s’en méler, le moins actif, le 
moins intelligent et le plus dépensier des laboureurs. Un gouvér- 
nement ne peut pas davantage appeler le capital sur une terre où il 
ne lui convient pas de se rendre. Le capital est par essence une 
force indépendante dont aucun état ne peut disposer à son gré. Issu 
par une génération spontanée de l’activité humaine, il conserve le 
caractère indélébile de son origine. C’est la liberté qui l’a enfanté : 


| 
| 
| 


< 
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c'est la liberté qui le fait mouvoir. Il regimbe contre la contrainte, 
et se méfie même des faveurs. Tout capital officiellement transporté 
sur une colonie est destiné à sé dissiper rapidement et à se dessé- 


cher lui-même, sans rien féconder autour de lui. Des deux termes 


par conséquent dont le. rapprochement est nécessaire pour mettre 
au jour une société, la terre, qui contient les élémens de toute ri- 
chesse et même de toute vie, le capital, indispensable instrument à 
l'aide duquel le travail humain peut les dégager, l’un n ‘échappe pas 
moins que l’autre à la puissance du gouverriement. Il n’est intérêt 


politique ou colonial qui tienne : si la terre n’est pas propre à rému- 


nérer le capital, et si par conséquent le capital, n'y pouvant pas 


vivre, ne veut naturellement pas s’y rendre, si la nature a mis ob- 


stacle entre eux à tout mariage fécond, aucune puissance humaine, 
fûüt-elle forte de toutes les baïonnettes et riche de tous les millions 


qu on voudra, ne pourra rendre ni durable ni même possible une 


union arrêtée par d'invincibles antipathies. 
Mais s’il y-a d’une part dans la colonie à fonder une terre bien 
traitée, bien dotée par la nature, et qui n’attende pour s'ouvrir à 


: une production abondante qu’une suffisante aspersion de capital, et si 


de l’autre de vieilles sociétés voisines ont en circulation à leur surface 
une certaine masse de capital, qui, repoussé de leur sol épuisé, cher- 
che à déborder sur! ‘des terres nouvelles; si enfin entre ces deux élé- 
mens, naturellement-portés à se rejoindre, s'élèvent des obstacles 
provenant soit.des entraves légales de la métropole, soit des mœurs 
des populations indigènes qui occupent le terrain de la colonie future, 
soit même enfin de ces difficultés physiques dont un grand effort de 
travail peut venir à bout d’un seul coup, c’est ici alors que commen- 
cent la tâche et le devoir du gouvernement. C’est à lui de faire dis- 
paraître, soit des lois, soit des mœurs, soit même du sol, les barrières 
qui s’opposent à un rapprochement indiqué par la nature. C'est à 


lui de faire en sorte que le capital puisse sans difficulté atteindre la 


terre qu'il cherche, et que la terre puisse être abordée sans peine 
par le capital qu'elle attend (1). Quand les deux termes existent, s'ils ». 


(4) Quelques personnes s’étonneront peut-être que nous insistions presque exclusive- 
ment sur la nécessité d'attirer le capital dans une colonie nouvelle, sans paraître nous 
préoccuper d'y faire venir aussi la main-d'œuvre nécessaire pour mettre le capital en 


exploitation. La rareté, la cherté de la main-d'œuvre sont en effet au nombre des grands 


fléaux de toute colonie naissante, et l’Algérie en particulier en souffre grandement. Les 
publicistes ne se font pas faute de systèmes de tout genre pour remédier à ce mal, et 
il en est même qui vont sérieusement jusqu’à proposer à la France d'établir un com- 
merce, de traite sur sa frontière du désert pour se procurer des travailleurs noirs, le 
tout, bien entendu, dans l'intention charitable d’initier ensuite les ouvriers ainsi ache- 
tés aux bienfaits de la civilisation. Sans vouloir discuter en détail toutes ces idées 
bizarres, nous ayons une raison majeure pour ne pas toucher ici à ce problème : c’est 
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restent pourtant encore séparés, c'est au gouvernement de les déli- 
vrer de tout ce qui s’interpose entre eux, soit des remparts qui bar- 
rent la voie, soit des nuages qui arrêtent la vue. Ainsi se trouvent . 
déterminés pour nous du même coup le champ et le but de l’action 
possible du gouvernement. Nous en excluons tout ce qui tend à faire 
venir le capital par la force, à l’extraire du trésor public, à l'attirer 
même par des appâts factices, à l'appliquer soi-même et d'autorité 
sur la terre, à l’enfermer dans des canaux tracés à l'avance; mais 
nous y faisons rentrer, comme le devoir le plus impérieux et le plus 
pressant, tout ce qui peut contribuer, en aplanissant la voie devant 
lui, à le rassurer contre . ee ou même contre les fantômes 


qui l’effraient. à 
Faisons maintenant à l'Algérie et à chacune des difficultés qui 


s'opposent à sa colonisation l'application de cette règle si simple. 
Ce sera une revue d'autant plus facile et d'autant plus rapide, que 
tous les chemins maintenant, toutes les stations même nous sont 


connus. 

L'Algérie est une terre fertile : délire ses en ontont 
douter malgré l’histoire; aucun incrédule ne peut le contester au- 
jourd’hui contre l'expérience. Elle n’a point à la vérité de ces ferti- 
lités exceptionnelles qui attirent spontanément les capitaux à la suite 
du commerce par l’appât de produits rares. Elle ne porte ni dans 


qu’au fond il n’est autre que celui du capital envisagé sous une autre face. Si l'Algérie 
manque d’ouvriers, c’est tout simplement, suivant nous, parce qu’elle manque d'argent 
pour les payer, j'entends pour les payer d’une façon constante, régulière, à des condi- 
tions qui permettent à ces ouvriers de vivre, et les engagent à venir s'établir. S'il y avait 
en Algérie un grand nombre de gens riches pouvant employer des ouvriers toute l’an- 
née, les ouvriers ne tarderaient pas à arriver, soit de France, soit d’Espagne, soit du 
reste de l’Europe, soit des tribus arabes ou kabyles; mais avec des cultivateurs pauvres 
eux-mêmes ét qui ne peuvent employer de bras auxiliaires que quand ils y sont forcés, 
pendant le temps très court des travaux de la moisson ou de la fenaison, quelque élevé 
que soit le salaire durant ces temps exceptionnels, c’est là une perspective qui n’est 
pas suffisante pour déterminer des familles laborieuses à transpofter leurs foyers au- 
delà des mers. C’est en d’autres termes, et sur une plus grande échelle, la difficulté 
qu’éprouve même, en France notre agriculture. Si nos cultivateurs étaient assez riches 
pour offrir aux ouvriers des conditions aussi élevées et aussi constantes que l’indus- 
trie des villes, les bras n’abandonneraient pas les campagnes pour se rendre dans les. 
cités. C’est donc la rareté du capital qui produit en réalité la rareté de la main-d'œuvre, 
résultat qui paraît contraire à la loi de l'offre et de la demande, et qui au fond y est 
tout à fait conforme, car cela revient tout simplement à dire que les hommes vont 
naturellement où ils ont l'espérance de trouver de bonnes conditions de vie. Le pro- 
blème réel est donc d'attirer le capital, lequel, s’il vient, fait venir la main-d'œuvre à 
sa suite. Il n’y aurait d'exception à cette règle que dans un pays où, en raison du cli- 
mat, il faudrait une main-d'œuvre d’une nature particulière, ce qui est le cas de nos 
colonies tropicales; mais l'Algérie, qui n’a pas les avantages du climat des tropiques, 
r’en a pas non plus les inconvéniens. 
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son sein ni à sa surface de trésors cachés ou de végétation prodi- 
gieuse qui puissent piquer la curiosité des aventuriers ou satisfaire 
une cupidité hâtive. Sa fertilité, rare pour le degré, est ordinaire 


pour la qualité. Le Pactole n'y roule point, et ce n’est pas la patrie 
des Mille et Une Nuits, Il n’en reviendra jamais ni nabab ni oncle 


d'Amérique pour terminer à point nommé le dénoûment d’une co- 
médie. C’est une terre de bonne, de saine espèce, qui, avec des dé- 
penses et des efforts modérés, peut produire abondamment les pre- 
miers élémens de la vie et de la richesse, le pain, l'huile, peut-être 
le vin et le fourrage des bestiaux. Viennent de bons laboureurs, les 
mains et les poches suffisamment garnies : s’ils travaillent, elle les 


_ paiera bien de leur peine et leur rendra avec un honnête intérêt les 


épargnes qu'ils lui confieront. 
Gontentons-nous de ce qu’elle a, ne lui demandons point ce qu’elle 


n’a pas. Point de cultures rares introduites par décrets du Moniteur 
à grand renfort de primes et de protections ! les primes, les protec- 
tions ne sont que des moyens de faire venir artificiellement le capi- 


tal, qui ne viendrait pas de lui-même, en lui garantissant un intérêt 


que la nature ne lui assure pas, et qui doit par conséquent sortir 


indirectement de la bourse des contribuables en passant par le tré- 


, sor public. Outre que rien n’est moms équitable que de tirer ainsi 


de la poche de son voisin l'intérêt de son argent, rien n’est moins 
sûr et plus trompeur qu’un tel placement. Vient le jour où les con- 
tribuables se lassent et où le trésor public s’épuise : ce jour-là, l'in- 
térêt n’est pas payé, et le- capital, engagé dans une voie où il ne 
peut se reproduire, périt sans retour. Gest l'extrémité fâcheuse à 
laquelle est réduite en .ce moment la culture du coton, introduite si 
bruyamment il y à peu d'années en Algérie sous la garantie d’un 
achat assuré par l'administration. Le terme de l'assurance appro- 
che, l’administration ne veut pas la renouveler, et les cultivateurs, 


étant hors d'état de soutenir la lutte, en seront pour leurs frais de 


plantation. Quand nous résoudrons-nous à croire qu'en ce qui touche 
ses produits la nature sait mieux ce qu'elle fait que nous, surtout 
sur une terre encore nue, où les hommes peu riches et peu nom- 
breux n’ont presque aucun moyen de dompter et de modifier la 
nature? 

Dans les limites de ces one naturelles, qui sont excellentes 
sans être merveilleuses, un seul service peut être efficacement rendu 
par le gouvernement à la terre de sa colonie africaine : c'est de la 
rendre facile à aborder et à traverser. Sur ses côtes les bons ports, 
dans son intérieur les voies de communication manquent et sont 
difficiles à pratiquer. L'Algérie n’est point percée à jour par ces ad- 
mirables fleuves du continent américain, qui, venant déboucher dans 
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de magnifiques. havres naturels, peuvent amener sans effort de gros: 
navires jusqu’au fond des vallées et au pied des montagnes. Sa côte, | 
sans mériter absolument la mauvaise renomméé qui èn a fait si 
longtemps un objet d’éffroi, est pourtant plate etsans abri, et quant 
à ses rivières, bien loin d'être des chemins qui marchent (suivant 
l'expression connue), avec leur cours irrégulier, leurs débordemens 
subits et leurs sécheresses intermittentes, elles paraissent avoir pour 
effet principal d'empêcher les routes de s’établir et les. hommes de 
passer. Lutter contre cette difficulté, qui est le résultat combiné d'une 
infirmité physique et d'une longue dévastation artificielle, ce n’est 
point pour le gouvernement sortir des limites que nous avons recon- 
nues à sa tâche : c’est au contraire $ y renfermer expressément, 
puisque cette tâche. consiste précisément à | ouvrir l'accès du sol 
producteur et à préparer les voies pour aceueillir les ressources qui. 
peuvent venir S'y ajouter du dehors. Par conséquent tous les tra- 
vaux des ports et de la voirie, toutes les chaussées, tous les barrages, . 
tous les encaissemens de rivière, tout ce qui, en un mot, est destiné: 
à faciliter la circulation intérieure par l'élargissement des passages. 
ou la meilleure distribution des eaux non-seulement lui revient de 
droit, mais lui est impérieusement commandé. En ce genre même, 
nous croyons que le gouvernement ne peut ni trop faire, ni faire trop 
vite, ni faire trop bien tout de suite. Dans un pays déjà peuplé, on 
peut à la rigueur attendre, pour ouvrir des voies, qu'il y ait des be- 
soins existans à satisfaire, bien que dans ce pays-là même l'expérience 
prouve que, dès qu'il se fait un chemin, il se fait du même coup des 
passans pour en profiter; mais dans'une contrée où on veut attirer 
la population, il faut que les gens, en arrivant, trouvent léurs che- 
mins tout préparés, car ils ne viendront pas tant qu'ils auront de 
la peine à passer..Et du moment qu'on prépare les chemins, il est, 
je crois, d’une économie bien entendue de les fire sur-le-champ 
les meilleurs, les plus durables, et même les plus savans possible. 
Depuis l'époque où l’armée, pour assurer la circulation de ses cais- 
sons d'artillerie et de ses bagages, a tracé sur le sol spongieux des 
vallées dé la Mitidja, dela Seybouse ou du Chelif, un certain nombre 
de lignes géométriques, qu’on appelle des routes, il ne se passe 
point d'hiver que quelque torrent mal-appris ne disperse ses travaux - 
faits à la hâte, n’emporte les terres en laissant des cailloux à leur 
place, et ne brise les piliers de ces passerelles de bois qu’on décore 
du nom de ponts; il ne se passe pas de printemps que le dégât ne 
coûte quelques millions à réparer. En mettant bout à bout toutes ces 
sommes, On aurait déjà réuni une notable partie des fonds néces- 
saires pour mettre à exécution le fameux chemin de fer, tant de fois 
promis et tant de fois ajourné, tant de fois commencé et tant de fois 
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interrompu, qui doit fournir aux contrées intérieures une commu 
nication courte et directe avec la mer. Quel mouvement imprimerait 
au commerce de l'Afrique une voie ferrée qui mettrait ainsi à quel- 
ques.heures des côtes, et à trois journées de Marseille, les métaux, 
les bois précieux, toutes les richesses végétales et minérales dont 
V’Atlas cache dans ses profondeurs les veines et les racines; quel at- 
trait cet accès commode exercerait sur les spéculateurs, quelle Va- 
leur’ prendraient les denrées agricoles le jour où, au lieu d’être 
charriées lentement à travers des marais embourbés, elles cour- 
raient-lestement, par toute saison, à.la: suite d’une locomotive : 
personne ne peut le calculer, et il est ‘probable qu'aucun des coups 
. de théâtre accomplis déjà parmi nous par la vapeur n’en donné une 
idée suffisante. Les prodiges que peut enfanter l’alliance des dé- 
couvertes les plus avancées de la civilisation avec les forces encore 
intactes de la nature, l'union du dernier état de la science avec le 
premier état de la terre, l'Amérique seule jusqu'ici en a présenté le 
spectacle : il serait peut-être donné à l'Afrique de le reproduire. Il 
importe que la France le sache, quand elle regrette d’avoir déjà tant 
“épensé pour sa colonie, et de devoir tant dépenser encore. Elle a 
peut-être sous la main les moyens de rentrer d’un seul coup dans 
toutes ses mises.: c'est de placer hardiment, sur la création d’un 
chemin de fer, un nouvel enjeu dont le gain incalculable est par 
avance presque assuré. 

Voilà cé que notre Rodvérnement peut faire pour améliorer les 
conditions naturelles du sol africain, sans entreprendre la tâche 
impossible de lui en communiquer de factices ou de lui imposer des 
charges prématurées. En se tournant maintenant vers l’autre élément 
du problème, sa règle de conduite ne saurait beaucoup différer. De 
même qu'il doit prendre la terre comme elle lui est donnée, il faut 
qu'ilse résigne à prendre le capital là où il se trouve, et la consé- 
quence inattendue peut-être, mais inévitable, c’est que, comme le 
Capital ne se trouve pas abondamment en France, ce n’est pas de 
France principalement non pus qu'il faut l’attendre, ni sssayes de 
le faire venir. 

Tout le temps en Re que la France restera constituée économi- 
quement comme elle l’est, — c’est-à-dire partagée entre de grands 
capitalistes se livrant à FPindustrie, où ils poursuivent et recueillent 
de gros bénéfices, et de petits cultivateurs attachés au sol par la 
double puissance dé l'habitude et de l’orgueil, par toutes les tradi- 
tions immémoriales que leur a léguées le passé et tous les instincts 
nouveaux qu'a créés en eux la grande révolution du siècle dernier, 
considérant le champ patrimonial à la fois comme un héritage sacré 
et comme un gage d’affranchissement social, s’en disputant passion- 
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nément les lambeaux, aimant mieux s’épuiser sur leurs guérets que 
d'aller s’enrichir ailleurs, —T espérance de voir sortir d’ un pays ainsi 
partagé une nuée de colons emportant gaiement sur leur dos leur 
petit avoir et s’embarquant d'un pied léger vers l'inconnu est vérita- 
blement chimérique. Je prie chacun de regarder autour de soi, car, 
- grâce à la merveilleuse, mais monotone uniformité que nos lois ont 
répandue sur la surface entière de notre France, chacun, en regar- 
dant son canton, sait à peu de chose près ce qui sé-passe dans tous 
les autres. Où sont-ils, en France, les colons dont nous sommes 
prêts à faire don à l'Algérie? J'entends des colons de mœurs rangées, 
d'habitudes laborieuses, et pourvus d’un bien suffisant, car dès ou- 
vriers fainéans, des banqueroutiers frauduleux, des débiteurs insol- 
vables, des gens déclassés de toute sorte, cherchant l'éloignement 
et l'aventure, parce que l’ordre leur pèse et qu’ils craignent les re- 
gards de leurs voisins, cette denrée-là est assez commune parmi 
nous pour que nous en puissions faire largement part à l'Afrique 
sans nous appauvrir ; mais de bons paysans, faits au travail et riches 
d'épargnes, en comptons-nous un assez grand nombre pour en 
céder à d’autres? En supposant même qu'ils se prêtassent à un dé- 
part en masse, qui répugne au fond de leur nature et déchirerait 
toutes les fibres de leur cœur, qui pourrait voir s'éloigner sans ef-: 
froi cette pépinière de nos armées, cette moelle, cette substance 
de notre force nationale? En supposant, par la plus impossible des 
hypothèses, qu'on ,vît s’opérer dans nos départemens de France ce 
quiest arrivé par une lente transformation en Angleterre, c'est-à-dire 
la petite propriété se lassant des labeurs de sa condition, et réalisant 
son avoir entre les mains de la grande, pour aller chercher dans 
d’autres emplois une fortune plus facile, je suis persuadé qu’un tel 
résultat serait vu généralement avec regret, et que l’instinct démo- 
cratique en particulier prendrait l’alarme aussitôt. C’est pourtant 
une révolution de ce genre qui est nécessaire, si l’on veut tirer de 
France et porter en Algérie les deux ou trois nullions de population 
agricole exigés pour donner au sol toute sa valeur, car si on les 
met d’un côté, il faudra bien qu’ils manquent de l’autre : on ne peut 
alimenter un nouveau bassin aux dépens d’un réservoir, sans faire 
baisser ici le niveau, pendant qu’il s'élève ailleurs. Ne travaillons 
donc pas d’une main à un résultat que nous serions si fâchés d’at- 
temdre qu’il faudrait aussitôt l'arrêter de l’autre. Ge que nous crain- 
drions en France, cessons de l’espérer, de l’annoncer sans cesse en 
Afrique, et convenons une bonne fois avec nous-mêmes que ce n’est 
pas aux dépens de la France que l'Afrique française peut se peupler. 
Mais la France n’est pas seule en Europe, et s’il n'y a guère’en . 
France de matière préparée pour l'émigration, il en est tout autre- 
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ment en Europe. Un immense courant au contraire d'intelligence 
et de capitaux est dirigé chaque année de lorient à l'occident du 
monde, eë traverse l'Atlantique aussi régulièrement que des flots pous- 
sés par le souffle périodique des vents moussons ou alizés. Chaque 
année, des ports britanniques. et même des nôtres, une masse innom- 
brable d’ émigrans anglais, allemands, hollandais, belges, s’em- 
barque pour l'Amérique ou l'Océanie. Il en est sorti, d’après des 
calculs aisés à faire, près de trois millions d'Angleterre et plus d’un 
million d’Allemagné depuis dix ans. Assurément, dans ce nombre 
de fugitifs qui abandonnent chaque année le vieux monde, la majo- 
rité se compose de pauvres journaliers qui vont chercher dans les 
riches cités ou dans les vastes exploitations des États-Unis et des îles 


anglaises un salaire élevé et constant que leur propre patrie ne leur 


offre pas, et comme l'Algérie est encore trop pauvre pour leur don- 
ner aujourd'hui cette assurance, il n’est pas étonnant que ce ne soit 


guère vers elle qu'ils tournent leurs pas; mais il en est aussi, et 


en grand nombre, qui ne partent pas les mains vides et qui vont 
demander à de nouveaux continens, non pas du travail seulement, 

mais de l’espace et de la terre. Geux-là n’ont aucune raison natu- 
relle pour préférer les frais, les risques d’une traversée de plüs d’un 
mois, au passage rapide et sûr de la Méditerranée. À conditions 
égales, et entre-deux parties du monde également ouvertes au tra- 
vail ‘européen, Y Afrique devrait avoir l'avantage sur l’ Amérique ; l'é- 
migration Ÿ serait moins coûteuse, et l expatriation, moins lointaine, 
devrait être aussi Moins pénible. Si ce résultat se fait attendre, et 


même après vingt ans d'attente ne montre qu’une lente propension. 


à se produire, il y à une cause étrangère qui suspend et détourne 
ainsi le cours naturel des idées et des intérêts : c’est au gouvèrne- 
ment de la chercher pour la détruire. 

Et c’est d’abord dans sa conscience qu’il doit descendre pour voir 
s’il ne serait pas lui-même, en partie du moins, un des auteurs du 
mal qu'il déplore. 11 n'ira pas loin, je m’assure, dans cet examen 
sans rencontrer tout cet attirail, tout ce cortége de mesures restric- 
tives et prohibitives, de faveurs et d’interdictions, de concessions et 
de charges, tout cet appareil administratif au sujet duquel nous 
avons déjà eu l’occasion d'expliquer ici toute notre pensée. Après tant 
dé développemens, il serait non moins inutile que fatigant de revenir 
sur les inconvéniens de ce système de concessions qui a appelé en 
Afrique une chétive population, précédée et suivie par la misère et 
destinée à mourir dans cette triste compagnie. Cependant ïl n’est 
pas superflu ‘d’aller à la source même de l'erreur, en remarquant 
qu'elle a eu précisément pour origine la prétention de faire sortir de 
terre à volonté une race de colons français qui n'existait pas, comme 
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aurait dit. l'école, n natura r'erum. Le paysan français dt la 
passion, la manie d'être propriétaire foncier, autant qu’il a le dé- 
goût et la crainte instinctive dés voyages, C est à cette passion qu’ on 
a tendu un appât en lui offrant la terre par octroi gratuit, sauf à lui 
en faire payer. ensuite, en travaux obligatoires et en charges oné- 
reuses, beaucoup plus que la véritable valeur. Combien peu cet ap- 
pât fait de dupes et combien rapidement ces dupes se sont changées 
en victimes, c’est ce que nous avons établi, après tant d’autres, par 


des chiffres irrécusables; mais quelle statistique pourrait découvrir 


combien de colons sérieux, nés dans les plaines de Flandre ou dans 
les retraites de la Forêt-Noiré, et pourvus d’un petit trésor d’éco- 
nomies, ont été détournés de venir le confier à l'Afrique par la pen- 
sée: qu'avant d'obtenir le droit de s'asseoir à son soleil, il faudrait 
faire à perte de vue station dans les auberges d’Alger et antichambre 
dans des bureaux de préfecture ou de direction générale ! Combien 
ont reculé devant la perspective d'attendre qu'une patente sur pa- 
pier timbré eût eu le temps de traverser cinq ou six fois la mer afin 
d’être examinée par cinq ou six commissions différentes, puis dé- 
battue dans un assez grand nombre de rapports et revêtue. d’un 
assez grand nombre de signatures pour former un dossier conve- 
nable dans un carton! Combien ont été justement effarouchés de 
prévoir que quand même ils auraient obtenu, à force de démarches 
et de protections, un bout de terre, ils ne pourraient encore s'y 
loger, s’y coucher, s'y ruiner même à leur fantaisie, et qu’il leur 
faudrait manger, suivant des règles fixes, le peu d'argent qu'une si 
longue attente aurait laissé dans leur escarcelle ! Et pendant ce 
temps le système des concessions disparaissait sans retour des colo- 
nies américaines et anglaises, .et tout débarquant avait la promesse 
d'y trouver, dès le lendemain de son arrivée, la terre qui pourrait 
lui agréer, franche et quitte de toutes charges; avec tous les droits 


et toutes les prérogatives de la pleine propriété, sous là seule con- 


dition de payer comptant tout ou partie de la valeur. Ge n’était pas 
acheter trop cher d’un ou deux mois de traversée le plaisir d’être 
maître chez soi. Ainsi, pendant que l’on courait en Afrique après 
l'ombre d’un colon français hypothétique, on éloignait du même 
coup la réalité du colon étr anger, Le seul qui vive, Las voyage et 
qui paie. | 

Et cependant la force des choses est si ingénieuse et si puissante 
pour se jouer des obstacles que lui oppose la maladresse ou l’in- 
curie des hommes, que, malgré tant de justes sujets de découra- 


gement, c'est encore l’émigration étrangère qui forme près de la 


moitié des rangs si peu pressés de notre colonie africaine. La statis- 
tique constate que, sur cent quatre-vingt mille Européens établis en 
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Afrique, il n’y en a pas plus de cent mille qui viennent de France. 
Le reste se recrute donc: aux dépens de l'étranger; il est vrai que 
c’est chez les nations du midi, moins riches et par conséquent moins 
secourables que celles du nord. Nous avons écarté tous ceux qui ont 
le courage et le moyen d’aller loin, et gardé pour nous ceux qui 
manquent soit de résolution, soit d'argent, pour courir les grandes 
aventures. Mais si le résultat est déjà tel quand il a été constam- 
ment contrarié, on peut juger quelles proportions il aurait atteintes 
s’il avait été légèrement secondé.. Je n’ignore point que c est une 
extrémité qui surprendra péniblement quelques personnes que de 
fonder exclusivement sur l’émigration étrangère l'espoir d’uné co- 
Jlonie conquise avec le sang et l’argent de la France. Que ces juges 
délicats veuillent bien songer pourtant que, dans les choses hu- 
maines, il ne s’agit pas de faire ce qu’on désire, mais bien ce qù’on 
peut, d'éviter ce qui afflige, mais de subir ce qui est nécessaire. Or, 
si la France ne fait pas de colons non plus que l'Algérie ne fait de 
sucre, c’est une chimère et une violence stériles que de s’obstiner à 
leur demander ce qu’elles n’ont pas. De plus, quel droit aurions- 
nous de nous montrer plus difficiles que les deux plus grandes puis- 
_sances colonisatrices du monde, issües l’une et l’autre de cette race 
saxonne à laquelle le sentiment et même l’orgueil national n’ont ja- 
mais-fait défaut, et qui ne font pourtant nulle difficulté de puiser de 
toutes mains en Europe pour peupler les régions qu’elles veulent 
appéler à la civilisation? Enfin il y a un moyen facile d'empêcher 
Li: Algérie de perdre à ce mélange le caractère de-la nationalité fran- 
çaise : c’est de transformer nous-mêmes, et le plus vite possible, en 
Françaïs les étrangers. qui viendront s'y fixer. Nous nous vantons 
beaucoup d'ordinaire de l'excellence de nos lois civiles, et nous les 
proposons volontiers pour modèles à toute l Europe; nous estrmons 
très haut les’ bienfaits de notre administration, et nous admettons 
comme un fait constant que tous nos voisins nous l’envient; nous 
ne parlons pas sans une certaine fatuité du charme de nos qualités 
sociales, et nous nous ‘plaisons à remarquer que les étrangers qui 
nous viennent voir restent souvent épris de nos mœurs. Eh bien! 
c’est ici le cas de vérifier si cette bonne opinion de nous-mêmes est 
bien fondée. Ouvrons à deux battans à l’émigration étrangère les 
portes de notre colonie; qu’elle trouve chez nous, aux mêmes con- 
“ditions qu'au-delà de l'Atlantique, l'acquisition facile et la libre 
possession du territoire. Pour appeler même son capital sous toutes 
les formes, laissons plus généreusement le commerce aborder nos 
ports, élargissons les tarifs encore très réstrictifs de la loi de 1851; 
puis retenons ceux qui auront répondu à notre appel par une de 
ces lois de naturalisation à courte échéance qui grossissent Si rapi- 
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dement la population des nouveaux états d'Amérique. S'il faut dix 
années de séjour pour prendre part à à la vie civile de l’ancienne 
France, qu’il n’en faille que deux, qu'une même pour être admis 
dans les rangs de la nouvelle, et si les fils de l’étranger ne répon- 
dent pas bientôt par leur reconnaissance à la confiance qui leur sera 
ainsi témoignée, s'ils ne prennent pas avec les droits et les intérêts 
l'esprit de leur patrie adoptive, c'est donc que la France aurait 
perdu cette prompte et forte vertu d’assimilation qui à fait la puis- 
sance et l'originalité de son histoire! Il ne “peut pas lui être plus 


% difficile aujourd hui d’absorber dans son sein des individus isolés, 


‘égrenés pour ainsi dire, venus des points les plus divers du monde, 
sans liens les uns avec les autres, et prêts à lui confier leurs desti- 
nées, qu'il ne lui a été autrefois d’i imprimer le cachet de l'unité na- 
tionale sur le front rebelle de ses provinces. En tout cas, là pire des 
combinaisons, c'est, tout en ayant un impérieux besoim de lémi- 
gration étrangère, de lui témoigner en même temps, par mille tra- 


casseries de détail, une sourde méfiance; c’est de la tenir, quand 


elle arrive, à distance et à l’écart, en la condamnant à une minorité 
prolongée qui l'oblige, à garder tous ses intérêts distincts, et par 
conséquent toutes ses affections éloignées de la.colonie qu’elle ha- 
bite. Dans l’état présent de nos lois, avec les difficultés de tout genre 
que le code civil impose à un étranger qui veut devenir Français, il 
y à près de la moitié de notre petite colonie africaine qui vit privée. 
du moindre droit civil, même le plus élémentaire. C'est un spectacle 
qui ne s’est pas vu, je crois, depuis les républiques de l'antiquité, 
lesquelles ne se sont jamais trouvées bien pour leur repos de mainte- 
nir ces farouches et factices divisions. Hâtons-nous de faire cesser 
un état de choses mortel pour les progrès du peuplement que nous 
attendons, et qui pourrait même devenir, en cas de guerre étrangère, 
une source de périls pour notre domination; puisque nous ne pou- 
vons envoyer de vieux Français en Afrique, que ce soit l Afrique, à 
son tour, qui nous vaille de nouveaux Français. 

Ainsi de grandes voies de communication d’un côté, une loi. très 
large de naturalisation de l’autre, accompagnée de la suppression 
de toutes les entraves industrielles, agricoles ou.commerciales, en 
un mot l’abaissement de tous les obstacles, soit physiques, soit lé- 
gaux, qui empêchent le mouvement des capitaux vers l'Afrique , 
telle ae Ja tâche, simple en apparence, mais vaste en réalité, qui. 
se présente pour un administrateur, et dans laquelle, tant à faire 
lui-même qu'à défaire ce qu’on à fait avant lui, il peut dépenser 
une grande somme d'activité et acquérir une juste part de réputa- 
tion. Est-ce là tout cependant? est-ce même assez? Nous aurions bien 
peu de mémoire, si nous nous contentions à si bon marché. Ce qui 
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empêche le capital d'Europe de se mettre en rapport avec la terre 
d'Afrique, c’est autre chose que de mauvaises routes à aplanir, de 
mauvaises lois à redresser. IL y a un corps opaque interposé entre 
eux, qui s'oppose à toute communication de chaleur et de vie : ce. 
corps n'est autre que la société arabe, avec sa détestable constitu- 
tion, répandue sur un sol i immense, qu’elle détient en le dévastant. 
La difficulté qu'oppose âu gouvernement comme au peuplement 
de l'Afrique la constitution de la société arabe, nous la connaissons 
maintenant à fond, l'ayant déjà envisagée sous plusieurs faces. Nous 
l'avons rencontrée au seuil même de ces essais, en exposant les con- 
ditions générales de notre établissement colonial : nous l'avons re- 
trouvée à chaque pas que nous devions faire dans l'examen des mé- 
rites ét des torts des diverses administrations qui se sont succédé. 
C’est en effet Le grand, le principal nœud de tout le problème. Dans 
| quelque voie qu'on s'avance, c'est cette difficulté qu'on rencontre, 
_etelle se multiplie et se transfigure sous mille formes différentes. 
Elle est à la fois politique et économique : elle est politique, Car 
l'existence des tribus, c’est-à-dire de petites républiques indépen- 
- dantes faisant corps et tenues ensemble par un lien que nous ne 
. pouvons relâcher à notre gré, est un mécanisme dangereux qui s’in- 
terpose entre notre autorité et l’obéissance de nos nouveaux sujets, 
et qui, s'il garantit aujourd hui la sécurité, peut la menacer demain. 
Elle-est économique aussi, car le lien véritable de la tribu, c’est la 
propriété collective, absurde régime sous l’empire duquel la fertilité 
d'un champ est toujours en raison inverse de son étendue. Enfin 
elle est funeste également aux Européens et aux Arabes, car, en 
confisquant le sol au profit de possesseurs aussi peu aptes que peu 
intéressés à l'améliorer, elle en interdit l'accès aux nouveau-venus, 
à qui elle ne laisse pas de place suffisante, et en même temps elle 
retire aux anciens habitans de la contrée tout motif, tout espoir, tout 
élément de progrès. Elle condamne ainsi toute l'Afrique à une immo- 
bilité indéfinie,-en arrêtant au passage tous les principes de vie qui 
pourraient venir du dehors, ou en étouffant dans leur germe tous 
ceux qu'une révolution morale pourrait produire au dedans. La tribu 
arabe est armée comme d’une faux à double tranchant qui étend 
la dévastation autour d'elle en la maintenant dans son propre sein. 
Gette double et fatale influence expliquera peut-être, pour le dire 
en passant, à quelques personnes qui ont pu s'étonner de mon in- 
différence, le peu d'espoir que j'ai paru fonder pour l'avenir de notre 
colonie sur le progrès possible des habitans que nous y avons trou- 
vés. Plus d'un philanthrope animé d’un louable amour de l'huma- 
nité, en me voyant invoquer comme la seule voie de salut de l'AI- 
gérie l’'émigration européenne, qui se décide à venir avec tant de 
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peine, m'aura peut-être: trouvé bien dédaigneux pour.deux millions 


cinq cent mille indigènes tout venus, tout portés, tout acclimatés, 
pourvus de bras et non extrêmement dépourvus d'argent, et qui cul-- 
tivent aujourd’hui tant bien que mal la terre d Afrique. Ce sont là, 
ce semble, des forces mises à notre portée; pourquoi ne pas cher- 
cher à en faire tout simplement usage en leur imprimant une meil- 
leure direction, au lieu de se mettre en: frais pour: ent faire venir 
de loin d’autres auxquelles on est embarrassé de trouver ensuite. 
un point d'appui? L'ancienne administration elle-même peut me: 


reprocher d’avoir glissé trop légèrement sur les efforts constansaux- 


quels elle s’est livrée pour répandre chez les Arabes de plus saines. 


notions d'agriculture, d'économie politique, pour leur inspirer des-ha- 


bitudes plus sédentaires, pour les initier, comme on dit, aux bien- 
faits et aux lumières de la civilisation. Rien n'est pourtant plus 
loin de ma pensée que de déjouer de nobles espérances « ou de déni- 
grer de généreuses tentatives; mais ce n’est pas moi, c'est la société: 
arabe telle qu’elle existe, tant qu’elle restera telle, qui condamne 


fatalement tous ces vœux et tous ces efforts à s évanouir dans l’im- 


puissance. Avec le principe communiste qui fait la base de la société 


arabe, compter sur un progrès quelconque, c’est se bercer d'une 
chimère, et " travailler, c’est lutter contre l'impossible. La propriété: 


collective, c'est, quoi qu’on fasse, la barbarie en permanence et en 
perpétuité, car, en interdisant à l’homme tout espoir, elle le décou- 


rage de tout travail, et en attachant à la même glèbe l’ouvrier la- 


borieux et le dissipateur fainéant, elle a pour effet inévitable d’en- 
chaïner fatalement aussi le lendemain à la veille. Il y à la une école 


de paresse et d'inertie qui prévaudra indéfiniment sur les exemples. 


les plus édifians et les instructions les plus éclairées que l’adminis- 
tration française pourra donner. Je ne m’opposé par conséquent à 
aucun des essais qu’on peut mettre en avant pour faire l'éducation 


agricole de la tribu. J’approuve fort par exemple qu'on ouvre dans: 


les grandes villes des écoles arabes, pourvu cependant qu'on n’y 


enseigne qu'avec réserve les passages du Coran qui ordonnent de se: 


débarrasser à tout prix des maîtres étrangers. Je ne vois aucun in- 
convénient à obliger les kaïds que nous désignons à se bâtir des mai- 


sons de pierre, qu’ils laissent à la vérité habituellément vides pour 


continuer à demeurer sous la tente. Je ne conteste pas le profit qu'on 


trouve à tondre des moutons avec de bons ciseaux au lieu de leur 


écorcher la peau avec une serpe barbare. Les brillantes courses de 
chevaux instituées à Alger peuvent être très utiles afin:d’inspirer aux 
cavaliers arabes pour leurs montures, sinon cet attachement pas- 
sionné que les romances leur supposent je ne sais pourquoi, au moins 
un peu de soin et un peu de pitié. Néanmoins tous ces divers moyens 
d'éducation ne seront jamais que des remèdes très superficiels, apis- 
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sant à peine à fleur de peau sur un mal qui altère la masse du sang 
et gangrène la moelle des os. Tant que la tribu subsistera avec sa 
communauté brutale, d’une main elle repoussera les étrangers, et de 
l'autre elle pèsera d’un poids assez lourd sur le front des indigènes 
pour y déprimer toute intelligence et y paralyser: toute ‘activité. De 
quelque côté par conséquent qu’on entame l'entreprise d’arracher 
l'Afrique à la barbarie, qu'on essaie: d'y transporter des cultivateurs 
européens ou qu'on se flatte d'enseigner la culturé aux enfans de 
l'Afrique, qu'on veuille civiliser ses naturels ou y naturaliser des 
hommes déjà civilisés, c’est toujours la constitution de la société 
arabe qui fait obstacle, etc est à sa racine même qu’il faut l’atteindre. 
- Quelque voie qu’on choisisse, qu’on prenne son point de départ en 
Europe ou en Afrique, on aboutit toujours au qua di même roc qu'il 
faut emporter par le même assaut. | 
Cet assaut, c’est au gouvernement de le diriger. Il os prendre son 
temps, choisir son heure, son lieu, son point d’ attaque, mais: tôt ou 
tard, et plus tôt que: plus tard, il faut qu’il arrive à désorganiser la 
tribu et à rendre à la circulation le territoire qu’elle détient. C'est 
pour la colonie africaine une question capitale, un cas de vie ou de 
mort, car on ne peut attirer l’émigration européenne sans lui faire 
une large place sur ces immensités désolées que la tribu embrasse 
aujourd’hui de sa molle et funeste étreinte, et on ne peut transformer 
les Arabes en cultivateurs sérieux, par conséquent en sujets utiles, 
qu'en restreignant leur domaine de manière à le proportionner aux 
efforts du labeur individuel. Ce sont deux résultats connexes qu’on 
ne peut obtenir que par la même opération. Il s’agit donc de provo- 
quer une sorte de liquidation générale du sol africain, dont deux parts 
devraient être faites : l’une ‘pour attirer et recevoir l’émigration. de 
l'Europe, l’autre pour demeurer entre les mains des Arabes, non 
plus comme héritage collectif de la tribu, mais au-titre d’une pro- 
priété personnelle, définie et, divisée. Quand cette répartition sera 
consommée, si élle l’est jamais, c’est alors véritablement que des 
rapports réguliers pourront s'établir, et même qu’une sorte de con- 
cours sera ouvert en Afrique entre les races européennes et arabe, 
placées désormais dans les mêmes conditions économiques, mais 
douées dequalités différentes. Les Arabes auraient sur les Européens 
l'énorme avance de se trouver tout établis sur le terrain, faits au 
climat, ayant peu de besoins à contenter, n’ayant nul apprentissage 
à faire, nulle émanation, nulle intempérie, nulle insolation à craindre. 
Les Européens, plus dépaysés et plus exigeans, apporteraient la su- 
périorité de leurs lumières, de leurs outils et de leurs capitaux, Dans 
cette concurrence, qui serait en réalité le mieux partagé, et à qui 
resterait définitivement, en majeure partie, la possession du sol? 
J'ai entendu à cet égard les prédictions les plus diverses faites par 
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les hommes les plus compétens. Un grand nombre de très bons 
juges espèrent sincèrement que, Sous l'empire des mêmes lois ci 
viles et en dépit des antipathies morales et religieuses, les deux 


populations pourraient arriver à se fondre jusqu’à ne se plus distin- 


guer. D’autres pensent que les Arabes cultiveront toujours, sinon 


mieux, au moins à meilleur marché, les champs qui ont porté leurs 
pères, et qu’ils garderaient ainsi, soit comme fermiers, soit comme 
propriétaires, la tâche à peu près exclusive de la culture, tandis que 
les Européens, groupés dans les villes et répandus le long des cours 
d’eau, appliqueraient au commerce et à l’industrie les dons les plus 
rares de leur intelligence. Je connais enfin (et peut-être plus par- 
ticulièrement) d'autres observateurs chez qui les mots de fusion des 
races et de civilisation des Arabes par voie politique et administra- 
tive n’éveillent, en dépit d'eux-mêmes, qu’un fonds d’mcrédulité in- 


vincible, bien que douloureuse. Ge sont des obstinés qui persistent : 


à penser, malgré les prodiges du progrès matériel qui nous envi- 
ronnent, que la destinée sociale des races dépend des idées qui 


gouvernent leurs âmes beaucoup plus que du cours qu’on donne à 


_leurs intérêts. Aux yeux de ces gens, qu’on appellera si on veut 


songe-creux ou fanatiques, civilisation et christianisme sont liés en- 


semble comme le fruit tient à l'arbre, tandis que le Coran, en niant 


la liberté et en prostituant la famille, en détruisant le sentiment de 


la responsabilité morale et celui de la prévoyance paternelle, leur 
paraît avoir enlevé à l’homme les deux ancres par lesquelles, dans 
son rapide passage, il peut prendre solidement possession de la terre. 
Ges gens doutent par conséquent que même la substitution de la 
propriété individuelle à la propriété collective, si elle n’est accom- 
pagnée de quelques autres principes de régénération, suflise pour 
faire des disciples de Mahomet des paysans semblables à ceux de 
notre Europe chrétienne : ils craignent que quand il ne pourra plus 
errer, l’Arabe ne croupisse à, la surface du sol, et ne finisse par se 
fondre et disparaître; mais ce sont là des spéculations lointaines, 
qu'il faut remettre au jugement de Dieu et de l'avenir, et qui ne 
doivent en attendant détourner personne du but connu, raisonnable 
et pratique, très-nettement dessiné au bout de notre voie. 

Ge but même, cette dissolution de la tribu et ce partage du ter- 
ritoire, c'est déjà un idéal, je ne veux pas dire un rêve assez loin de 
la vérité. Pour le moment, non-seulement le concours entre les deux 
races n’est pas ouvert, mais le contact n’est même pas établi : elles 
vivent côte à côte et coulent pour ainsi dire l'une près de l’autre 
sans se confondre, séparées par toute sorte d’entraves, dont l'inter- 
diction d'acquérir faite aux Européens par le décret de 1851 n’est 
que la conséquence exagérée et l'expression légale, mais nullement 
la cause véritable. En réalité, c’est la tribu entière qui est imper- 


ans Se de de mi t-on) sie 


+ 


i 
ind hdi M de 2 ter à de LL, 4, 8 di DA. 


F2 
7 


UNE RÉFORME ADMINISTRATIVE EN AFRIQUE. AOL 


méable de sa nature, et qui ne veut pas se laisser pénétrer. Par 
où convient-il d'entamer sa résistance? J'ai déjà dit que, si on en 
croyait les publicistes ordinaires de la colonie, soi-disant docteurs 
en droit musulman, ce serait la chose du monde la plus simple, et 
la besogne serait vite achevée. Il suffirait de proclamer qu'aux termes 
de la loi de Mahomet le souverain politique est seul propriétaire du 
sol entier, et que tous ses possesseurs actuels n’ont jamais été que 
des usufruitiers dont le droit de jouissance est révocable au bon 
plaisir du suzerain. Puis, en vertu de ce pouvoir discrétionnaire, 
toutes les tribus seraient sommées de faire place et de rendre gorge, 
et devraient s’estimer trop heureuses de recevoir de notre généro- 
sité la permission de s'établir quelque part dans les limites et sous 
les conditions qui nous conviendraient. Ainsi par un coup de théâtre 
le terrain se trouverait évacué, nous en réunirions les meilleures 
parties au domaine public.en attendant les acquéreurs d'Europe, et 
si nous consentions à laisser aux Arabes les plus ingrates, ce serait à 
titre de libéralité et à la condition qu'ils aviseraient à se transformer 
du soir au lendemain en laboureurs à la mode française. La possi- 
- bilité, la légitimité d’un, tel changement à vue sont admises comme 
des axiomes et prêchées avec une autorité qu’on est mal venu à 
contester, et si la pratique tarde tant à venir justifier en ce point la 
théorie; c'est, dit-on, qu'ayant le droit et la force, l’autorité ne veut, 
par incurie ou par égoïsme, faire usage ni de l’un ni de l’autre. 

Je déclare très franchement que, n’ayant pas étudié les lois mu- 
sulmanes, je suis hors d’état de combattre ce plan séduisant sur le 
terrain des textes et du droit positif. À vue de pays même, à regar- 
der le parti qu’ont su tirer les enfans de Mahomet de tant de con- 
trées aimées du ciel que la colère divine laissa tomber entre leurs 
mains, il n’est point d'absurdité économique et d'iniquité despo- 
tique que je ne sois disposé à prêter de confiance à leur premier 
législateur. Je suis même tout prêt à croire que ses successeurs à 
tous les degrés, commandeurs des croyans, sultans, beys, deys, pa- 
chas, émirs, ont développé le droit primitif par une jurisprudence 
pratique tout à fait conforme à ses principes; mais je suis moins 
convaincu que les Français aient été en Afrique pour s’y comporter 
comme des Turcs, et j'avoue que l’idée de déclarer à des êtres hu- 
mains que la terre qu’ils foulent, et qui les nourrit, où ils nous ont 
dévancés de dix siècles et où reposent les os de leurs pères, ne leur 
appartient que par notre grâce, et encore à la condition de changer 
à notre gré toutes les habitudes de leur vie, renverse toutes les no- 
tions de justice que j'ai puisées à la double école de l'Évangile et du 
code, et je n’ai pas encore acquis assez de confiance dans les ca- 
suistes du Coran pour RME sur leur parole les scrupules de 
ma conscience. 
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Ayons plus de confiance ici dans la voix de l’équité naturelle que 
dans toutes les subtilités légalés : c’est-elle qui proteste qu’une dé- 
claration de ce genre, fondant à l'improviste sur des populations 
surprises, dont élle bouleverserait, en un jour et en masse, toutes les 
conditions d'existence, ne serait qu’une spoliation à peine déguisée, 
_et présenterait le plus odieux peut-être des spectacles de ce monde, 

celui de la fraude mise au service de la force. C’est là surtout, pour 
“ma part, indépendamment des formidables difficultés d'exécution 
qui se présentent d’elles-mêmes à l'esprit, ce qui me paraît con- 
damner sans retour toute idée de procéder à la nouvelle répartition 
du territoire par voie générale, hautaine et sommaire. Maintenant 
ce qui ne peut se commander au nom d’un droit prétendu qui ne 
‘serait que l'abus de la force ne peut-il pas s’obtenir de gré à gré 
par l’ascendant de la raison et par composition amiable? Ce qui ne 
peut être imposé brutalement sous forme de sacrifice sans compen- 
sation ne peut-il pas être exigé légalement moyennant un échange 
d'avantages équitablement calculé? Si la spoliation est repoussée par 
la conscience de tous les peuples civilisés, l’expropriation pour cause 
d'utilité publique est admise sans difficulté par toutes les lois. Or ici 
l'utilité publique est constante, et ce ne sont pas les moyens d’'in- 
demnité préalable qui font défaut entre les mains du gouvernement. 

Sans entrer eh effet dans la voie des indemnités pécuniaires, des 
achats proprement dits, autrefois proposés pourtant par le maréchal 
Bugeaud, mais qui entraîneraïent dans des calculs très compliqués, 
je suis convaincu que le gouvernement possède assez de moyens 
d'agir sur les intérêts véritables des tribus arabes pour leur imposer 
sans violence, sinon à toutes le même jour et au même degré, au 
moins successivement, à des époques et dans des proportions diffé- 
rentes, une transaction dont le bénéfice serait en grande partie en 


leur faveur. Le gouvernement tient dans sa main leur fortune et leur 


existence par les impositions, dont il détermine le, montant et peut 
faire la remise, et par les travaux publics, dont lui seul dirige l'exé- 
cution. Pour assurer la soumission matérielle, nous avons souvent 
imposé des contributions extraordinaires aux tribus coupables ou 
soupçonnées d’avoir pris part aux rébellions. Dans un intérêt égal et 
intimement lié à celui de l’ordre public, où serait l'inconvénient de 
favoriser par un procédé inverse les tribus qui se prêteraient à don- 
ner à notre conquête son complément? Il est, d'autre part, telle route 
ouverte ou tel barrage établi qui, en assurant la régularité des ré- 
coltes ou la facilité des débouchés, doublerait d’un seul coup la va- 
” leur foncière d’un champ, et comme ces travaux, également deman- 
dés, désirés partout, font défaut de tous côtés, il ne serait que juste 
de les appliquer préférablement au territoire de ceux qui consenti- 
raient à en partager les profits avec de nouveaux concitoyens. 
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Ce sont là, avec bien d’autres que l'expérience ‘enseigneraït «et 
dont l’énumération serait trop longue, des moyens d’indemnité, des 
objets d'échange pour ainsi dire, que le gouvernement tient à sa 
disposition tout naturellement, ‘et en retour desquels il pourrait exi- 
ger Sans injustice un concours nécessaire au progrès de la colonie; 
mais il est avant tout un bien dont lui seul peut faire part sans 
bourse délier aux tribus arabes, et qui lui coûterait aussi peu qu’il 


serait profitable pour elles. Ge bieñ, qui leur manque à toutes et 


que beaucoup seraient en état d'apprécier, n’est autre Chose qu’un 
titre régulier de propriété, car si l'incertitude des propriétés est le 
grand obstacle qui arrête les progrès des Européens, il ne faut pas 
croire que ce soit pour les Arabes eux-mêmes ‘un état sans inconvé- 
nient et sans gêne. De tribu à tribu, les territoires, qu'aucune en- 
ceinte ne peut ‘nclore, qu’. aucun géomètre n’a bornés, né sont le 
plus souvent distingués que par des usages vagues, fondés sur des 
traditions orales. Des usurpations successives donnent lieu à des 
contestations continuelles :‘les siècles ne suffisent pas pour consa- 
crer les unes et terminer les autres. Dans l'intérieur de chaque 


tribu, de famille à famille, pour la répartition, soit du fonds lui- 


même, soit du droit collectif, les mêmes abus se reproduisent sui- 
vis des mêmes litiges. Et au-dessus de cette confusion universelle, 
plane ce mystérieux droit de haut domaine, attribué par la supersti- 
tion à l'état, Souvent revendiqué brutalement par la maïn des ; janis- 


saires, et qui semble menacer toujours de sortir du nuage où il 


réside pour éclater comme la foudre, sans désigner d’avance ses 
victimes. Entre ces traditions diverses de brigandage et de despo- 
tisme, entre la conscience des torts qu’on a commis et le souvenir 
des iniquités qu'on a souffertes, personne ne possède dans les tri- 
bus avec la sécurité du droit et la confiance du lendemain. C’est ce 
trouble qu’il dépend du gouvernement français de faire cesser; 
moyennant le sacrifice d'une partie de ses biens, il peut donner la 
sécurité, la clarté du reste. En renonçant lui-même à toutes ses re- 
vendications possibles et en se portant arbitre de tous les différends, 
il peut constituer pour chacuñ un droit nouveau résultant d’un ar- 
pentage régulier, d’un document authentique nettement écrit sur 
la terre et sur le parchemin, placé sous là garantie de sa parole 
comme sous la garde de son épée. Une telle transaction serait-elle 
admise facilement par les tribus? Se résigneraient-elles sans diffi- 
culté à perdre une partie de leur avoir pour mettre l’autre sous la 
protection de l'honneur et du droit français? Je crois fermement, et 
c'est un avis partagé par tous ceux qui ont vécu parmi les tribus, 
que ce langage serait entendu, mais sous diverses conditions préa- 
lables qu'il serait essentiel de ne pas méconnaître. 

La première, c’est de bien choisir son interlocuteur et de ne pas 


404 Ce REVUE DES DEUX MONDES, 


parler à tout le monde à la fois. Les avantages en effet que le gou- 


vernement français peut offrir aux tribus en retour du sacrifice qu'il 
leur demande ne peuvent avoir pour toutes .une égale valeur, et le 
désir qu’elles éprouvent de les obtenir doit différer suivant leur si- 
tuation et le parti qu’elles sont en mesure d’en tirer. Aux tribus qui 
habitent le voisinage du désert et dont la vie se passe uniquement 
à suivre sur les plateaux du Haut-Atlas les troupeaux qui les nour- 


rissent, sans qu’elles songent même à en faire un objet d'échange 


-pour le commerce, l'incertitude de la. propriété paraît à coup sûr 
un mal très léger. À vrai dire, la propriété pour elles n’est pas in- 
certaine, elle est nulle. Pour elles, la terre est sans valeur : c’est à 
l'espace avant tout qu'elles aspirent. Tout ce qui tendrait dans leur 
état actuel à les resserrer leur paraîtrait menaçant pour leur exis- 
tence, et elles seraient plus impatientes des limites que sensibles 
aux bienfaits d’une propriété définie. Il en est tout autrement de 
_celles qui habitent les pentes et les vallées voisines de la mer, qui 
sont mises par là en relations faciles avec les centres de population 
fondés par les Maures et développés par les Européens. Gelles-là 
ont déjà l'habitude de venir apporter sur nos marchés leur. bé- 
tail ou le produit de leurs cultures. En traversant la banlieue des 
villes, où le jardinage a atteint en général une grande perfection, 
elles ont sous les yeux le spectacle des trésors que peut faire sor- 
tir dé la terre une propriété protégée par la loi et fécondée par lac- 
tivité individuelle. Le prix chaque jour plus élevé qu’elles tirent 
elles-mêmes de leurs denrées accroît naturellement à leurs yeux la 
valeur de chaque motte du champ qui leur vaut ce revenu. Elles 


commencent à sentir ainsi le prix de ces biens naturels, que dans 


leur état nomade elles -prodiguent au hasard. Le désir d’en possé- 
der pour soi-même une part et de retirer personnellement tout le 
fruit de son labeur, au lieu de l’engloutir dans la déperdition d’un 
produit collectif, se glisse naturellement dans l’esprit de beaucoup 
de leurs membres. D'autres, moins laborieux, s’aperçoivent qu’ils 
possèdent une valeur recherchée, et regrettent de ne pouvoir l’alié- 
ner pour en réaliser et en consommer le prix. C’est ce moment que 
doit choisir une administration qui connaît ses subordonnés, qui vit 
avec eux, pour les amener à une transaction qui les ferait sortir de 
l'indivision et de la confusion qui leur pèsent, et ce moment même 
peut être hâté par des exhortations faites à propos. L'exemple une 
fois donné-ne pourrait manquer de se propager, suivant, comme une 
marée qui monte, le progrès de la population et de la richesse. . 

À cette première condition de bien connaître les Arabes pour être 
en mesure de leur faire accepter, sans trop de résistance, un tel àc- 
commodement, il faudrait joindre celle de n’être pas moins bien 
connu d'eux. Tout le mérite en effet de la transaction qu’on peut leur 
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offrir réside pour éux dans la confiance que leur inspire la parole de 
la France et dans la valeur qu'ils attachent à un document signé 
par ses agens. L'essentiel est qu'ils comprennent qu'un sacrifice 
partiel est destiné à les préserver des chances d’une perte totale, et 
qu'ils n’y soupçonnent point au contraire les préliminaires d'une 
spoliation déguisée, une sorte d'entrée de jeu pour s'emparer du 
tout après leur avoir soutiré la moitié. Or, comme tous les faibles 
qui ont souffert, les Arabes sont très méfians : ils sont accoutumés 
d'ailleurs à ces formes de commaridement dans lesquelles, en l’ab- 
sence de toute règle, les qualités, les dispositions personnelles du 
chef, ont une importance décisive, dans lesquelles en un mot la for- 
tune-et la vie dépendent souvent de savoir si on à affaire à un inten- 
dant humain ou sanguinaire, injuste ou scrupuleux. De l’intermé- 
diaire chargé de leur faire part, en ce cas comme en tous autres, des 
intentions du gouvernement et de la foi qu ‘ils attacheront à sa par ole, 
dépendra la promptitude où la mauvaise grâce de leur soumission. 
* Enfin ce n’est pas tout de connaître et d'être connu, il faut encore 
être redouté. Il faut avoir la renommée de la justice, mais il faut 
_ inspirer le respect de la force, car en supposant, ce qui nous semble 
très possible, que la transformation soit agréée de la majorité des 
membres de la tribu, elle ne plaira jamais à tous : un assentiment 
unanime est aussi rare en Afrique qu'ailleurs, et probablement ceux 
à qui elle plaira le moins sont les plus puissans et les plus riches, 
les plus habitués au commandement. Ge sont ceux-là, en tout pays, 
à qui toute confusion profite. En l'absence du droit, c’est la force 
qui prévaut. La tribu, qui touche au communisme par un côté, n’est 
malgré cela, et peut-être à cause de cela même, que la féodalité à 
sa suprême puissance : elle enchaîne le petit au grand, en lui refu- 
sant le droit de subsister pour son compte. Briser la propriété col- 
lective, c’est donc faire une opération démocratique par excellence, 
qui ne peut manquer de susciter l'opposition, soit ouverte, soit dé- 
guisée, de toute l’aristocratie de la tribu. De vieilles prérogatives ne 
cèdent jamais le terrain sans résistance ni sans arrière-pensée : il faut 
s'attendre qu’elles mettront en œuvre tous les moyens d’ intimidation 
dont elles disposent, le prestige de la race, les menaces de la reli- 
gion, l’'ascéndant d’une ancienne autorité, pour détourner les fai- 
bles, soit de contracter, soit de remplir un engagement qui les sous- 
trairait à leur puissance. L’unique moyen de lutter contre ces efforts, 
c'est de rendre en certaine mesure intimidation pour intimidation et 
terreur pour terreur. Autant il faut être sobre de l'emploi de la 
force pour arracher un consentement qui doit être raisonné pour 
être valide, autant son déploiement tout entier est légitime pour 
mettre d'abord en liberté les vœux véritables de la tribu, et la mettre 
ensuite en devoir de remplir ses conventions. 
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Nous arrivons donc ici en présence d’une œuvre nécessaire, dé- 
cisive, dont l’accomplissement est indispensable, et dont le seul 
retard est funeste au développement de la colonie, mais d'une œuvre 
aussi très délicate et très complexe, qui ne peut être consommée 
d'un trait de plume, comme on trace sur le papier une assertion 


tranchante, d’une œuvre sans laquelle rien n’est possible, mais qui 


n’est possible elle-même que par le plus rare mélange de tact, d'a- 
dresse, de patience et de force. C'est une œuvre, en un mot, dont le 
succès dépend essentiellement du choix et du mérite de l'ouvrier. 
L'examen de la tâche qui doit être remplie va servir ainsi à nous in- 
diquer à qui elle doit être confiée, et nous ramener par un chemin 


“direct, et cette fois en pleine connaissance, des choses aux personnes, 


JL. 

Où est-elle en effet, cette administration à la fois connaissant les 
Arabes et connue d'eux, familière avec leur langue et leurs mœurs, 
sachant s’en faire écouter et obéir, et propre à leur inspirer, 
dans un mélange à juste dose, la confiance et la crainte? Existe- 
t-elle, ou faut-il nous mettre en frais pour la créer? En vérité, on 
se serait plu à tracer le portrait de l'administration militaire, des- 
siné au naturel dans un bureau arabe, qu'on n’aurait pas fait les 
traits plus ressemblans, et ce sont pourtant ceux-là mêmes que 
ses adversaires les plus décidés lui prêtent. Je ne sache point en 
effet que personne ait contesté à l'administration militaire une con- 
naissance intime de l’intérieur de la société arabe : on lui reproche 
au contraire d’avoir mis à s'identifier avec les tribus un soïn trop 
complaisant, et d’avoir acquis par une bienveillance excessive trop 
de titres à leur reconnaissance; mais il faut bien convenir en même 
temps que, sur cent champs de bataille encore tout sanglans, «elle 
n'en à pas acquis moins à leur respect. Jamais par conséquent, pour 
l'espèce d'opération césarienne qui doit extraire des entrailles de la 
colonie le germe de sa prospérité encore latente, instrument ne fut 
mieux préparé que celui qu’aiguise depuis vingt ans l’administra- 
tion militaire. Si, après tant d'années de vie commune, de com- 


mandement tour à tour équitable et sévère, tant de sang et de bien- 


faits tour à tour répandus, les bureaux arabes n’ont point acquis 


sur les tribus l'autorité nécessaire pour leur faire accepter, sans: 


trop de délais ni de secousses, une transformation indispensable, il 
y faut renoncer : personne jamais n’en pourra venir à bout. 

Mais j'entends la difficulté : on ne dit pas que ce soit le-pouvoir, 
mais on pense que c’est la volonté qui leur manque. On doute de 
cette volonté précisément parce qué, pouvant tout ce qu’ils veulent, 
ils ont si peu voulu, depuis vingt ans, faire en ce sens tout ce qu'ils 
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pouvaient. L'œuvre de la transformation des tribus, toujours an- 
_noncée, toujours ajournée, jamais entamée, n’est nullement, dit-on, 
au-dessus de leurs forces, mais elle est contraire à leur intérêt. En 
sapant les bases de la société arabe, ils détruiraient du même coup 
le piédestal sur lequel ils sont-élevés. Ils ne sont bureaux arabes 
que parce qu il y a des Arabes. Or, le jour où il n’y aurait plus de 
tribus, il n k aurait, à proprement parler, plus d’Arabes. Ils se sui- 
cideraient ainsi avec leur propre épée, C est un acte d'abnégation 
qu’on attendra vainement d'eux.’ 

Si objection est valable, elle l'est trop; si i l'argument porte, il 
va troprloïin; car il pourra être opposé, juste avec la même autorité, 
à toute autre administration , soit civile, soit militaire, qui, s'étant 
_instruite par les mêmes études que les bureaux arabes, et ayant ac- 
. Qquis les mêmes aptitudes, se sera par là même pénétrée des mêmes 

intérêts. Je ne pensé pas en effet que les plus grands ennemis de 
l'administration militaire, ceux qui pensent le mieux du frac et le 
plus mal de l'uniforme, aient assez de confiance dans la seule vertu 
des institutions civiles, pour vouloir confier la tâche ardue de la 
- transformation de la tribu au premier sous-préfet venu, tout frais 
émoulu du conseil d'état, ou à un conseiller de préfecture débarqué 
d'hier de Bretagne ou d'Alsace. L'ordre de fonctionnaires aux mains 
desquels cette grave affaire doit être remise devra nécessairement. 
s’y préparer par quelques études spéciales, ne fût-ce que celles de 
_ la géographie et de la langue. À moins de vouloir marcher à l’aveu- 
gle, au risque de tomber dans mille piéges et de s’embarrasser dans 
mille résistances inattendues, il faudra bien choisir, pour se guider, 
des gens qui connaissent le terrain et qui sachent où ils mettent le 
pied: c’est dire qu’il faudra se mettre en peine de créer sur nouveaux 
frais un nouveau corps d'administration spéciale, en quelque sorte 
des bureaux arabes civils qui auront la plume derrière l’oreïlle au 
lieu d’avoir l'épée au côté. Je vois très bien ce qu’on perdra à cet 
échange: du temps d’abord, et beaucoup de temps, car l'expérience 
ne s’improvise pas en un jour, et celle que possède aujourd’hui l’ad- 
ministration militaire à été aussi lentement acquise que chèrement 
payée; de l'autorité ensuite, car sur des populations armées elles- 
mêmes jusqu'aux dents, l'épée est un signe de commandement dont le 
prestige sera dificilement remplacé, et s’il ne convient pas que dans 
la révolution à opérer la force joue le principal rôle, il est pourtant : 
essentiel qu’elle apparaisse pour ainsi dire sur l'arrière-plan, pour 
prêter du poids aux paroles, du sérieux aux menaces, et au droit 
une sanction. En revanche, ce qu’on gagnerait est beaucoup moins 
clair, car à peine le nouveau corps administratif aurait-il acquis les 
connaissances privilégiées qui le rendraient propre au maniement des 
Arabes, qu’on pourrait le soupçonner aussi de vouloir assurer, au 
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prix de l'immobilité de la colonie, la perpétuité de son privilége, et 
l'accusation, dans ce cas, serait cent fois plus vraisemblable, car des 
administrateurs civils qui se seraient consacrés pendant de longues 
années à une tâche exclusivement africaine n’auraient plus d’autre 
carrière et presque d'autre patrie que l'Afrique, tandis que des offi- 
ciers, après avoir passé quelques années de leur jeunesse dans une 
station de l’Atlas, ont toujours ouverts'devant eux tous les rangs de 
l'armée française et tous les champs de bataille du monde. 


C'est cet immense avenir, sans cesse brillant devant les yeux de. 


l'armée d'Afrique, qui m’empêche en vérité d'ajouter la moindre 
foi au sot et au mesquin calcul d'égoïsme qu'on lui prête. Tout offi- 
cier français a le droit de rêver qu'il deviendra maréchal de France, 
et je suis porté à croire qu’il a surtout de pareïls rêves dans un 
bordji de bureau arabe, car que faire en un tel gîte à moins qu’on 
n’y songe? — L’idée qu’au lieu de laisser voltiger devant ses regards 
cette. vision étincelante, il va borner ses prétentions à transformer 
le poste ingrat où languit sa jeunesse en un apanage féodäl, pour y 
perpétuer son séjour en même temps que son pouvoir, me paraît 
peu vraisemblable, et c’est lui supposer plus de modestie que la 
nature n’en comporte. L'armée peut aspirer parmi nous (faut-il s’en 
applaudir ou s’en affliger?) à une tout autre domination que celle 
de l’Afrique, et le jour où elle S’écarterait de la voie du devoir pour 
prêter l'oreille aux conseils de l'ambition, elle ne se bornerait pas 


sans doute à aller loin des honneurs, de la richesse et de la renom 


mée, étendre une autorité stérile sur d’obscures populations. Puis 
rien ne prouve qu’en Afrique plus qu'ailleurs les officiers de l’armée 
française aient oublié le véritable rôle que nos lois leur assignent, 
celui d’obéir toujours, même en commandant. Qu'après une lutte 


effroyable, ils se soient reposés quelques jours de trop sur un résul- 


tat glorieux, mais insuffisant; qu'après avoir réussi; non sans peine, 
à soumettre les tribus, ils n’aient que mollement tenté de les trans- 
former ; qu’ils n’aient pas préservé leur administration des atteintes 
de la routine, cet excès, cette excroissance de l'expérience, c'ést un 
tort tellement naturel qu' on peut se dispenser même de le constater 
pour le condamner; mais de là à une résistance calculée et intéres- 
sée, il y a tout un abîme que la calomnie seule peut se charger de 
combler, Je suis très intimement persuadé que le jour où une main 
ferme aura tracé devant eux la voie nouvelle, où on leur aura clai- 
rement fait comprendre qu'il y a encore en Afrique une œuvre à 
consommer, suffisante pour l'emploi de toutes leurs facultés, une 
œuvre que la France attend de leur dévouement et qu'elle paiera de 
sa reconnaissance, qui pourra tout ensemble assurer la gloire de leur 
nom, l’avantage de leur pays et le progrès de leur fortune, poussés 
par ces mobiles divers, tous, bien qu'inégalement sans doute, puis- 
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sans sur leurs âmes, ils y courront comme à l'assaut, et la citadelle 
de la tribu ne tiendra pas devant leur ardeur intelligente plus long- 
_temps que le Mamelon-Vert ou la butte de Solferino. | 

_ Laissons donc à l’armée la part qui lui revient naturellement, ef 
qui ne convient qu’à elle seule. Son rôle, dit-on, est de conquérir, 
non de gouverner; soit : eh bien! c’est toujours une conquête et non 
encore un gouvernement dont il s’agit. Jusqu'ici, la conquête s’est 
arrêtée à la surface et n’a fait que courber les têtes : elle doit péné- 
trer aujourd'hui jusqu'au fond, dans la moelle des os et dans les 
âmes. Les mêmes qualités qui ont commencé le succès sont requises 
pour lachever. Dans des proportions peut-être différentes, c’est 
toujours le même mélange de prudence et de force qui est néces- 
_saire, la même union de ces dons heureux d'intelligence et d’au- 

‘dace dont l’armée française peut ouvrir à volonté l'inépuisable ré- 
servoir. Les limites de- son domaine, la durée de son pouvoir, sont 
donc déterminées par la nature même de sa tâche. Partout où la 
tribu subsiste, l'administration militaire doit demeurer pour lui te- 
nir tête, en travaillant à sa dissolution; elle ne doit céder la place 
que là où elle peut laisser les Arabes fixés sur le sol et prêts à rece- 
voir dans leurs rangs ouverts, avec l’infusion d’une population nou- 
velle, les élémens d’une nouvelle constitution sociale. 

Seule capable de remplir ainsi la part principale qui incombe à 
l’état dans le développement de la colonie, l’armée suffit-elle égale- 
ment aux autres conditions moins importantes, mais essentielles 
pourtant, que nous avons énumérées? Seule en mesure de débar- 
rasser le sol d'Afrique des obstacles humains, si l’on ose ainsi parler, 
_qui s'opposent à son peuplemént, est-ce elle aussi qui peut faire 
_ disparaître, par de grands travaux publics, les obstacles matériels, 
et préparer à l'émigration du dehors un accueil propre à la retenir 
et l’attirer? Sur ces deux points, malheureusement la réponse n ‘est 
point pareille, et une grave distinction se présente. | 

Les travaux publics en Algérie non-seulement peuvent être con- 
fiés à l’armée, mais ne peuvent guère être accomplis que par elle. 
En l’absence d'ouvriers civils, avec la cherté et la rareté de la main- 
d'œuvre européenne, les cinquante mille bras que l’armée compte, 
et qu'elle n’occupe, Dieu merci, qu’assez rarement, sont une res- 
source inappréciable et inépuisable à laquelle tout le monde, gou- 
vernement et particuliers, ne cesse d’avoir recours. Il n’y a point 
de monument, point de travaux d’art, point de route, point de pont 
qui, depuis trente ans, n’aient été construits par des mains mili- 
taires. Il n'est point de faveur plus recherchée par les colons que 
l’auxiliaire des-soldats pour leurs travaux, soit de bâtimens, soit de 
cultures. Et ce n’est pas une des moindres raisons de l’infériorité 
où les préfets des, territoires civils sont restés jusqu’à présent vis- 
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à-vis des généraux, leurs collègues et leurs voisins, que l’impos- 
sibilité où ces fonctionnaires civils se trouvent de mettre le moindre 
plan à exécution sans le concours d'ouvriers armés qui ne leur 
obéissent pas. Tout ce dont la colonisation a besoin par conséquent 


en ce genre de facilités matérielles, l'armée peut le Jui fournir, et 


on ne peut V'attendre que d'elle. 


Il en va par malheur tout autrement en fait d’attraits pour Vémiis 


gration européenne. À quoi servirait en effet de le dissimuler? Parmi 


les causes diverses qui éloignent cette émigration d’ Afrique, l'exis— 


tence d'un régime exclusivement militaire, comme on dit, doit être: 
comptée au premier rang, Sinon comme une des mieux justifiées, au 
moins comme une des plus actives. Ces seuls mots, le régime du 
sabre, depuis longtemps en possession de desservir les liéux-com- 
muns de rhétorique, présentent aux imaginations l’idée d’un mé- 
lange d’arbitraire intermittent et de compression continue, Il n’en 
faut pas davantage pour faire fuir une classe d'hommes qui, préci- 
sément parcé qu’elle est voydgeuse et qu'elle à goût aux aventures, 
a l'horreur du frein et la manie de l'indépendance. Tout ce qui tient 
surtout à la race anglo-saxonne, habitué à voir l'autorité représen— 


tée par l’innocente verge d’un constable, éprouve, à la vue d’une. 


épée et d’une épaulette qui gouvernent, la plus sincère indignation, 
tempérée par le plus profond effroi. C’est une sorte d’épouvantail 


dressé sur les ports d'Afrique, qui fait fuir,comme des oiseaux ef- 


farouchés tous les intérêts timides. Il ne s’agit pas d'examiner si 
cette terreur est bien fondée, si administration militaire d'Afrique 


en particulier, assez bénigne de son naturel, mérite d'être repré-. 
sentée comme un de ces animaux fantastiques dont on effraie les: 
petits enfans. Il s’agit encore moins de reprendre un compte que j'ai . 


déjà fait, et de s'assurer que, parmi les torts qu'on lui reproche, 
beaucoup sont plutôt imputables à sa qualité administrative qu'à sa 


qualité militaire, et que certaines administrations civiles de ma con- 


naissance, mises à la même épreuve, se seraient montrées, sinon plus 


rudes, au moins plus tracassières. Il s’agit d’une impression d’ima- 


gination contre laquelle la raison est vaine, la discussion impuis- 
sante, et qui, rendant le renom du pouvoir militaire aussi nuisible 
en un sens que son maintien est nécessaire de l’autre, enfermé dans 
une contradiction déplorable le progrès de la colonie. 

Je ne vois en vérité, en y réfléchissant, qu’une seule manière d’en 
sortir, imparfaite sans doute, surtout au début, mais qui à la longue 
doit réussir à nous dégager de ce cercle vicieux. C’est d'établir hau- 
tement une distinction, qui est au fond réelle et possible, bien qu’elle 


n'ait jamais été mise en pratique parmi nous, entre administration - 


militaire et ce qu’on nomme par habitude et par excellence le régime 
militaire. Parce qu’on est gouverné par des officiers; iln’est pas ab- 


an sr Voilents den SU oder bi 


UNE RÉFORME ADMINISTRATIVE EN AFRIQUE, ALL 


solument nécessaire d’être gouverné militairement suivant l’accep- 
tion commune du mot, c’est-à-dire d'être mis à la discrétion due 
‘autorité dictatoriale qui absorbe en elle tous les pouvoirs et con- 
fisque tous les droits individuels. Dans nos habitudes, le gouverne- 
ment militaire et l’état de siége sont des idées tout à fait connexes 
et semblables, qui entraînent à leur suite la juridiction des conseils 
de guerre, le rétablissement d'une police inquisitive et la suspen- 
sion de toute franchise personnelle. Cette association d’idées se con- 
coit parfaitement dans nos pays civilisés, parce que l'autorité mili- 
tairé ne prévaut qu'en ces jours de suprème péril où la société 
épouvantée, ne voyant de recours que dans la force et d’'abri que 
“derrière les baïonnettes, sacrifie volontiers toutes ses libertés pour 
-obtenir la plus précieuse de toutes, celle de vivre. Autorité militaire 
et dictature sont synonymés parmi nous, parce que nos sociétés ne 
se donnent un militaire pour chef que quand elles cherchent un dic- 
tateur. Là cependant où l'autorité militaire est établie par d’autres 
raisons que l’effroi général et poursuit un autre but que la sécurité 
momentanée et matérielle, pourquoi ne s’exercerait-elle pas aussi 
avec plus de mesure et sous d’autres conditions? Pourquoi ne s’ac- 
-corderait-elle pas avec le maintien des garanties ordinaires de la jus- 
tice et de la liberté individuelle? Parce qu’on a le sabre en main, est- 
il nécessaire de ne rien avoir à respecter ni à ménager ? En Algérie 
en. particulier, si nous réciamons le maintien du pouvoir militaire en . 
territoire de tribus, c’est parce que nous le croyons plus propre à 
empêcher les Arabes de réculer vers la voie de rébellion d’où ils sont 
à péine sortis, et à les faire avancer dans la voie de progrès que 
nous leur avons ouverte. C'est donc aux Arabes que ce caractère 
militaire de l'autorité est dédié, et nullement aux Européens qui 
pourraient être tentés de s'établir parmi les Arabes. Pourquoi ceux- 
là seraient-ils forcés de renoncer, dès qu'ils mettent le pied en ter- 
ritoire militaire, à des habitudes de toute leur vie, et sur lesquelles 
répose pour eux tout sentiment de sécurité et d'indépendance? 

À part quelques futiles motifs d'économie, je cherche vainement 
une raison par exemple pour que tout Européen établi en dehors des 
étroïtes limites du territoire civil soit soumis en tout état de cause, 
pour tout crime, délit ow contravention, à la juridiction militaire ; 
j'en vois moins encore pour que, même en matière civile et commer- 
ciale, un commandant de place (d'ordinaire quelque officier en re- 
traite quia fait toute sa vie autre chose que des lois et du commerce) 
soit chargé de faire droit en premier ressort. Depuis quand l’auto- 
rité administrative, pour s'exercer efficacement, a-t-elle besoin de 
se confondre avec le pouvoir judiciaire? Quelle force puise-t-elle 
dans cette confusion? quel secours peut-elle en attendre? Quelle 
source d'embarras au contraire, de soucis inutiles, de réclamations 
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al fondées, de soupçons injustes ! En quoi l'autorité des bureaux 
arabes serait-elle amoindrie parce qu'à côté d'eux la magistrature 
ordinaire exercerait sur les Européens sa mission légale et pacifique ? 


Nous avons à Alger une cour impériale largement constituée, et 
en ce moment même excellemment dirigée. Des tribunaux de pre-. 


mière instance sont établis dans les principales villes, des justices 
de paix dans d’autres. Ge personnel judiciaire est assez nombreux, 


assez peu chargé d'occupations, pour pouvoir parfaitement, ense 


déplaçant à des époques régulières, rendre la justice à tous les 
Europeens sur tous les points de l'Algérie sans distinction de terri- 
toire. Si ce personnel est insuffisant, l’augmenter serait une faible 
dépense, largement compensée par l'avantage qu'on trouverait à 
faire savoir en Europe, à quiconque tourne les yeux vers l'Afrique, 
que pas un cheveu n’y tombe de la tête d’un Européen et pas un 
sou ne sort de sa bourse, sinon après jugemént contradictoire et en 
vertu d’une sentence rendue par un magistrat inaccessible. C'est 
l'autorité militaire même: qui est intéressée à renoncer à cette part 
inutile de ces attributions, c’est elle qui doit être pressée de faire 
cesser un spectacle choquant, donné trop souvent dans quelques- 
unes des villes d'Afrique : celui d'affaires identiques débattues entre 
gens de même condition et porte à porte, d’après des règles diffé- 
rentes, par des tribunaux divers, uniquement parce qu'une demi- 
lieue de distance en a séparé les théâtres. Ge contraste est une des 
singularités qui accréditent le plus l’idée, sottement répandue en Eu- 
rope, que le territoire militaire d'Afrique est une région mystérieuse 
dont la justice et la liberté ne peuvent se faire ouvrir l'accès. 

Après les garanties judiciaires, il en est d’une autre espèce, et non 
moins précieuses peut-être, qui pourraient être assurées aux Euro- 
péens pour humaniser en quelque sorte à leurs yeux le pouvoir mi- 
litaire sans pourtant en compromettre l'exercice et en relâcher le 
lien : c’est une certaine mesure de libertés communales. Je ne me 
dissimule point la surprise que ce seul nom peut causer à plus d’un 
lecteur. Nous sommes tellement habitués en France à considérer les 
libertés communales comme le dernier complément d’une civilisa- 
tion avancée, comme la concession suprême qu’une administration 


peut octroyer à des sujets dont la docilité la contente, que parler 


de libertés communales en Afrique et en territoire militaire, C’est 
presque s’exposer à faire sourire. La commune est chez nous l’en- 
fant de l’état et même l’enfant de sa vieillesse ; c’est lui qui l’a mise 
au jour, qui lui règle tous ses mouvemens, qui lui mesure la longueur 
de ses lisières, Ainsi le veulent les traditions de notre histoire et une 
certaine habitude logique qui nous porte à descendre toujours du gé- 
néral au particulier. Si pourtant nous consultions nos voisins d’outre- 
Manche, qui savent mieux que nous par quel mystère s'opère, la 
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génération des peuples, peut-être nous diraient-ils que le procédé 
inverse, celui qui remonte du particulier au général, est iCI, comme 
dans toutes les sciences expérimentales, le plus sûret le plus fécond. 
La commune, à vrai dire, est le. moyen naturel d’une société, et sur- 
_toutd’une colonie naissante. C’est là que des hommes venus de points 
divers de l'horizon peuvent faire l'apprentissage de l'association à 
laquelle ils sont destinés, et unir librement contre les résistances de 
lanature des efforts que l’action administrative, toujours faible et 
éloignée, ne peut qu'à peine seconder. Dès qu’il y a deux hommes 
établis sur un territoire, à portée de se connaître, de se gêner ou de 
se secourir, ils ont un intérêt commun à poursuivre et par consé- 
quent à débattre : c’est une rivière qui déborde à contenir, un bois 
à éclaircir, un roc à faire sauter par la poudre, un chemin à ou- 
vrir, un emplacement à déterminer pour s’y donner rendez-vous et 
échanger leurs produits. Il n’en faut pas davantage pour que la com- 
mune soit formée, et laissez-la seulement grandir, elle deviendra 
une ville, et de tous ces germes poussés en arbres sortira la forêt 
qui portera le nom de peuple ou de société. On ne peut donc trop 
“encourager les colons à se former promptement en communes, ni 
_ laisser à leurs coïnmunes, une fois constituées, trop de liberté dans 
leurs mouvemens, car s’il y à un. lieu où la liberté d'association soit 
MAEne c'est là où il y à peu d'hommes et beaucoup d’ espace. 
Jusqu'ici, l'administration en Afrique, sans refuser tout à fait à 
ses colons cette mesure parcimonieuse de libertés municipales que 
la centralisation nous distribue goutte à goutte, a pourtant tou) ours 
posé-en principe qu’il ne pouvait exister de commune que là où l'au- 
torité militaire avait fait place au pouvoir civil. On fait don aux colons 
d’un conseil municipal en même temps que d’un sous-préfet, comme 
si ces deux institutions étaient le corollaire ou, si l’on veut, l’antidote 
l'une de l’autre. J’avoue que, si l’incompatibilité entre l’établisse- 
ment des communes et le pouvoir militaire était réelle et tenait au 
fond des choses, il faudrait certainement considérer le pouvoir mili- 
taire comme un pis-aller dont on ne saurait se délivrer trop tôt, car 
lesintérêts communaux tiennent de si près aux droits de la famille et 
de l’individu, ils touchent de si près aussi aux premières nécessités 
de la vie, au pain que l’on mange, à l’eau que l’on boit, au travail du 
jour, au repos de la nuit, à la prière du dimanche, que des hommes 
à qui l’on refuse le droit de s’en occuper sont véritablement mutilés 
des plus chères prérogatives et ravalés au-dessous de la condition 
de leur espèce. Je suis néanmoins encore à me demander pourquoi, 
parce qu’on a un général pour administrateur au lieu d’un préfet, et 
que le ressort dont on fait partie s'appelle un cercle et non un arron- 
dissement, il serait impossible à des hommes de se réunir pour dis- 
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cuter en commun sur l emplacement de leur marché, de leur fon- 
taine ou de leur église, et en quoi le pouvoir militaire serait entravé 
dans ses rapports avec les Arabes par des délibérations de cette es- 
pèce. À l'égard des intérêts communaux, je ne vois res le pouvoir 
civil et le pouvoir militaire qu une différence qui est peut-être à l'a- 

vantage du dernier: c’est qu’ ayant moins de loisir à la ts et moins 


de connaissances, ou plutôt moins de prétentions, un: officier sera 


toujours moins tenté qu’un administrateur de descendre dans tous 
les détails de la vie municipale, et de faire le bonheur de ses su- 
bordonnés en se mêlant à tout instant de ce qui ne le regarde pas. 

Des garanties judiciaires et des franchises communales, — nous 
avons là, ce semble, deux élémens d'institutions civiles: qui peuvent 


prendre racine dès à présent en Afrique, et-qui ne meparaïssent in- 


conciliables ni l’un ni l’autre avec le maintien provisoire d'un pou- 
voir militaire, continuant, à côté et au-dessus d’eux, l’entreprise de 


contenir l'expansion irrégulière de la société arabe. Le pouvoir mi- 
litaire, ainsi limité sans être détruit, se présenterait aux imagina- 
tions européennes sous un aspéct moins formidable. Puis, quand | 


viendrait, pour chaque portion du territoire, le j jour où ce pouvoir 
doit disparaître avec la nécessité qui l’a créé et qui le justifie, s’illlais- 
sait derrière lui des agglomérations d'hommes déjà formés à la vie 
commune et obéissant aux interprètes de la loi, le temps qu'il aurait 
duré ne serait point perdu, même pour l'avenir civil de la colonie. 


Veut-on me faire dire toute ma pensée? Des institutions communales, 


des garanties judiciaires destinées, les unes à stimuler, les autres à 
régler le développement de l'association, ce sont là les véritables in- 
stitutions civiles d’une colonie, c’est le vêtement souple qui convient 
à un corps en croissance. Quand je lis au Moniteur qu'un district 
d'Afrique échappe au pouvoir militaire pour être érigé en territoire 


civil, je comprends la satisfaction que causent ce progrès de la civili= 


sation et ce nouveau pas fait vers un état de gouvernement régulier; 

mais une pensée tempère pourtant ce contentement : à la place du 
pouvoir militaire qui se retire, ce n’est pas la liberté civile, c’est, 

chose essentiellement différente, l'administration civile qui arrive. Le 
régime civil qu'on inaugure, ce n’est pas, comme en Australie ou en 
Amérique, un jury, des aldermen et un common-council, c'est-à-dire 
des citoyens maîtres d'eux-mêmes et soumis à la loi, mais M.'le sous- 
préfet accompagné de M. le directeur des ponts et chaussées et de 


M. l'ingénieur des mines, tous pliant sous le faix de volumes de dé- 


crets et de règlemens, et chacun d'eux portant sur le collet de son 
habit brodé l’attache d’un pouvoir supérieur et la trace de sa dé- 
pendance. C’est la centralisation avec son appareil de bureaux et de 
cartons qui s'empare du territoire évacué par la conquête. Je douté 
parfois qu'en échangeant une autorité sommaire et provisoire par sa 
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nature contre un pouvoir tenace et minutieux, qui, une fois intro- 
duit, me les lâchera pas, en passant ainsi du joug de l'arbitraire à 
celui dela routine, nos nouveaux concitoyens gagnent au change 
autant qu'ils s imaginent, Je fais autant de vœux que qui que ce soit 
pour que le jour arrive promptement où l'administration militaire 
déposer ses pouvoirs; mais sait-on l’autre souhait que j’a- 
joute tout bas? C’est que ce jour-là elle soit remplacée par le moins 
d'administration possible, et c’est à préparer ce résultat, qui, bien 
que négatif, aurait sa valeur, que pourrait servir utilement l'appren- 
tissage de la vie = 08 pi fait dès 0 an et se vivant même 
de l'autorité militaire. 

L'essentiel à nos yeux, comme on le voit, est fs moins fe se 
délivrer au plus tôt de l’autorité militaire, comme le pensent les 
| journalistes réformateurs de la colonie, que d’en modifier l'esprit et 
| l'exercice, et de lui inspirer, tant à l’égard des Arabes que des Eu- 
ropéens, une conduite et des intentions nouvelles. Dans l’état pré- 
sent des choses, l'administration militaire ménage trop les uns et 
contient trop les autres; elle à trop de respect pour la vieille com- 
munauté arabe et apporte trop d'entraves à la naissance de la com- 
munauté européenne : ce qui revient au fond à dire qu elle cède au 
penchant de toutes les autorités de ce monde, à savoir de considérer 
en toutes choses le séatu quo comme meilleur parce qu'il est plus 
commode; le progrès comme- dangereux parce qu’il est importun, 
de prendre son propre repos comme le thermomètre du bon ordre, et 
de voir un désordre dans ce qui le trouble, soit résistance, soit chan- 
gement. Lies militaires ne sont pas les seuls à être atteints de cette 
faiblesse, mais ils n’ont pas non plus le privilége d’en être exempts. 
Il faut, pour les y arracher, une impulsion qui vienne d'en haut : 
| d’où peut-elle partir, et quelle main peut la donner? Ge n’est pas 
une administration qui manque en Algérie, c’est un chef qui mette 
cette administration en œuvre. Le corps est excellent, souple et dis- 
pos; mais là comme ailleurs c’est de la tête que le mouvement doit 
partir. Quelle doit être cette tête? comment constituer en Algérie 
cette autorité supérieure qui peut utiliser le pouvoir militaire au lieu 
de le détruire, par une hostilité sourde ou de le conserver dans une 
_immobilité stérile? C’est la dernière et non la moins délicate ques- 
tion de cet examen. 

À notre sens, ce chef qui manque à l'administration de l’Algérie 
ne peut sortir ni de l’ancien gouvernement-général ni du ministère 
nouvellement créé. L'une et l’autre organisation portent en elles- 
mêmes des causes de stérilité et d’impuissance destinées à triom- 
pher à la longue des meilleures intentions et à paralyser l'effet des 
plus sages mesures. Ni l’une ni l’autre ne peuvent être constituées 
de facon à dominer réellement et à manier efficacement les pou- 
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voirs dont elles disposent. Pour imprimer un mouvement fécond à 
l'administration militaire, l’ancien gouverneur-général lui apparte- 
nait, la représentait trop exclusivement. On avait tout disposé pour 
qu'il n’eût d'autre intérêt et d'autre esprit que ceux de l’armée. 
Dans toutes ses relations soit avec ses subordonnés en Algérie, soit 
avec l'autorité centrale de la métropole, une suite de dispositions 
 méfiantes. avait enserré son pouvoir, de manière à faire de lui 
l’homme de l’armée plutôt que son chef et son directeur: En Afri 
que, son commandement, très limité dans tous les territoires déjà 
appelés à la vie civile, ne s’exerçait en pleine liberté que sur les 
territoires militaires. Tous les élémens d'administration étrangers 
au service de l’armée, les finances, l'instruction publique, les. cultes, 
la justice, échappaient presque entièrement à son contrôle pour cor- 
respondre directement à Paris, à côté de lui et au-dessus de sa tête, 
avec les diverses administrations centrales dont ces services dé- 
pendent. Une pareïlle disposition devait lui faire considérer les élé- 
mens civils de la colonie comme naturellement hostiles à son pou- 
voir et ne pouvant grandir qu’à ses dépens. Il se trouvait en quelque 
sorte cantonné dans son domaine, dans ses attributions militaires, 
. voyant décroître l'étendue de sa compétence à chaque progrès fait 
par la loi civile, comme l'ombre fuit devant la lumière. Pour ap- 
_plaudir à cette déchéance et y travailler de bonne foi, il lui fallait 
un véritable effort de désintéressement, et le désintéressement le 
plus sincère est un sentiment trop voisin de-la résignation pour 
communiquer jamais à l'activité beaucoup d’ardeur. En tout cas, sa 
principale préoccupation se portait toujours, ne fût-ce que par con- 
science, là où pesait la plus lourde responsabilité. Déchargé de la 
plupart des intérêts civils de la colonie, il éprouvait une propension 
naturelle à s’en détacher, et en même temps qu'il était ainsi rivé en 
quelque sorte, en Afrique, à l'élément militaire, une dépendance 
étroite le rattachait, à Paris, au ministère de la guerre, son unique 
supérieur, dont il devenait en toutes choses, et pour les moindres 
actes de son administration, l’humble subordonné. Ainsi tout était 
militaire au-dessous et autour de lui; son regard ne dépassait pas 
les horizons de l’armée : en lui, la qualité d'administrateur s’effaçait 
trop complétement devant celle de soldat; les devoirs et les habi- 
tudes de l’obéissance limitaient ses vues et étouffaient les hautes 
inspirations qui conviennent au gouvernement. 

En revanche, si le gouverneur-général tenait trop étroitement à 
l'armée pour s'élever au-dessus de son corps et pouvoir le guider 
dans des voies nouvelles, par un excès opposé, le ministère de l’AI- 
gérie lui est aujourd'hui trop étranger pour-exercer sur elle une 
action efficace. Il lui est étranger non-seulement par la qualité ci- 
vile de son chef, mais parce qu’on n’a pris soin d'établir entre ce 


UNE RÉFORME ADMINISTRATIVE EN AFRIQUE. 447 


chef et ses subordonnés aucune des relations de sympathie et de 
dépendance sur lesquelles la véritable autorité se fonde. L'adminis- 
tration d'Algérie, en recevant un chef civil, n’a Bent encore cessé 
d’être militaire aux neuf dixièmes. Au contraire, à part la direc- 
tion supérieure qui lui à échappé, l'armée a été, provisoirement 
du moins, maintenue en Afrique presque dans toute l'étendue de. 
ses devoirs. comme de ses prérogatives. De ce provisoire, qui dure 
encore après dix-huit mois, et a toute l’apparence de devoir durer 
encore assez longtemps, résulte une singularité fort nuisible. à la 
bonne expédition des affaires : c’est que l'administration de la co- 
lonie a.aujourd'hui deux têtes; elle dépend à la fois du ministère 
de PAlgérie et du ministère de la guerre; disons mieux, elle ap- 
_ partient réellement à l’un et n’est que provisoirement prêtée à l'au- 
tre. Le ministère de la guerre est l'autorité véritable à laquelle 
chacun des membres de cette administration tient par son passé, 
et dont il attend son avenir; deux liens étroits l’y rattachent, l’un 
de conscience, l'autre d'intérêt : le soin des troupes confiées à sa 


Fa garde et celui de son avancement personnel. Le progrès de l’Algé- 


riene venant très légitimement qu’en troisième ligne, derrière des 


#- préoccupations de cet ordre, il en résulte que le ministère de l’AI- 


gérie n'a SOUS Sa disposition que des agens qui le servent aujourd hui 
par accident, tout prêts et même naturellement destinés à le quitter 
demain pour la-moindre perspective d’ambition et le moindre sujet 
de mécontentement, recevant leurs inspirations d’une autre source 
que la sienne, et pouvant opposer à toute impulsion qui les gêne la 
force d'un. corps indépendant. Le ministère de l'Algérie reçoit tous 
ses serviteurs, de la bonne ou plutôt de la mauvaise grâce d’un col- 
lègue qui les retient en les donnant, qui plaint au fond tout ce qu’il 
cède et regrette tout ce qu'il a perdu. Si le gouverneur-général était 
en quelque sorte parqué dans sôn administration militaire sans pou- 
voir en sortir, le nouveau ministère est plaqué à sa surface sans 
aucüne adhérence avec elle. Ce défaut de communication est encore 
accru par l'éloignement et la distance. Le ministre de l'Algérie ré- 
side nécessairement à Paris, et ne peut faire en Afrique que de 
courtes et rares apparitions. Or, dans une tâche comme celle qui 
est imposée à l'administration militaire, si elle prétend à transformer 
l'état intérieur des tribus, là où l'unité du but ne peut être atteinte 
que-par l’infinie diversité de moyens, quand il faut agir ici par force 
et là par persuasion, connaître chaque personne et payer partout de 
la sienne, un chef qui réside au-delà des mers se condamne d’a- 
vance à une nullité presque absolue. Ce qu'il peut savoir en étu- 
diant de longues heures, ce qu’il peut faire en écrivant des volumes 
n’est.rien auprès de ce que lui apprendrait un coup d'œil jeté sur le 
pays même et de ce que terminerait un quart d'heure d'entretien 
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avec les hommes qui l’habitent. Dans une œuvre à ce point ardue et 
complexe, toutes les instructions générales sont insuffisantes. Les 
circulaires, ces muets et inertes chiffons de papier, sont sans valeur : 
si elles sont hautaines, comme le furent les premiers documens éma- 
nés du nouveau ministère, elles irritent mutilement ceux sur la tête 
de qui elles viennent fondre ; si elles sont modestes et discrètes, elles 
courent risque d’être mises de côté avec ce dédaïgneux ‘sourire que 
les gens d’action opposent aux élucubrations du cabinet. En un mot, 
le pouvoir, pour être respecté, doit être une unité partout présente. 
Celui qu'a établi le nouveau ministère de l'Algérie répond mal à 
chacun des termes de cette définition : il est partagé et éloigné. 

La véritable solution nous paraîtrait être au contraire de tout 
réunir sur une même tête et de tout rapprocher du centre. Consti- 
tuer en Algérie une véritable délégation de l'autorité souveraine, — 
sous le nom qu’on voudra, vice-royauté, lieutenance-générale, 1l 
n'importe, — mais embrassant à titre égal tous les services publics, 
soit militaires, soit civils, seul principe de toute action et seule 
source de toute autorité, seule préposée à l’armée, à la justice, aux 
finances, à l'administration sous des formes diverses, et seule res- 
ponsable de ces attributions différentes devant le gouvernement de : 
la métropole : telle nous semble être l’unique manière de terminer, 
en les confondant dans une même personne et en les animant d’un 
même souflle, la lutte des élémens divers qui mine la prospérité 
naissante de la colonie. L’homme investi d’un tel pouvoir, quelles: 
que fussent ses qualités personnelles et les habitudes de son passé, 
ne serait en réalité ni militaire ni civil, car, tenant dans sa main 
l’un et l’autre instrument, il n’aurait de raison pour employer l’un 
plutôt que l’autre que les intérêts véritables et le plus prompt achè- 
vement de l’œuvre à accomplir. Il ne verrait ni dans la loi militaire: 
un auxiliaire, ni dans la loi civile une ennemie : toutes deux relè- 
veraient également de lui, et leur lot serait ainsi déterminé par une 
répartition impartiale. Sous ses ordres, les directeurs de chäque 
branche formeraient, comme dans les colonies anglaises, un véri- 
table cabinet politique. Avec un tel auxiliaire, il serait parfaitement - 
superflu de constituer à Paris en centralisation au second degré, et 
de retarder aïnsi, par un voyage constant à travers les mers, l’ex- 
pédition de tous les ordres et la solution de toutes les ‘affaires. Les | 
règles générales de l'administration, la fixation des bornes de la co- 
lonie et du chiffre de ses forces militaires, les grandes mesures lé- | 
gislatives relatives à l’état des propriétés et des personnes , la no- 
mination des fonctionnaires supérieurs dans chaque service, tels 
seraient les seuls points sur lesquels devraïent porter l'examen et 
la sanction de l'autorité parisienne. Presque tous pourraient être 
réglés chaque année de concert avec le chef supérieur de la colonie, 
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appelé, à. des époques fixes, au sein du conseil des ministres à Paris 
pour y communiquer ses plans et: y rendre compte de ses actes. Une 
fois qu'il aurait justifié de ses droits à la confiance et fait connaître 
la voie. qu'il voudrait suivre, il y aurait tout avantage à la lui laisser 
parcourir à son gré, sans le gêner par un contrôle quotidien. Dans 
l’état-présent des choses, la dépendance est partout en Algérie : ; 
- chaque colon est assujetti, par mille règlemens entrelacés, à la vo- 
lonté du fonctionnaire le plus voisin; mais chaque fonctionnaire, 
même le plus: élevé, ne peut agir qu’au gré de l'impulsion venue 
de Paris. Dansces solitudes, où la liberté, ce semble, pourrait se 
jouer àson aise sans rien troubler, chacun obéit, même et surtout 
celui qui commande. C’est cette série, cette chaîne de servitude su- 
_perposée que briserait avantageusement l'établissement d’une délé- 
_ gation du pouvoir souverain en Algérie. Un seul chef disposant avec 
liberté du pouvoir qui lui est remis, laïssant au-dessous de lui une 
plus grande part de ce bien dont il jouirait lui-même, un tel chef, 


.  fût-lmilitaire, ferait faire plus de pas à l'Algérie que l'importation 


hâtive de ce moteur mécanique dont, sous le nom d'administration 
civile, trois siècles de servitude et vingt révolutions différentes ont 
établi parmi nous l'empire absolu. | 
La difficulté, je le sais bien, serait de nommer parmi nous l’homme 
capable de remplir pleinément une telle tâche et de porter sans flé- 
chir sursa*tête; dans la solitude et en face de l'inconnu, la respon- 
sabilité du pouvoir souverain. Pour y suffire en effet, ce ne serait 
point assez de posséder quelqu'une des qualités spéciales qui font 
l'administrateur, le soldat ou le magistrat; il faudrait ce coup d'œil 
étendu et cette prévision de l'avenir, cette suite et cette largeur 
dans la pensée, cette supériorité d'esprit qui s'élève au-dessus du 
détail des affaires et cette souplesse qui sait pourtant y descendre 
au besoin, en un mot cet ensemble de dons heureux dont l’équi- 
libre constitue l'homme d'état. À d'autres époques, pour trouver 
cette réunion de qualités toute préparée et à sa disposition, la France 
n'aurait eu qu à regarder et même à choisir au-dessus d’elle et au 
pied du trône. Aujourd'hui encore d’autres nations ont le bonheur 
d'élever naturellement chez elles-mêmes une pépinière abondante 
de tels serviteurs; elles les forment à l’école de ces fortes institu- 
tions de liberté qui font faire à tout homme, dès le début de sa vie 
et dans la sphère d'action la plus modeste et la plus humble, l’ap- 
prentissage de la responsabilité et des commandemens. C'est au 
Forum que Rome préparait ces proconsuls qui, après avoir com- 
mandé ses légions, se consacraient à organiser ses conquêtes, fami- 
liers avec le droit comme avec les armes, aptes à légiférer comme 
à combattre. C'est également du sein de ses assemblées politiques 
que l'Angleterre envoie chaque année à chacune de ses colonies des 
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représentans de la couronne instruits dans toutes les branches de 
l'art de gouverner par le long usage des discussions publiques , | 
et préparés à l'exercice de l'autorité suprême pour l'avoir de bonne 
heure dans leur patrie même partagée et contrôlée. Le système poli- 
tique que la France a préféré pour elle-même est assurément moins 
propre à lui fournir de si précieux auxiliaires dans son œuvre de’co= 


Zonisation. Avec la division du travail, chaque jour plus prononcée, 


qui concentre le pouvoir dans une seule main et ne laisse au-des- 
sous d’un chef unique que deux catégories de Français , des agens 
sans volonté propre et des sujets sans droits personnels; — quand 
la seule ambition permise est d’obéir passivement aux instructions 
qu'on recoit ou d'exercer honnêtement le métier qu’on a appris, — 
on ne voit pas trop d’où pourraient sortir des esprits assez vastes 
ou des caractères assez robustes pour se charger de conduire à eux 
seuls les destinées d’un nouveau monde. Un tel régime est admirable 
pour faire des administrateurs réguliers et des administrés pai- 
sibles; les hommes d'état, disons plus brièvement, les hommes y 
deviendront à coup sûr chaque jour plus rares : lacune pourtant 
fort regrettable, car des hommes véritablement dignes de ce nom, 
rareté utile déjà pour toute œuvre humaine, sont tout à fait mdis- 
pensables au développement d’une société nouvelle. Soit pour diri- 
ger, soit pour peupler une colonie, c’est avant tout, des hommes 
qu'il faut trouver : les lois et les systèmes administratifs ne viennent 
qu'en seconde ligne. À la rigueur, dans une société vieillie, qui s'a- 
vance sur un terrain depuis longtemps nivelé, 4e bons règlemens 
peuvent suppléer au défaut des individus, comme dans une indus- 
trie avancée les machines remplacent avec avantage, pour l’écono- 
mie sinon pour l'intelligence, le travail de l’ouvrier; mais à toute 
entreprise qui commence il faut le génie qui mvente, lé courage qui 
hasarde; il faut les ressources d’une heureuse initiative pour faire 
face aux surprises et aux mécomptes de l’imprévu; il faut l’homme 
dans toute la noblesse et l'étendue du mot, et non-seulement le 
fonctionnaire ou l'administrateur. Heureuses donc, sous cet aspect 
comme sous tant d'autres, les nations assez sages pour n’étouffer 
nulle part, ni chez ceux qui gouvernent ni chez ceux qui sont gou- 
vernés, le germe de l’activité libre et personnelle! À ce prix, qui 
assure leur indépendance intérieure, est attachée aussi la solidité 
de leurs établissemens au dehors. D'autres peut-être promèneront 
au loin, par un élan plus impétueux, des armées plus vaillantes : 
celles-là seules sauront s'étendre et s’enraciner sur le monde; d’au- 
tres pourront conquérir : celles-là seules, pour parler comme l’Écri- 
ture, hériteront la terre. ; PE | 
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Les hautes régions de l'atmosphère éveillent au plus haut degré 
notre curiosité. Quoique nous nous efforcions par l'induction et le 
calcul d'en découvrir la constitution et d’en saisir les phénomènes, 
elles demeurent encore environnées pour nous de bien des mys- 
tères. Nous gravissons les montagnes, nous nous élevons en ballon, 
nous braquons nos télescopes sur les corps célestes, et nous inven- 
tons mille instrumens pour constater les moindres effets produits 
par les agens physiques dans l’espace qui nous en sépare. Les lieux 
élevés ont pour nous un attrait particulier. Fatigués de rencontrer 
sans cesse sur le globe la trace de l’homme et les œuvres de ses 
mains, nous recherchons les régions où il n’a point encore pénétré, 
où la nature reste vierge et garde la physionomie des âges géolo- 
giques qui précédèrent le nôtre. Il règne sur les hauts sommets un 
silence, un calme: apparent, une fraîcheur et comme un parfum d’é- 
ternité qui nous rapprochent pour ainsi dire des conditions de 
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l'espace infini et nous font planer au-dessus des agitations et des 
misères du sol habité. La Bible nous représente Moïse gravissant le 
Sinaï pour y converser avec Dieu et recevoir directement ses volon- 
tés; c’est l’image des impressions produites sur nous par les lieux 
élevés. Nous nous trouvons en effet sur la cime des monts face à 
face avec la Divinité; l'homme n'étant plus là pour déranger, se- 
lon ses besoins et ses caprices, l’ordre primitif des choses, les lois 
physiquesen mous app sq dans toute Ieur 0 ui gé- 
néralité. | CAR EUR CE UE © 

Plus la société est vieillée. plus notre existence journalière devient 
mondaine et factice, plus nous ressentons de charme à remonter 
ainsi des plaines et des vallées où sont construites nos villes, où 
nous retiennent nos occupations habituelles, au sommet de ces pics 
élancés, de ces montagnes imposantes et escarpées. -que tout isole 
de nous. De là un goût pour les régions alpéstres, qui ne fait que 
s'accroître à mesure que les facilités de communication nous amè- 
nent plus vite à leur pied. Les ascensions qu'on aurait regardées, il y 
a cent ans, comme les plus périlleuses et les plus impraticables sont 
devenues la récréation de nombreux touristes. On rencontre main- 
tenant une foule de voyageurs qui se ‘sont transportés au sommet 
du Mont-Blanc, et des femmes accomplissent par plaisir cé qu’éxé- 
cutait à si grand’ peine au siècle dernier le naturaliste Saussure par 
dévouement pour la science. On fait de longues marches sur les gla- 
ciers dont on se bornait jadis à reconnaître les bords. On veut pas- 
ser partout où a pu pénétrer le chasseur à la poursuite du chamois. 
Toutefois, si une vaine ostentation de témérité pousse la plupart des 
voyageurs dans des régions longtemps inexplorées, d’autres sont 
conduits par un mobile plus noble, la curiosité scientifique. Grâce à 
leurs observations, on connaît aujourd’hui bien mieux les hautes 
régions de l’ atmosphère, et on se représente avec plus F'ORPUREES 
les phénomènes qui s’y produisent. 

Il s'est fait de la sorte toute une physique atmosphérique ‘qui 
agrandit et complète celle qu’on pourrait appeler purement ter- 
restre. En s'élevant au-dessus des causes de perturbation locale et 
des variations accidentelles, on a pu saisir quelques-unes des lois 
qui régissent l'atmosphère prise dans son ensemble, et qui sont in- 
dépendantes du relief de nos continens, de la distribution de nos 
cultures, de la répartition de la population. C’est sur ‘ces résultats 
que nous voulons appeler l'attention. L’atmosphère est une image 
du globe dans son premier état, alors qu’il se réduisait à une masse 
de gaz et de vapeur; il est donc important d’en étudier les condi- 
tions fondamentales pour reconstrüire les origines de notré planète. 
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L'air dont le globe est environné de toutes parts pèse sur le sol et 
sur tout ce qui y croît et vit; les couches accumulées de l'air con- 
stituent comme un ensemble de sphères concentriques dont la terre 
forme le noyau. Plus nous nous élevons, plus l’air devient léger 
et rare, puisqu' ‘il a moins de couches supérieures au-dessus de lui, 
et la limite qui est assignée à nos ascensions est celle même au- 
delà de laquelle on ne trouve plus suffisamment d'air pour respirer. 
Le baromètre permet d'apprécier le poids de l’atmosphère, mesuré 
par l'élévation de la colonne de mercure. À chaque étage que l’on 
franchit, on a une couche d'air de moins à supporter; mais les indi- 
_ cations barométriques ne changent pas seulement à mesure qu’on 
s'élève, elles subissent en un même:lieu de nombreuses variations 

: par suite de modifications accidentelles dans la constitution, la force 

élastique et la densité de l'air. Ces changemens se lient à tout l’en- 
semble des actions calorifiques et mécaniques qui se passent dans 
l'atmosphère. Il y a des variations générales, il y en a de particu- 
- lières. IL existe pour chaque saison, pour chaque mois, pour chaque 
jour, des maxima et des minima qui, reparaissent avec assez de 
régularité, et de la comparaison desquels on tire des moyennes pro- 
pres à résumer-Létat atmosphérique d’un jour, d’un mois ou d'une 
année. 

Quand on observe le baromètre sous les sean on reconnaît 
qu’il monte et descend périodiquement, deux. fois en vingt-quatre 
heures. Ces variations n’excèdent guèré du reste 2 ou 3 millimètres 
sur l'échelle qui les mesure. Plus on s’avance vers les pôles, plus 
elles s’affaiblissent, dissimulées-par des perturbations accidentelles, 
et ce n'est qu'en prenant des moyennes de quinze jours, ou même 
d'un mois, qu'on peut en retrouver la trace. Enfin elles deviennent 
presque inappréciables au-delà du 70° degré de latitude et sont 
nulles au pôle. 

L’atmosphère a donc, comme l D. des agitations périodiques, 
des élévations et des abaissemens, de asp marées, ainsi que 
le remarque judicieusement un observateur italien, M. P. Lioy. Le 
matin et le soir se manifestent dans les indications barométriques un 
maximum et un minimum dont le moment précis varie suivant les 
* lieux et les saisons. Entre l'équateur et le 60° degré de latitude nord, 
le baromètre baisse de midi à trois ou cinq heures, et atteint un pre- 
mier minimum ; il remonte ensuite, et accuse un premier maximum 
entre neuf et-onze heures du soir. Il reprend alors sa course descen- 
dante, et son second minimum tombe vers quatre heures du matin, 
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après quoi l'ascension recommence, et un second maximum est 


indiqué vers dix heures. Toutefois les hauteurs et les abaissemens 
de cette marée atmosphérique ne se correspondent point “exactement 
_ dans la période d’une journée : l'accroissement du soir est bien moins 
marqué que celui du matin, qui en représente environ le quadruple, 
tandis que la diminution du soir est double de celle du matin. Il suit 
de là que la plus grande différence entre deux indications d’un même 
jour est celle qu’on obtient en retranchant le minimum du soir du 


maximum du matin; c’est ce qu’on appélle la grande période. C'est. 


elle qu'il est important de noter pour connaître chaque j jour la plus 
forte amplitude des oscillations du baromètre. 

On vient de voir que le chiffre de la grande période décroit à 
mesure que l’on remonte l’échelle des latitudes. Si l’on gravit une 
montagne jusqu'au sommet le plus élevé, on observe une pareïlle 
diminution dans la marche oscillante du baromètre, ainsi que l'ont 
montré des observations faites en différentes villes de Suisse d'al- 
titude inégale, au Rigi, au. Faulhorn. Le fait s'explique du reste 
aisément. Plus on s'élève, plus les oppositions de température entre 
le jour et la nuit s’amoindrissent, plus le poids de la colonne d'air 
diminue, moins par conséquent la différence entre deux de ces poids 
doit être grande. Ainsi les montagnes offrent, à mesure qu'on se 
transporte dans des stations de plus en plus élevées, un rapport 
chaque fois plus marqué avec les contrées qui avoisinent le pôle. 
L'air dont les hautes cimes sont environnées est soumis à des con- 


A 


ditions analogues à celles que présente l’air à des latitudes fort 


éloignées de l'équateur. En marchant vers le, pôle comme en s'é-. 
levant dans l'atmosphère suivant la verticale, on se rapproche de 


plus en plus d’un milieu où les causes nombreuses de variations qui 
se produisent à la surface du sol tendent à disparaître. 

La ressemblance ne s'arrête point à l’état barométrique; elle se 
manifeste aussi pour la température. Dans les hautes régions en 
effet, les inégalités que l’on constate pour les régions basses dans 
la distribution de la chaleur s’effacent graduellement. On repré- 
sente cette distribution sur le globe par des lignés qui réunissent 
tous les points d’égale température annuelle moyenne; c'est ce que 
l'on appelle les lignes isothermes. Si la chaleur se distribuait uni- 
quement en raison de la position des diverses contrées de la terre 
par rapport au soleil, les lignes isothermes coïncideraient avec les 
cercles de latitude ou parallèles. Il n’en est rien, et‘la distribution 
des lignes isothermes présente de nombreuses irrégularités, des 
inflexions et des contournemens dépendant d’une foule de causes 
locales; mais si l’on s'éloigne du niveau des mers, si l’on ne con- 
sidère que des régions élevées, on voit ces grandes irrégularités s’at- 
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ténuer, souvent même disparaître, et les lignes isothermes tendent 
de plus en plus à se confondre avec les parallèles. Non-seulement 
cette première uniformité se manifeste, mais la répartition de la 
chaleur pendant le cours de l’année devient plus égale. Pour des” 
_ mois consécutifs, entre lesquels on saisit, quand on observe le ther- 
momètre dans les régions basses, des différences de température 
_ moyenne assez prononcées, ces différences s’atténuent notablement, 
si l'observation se fait sur de hautes cimes. C’est.ce qu’on remarque 
par exemple en comparant janvier et février, ou juillet et août. 

Si les différences d’un mois à l’autre deviennent moins fortes, par 
contre la décroissance de la température, à mesure qu’on s'élève, 
s’opère plus rapidement. Cette décroissance ne suit pas une pro- 
gression régulière, ainsi qu’on l'avait d’abord supposé; elle varie en 
| outre selon la latitude, la saison et l'heure du jour; elle est plus 
_ forte en été qu’en hiver, plus sensible l'après-midi que le matin. Si 
: l’on prend l’ensemble de tous les degrés de l’échelle des altitudes, 
on trouve sans doute que l’abaissement d’un degré du thermomètre 
correspond en moyenne à une élévation de 166 mètres; mais ne con- 
sidère-t-on les altitüdes qu’à partir de 2,000 ou 2,300 mètres, le 
même abaissement du thermomètre ne représente plus qu’une élé- 
vation de 156 mètres, c'est-à-dire qu’en général, au-delà de la limite 
_ dela végétation, la température décroît en hauteur beaucoup plus 
| vite. Onatteint de la sorte desrégions prodigieuseméent froides où les 
| variations ne s’opèrent plus qu'entre des extrêmes assez rapprochés. 
| Sur les cimes des Alpes les plus élevées, on a trouvé, pour la moyenne 
__ d’une année, de 13 à 45 degrés au-dessous de zéro. Ces régions, les 
plus hautes de la Suisse, correspondent donc au 70° parallèle de 
|. latitude; mais, placées plus à l'abri des influences du sol, elles offrent 
| des irrégularités encore moins prononcées. que les contrées subarc- 
tiques. La température minimum de leur hiver est notablement su- 
périeure. à celle d’un grand nombre de points de la zone glaciale, et 
la température maximum de leur été est plus basse que celle de la 
majeure partie des localités placées à de hautes latitudes. De même 
les extrêmes de chaque jour se rapprochent; le maximum absolu de 
chaleur des plus hautes montagnes des Alpes dépasse à peine 5 ou 
6 degrés centigrades. Tels sont les résultats obtenus par MM. Her- 
mann et Adolphe Schlagintweit, ces hardis explorateurs des hautes 
régions du globe, qui sont allés continuer aux sommets de l'Hima- 
laya les recherches commencées en 4847 dans la Suisse, et dont l’un 
a récemment péri victime de son dévouement à la science. Varia- 
tions du baromètre et du thermomètre rappellent donc sur les hau- 
teurs les plus escarpées des Alpes ce qui se passe dans les parties 
les plus froides de la zone glaciale, sans qu’il faille toutefois con- 
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clure à l'identité absolue de la physique atmosphérique des ancre 
montagnes avec celle des contrées polaires. À 

Il y à des lignes isobarométriques comme il y a des ss iso- 
thermes: elles servent à unir les points du globe où l'amplitude 
moyenne des oscillations du baromètre, déduite des extrêmes de 
chaque mois, est la même. Si l’on trace sur la sphère la succession 
de ces lignes graduées par une différence de 4 où 5 millimètres 
dans l'élévation du mercure, on voit qu’elles se distribuent: à peu 
près comme les latitudes. Les différences entre le maximum et le 
minimum moyens du mois vont en croissant à mesure que l'on s’é- 
loigne de l'équateur. Gette distribution des lignes isobarométriques 
est la conséquence de celle des températures, car les changemens de 
poids de l’atmosphère sont étroitement liés aux effets de la chaleur. 
Plus on s'élève en latitude, plus les variations de température sont 
prononcées et fréquentes, plus par conséquent l'amplitude des os- 
cillations barométriques doit augmenter. 


On a vu qu'au sommet des montagnes les extrêmes de tempéra- nn 
ture vont en se rapprochant, ce qui fait qu'à mesure qu'on s'élève, 


on redescend en réalité l'échelle des lignes isobarométriques, et la 
gradation dans le sens vertical, au lieu de reproduire la succession 
des étages qui conduisent au pôle, ramène vers l'équateur. Ainsi, 
dans les hautes régions de l'air, la pression atmosphérique, de même 
que la température, ne doit plus offrir de variations bien sensibles 
en dehors des causes accidentelles de perturbation; mais, ainsi que 
l'ont constaté MM. Schlagintweit, jusqu'à une altitude d'environ 
3,800 mètres, les variations du baromètre sont encore très pro- 
noncées. 

Dans l'étude des mouvemens réguliers de lies et des chan- 
gemens de pression, il est nécessaire de tenir compte d'une foule 
d'anomalies locales qui masquént momentanément l'intervention des 
lois naturelles. En voici un exemple. Les deux observateurs que je 
viens de nommer se sont aperçus qu'au sommet de certains pics, 
ou sur le versant escarpé d’un plateau, le baromètre accusait quel- 
quefois un maximum à l’heure même où un autre baromètre mar- 
quait un minimum dans la vallée inférieure. Ge fait-se produit assez 
fréquemment dans les Alpes entre deux et quatre heures de l’après- 
midi, à l'époque périodique où le baromètre atteint vers ce moment 
du jour son degré le plus bas. MM. Schlagintweit ont bien vite saisi 
la cause de cette anomalie. Dans la vallée, entre deux et quatre 
heures, le sol est échauffé par les rayons du soleil qu il reçoit depuis 
le matin, la température s'élève, l'air devient moins dense et plus 
sec, le baromètre baisse; mais sur un versant qu'avoisine un gla- 
cier, source continue de froid, sur un pic isolé qui perd à chaque 
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instant par le rayonnement la chaleur que lui envoie le soleil, l’at- 
hère ne parvient pas à se réchauffer, et la température décroît; 

l'air s’épaissit et pèse davantage sur le baromètre, dont il détermine 
l'élévation. Il existe donc des accidens locaux pour les marées at- 
| mosphériques comme pour les marées océaniques. Seules, les causes 
qui tiennent aux lois générales par lesquelles est régie l'atmosphère 
se retrouvent partout les mêmes, et l'altitude n’exerce à cet égard 
aucune influence particulière. Les hautes régions de l'air, comme 
les couches les plus basses, ne sauraient se soustraire à l’action de 
la marche annuelle du soleil. Les tableaux numériques dressés par 
MM. Schlagintweit montrent que, si l’on observe deux jours de suite 
à la même heure, péndant différens mois, les hauteurs moyennes du 
baromètre, on obtient des chiffres sur lesquels l'altitude du lieu 
_ d'observation n’a aucune influence. : Cest ce que Humboldt avait 

déjà constaté en Amérique. 1 

Quant aux variations du qe ir ee SE les säisons:; la marche 


— repäraît à peu près la même, pourvu qu'on prenne soin de défalquer 


des chiffres obtenus les nombres qui représentent la pression de la 
vapeur dans l’air. Cette pression vient s'ajouter à celle de l’atmo- 
sphère proprement dite, et en contrarie les mouvemens périodiques. 
Pour qu'il y aitcomparabilité entre les résultats fournis pour chaque 
mois, ilfautramener les hauteurs barométriques à celles de l'air sec 
correspondantes. Alors se montre l'influence exclusive de la marche 


| du soleil sur la masse gazeuse qui nous enveloppe. 


Dès qu’au printemps les jours deviennent plus longs, le minimum 
de température du matin à lieu plus tôt, et le minimum baromé- 
trique se rapproche de minuit. En été, alors que les différences de 
température sont plus prononcées, la variation diurne devient aussi 
plus forte. On a reconnu depuis longtemps déjà que la pression at- 
mosphérique diminue à mesure que le soleil approche du zénith. 
Léopold de Buch l'a constaté le premier, et l’un des plus célèbres 
physiciens de Berlin, Dove, a pris ce fait comme point de départ 
d'intéressantes recherches. Dans nos climats, la hauteur du baro- 
mètre diminue à partir du mois de janvier et augmente généralement 
à partir de novembre. La colonne de mercure se maintient l'hiver et 
été à une hauteur moyenne plus grande qu’en automne et au prin- 
temps. On observe dans l’année deux minima, V'un en avril et l’autre 
en novembre. MM. Schlagintweit ont pu s assurer dans les Alpes 
que cette marche annuelle se reproduit au sommet des montagnes 
comme dans nos plaines; mais il est à noter, ainsi que je le faisais 
tout à l'heure, que la hauteur de la colonne bar ométrique ne dépend 
pas seulement du poids intrinsèque des couches d'air, qu'elle est 
aussi subordonnée à la quantité de vapeur d’eau répandue dans l’at- 
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mosphère. Il n’y à pas pour ainsi dire d'air sec à la surface de la 
_terre; une certaine quantité de vapeur s’y trouve toujours contenue. 


Dès que, par l'effet du vent ou de la température, l’air sèche, au- 


trement dit vient à‘perdre une certaiñe quantité de vapeur, il s'en 


forme de nouvelles quantités aux dépens des êtres organisés, dont 
les fonctions se trouvent ainsi troublées, — aux dépens du sol, qui 
perd toute son humidité et devient par cela même moins propre à la 
végétation. La composition de l'air en oxygène et en azote se montre 
sensiblement la même à quelque hauteur qu’on s’élève dans l'atmo- 
sphère; c’est ce qu’a noté Gay-Lussac lors de son ascension en 1805; 


seule, la quantité d'acide. carbonique varie assez notablémelfil 


MM. Schlagintweit ont observé jusqu'à 10,300 pieds une diminution 
progressive. de ce gaz, et ils sont portés à croire qu'on approche 
ainsi peu à peu d’un chiffre constant, alors que l'absence de toute 
végétation et de causes particulières dues à la disposition des mon- 
tagnes ne permet plus de ces variations qui masquent les lois géné- 
rales. Il en est tout autrement pour la vapeur : la quantité que l'air 
en contient change sur:les hauteurs d’une manière notable et affecte 
naturellement les indications barométriques. | 

. En tenant compte de la présence de cette vapeur dans l'air pour 
le calcul de la pression atmosphérique, on reconnaît que la vapeur 
diminue sensiblement quand on passe de la saison froide à la saison 


chaude. C’est le fait le plus général à de faibles altitudes; sur les 4 


Alpes, MM. Schlagintweit ont obtenu parfois des résultats inverses, 
et une augmentation de pression est devenue sensible pendant l'été. 
La cause en est due à des influences spéciales nées de la configura- 
tion du sol, au plus grand échauffement que subissent les couches 
de l’air dans les lieux bas. Au reste, les différences de pression ba- 
rométrique des deux saisons froide et chaude diminuent à mesure 
qu'on s'éloigne de l'équateur, et aux latitudes élevées le minimum 


de l'été ne diffère du maximum de l'hiver que d’un pr HO de : 


millimètres. 

Ce fait que la hauteur barométrique est moindre en été qu’en 
hiver démontre, ainsi que l’a observé le météorologiste Kaemtz, les 
mouvemens de l'océan aérien sur toute la surface du globe. À l'épo- 
que des équinoxes, où la température est égale à la moyenne ther- 
mométrique annuelle, on observe partout la pression moyenne de 
l'air sec. Le soleil s’avance-t-il vers l'hémisphère boréal, celui-ci 
s’échauffe, tandis que l'hémisphère opposé se refroidit. IL en résulte 
un écoulement de l’air de l'hémisphère septentrional vers l'hémi- 
sphère austral, et un déplacement des vents alizés vers le nord. Le 
baromètre se tient conséquemment plus bas dans l'hémisphère où 
règne l'été, et plus haut dans celui où règne l’hiver. Dans les pays 
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qui se rapprochent nid de la limite où cet échange a lieu, Jes ( 
| td sont plus marquées. La résistance que l'air éprouve à la 
surface de la terre rend ces effets moins appréciables dans les- Pays 
éloignés de la limite; voilà pourquoi les différencès entre la pres- 
sion de l'air sec en été et en hiver sont plus petites vers les hautes 
latitudes que sous l'équateur. Ces observations nous miontrent que 
Tétude de la pesanteur dé l’air ne doit pas être séparée de celle de 
là distribution de’ la vapeur d'eau, de ce que les physiciens. appel- 
lent l’état hygrométrique. 
| Rappelons, pour être mieux compris, quelques principes de phy- 
sique élémentaire. L'air ne ‘saurait recevoir une quantité indéfinie 
de vapeur, et le poids qu ‘il en peut absorber dépend de la tempéra- 
ture et de la pression à à laquelle il est soumis. Plus il s’échauffe, plus 
_ il devient apte à ‘contenir de la vapeur, car le calorique en écarte de 
plus en plus les molécules, et permet pour ainsi dire à la vapeur de 
s'y loger: De même, si la pression que supporte l'air diminue, la 
quantité de vapeur: qu'il pourra recevoir ira en s'accroissant. Il 
existe donc pour chaque pression et chaque degré du thermomètre 
un certain poids de vapeur d’eau qui est le maximum de ce que 
. peut absorber une étendue donnée de Fatmosphère, et qui en pro- 
duit ce que l’on appelle la saturation. Si vous représentez par 100 
l'air saturé, des chiffres moindres correspondront aux différens états 
hygrométriques ; ils indiquéront combien l'air s’éloigne de son point 
‘de saturation. Or les observations qui ont été faites montrent que 
les indications de l'hygromètre Croissent avec l'altitude des lieux. 
L'air, à de grandes hauteurs, se trouve généralement dans un état 
plus voisin de la saturation que dans les plaines, ou, pour parler avec 
tout le monde, il est plus humide: mais on ne tient point compte ici 
dé la température : or plus celle-ci s’abaissé, moins il faut de va- 
peur pour saturer l'air. Si l’on ne mèsure donc que la quantité réelle 
de vapeur contenue dans l'atmosphère, on trouve qu'à mesure qu'on 
s'élève, le poids de cette vapeur fenfermée dans un espace donné 
est de plus èn plus petit, en sorte que, bien que 8 ’approchant de son 
point de saturation, l'air est en réalité plus sec. 

Gette opposition entre l’état apparent et l’état réel constaté pour 
la vapeur se retrouve dans les mêmes régions, mais d’une manière 
inverse, pour la chaleur. On mesure les degrés de celle-ci au moyen 
du thermomètre; mais on n’en évalue ainsi que la quantité relative. 
Tous les corps sous le même poids n’exigent pas une égale quantité 
de chaleur pour accuser la même température; ils ont, comme disent 
les physiciens, des capacités calorifiques différentes, et ces capacités 
tiennent à leur constitution moléculaire. L'absorption de chaleur spé- 
cifique est d'autant plus petite que l'agrégation des molécules est plus 
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grande. On conçoit donc que, Ja: ‘capacité. calorifique des gaz aug 


mente avec la température et avec la diminution de la pression. Si 
l'air des hautes régions présentait le même état calorifique que l'air 


des lieux bas, un certain poids de ce dernier transporté aux grandes 


altitudes s’y dilaterait en donnant la même indication thermomé- 


trique que le même poids de l’air qui s’y trouve ordinairement ré. 


pandu, ou, ce qui est l'équivalent, l'air des lieux bas, soumis à une 
prèssion égale à celle qui règne dans les. régions élevéés; ferait mon- 
ter le thermomètre à la hauteur où il se tient dans ces régions. Or 
c'est ce qui n'a pas lieu, car l’air.des plaines abaissé à la. pression 
barométrique des hautes régions donne une température inférieure 


à celle qu elles présentent : donc l'atmosphère des hautes régions, : 


quoique à une température moindre que celle du sol; renferme à 
poids égal plus de chaleur que celle des lieux. bas. Ainéi, tandis 
que la caloricité relative de air diminue, la caloricité absolue sus 
mente, ce qui est l'inverse de ce qui se passe pour l'humidité. 

Puisque l’air des hautes régions est plus près que. celui des nes 
de l’état de saturation, les pluies y doivent être plus fréquentes. 
Une fois l'air saturé, la plus légère augmentation de pression, le 
moindre abaissement de température détermine un excès de: vapeur 
qui se précipite sous forme de pluie; ce phénomène se produit encore 
si des vents viennent apporter à l'atmosphère déjà presque saturée 
une nouvelle masse de vapeur. Les Alpes sont la région. de l'Eu- 


rope qui reçoit la plus grande quantité de pluie: il n’est aucune par 


tie de cette chaîne où la moyenne annuelle de l’eau tombée ne pré- 
sente un chiffre considérable. L'observation montre que ces pluies 
sont dues surtout au mélange en grande proportion de masses d'air 
chaud et froid. Si les Alpes agissaient comme un réfrigérant où vien- 
drait se condenser la vapeur des vents qui soufflent sur leurs cimes, 
la température de ces montagnes devrait être plus basse que celle de 
l'air libre à la même hauteur au-dessus de la: plaine; c'est ce qui 
n’a pas lieu. Déjà les pics isolés fournissent à leur sommet des in- 
dications thermométriques moindres que celles de plateaux où de 
massifs d’une plus grande altitude. Or, puisque sur les Alpes il tombe 
plus de pluie que dans la plaine, le phénomène ne saurait être attri- 
bué à l’effet condensateur des montagnes. La cause en est donc toute 
mécanique. 

Quand une masse d'air qui se meut vient à Ge beta une masse 
d’air tranquille, elle s Sy mêle en partie et l’entraîne dans son mou- 
vement. Supposons qu’un vaste courant souffle du sud-ouest, il arrive 
chargé de vapeur; atteint-il une cime autour de laquelle l’atmo- 
sphère est calme, l'air qu’il entraîne se ver$e dans l’air en repos. 
Toutefois, si rien n’entrave la marche du courant, -Sa température ne 
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. sé communique que lentement à l'atmosphère qu ‘il arrache à sôn 
_ immobilité, et ce n’est qu’à la longue que la quantité de vapeur ap- 
portée peut déterminer le point de saturation et amener la pluie. 
Au contraire la disposition des montagnes oppose-t-elle uné barrière 
aux vents, le mélange des deux masses d’air s’opère rapidement, et 
au bout‘de quelques instans la nouvelle quantité de vapeur suffit à 
la production de la pluie. Ce même air, qui dans la vallée circule 
librement, vient-il se heurter contre une chaîne, le moindre dépla- 
cement de la masse atmosphérique produira la formation d’ondées, 
et les inégalités de température dues aux accidens de terrain engen- 
dreront sans cesse des. chocs entre F8 masses d air inégalement 
de vapeur. - | 
_ Les luttes dès diverses parties te, D dobières entre elles sont 
. done les révolutions qui agitent ces régions élevées, où de loin tout 
a. l'apparence de l'immobilité ét du repos. Après une nuit claire 
et sereiné, les cimes se refroidissent par le rayonnement; autour 
d'elles, la vapeur se: condense, puis, à mesure que le soleil s'élève à 
l'horizon, un courant d’air ascendant s'établit, des vents horizon- 
taux se produisent, et ces petits nuages, chassés peu à peu des pics 
“qu'ils enveloppaient, vont se dissoudre dans l'atmosphère, tandis 
que de nouvelles vapeurs prennent leur place. Du fond de la vallée, 
l'œil ne saurait apercevoir ce transport continuel qu'accompagne 
fréquemment un vent assez vif: Il semble que les nuages demeurent 
immobiles, bien que leur alignement dénote la direction du vent: 

mais si l on gravit la montagne, on ne tarde pas à constater que ces 
couronnes: nuageuses sont, comme bien bin couronnes, sans 
cesse exposées à des agitations. 

Ainsi la vapeur d’eau, qui donne à l'atmosphère sa | qualité respi- 
rable et‘sa force d'entretien pour la vie, est aussi la source princi- 
pale-dé ses convulsions. Les couches d’air sont poussées à diffé- 
rentes hauteurs par des courans en $ens contraire, qui tiennent à 
l'inégalité de la répartition de la chaleur, et qui se’ combattent 
toutes les fois qu'un mouvement violent imprimé à la masse atmo- 
sphérique n’'assure pas la prédominance exclusive de l’un d’entre 
eux. Tandis que, dans les régions supérieures par exemple, un vent 
du sud pousse les nuages vers le nord avec une prodigieuse rapi- 
dité, d’autres nuages placés plus-bas s’avancent lentement au midi. 
Toutefois le vént de la région supérieure finit par l'emporter ; mais 
il ne domine au fond-des vallées qu'après des engagemens partiels 
où il n’a pas toujours de. prime abord l'avantage, qu’à la suite de 
râfales, de tourmentes et de tourbions qui portent Le 20 la 
désolation et la ruine. 

La disposition des chaînes de montagnes modifie d MbEits sin— 
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gulièrement la direction des courans de l'atmosphère. L’obstacle 
que leur opposent ces murailles naturelles amène fréquemment une 
déviation du vent, et celui-ci se réfléchit dans une direction oppo- 
sée avec un redoublement d'énergie. L’agitation de l’atmosphère 
dans les régions montagneuses est un phénomène en quelque sorte 
normal. Le soir et la nuit, il s'établit des sommets dans la vallée 
un courant d’air descendant, parce que les parties basses se refroi= 
dissent plus vite que les parties élevées; le jour, le courant change 
de sens et devient ascendant. C’est, comme on voit, quelque chose 
d’analogue à la brise qui règne sur les côtes. Le jour celle-ci vient 
de la mer, le soir elle souffle du rivage. De même que la brise du 
soir, le courant descendant des montagnes a plus de durée que le: 
courant contraire. Ainsi l'atmosphère, qui. a ses  . Par 
aussi ses alternances diurnes de vents. 25 T6 

Chaque soir, l’abaissement de Re en ‘amenant une plus 
grande condensation de la vapeur, fait descendre les nuages, et 
ceux-ci passent en s’abâissant par.une série de formes et d'appa- 
rences qui varient à tout instant l'aspect du paysage. Les nuages 
sont des Protées dont il. est difficile de décrire toutes les métamor- 


phoses : les météorologistes ont cepéndant proposé une classifica- 


tion qui embrasse les apparences principales. Ils distinguent les 
cèrrus, composés .de filamens déliés, réunis comme les soies d’un 


pinceau ou mêlés comme les cheveux de notre tête; les cwnulus, 


amas hémisphériques qui prennent à l'horizon l'aspect de mon- 
tagnes neigeuses; les stratus, bandes horizontales qui tapissent sou 
vent le firmament au côucher du soleil; les cirro-cumulus, petits 
nuages arrondis, ordinairement distribués dans le ciel comme les: 
moutons d’un troupeau et qui lui donnent une apparence pommelée. 
Chacune de ces différentes familles de nuages a sa région moyenne 
où on la voit le plus habituellement suspendue. Les forts amas de: 
vapeur ne s'élèvent guère au-delà de 2,500 mètres, mais les cirrus 
atteignent de bien plus grandes auteurs, et on les observe, einsi 
que les cirro-cumulus, à des altitudes de 12,000 mètres. 

Les amas de vapeur ne tendent pas seulement à modifier l'état 
de l'atmosphère, ils jouent un grand-rôle dans les phénomènes -op- 
tiques que présentent les hautes régions. L’absorption des rayons 


lumineux qui. traversent les couches de l’air dépend du plus ou: 


moins grand degré d'épaisseur de celles-ci. De légères variations à 
cet égard déterminent des décompositions différentes du spectre 
solaire; en même temps que les couleurs varient, les objets.s’offrent 
à nous plus ou moins éclairés. Apercevons-nous un-de ces objets 
dont la dimension nous soit connue, une maïson, un homme, un 
animal, alors que l'atmosphère des montagnes est d’une ‘extrême 
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transparence, il nous semble plus rapproché qu’il ne l'est en réa- 
lité, parce que notre œil en saisit nettement les diverses parties. 
Si nous n’avons pas à l’avance la notion. de la grandeur exacte, l’il- 
lusion est différente; la possibilité où nous nous trouvons de scruter 
les moindres détails de l’objet nous en dissimule la masse et nous 
le fait supposer plus petit qu’il n’est réellement; l'erreur porte alors 
sur la grandèur et non sur la distance. Mais que tout à coup l’atmo- 
sphère s’épaississe, que des brouillards s'élèvent, les formes des 
montagnes ou des objets paraîtront alors plus lourdes et. plus mas- 
sives; le nain prendra subitement les proportions d’un géant. Il est 
toutefois des momens où la transparence de l'atmosphère exagère 
la grosseur des objets. Que l’on .contemple la chaîne des Alpes des 
plaines qui. s’étendent à leur’ pied, soit au sud, soit au nord, quand 
le temps est humide et que la pluie s’apprête à tomber, l'air est 

clair, et cependant les montagnes semblent plus sombres et plus 
élevées. C’est qu’alors les traits du paysage ne se fondent pas dans 
un-tout uniforme, et que les hauteurs tranchent fortement avec la 
vallée, Dans l’ordre physique comme dans l’ordre moral, les oppo- 
sitions rendent plus sensibles les différences. 

- La transparence de l’atmosphère exerce aussi une influence mar- 
quée sur la faculté visuelle. Ordinairement la vapeur répandue 
dans Pair empêche la vue de s’étendre bien loin à l'horizon; nous 
voyons naturellement mieux de bas en haut que de haut en bas. De 
plus, les objets placés par rapport à nous à une certaine profondeur 
prennent. une teinte plus sombre’et plus uniforme, et le contraste 
des couleurs n’en vient plus accroître la ‘visibilité. L'observateur 
qui porte ses regards d’une cime élevée sur une autre cime, placée 
à quelques lieues de distance, se trouve dans des conditions bien 
plus favorables. La lumière n’a plus alors qu'à traverser de minces 
couches de l'atmosphère, et toutes les parties d’un objet, tous les 
_ détails du terrain peuvent être distingués. De là l'efficacité de ces 
signaux allumés sur les montagnes, et qui se répondent d'une cime 
à l’autre. Nos ancêtres, les Gaulois, se transmettaient ainsi, au dire 
de César, les nouvelles avec une rapidité presque télégraphique. 

Si la transparence de l'atmosphère rend les objets plus visibles et 
en accuse mieux les contours, la présence des vapeurs engendre des 
- effets lumineux dont la variété, aux grandes altitudes, ajoute sin 
gulièrement à la beauté du spectacle. Que l'observateur porte sa 
vue sur une de ces cimes éloignées dont il peut, grâce à la transpa- 
rence de l'air, distinguer nettement les lignes, et que des vapeurs 
se répandent et s’éparpillent dans le vaste espace qui l'en sépare, 
le pic se colorera bientôt d’une couleur rouge tirant vers le pourpre, 
commé MM. Schlagintweit l'ont observé notamment en 1847, au 


L] 


134 _ REVUE DES DÉUX MONDES. 


Wildspitze. En d’ autres circonstances, les nuages affectent des teintes 


diaprées et changeantes ou présentent des oppositions de tons qui | 


se réfléchissent sur le sol. Tandis que les parties éclairées affectent 
une teinte bleu verdâtre, les ombres se color ent en brun roux. Si 
haut que soit le soleil au-dessus de l'horizon, la présence des va- 
peurs fait que les ombres sont encore âccusées, et äu sommet-du 
Mont-Blanc ou du Mont-Rose, on peut en plein midi apercevoir les 
ombres des aiguilles montagneuses qui se projettent sur la neige. 
C’est que dans ces atmosphères froides les brouillards arrivent à un 
degré dé condensation qui engendre des gouttelettes épaisses, qu’un 


refroidissement subit peut transformer en de petits cristaux de glace 


à travers lesquels les rayons solaires se réfractent de manière à 
der naissance aux apparences colorées les plus diverses. Ce sont 
des causes de cet ordre qui produisent les anneaux colorés observés 
parfois à l’entour du soleil, et qu'on appelle des couronnes et des 
halos. Et ce n'est pas seulemént à la lumière réfractée que sont 
dues ces nombreuses apparences : le soleil se réfléchit aussi dans 
les cristaux de glace flottante que l'atmosphère tient en suspen- 
sion. Dans un voyage aérostatique accompli le 27: juillet 1850, 
MM. Barral et Bixio ont vu le soleil.se réfléchir au-dessous d'eux 
sur l atmosphère vaporeuse, comme - il l'aurait fait à la ME des 
eaux. = 

Un physicien français. qui a fait l'aseonstoné du Mobte Blanë 
M. Bravais, a observé qu'aux grandes altitudes certaines teintes 
crépusculaires sont beaucoup plus visibles; on aperçoit souvent 
après le coucher du soleil, à la suite du crépuscule, une teinte rose 
bien tranchée qui reste inaperçue pour la plaine et illumime le ciel 
à l'occident, vers le tiers de sa hauteur. Par contre, lillumination 
au zénith est moins marquée dans ces hautes régions. À l'ombre, 
on à de la difficulté à distinguer des divisions de quelque finesse. 
La lune éclaire faiblement le firmament, et quand elle est dans son 
plein, c'est à peine si son éclat fait disparaître les étoiles de sixième 
grandeur dans la région du ciel opposée à Pastre. 

Si les phénomènes lumineux du matin et du soir hat dans 
les régions élevées un caractère de grandeur et de variété qui leur 
donne un attrait particulier, les phénomènes astronomiques s'y 
montrent aussi avec infiniment plus d'éclat. Le 8 juillet 1842, 
MM. Agassiz et Desor observèrent au sommet du Grimsel une éclipse 
de soleil. Jusqu'au milieu du phénomène, aucun changément opti= 
que particulier ne s'était produit; mais quand l’éclipse eut envahi 
les trois quarts du disque solaire, le phénomène le plus imposant 
se produisit. La teinte des glaciers ét de la mer de glace à l'oppo- 
site du soleil pâlit insensiblement; cette pâleur croissait avec l’é- 
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__ clipse, et la neige prenait l'apparence livide. qu’elle à souvent le soir 
quand-Jes.Alpes se colorent. Bientôt, l'occultation du soleil étant 
près d'atteindre son maximum, une.teinte bleuâtre et mate se ré- 

pandit sur les glaciers;-les nuages qui planaient sur la vallée au 
ns: prirent une couleur verdâtre; les petits filets d’eau et les 
flots: d’un lac que les voyageurs apercevaient à leurs pieds du côté de 
l'est semblaient dorés, comme par un beau clair de lune. « Nous 
étions, écrit M. Desor, pont ainsi dire entourés d’un crépuscule 
transparent. sc fs à: 

Quels ne doivent pas être Fra sé Free montagnes ne la resté 
dinavie les effets de l'apparition des aurores boréales, phénomène 
dûvlui-même, ainsi que vient de le montrer un physicien célèbre, 
M. Auguste de Larive, à l'accumulation dans le haut de l’atmo- 
sphère. de particules de glace? Ges aurorés boréales sont les pré- 
“curseurs des chutes de neige, de-grèle ou de pluie; ils sont dus au 
‘concours du calorique, de l'électricité, atmosphérique ‘et du.magné- 
tisme terrestre, en sorte que, soit dit en passant, l’aurore boréale 
qu'on-a pu observer dans la nuit du 9 au 40 avril 1860 est le 
symptôme d’un printemps froid ou pluvieux. Il est à regretter que 
MM. Schlagintweit n’aient pu compléter dans les Alpes scandinaves 
les belles observations qu'ils avaient faites en Suisse; elles eussent 
sans doute apporté de nouvelles preuves en faveur de la théorie de 
l'illustre. Main genevois. 


If 


. La vie est intimement liée au sol; l'oiseau même qui s’élance dans 
les airs est obligé de redescendre sans cesse pour chercher sa nour- 
riture. De tous les mammifères, l’homme seul a la témérité de s’a- 
venturer dans les airs, grâce à l'invention des aérostats; seul il peut, 
comme Gay-kussac en 1805, se suspendre dans l'atmosphère à une 
altitude de plus de 7,000 mètres. Encore le froid intense qui se pro- 
duit souvent à. ces prodigieuses élévations l’empêche-t-il de résister 
longtemps à des conditions qui ne.sont pas faites pour la vie. S'il 
n’est pas possible de retrouver si haut les dernières manifestations 
de la vie animale ou végétale, il est ‘encore intéressant de suivre, en 
gravissant les montagnes, la progression décroissante de la faune et 
de la flore, de: voir par quelles transformations passent la végétation 
et la nature animale avant de s’éteindre. 

Entre les conditions atmosphériques nécessaires aux êtres orga- 
nisés, c'est la température qui joue le principal rôle. La pression ne 
semble exercer presque aucune influence. De Candolle a démontré 
jadis que là hauteur absolue n’agit nullement sur les fonctions des 
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à 
feuilles, sur la circulation de la séve. Il y a des milliers d'espèces 4 ù 


qui se rencontrent à des élévations très diverses, soit dans des chaï- 
nes différentes, soit sur certaines montagnes : excepté pour un petit 


nombre de plantes propres à telle ou telle région montagneuse, comme. 


il yen a de propres à certaines îles et à certaines localités'dans les 
plaines, on peut, écrit le fils du célèbre botaniste, dire que tel est le 
fait général. La culture des plantes alpines dans les jardins le dé- 
montre également, puisqu'il est aisé de conserver les: espèces -en 
plaine quand les conditions de température et d'humidité sont con- 


venables. Nos céréales s'arrêtent à une certaine hauteur en Europe, 
mais la rareté de l’air n’y est pour rien, attendu qu’on les voit pros- 


pérer sur les plateaux de l'Amérique méridionale à une bien plus 
ne élévation. 

‘ La chaleur et l'humidité, telles sont les deux causes principales 
qui président pour l'altitude à la distribution des végétaux. Il ya 
longtemps qu’on à remarqué l’analogie des différens étages d’une 
montagne éleyée et dés latitudes. Faire l'ascension du Mont-Blanc 
équivaut à un voyage en Laponie. La limite de la végétation ést 
nécessairement subordonnée à celle des neiges perpétuélles, et le 
point d’élévation où commencent ces neiges dépend de la tempé- 
rature moyenne annuelle de là contrée. Dans les Andes, il atteint 
. 4,900 mètres; sur le versant méridional de l'Himalaya, 5,100 mè- 

tres; en Suisse, environ 2,550 mètres, et au 65° degré de latitude, 
il s’abaisse à 1,500 mètres. 

La sécherbsce des régions élevées et l’ardeur du soleil à de grandes 
hauteurs produisent quelquefois les mêmes effets qu'une persis- 
tance trop prolongée des froids rigoureux : bien des espèces sont 
arrêtées dans leur propagation en hauteur par une cause inverse 
de celle qui frappe de mort la majorité des végétaux au sommet 
des montagnes. Toutefois on ne saurait regarder les neiges: perpé- 
tuelles comme un obstacle infranchissable à la vie végétale. Quel- 
ques plantes, en très petit nombre, il est vrai, dépassent encore la 
région neigeuse. Dans les Andes, un saxifragé, qui porte le nom du 
célèbre voyageur et chimiste Boussingault, se montre sur les ro- 
chers à 200 mètres plus haut que les éternels frimas. Dans les Alpes, 
au Mont-Rose, au Mont-Blanc, ce n'est qu'à 6 ou 700 mètres au- 


dessus de la ligne des neiges que toute végétation cotylédonée a dis-. 


_ paru. Jusque-là, de rares saxifrages, une gentiane, une renoncule, 
un chrysanthème, élèvent de quelques centimètres leur tige amai- 
grie. À l’entour des glaciers, dès qu’un espace se trouve dégagé de 
neige, qu’une fente de rocher fournit un abri contre les fortes ge- 
lées, des mousses et des lichens viennent tapisser de leurs ramus- 
cules la pierre froide et nue. Les lichens se rencontrent dans les 
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D les altitudes de 3,200 et 4,900 mètres, en nombre assez 
considérable. Les mousses s’avancent de 800 à 1,000 mètres moins 
haut que les lichens, et ne dépassent que de peu les derniers pha- 
nérogames. Dans l'Himalaya, la végétation est encore fort active à 
de grandes hauteurs : on lui trouve pour limite 49,000 pieds an- 
glais, Là se montre plus complétement qu'ailleurs la frappante ana- 
logie des régions élevées et des contrées arctiques. Le printemps ne 
commence qué fort tard, mais quelques semaines de chaleur suffi- 
sent à la plante pour accomplir les diverses phases de son évolution 
annuelle, et, bien que fleurissant plus tard que dans la vallée chaude 
et humide, le, végétal achève déjà la. maturité de son fruit, quand 
la früctification commence à peine à quelques milliers de mètres 
plus bas. C’est ce qu a observé un habile naturaliste, Joseph Dalton 
Hooker, dans sa curieuse exploration du Sikkim, province comprise 
dans la partie méridionale de l'Himalaya. Il y a donc pour les vé- 
| gétaux, comme Fa établi M: Alphonse de Candolle, une véritable 
| capacité calorifique. Ce n’est pas seulement de la moyenne de tem- 
| pérature estivale que dépend la période de végétation, mais de la 
somme de chaleur utile que reçoit le végétal. 

Dans les régions montagneuses, les variations d'exposition et de 
configuration. de terrain s'opposent malheureusement à ce qu’on 
puisse suivre les effets réguliers de la décroissance de l'altitude. 
Sur les Alpes, MM. Schlagintweit ont remarqué qu'en des lieux 
d’une même hauteur absolue, rien n'est égal, hormis la pression de 
l'air. Il y a des différences prononcées quant à l’état hygrométrique, 
à la température, d'où résultent pour la végétation des contrastes 
assez prononcés. Il est impossible d’assigner une limite absolue à la 
végétation arborescente et sous-frutescente, nécessairement subor- 
donnée à des conditions variables. Ce sont cependant les cimes iso- 
lées qui peuvent fournir les données les moins arbitraires, et Ja à 
un certain point comparables. 

Afin de saisir en quelque sorte. la raison de la progression dé- 
croissante formée par les végétaux, MM. Schlagintweit se sont livrés 
à des observations attentives sur les tiges des pins, des sapins, des 
mélèzes, detoutes les essences en un mot qui caractérisent la végé- 
tation des montagnes, et qui appartiennent à la famille des conifères. 
Ils ont pris comme mesure les anneaux ligneux qui viennent chaque 
année grossir le diamètre du tronc, et dont le nombre permet d’ap- 
précier l'âge de l'arbre. L'épaisseur de cet anneau varie suivant les 
espèces, mais il diminue généralement à mesure qu'on s'élève. La 
diminution s’observe surtout dans la seconde période de la vié de 
l'arbre, de cent à deux cents ans, parce que, à de grandes altitudes, 
la force végétative s’épuise plus rapidement, et que la période de 
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vieillesse commence plus tôt. Dans les vallées profondes, pendant 
le second siècle de l’existence de l'arbre, l'anneau ‘conserve encore 
une épaisseur notable qui dépasse même parfois celle du premniér 
siècle. La croissance ne s'opère pas d’une manière régulière, car élle 
dépend naturellement de la’ température moyénne et estivale de 
l'année, qui subit des variations périodiques. Si‘ l’on compare la 
croissance de l'arbre de dix années en dix années, on trouve des 
inégalités marquées; mais si l'on procède par cycles de cinquante 
ans, on retrouve une égalité sensible jusqu'au moment où la vitalité 
s’affaiblit définitivement par suite de l’âge. Aïnsi dans une période 
de cinquante ans s’accomplissent tous les changemens atmosphiéri- 
ques qui peuvent accélérer ou ralentir la végétation, et les pertur- 
bations qui font croire à tant de gens que les saisons se dérangent se 
reproduisent à peu près les mêmes. Je parle ici des résultats géné- 
raux, car il est une foule de circonstances accidentelles et locales qui 
nous dérobent cette loircurieuse. Il ya “ordinairement par périodes 
de dix ans un maximum et un minimum de croissance, lesquels 
diminuent nécessairement suivant les hauteurs, où cette différènce 
moins accusée implique une végétation plus égale. 

La nature du sol modifie encore sensiblement les lois générales de 
la végétation. Il faut en tenir grand compte quand on observe les 
végétaux aux différentes altitudes. « Ce ne sont pas seulement les 
expositions, les influences locales, écrit M. F. de Tschudi, qui in- 
fluent sur la physionomie de la flore, mais encore la nature des 
roches. Autres sont les plantes qui poussent sur les blocs de ter- 
rains cristallins ou primitifs, autres sont celles des terrains calcaires 
schisteux, de la molasse ou du calcaire appelé nagelflue. » Il y a 
mème des végétaux qui appartiennent exclusivement à telle ou telle 
nature de roche, en sorte que l’aspéct des plantes révèle souvent la 
qualité du terrain qu’elles recouvrent. Les formes spéciales qu'af- 
fectent certaines roches déterminent des vallées, ‘des terrasses, des 
escarpemens, des aiguilles ou des cônes qui engendrent autant de 
systèmes particuliers de végétation spontanée et de propagation: des 
espèces. L'eau, en se distribuant différemment selon la nature dé la 
roche, répartit l'humidité dans des proportions qui agissent non- 
seulement sur les espèces, mais sur la durée du végétal, l'éclat des 
fleurs et la puissance de la tige. C’est ainsi que la flore calcaire des 
rochers et des terrains Semés de blocs pierreux donne naïssance à 
des formes plus élancées que la même flore dans les prairies, que 
les plantes qui poussent sur le carbonate de chaux dans les plaines 
se sèchent plus vite que celles qui viennent sur le schiste. 

Il est donc indispensable de faire la part de toutes ces circon- 
stances quand on veut évaluer là seule influence de l'altitude. L'eau, 
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qui joue un si grand rôle dans la végétation, pénètre inégalement 
le sol suivant la constitution de celui-ci, elle le lave ou elle l’ameu- 
blit suivant qu’elle y est versée avec plus d’ abondance ou de ra- 
pidité; la violence des ondées auxquelles sont exposées certaines 
chaînes explique l'arrêt de développement de végétation qu’ on n’6b- 
serve pas à de plus hautes altitudes sur des pics isolés moins expo- 
sés à ces pluies diluviales., L'eau répandue en si grande abondance 
ravine la montagne sans rafraîchir le sol; elle détermine dans les 
Alpes ces gonflemens inopinés des torrens connus sous le nom de 
runsen, et dont M. FE. de Tschudi nous fait une triste peinture. Les 
runsen sont. en Suisse, plus redoutés encore que les orages et les 
avalanches; les flots gonflés se précipitent de toutes les pentes des 
rochers avec un bruit pareil à celui du tonnerre, et ce qui dans 
l'été. se réduisait à un simple filet d'eau, s’échappant sur la pente, 
‘au milieu des cailloux, prend alors les proportions d une immense 
cataracte. L’eause tamise surtout dans le sol quand elle tombe par 
-petites quantités, et qu'elle est reçue sur un lit de verdure par des 
couches de mousses ou de feuilles qui en distribuent lentement l'ac- 
tion bienfaisante et en arrêtent les épanchemens violens. On com- 
_ prend donc qu'à de grandes hauteurs les sources soient peu abon- 
dantes. MM. Schlagintweit leur assignent dans les Alpes, pour limite 
supérieure, une altitude de 2,500 à 3,000 mètres, et en certaines 
parties de la chaîne cette limite descend beaucoup plus bas. Dans 
l'Himalaya, elle s “élève considérablement, et M. J.-D. Hooker a 
rencontré à un mille au-dessous du grand glacier de Kinchinjhow, 
par une altitude de 4,876 mètres, une source chaude si marquait 
12 degrés centigrades. 

. L'eau n’est ps moins nécessaire aux animaux qu'aux plantes : 
mais l'animal n’est pas fixé au sol, il peut aller chercher l’eau où 
elle se trouve, s’abreuver dans les torrens et aux bords des gla- 
ciers, 1l puise même dans l'atmosphère une humidité qui étanche en 
partie sa soif; il se meut, et il lui est possible, en changeant de 
station, d'éviter ou d’adoucir l’ action des extrêmes de température 
dont le végétal aurait à souffrir. Les animaux peuvent dont au moins 
momentanément s'élever plus haut que les plantes; mais les espèces : 
. herbivores sont forcément ramenées de temps à autre vers la zone 
végétale qui leur fournit seule la subsistance. Leurs ascensions d’ail- 
leurs ont aussi leur limite. Le chamois lui-même, le plus hardi et le 
plus agile des visiteurs des cimes alpestres, ne dépasse pas 3,000 ou 
3,900 mètres; le bouquetin ne se hasarde jamais aussi haut. Le 
renard $e laisse entraîner parfois jusqu’à une hauteur de 3,300 ou 
3,100 mètres à la poursuite des poules de neige; l'ours se montre 
plus rarement à de pareilles altitudes. Les rongeurs sont, entre les 
mammifères, ceux qui habitent le plus haut. M, Charles Martins a 
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rencontré sùr le Faulhorn le campagnol des neiges (hypudœus niva- 
lis) à une élévation de 8,550 pieds, et la demeure d’hiver des mar- 
mottes est souvent à plus de 8,000 pieds. Le reptile le plus alpestre, 
la grenouille, ne dépasse jamais là ligne des neiges, en-decà de la- 
quelle demeurent en général les lézards et les vipères. Quant aux 
poissons, s’ils trouvent dans l'abondance des lacs et des torrens un 
milieu plus propre à leur existence, la froidure des eaux est pour 
eux un obstacle analogue à à celui que là basse température de l'air 
oppose aux animaux terrestres. Les truites sont à peu près les seuls 
poissons qui puissent vivre dans ces eaux glacées. Grâce à leur fa- 
culté d'exécuter des sauts, des bonds énormes, elles remontent les 
cataractes et franchissent des obstaclés qui arrêteraient tout autre 
animal nageur. Deux variétés de la truite, celle des torrens (salmo 
fario) et la truite rouge (salmo salvelinus), se rencontrentencore au 
Saint-Gothard, à 6,409 pieds, dans le petit lac de Luzendro: plus 
haut, la congélation perpétuelle des eaux s'oppose absolument à leur 
existence, ‘et sur le grand Saint-Bernard, dans un lac qui est élevé 
de 7,500 pieds, on ne rencontre plus aucune trace de la faune 
ichthyologique. 

Ce sont naturellement les oiseaux qui la population 
des plus hautes altitudes. Dans les Andes le condor, dans les Alpés 
l'aigle et le vautour peuvent planer au-dessus des cimés les plus 
gigantesques. Ces animaux, organisés pour les plus longs voyages, 
sont les grands voiliers de l'océan atmosphérique, de même que les 
sternes et les pétrels sont les grands voiliers de l'Atlantique. Le 
choucas, cette espèce dé corbeau d’un noir intense, qui à le bec 
jaune et les pattes d'un rouge vif, n’atteint pas de si grandes éléva- 
tions dans l atmosphère, mais il est par excellence l'oiseau des hautes 
cimes, celui de la région des neiges et des pitons stériles. On Ya 
rencontré au sommet du Mont-Rose et au Col du Géant, à plus de 
3,900 mètres. Réunis par bandes dans lés anfractuosités dés monta- 
ones, voltigeant le long des escarpemens les plus abrupts, les chou- 
cas font entendre leurs bruyans croassemens. Tout ce qui se dresse 
dans les airs et nous communique le vertige a pour ces oiseaux un 
attrait particulier : sapins gigantesques, clochers, vieilles tours, cré- 
neaux de châteaux-forts dominant les vallées, pinacles de cathé- 
drales, pics isolés dont les escarpemens plongent au fond d’effrayans 
précipices, aiguilles nues et dentelées, voilà leurs demeures de pré- 
dilection; c’est à ces hauteurs qu’ils établissent leur nichée. Véri- 
tables cénobites de l’air, condamnés comme ceux de la Thébaïde au 
régime le plus frugal et le plus austère, ils se plaisent dans la soli- 
tude, et semblent d'autant plus satisfaits qu’ un Fa is espace 
les sépare de l’homme. 

Il est des oiseaux plus gracieux qui résident aussi dans la région 
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des frimas et en animent quelque peu l’immobile et triste paysage. 
Le pinson de neige (fringilla nivalis) affectionne tellement cette 
froide patrie qu’il descend rarement jusqu’à la zone des bois. L'ac- 
centeur des Alpes le suit à ces grandes élévations; il préfère la ré- 
gion pierreuse et stérile qui sépare la zone de la végétation de celle 
des neiges perpétuelles; lés uns et les autres s’avancent parfois à la 
- poursuite des insectes jusqu’à 3,400 ou 3,500 mètres de haut. 
La terre a ses oiseaux comme l'air. Certaines espèces ne se ser- 
vent de leurs ailes que quelques instans, et quand la-marche leur 
devient tout à fait impossible; tel est le cas des gallinacés. La région 
des neiges à son espèce propre, comme elle a ses passereaux carac- 
téristiques. Le lagopède ou poule de neige se rencontre en Islande 
comme en Suisse. Il s élève bien au-dessus des frimas perpétuels et 
reste cantonné à ces grandes altitudes. En hiver, son plumage prend 
aspect des frimas au milieu desquels il vit. La neige lui est telle- 
ment nécessaire, qu'aux approches de l'été il remonte assez haut 
pour la trouver ; il y niche, il s’y roule avec délice: il y creuse des 
trous pour se mettre à l’abri du vent, la seule incommodité qu ’il re- 
doute dans sa glaciale demeure. Quelques lichens, des graines ap- 
portées par les airs suffisent à sa nourriture; il fait la chasse aux 
insectes, dont 1l nourrit ses poussins. 
Les insectes sont en effet les seuls animaux qui pullulent encore 
- dans ces régions déshéritées : c’est une nouvelle analogie avec les 
contrées polaires. Dans la zone tempérée froide, les coléoptères se 
présentent en plus grand nombre et avec une plus grande variété 
Que. dans les régions plus voisines de l'équateur. Dans les contrées 
“subarctiques, les insectes, pendant les courtes semaines de l'été, se 
“montrent-en grand nombre. C’est également la classe des coléop- 
tères qui prédomine dans les hautes régions des Alpes; ils atteignent 
sur le versant méridional 3,000 mètres et 2,400 sur le versant op- 
‘posé. On les découvre dans les trous, les petites anfractuosités : ce 
sont presque constamment des espèces carnassières, car à une Si 
‘grande altitude la nourriture végétale fait défaut. Leurs ailes sont si 
-courtes qu'ils semblent en être complétement dépourvus ; on dirait 
que là nature a voulu les mettre à l'abri des grands courans d'air 
qui les entraîneraient infailliblement dans la navigation atmosphé- 
rique, si leurs voiles n’eussent été en quelque sorte carguées. En ef- 
et, on rencontre quelquefois d’autres insectes, des névroptères et 
des papillons, que les vents enlèvent jusqu’à ces hauteurs, et qui 
vont sé pérdre au milieu des neiges. Les névés, les mers de glace 
sont couvertes de victimes qui ont ainsi péri. On trouvè leurs frêles 
cadavres répandus par milliers sur les glaces. Cependant il est cer- 
taines espèces qui bravent la région des frimas et s’élèvent libre- 


142 , REVUE DES DEUX MONDES. 


ment jusqu’à des hauteurs de 4 ou 5,000 mètres. M.J.-D. Hooker a 
observé des papillons au Mont-Momay, à une altitude de plus de 
5,100 mètres; mais en aperçoit-on plus haut, ce sont des naufragés 


que le vent pousse malgré eux. Les-arachnides, qui se rapprochent 


à tant d’égards de la classe des insectes, ont aussi/le privilége de 
résister à la froide température des montagnes. Un insecte des Alpes 
presque microscopique, le desoria glacialis, habite exclusivement 
le voisinage des glaciers. Mais on dirait que la tristesse de leur 
séjour se réfléchit dans l’aspect de tous ces petits animaux : ils ne 
présentent plus la variété de teintes qui les caractérise ailleurs; ils 
affectent tous une couleur noire ou sombre qui dissimule de prime 
abord leur présence dans les trous où ils se blottissent. À. ces hau- 
teurs, les habitudes des insectes.se modifient selon les localités où 
ils vivent. M. P. Lioy, qui à tracé un aperçu philosophique des lois 
auxquelles obéit la nature organique et dont elle est la mobile mani- 
festation ; remarque que des insectes nocturnes dans les contrées 
de plaine deviennent diurnes ‘dans les régions montagneuses. C'est 
qu’en effet les hautes régions reproduisent à certains égards les 
conditions des lieux bas pendant la nuit; elles gardent, même après 
le lever du soleil, la fraîcheur et l'ombre que le soir donne seul dans 
les plaines. 

Tel est le tableau de la vie animale dans ces. zones “rat où x 
faune se réduit graduellement pour ne plus laisser de place qu’à la 
solitude et à la désolation. Au-delà du dernier étage de la végéta- 
tion, au-delà de l’extrême région qu'atteignent les insectes ét les 
marnmifères, tout devient silencieux et inhabité; toutefois l'air est 
encore plein-d’infusoires, d’animalcules microscopiques, que le vent 
soulève comme de la poussière, et qui sont répandus dans l’atmo- 
sphère jusqu'à une hauteur inconnue. Ge sont des germes nageant 
dans l’espace, qui attendent pour se fixer et devenir le point de dé- 
part d’une faune nouvelle l'apparition d’un autre soulèvement, d'un 
nouvel exhaussement du globe. 

Ainsi le règne animal ne disparaît-pas sans avoir pour ainsi dire 
épuisé toutes les organisations encore compatibles avec l'état du sol, 
de plus en plus refroidi et appauvri, avec celui de l’atmosphère, de 
plus en plus raréfié. Les oiseaux occupent comme les avant -postes 
de la grande armée d'êtres de toute espèce qui défend la.montagne 
contre l'invasion de la mort. Les rapaces forment en quelque sorte 
les éclaireurs. Les passereaux, les grimpeurs et quelques gallinacés 
se rapprochent plus du gros de l’armée; ils aiment à se tenir dans 
la région intermédiaire entre celle. des forêts et celle des neiges per- 
pétuelles. Les derniers sapins, les derniers buissons sont comme 
des échauguettes d’où ils observent l'atmosphère, prêts à descendre 
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aux étages inférieurs si le temps menace, profitant de la moindre 
éclaircie, du plus léger adoucissemént de la froidure pour s’'élancer 
plus haut. Dans cette région moyenne, on n ‘entend sans doute pas 
les harmonieux accords de la fauvette ou du rossignol, mais le chant 
des espèces montagnardes respire encore la joie et le plaisir de 
vivre. M. de Tschudi nous trace en quelques lignes un délicièéux ta- 
bleau de l'existence des oiseaux dans la montagne. Je le traduis ici 
librement : « Un peu avant que le ciel ne se colore des premiers 
feux du matin, avant même qu'un léger souffle de l'air n’annonce 
l'approche du jour, quand les étoiles scintillent encore au firma- 
ment, ce sont les oiseaux qui donnent le signal du réveil de la na- 
ture. Un léger bruissement se produit le long des sapins, c’est une 
_ sorte de roucoulement dont les notes deviennent de plus en plus ac- 
_ centuées, dont le mouvement s'accélère par degrés, et qui finit par 
se transformer en‘un caquetage harmonieux, montant et descendant 
de branche en branche, comme l’archet du musicien passe des cordes 
les plus graves aux plus aiguës; puis un bruit plus éclatant retentit 
tout à coup : les voix d’abord timides entonnent chacune leur air ca- 
ractéristique ; chaque espèce fait entendre son cri, son sifflement 
plus’ ‘où moins perçant. Le doux et mélancolique nocturne a cessé; 
c'est une aubade que la gent ailée donne au soleil qui vient ré- 
chauffer son humide demeure. » 

‘Quelle douce impression ces observations du naturaliste ne com- 
muniquent-elles point à l'âme! Comme la fraîcheur, la pureté de 
ces sensations ajoutent à celles de Pair! Nous voudrions vivre un 
instant de cette existence aérienne dans cette zone intermédiaire 
assez verte encore pour qu'on y trouvé un abri contre les ardeurs du 
jour et le froid des nuits, assez éclaircie pour que l'œil puisse dé- 
couvrir le magnifique panorama des montagnes ét plonger avec dé- 
lices dans le firmament; mais l’homme a.6té moins favorisé à cet 
égard que Îles oiseaux. Gravir une haute cime est toujours pour lui 
chose pénible : soit que l'air qu'il respire dans les lieux élevés con- 
tienne moins d'oxygène sous un volume donné et que la dissolution 
de’ce gaz dans le sang s'opère plus difficilement sous une pression 
plus faible, soit que les mouvemens répétés qu’entraîne l'ascension 
fatigue le système musculaire, nous éprouvons à de grandes hau- 
teurs une accélération du pouls, une difficulté de respiration, des 
vértiges, des nausées, des saignemens aux gencives et aux lèvres, 
enfin tout un cortége de fâcheux symptômes connus sous le nom de 
Mal de montagnes. On à beaucoup discuté sur la véritable cause de ce 
phénomène pathologique; il tient certainement en grande partie à la 
pression différente de l'air. L’homme n’a pas été organisé Comme les 
oiseaux pour s'élever dans l'atmosphère en traversant des couches 
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d’une densité différente. Les oiseaux sont en effet pourvus de sacs 


aériens qui communiquent avec les poumons comme avec l’intérieur 


des os, et remplissent une grande partie ( du corps de l'animal. Ges 
réservoirs constituent une sorte de pompe aspirante et foulante; dans 
l'inspiration ils appellent et reçoivent l'air extérieur, dans l'aspiration 
ils en chassent une partie par la glotte ou les fosses nasales et poussent 


l'autre à l'aide du poumon dans des réservoirs antérieurs et posté 


rieurs. Ces réservoirs font sans cesse passer dans le poumon un air 


dont la pression est toujours en rapport avec les. changemens de: 
volume qu’ils subissent, en sorte que la surface respiratoire et ses: 
nombreux vaisseaux sont chez l’oiseau comme séparés de l’atmo= 
sphère qu'il traverse à tire-d’aile ; il échappe donc ainsi en partie à. 
l’action de la pression variable de l'atmosphère. Une. disposition : 
analogue se présente chez les insectes. Ges petits animaux sont pour- 
vus de trachées communiquant avec l’air extérieur par des stigmates | 


qui peuvent se fermer au gré de l'animal. Il en résulte pour eux la 


faculté de résister à l'influence du vide pneumatique, fes gaz délé-: 


tères, et même de l'immersion dans l’eau. 


Ces considérations que je puise chez un de nos plus Te nn phy- 
siologistes, M. Longet, expliquent la difficulté que nous éprouvons 
à supporter une'ascension rapide et continue. Heureusement le mal : 


des montagnes n'implique pas une incompatibilité absolue des hautes 
régions avec la vie humaine. Les troubles que nous ressentons tien 


nent surtout à ce que le changement s'opère d'une manière trop. 
brusque; un certain laps de temps est toujours nécessaire pour que. 


l'équilibre entre les gaz du sang et les gaz extérieurs puisse complé- 
tement s'établir, pour que les mouvemens plus actifs de la respiras 


tion se mettent en harmonie avec les conditions nouvelles, de telle 


manière que le poumon absorbe dans un temps donné la même quan- 
tité d'oxygène qu’exige l’état normal. On s'acclimate aux grandes 
hauteurs comme on s’acclimate dans des contrées qui semblaient 
trop chaudes, trop humides ou trop froides pour que l’homme y pût 
vivre. La ville de Quito, placée à 2,908 mètres au-dessus du niveau 
de la mer, renferme une nombreuse population qui ne paraît pas 
souffrir de cette altitude. Une autre ville des Andes, Potosi, est à 
h,166 mètres, et contint jadis plus de cent mille âmes. Après que 
Saussure fut resté quinze jours au sommet des Alpes, son pouls re- 
prit son mouvement normal, et Boussingault, après un séjour pro- 


longé dans les villes des Andes, put aisément supporter la basse . 


Pression de la cime du Chimborazo. Il y a donc des précautions à. 
prendre si l’on veut impunément se transporter dans les hautes ré- 
gions, où, une fois établis dans des conditions convenables, il nous 
devient possible de vivre: il ne s’agit que d’habituer graduellement 
notre économie aux changemens barométriques de l'atmosphère. 
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Ce qu' on vient de ren sur la dou be des hautes mon- 
tagnes indique dans les régions élevées du globe une prédominance 
de plus en plus marquée des phénomènes atmosphériques sur les 
phénomènes purement terrestres. La présence des masses monta- 
gneuses modifie encore sensiblement la marche des choses; mais 
l'influence du mouvement apparent du soleil, du rayonnement de la 
chaleur dans l'espace, est de moins en moins contrariée par les 
causes locales; une sorte d'équilibre tend à s'établir, et pour appré- 
cier l'ensemble des phénomènes, il n’est plus nécessaire de tenir 
compte d’un aussi grand nombre d’accidens. La-vie s’éteint de plus 
en plus; chaque étage nouveau accuse un plus grand appauvrisse- 
ment de la faune et de la flore. L'absence d’oppositions dans l’état 
atmosphérique, la tendance vers la saturation qu'offre l'atmosphère 
ne donnent plus aux tissus organiques le ressort qui leur est né- 
 cessaire. Le sol manque aux végétaux, les. végétaux manquent aux 
animaux ; le-froid fait souffrir les uns et les autres. Des vents vio- 
lens enveloppent et renversent celui qui se hasarde à gravir les plus 
hautes cimes; une couche de glace de plus en plus épaisse s'étend 
sous sés pas; le voyageur ÿy-marche en trébuchant ou s’y enfonce. 

Tout montre donc que les destinées de notre espèce appartiennent 
à de moindres altitudes. C’est dans les contrées chaudes et basses. 
aux bords de l’Euphrate, du Nil, de l'Indus, du Gange et du Hoang- 
Ho que la civilisation s’est développée aux plus anciennes époques. 
La tradition représente le premier séjour de l’homme non comme un 
nid d’aigle d’où la société est descendue pour aller butiner et plus 
tard s'établir dans la plaine, mais comme un fertile jardin arrosé 
par quatre fleuves, et les fleuves n’appartiènnent pas à la région des 
montagnes. Ces rébions ont au contraire été longtemps pour l'homme 
un séjour d'horreur et d’effroi; les Grecs en faisaient la demeure de 
Borée et d' Aquilon, une sorte de lieu d’exil et de punition; au dire 
des poètes, c était au sommet du Caucase que le genre humain cou- 
pable, personnilié dans Prométhée, avait été enchaîné par la colère 
de Jupiter. Ge n’est qu’à une époque fort moderne qu’on s’est familia- 
risé avec les hautes montagnes, que l’on a été saisi pour elles d'amour 
et d'admiration. Les Romains étaient restés insensibles aux beautés 
naturelles de l’'Helvétie; ils ne voyaient dans cette partie des Gaules’ . 
que d'horribles saltus, que le triste repaire d’un peuple déshérité 
par le destin. Il n’y a pas deux siècles qu’on visite la Suisse par 
plaisir et par enthousiasme pour l'effet pittoresque de ses monta- 
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gnes. C’est vainement qu’on chercherait dans les auteurs du moyen 


âge une complaisante description de tant de beautés et de scèries 
imposantes. L’élan religieux, si puissant à cette époque, n'allaït 
point au-delà des clochers et des tours des cathédrales; quant à la 
nature, à quelque hauteur qu'elle ‘eût amoncelé ses ouvrages, se 
ne pensait qu’elle püt élever aussi l’âme vers Dieu. - 

La plaine, voilà donc la vraie demeure de l’homme, celle qui ET 
assure la richesse, l’aisance et le progrès. C’est dans les pays plats, 
dans les vallées basses et ouvertes, que l’agriculteur trouve pour ses 
travaux le plus de facilité, qu'il obtient des récoltes plus abon- 
dantes, qu'il les voit moins exposées aux intempéries et aux cata- 
strophes. Il ne rencontre pas én ces lieux d’obstacles pour se rendre’ 
d'un point à un autre, et la facilité de communication amène un 
échange plus fréquent d'idées et de denrées. Rien ne sy oppose à 
l'extension indéfinie des villes, tout y est préparé comme à l'avance 


pour les merveilles de l’industrie et les splendeurs dés arts; mais 
dans ce séjour, où la'vie Coule si facile et si égale, l’homme s'énerve 


et se corrompt, les générations s’affaiblissent et finissent par s’é- 
teindre. Aussi est-ce un courant perpétuel de populations qui des- 


cendent de la montagne dans la plaine: Sans cesse de nouvelles fa-" 


milles de montagnards viennent prendre la place des familles éteintes 


et régénérer par l’infusion d’un sang plus vigoureux une race qui 
s’étiole ou perd graduellement son énergie. Tel est le spectacle que 


nous présente l'histoire. Les sociétés civilisées ne pourraient se suf- 


fire à elles-mêmes sans cette immigration; elles se déshabituéraient 
dans le bien-être du rude labeur des champs et des épreuves par” 


lesquelles homme doit passer pour rétremper ses forces et son ca- 
ractère. Quand là première civilisation, qui s'était développée aux 


bords de l’Euphrate, sentit les atteintes d’une caducité précoce, les 


montagnards de la Chaldée descendirent en Mésopotamie et y domi= 


nèrent, Les Mèdes, venus du versant méridional du Caucase, jouë= 


rent plus tard le même rôle. La conquête dorienne, l'invasion des: 
populations gauloises dans la plaine du Pô, celle des habitans des 
forêts montagneuses de la Germanie dans les pays plats du nord de 
la Gaule, l'établissement des Mandchoux dans la Chine; aussi bien 
que celui des tribus de l’Asie centrale dans les plaines du Gange et 


de l’Indus, reproduisent à des époques diverses le même phéno-" 


mène historique. De là l'opinion que les hauts plateaux ont été les 
premiers habités, que c est au sommet des montagnes que l homme 
avait sa primitive patrie. L'examen des lieux nous prouve au con- 
traire que les destinées de l'humanité l’äppelaient dans les contrées: 
plus basses, et que là seulement l’homme a pu trouver un n libre « es— 
sor à ses facultés. dhsise, 
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Si ces contrées où le relief du sol se résout dans d’imperceptibles 
ondulations offrent à la société des conditions de bien-être et de pro- 
grès qu'on ne trouve pas ailleurs au même degré, elles sont uniformes 
comme l’état social vers lequel tend l'humanité. Tout y semble petit 
et monotone comme. l’œuvre de l’homme; rien n’y fait ressortir les 
grands effets de la création dont les hauts lieux gardent l’ineffaçable 
empreinte. Dans les plaines, l'esprit humain règne seul, et seul se 
laisse apercevoir; on ne rencontre que l’œuvre de nos mains ou le 
produit de nos efforts sur la nature. Dans les contrées de monta- 
gnes, c'est. cette nature qui apparaît à son tour, et nos ouvrages in- 
fimes sont 156 s par la majesté et le grandiose qui les environ- 
nent. Tout est varié, tout est opposition et contraste; chaque coin 
de rocher, chaque cime, chaque pente, chaque ravin a sa physio- 
_nomie. propre, son cachet particulier d'élégance et de grandeur. 
Aussi ces régions sont-elles la terre promise des physiciens, des. 
naturalistes, le théâtre d’une foule d'observations qui s "offrent 
d’elles-mêmes, et dont nous n avons pu donner de un bien impar- 
fait résumé. 

-Quelque ravissante que. Re une de ces fêtes où notre esprit s'é- 
puise en raffinemens et en inventions de toute sorte, quelque atta- 
chante que semble une de ces conversations, un de ces entretiens 
de salon où l'esprit se joue à à travers mille sujets, provoque toutes 
les impressions et les fait revivre ensuite par une analyse délicate, 
quelque satisfaisans que soient pour notre orgueil les chefs-d’œuvre 
de l’art et du goût, les sensations que tant de plaisirs nous font 
‘éprouver n'égalent jamais en force, en plénitude, en imprévu la 
nature vierge, la vue des montagnes. Nul spectacle ne renferme des 
enseignemens plus salutaires, plus féconds, et n’mvite davantage 
l'âme à descendre en elle-même pour s’élancer ensuite vers les ré- 
gions d’une éternelle sérénité. Lorsque, fatigués de cette atmosphère 
des villes sans cesse respirée, nous ouvrons la fenêtre et apercevons 
dans le lointain les étages successifs des montagnes formant à l’ho- 
rizon comme le premier degré des nuages, il nous semble que nous 
retournons aux joies pures de nos premières années, et que nous 
faisons de la nature, ‘un instant obscurcie, une nouvelle découverte. 


ALFRED MAURY. 
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1 My Diary in India in the year 1858-1859, by William Howard Russell special pds 
 ofthe Times. — Il. Eight Months Campaign agaïnst the Bengal Sepoys, by colonel George 
Bourchier. — III. The Mutiny of thé Bengal army, an historical narraiiue, 2 one who has 
served under sir Charles Napier. : | 


} 


k. 


À deux heures de la nuit, les clairons sonnent, et r armée anglaise 
s'éveille (1). Un étrange bruit occupe l’espace, jusque-là silencieux. 
On dirait des milliers de chevaux foulant de leurs sabots la terre 
dure et sonore. Sortez de votre tente, et au clair de lune vous ver- 
rez les khelassies (ouvriers du camp) frappant de leurs maillets de 
bois les innombrables piquets qui soutiennent les tentes : ébranlés 
ainsi et se maintenant à peine dans leurs trous élargis, les piquets 
laisseront tomber au moindre effort l’abri mobile. Sur le ciel clair 
et profond, semé d'innombrables étoiles, se détachent de tous côtés 
les blanches fumées qui s’envolent des feux du bivouac, et dont la 
lune argente les orbes légers. Autour de ces feux s’agitent les noires 
silhouettes des camp-followers, ou parasites d'armée. Un vaste 
murmure de voix humaines, le craquement de milliers d’essieux, 


(1) Voyez la Revue au 15 avril. 
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annoncent que la masse énorme se met en mouvement. Les bazars 
volans sont en route. Peu à peu le tumulte s'accroît d’une rumeur 
inexplicable, grognemens d’abord faibles et plaintifs, qui deviennent 
de plus en plus rudes et prennent l'accent de la fureur : ce sont les 
chameaux, éveillés plus tôt qu’ils ne voudraient, et qui protestent à 
leur manière contre les mauvais procédés passés et futurs dont ils 
ont gardé mémoire, dont ils prévoient le retour. Au moment où le 
dood-wallah (le cornac) tire la corde fixée au morceau de bois fiché 
dans la cloison cartilagimeuse qui sépare ses naseaux, le pauvre 
animal ouvre son immense bouche garnie de dents noirâtres qui se 
projettent, comme des chevaux de frise, en avant de ses lèvres re- 
troussées, et du fond de ce merveilleux appareil hydraulique qui 
absorbe et retient si bien la rare boisson fournie par les puits du 
désert, partent des clameurs, des rugissemens à étourdir même une 
oreille habituée au canon. Tout en criant, il obéit pourtant aux se- 
cousses réitérées de sa longe; il replie sous lui ses longues jambes 
et s’agenouille. Une corde qu’on passe autour de son cou et sous ses 
genoux l'empêche de se relever à l’improviste. Pendant qu’on em- 
pile sur son dos le fardeau qui l’effraie, ïl crie de plus belle, et crie 
encore longtemps après qu’il s’est relevé, mis en marche, et qu'il 
suit, attaché par le nez à la queue du chameau qui le précède, l’in- 
terminable file-dont ils font tous deux partie. Il-s’en exhale d’abo- 
minables odeurs auxquelles ne s’habituent guère certains chevaux, 
volontiers rétifs quand on veut Jo faire toher côte à côte de ces 
pi compagnons. 

L'une après l’autre, les tentes AH ess autour de leurs 
piquets, elles vont prendre place sur le dos des chameaux. Les offi- 
ciers qu'’elles-abritaient, restaurés par une tasse de thé, le cigare 
aux lèvres, cheminent déjà sur les flancs du long cortége. La route 
est large, mais le flot humain la déborde des deux côtés, et se fait, 
aux dépens des champs qu'elle traverse, deux autres chemins sup- 
plémentaires. Une poussière blanche, soulevée de tous côtés par 
les roues des chars et des caissons d’ artillerie, emplit l'air de molé- 
cules’ calcaires; elle forme une espèce de rideau très favorable aux 
petites excursions que les fourrageurs se permettent à droite et à 
gauche vers les villages en vue, d’où ils rapportent des fagots de 
bois sec pour le feu du soir, avec des feuilles vertes qui défraieront 
au souper l'appétit des aoges et des hathees Le chameaux et les 
éléphans). . 

Après plusieurs heures de marche, on cet: planant au-des- 
sus des nuages de poussière, une multitude de milans et de vau- 
tours. Ges avides oiseaux sont d’un heureux présage; au-dessous 
d'eux est le camp. En effet voici dans la plaine les tentes déjà dres- 
sées, L’étendard national, l'Union-Jack, planté devant celle du 
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général, indique à chacun dans quelle direction il doit ri son 
quartier. Les Æhelassies ont marqué avec des cordes et des piquets 


chaque grande division de la cité improvisée. Telle on a quitté sa. 


tente le matin, telle on la retrouve; le mobilier est en place,:vos 
serviteurs, vêtus de blanc, les bras croisés, vous attendent respec- 
tueusement.. Après quelques ablutions indispensables, vous vous 
rendez à la #ess-tent, où le dîner est servi, suivant toutes les lois 
de l'étiquette, dans la porcelaine et l'argent. La chère est peut-être 
un peu moins délicate qu'au Bengal-Club, mais si le khansamak 
(l'intendant pourvoyeur) n’est pas un maladroit à fustiger et à des- 
tituer sur place, vous aurez le curry, les steaks, les côtelettes, l'ale, 
le porter, voire ‘les vins de France ou de Portugal, absolument 
comme si vous étiez l'hôte bien venu et bien traité de la ménagère 
‘la plus entendue. De. la table, après une causerie émaillée de che- 
roots, vous regagnez votre charpoy, où votre valet de chambre vous 
enferme soigneusement sous le moustiquaire. impénétrable; demain, 
bien avant l'aurore, les bugles vous éveilleront; vous quitterez fris— 
sonnant vos couvertures; aux pâles clartés d'une bougie, vous ava= 
lerez une tasse‘de thé, vous allumerez votre cigare, et en taste xs 
de au soir, sous le soleil, en pleine poussière! , | 

Pour distractions, çà et là, quelque alerte, quelque panique. Les 
grass-cutters (4) (chargés d'approvisionner de foin la cavalerie) se 
sont éparpillés un peu loin. La peur les prend tout à coup; ils se ra- 
battent à grand train vers la colonne. Les sycees (valets d’écurie), les 
gens du bazar s’elfraient à leur tour; grand reflux d'hommes, de 
chevaux, d’ânes et d’éléphans, confusion, désordre, cris d'alarme : 
on annonce Fennemi. « — Si c'est bien réellement l'ennemi, que 
faire? demande, étonné, le voyageur que nous connaissons, M. Rus- 
sell. Comment les distinguer de nos propres hommes? — Ne vous 
inquiétez pas pour si peu, lui répond son ami Stewart. Tirez sur tout 
cavalier vêtu de blanc et armé d’un sabre; vous ne risquez guère 
de vous tromper. » Par bonheur, cette fois il n’y eut pas à dégai- 
ner. Les sowars ennemis battaient, il est vrai, la campagne; mais 
ils n'en étaient pas à ce point d’oser se ps sur Lattes dont ils 
observaient la marche. / 

Geci se passait le 1°":mars 1858, entre Chpnll qu'on. avait quitté 
le matin, et Buntheerah, où l’on fit halte. Le 2, au lever du jour, 
sir Colin Campbell, à la tête d’un détachement, devançait la co- 
lonne et allait choisir dans les environs de Lucknow l'assiette du 
camp où 1l voulait s'établir. On n’avait plus qu'une journée de marche 
pour se trouver enfin devant la ville (rentes En effet, le 3, de bonne 


(1) Is coupent l'herbe jusqu’à la racine avec un outil semblable âu tranchet de no$ 
cordonniers, 
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Héuré: la colonne défilait devañt Jellaläbad, petit fort aux murailles 
croulantes, occupé par une partie des défenseurs de l’Alumbagh. 
Plus d’une fois, lés cipayes étaient venus de Lucknow attaquer cette 
Æextrémité de la ligne ennemie: leurs échelles étaient encore renver- 
sées le long des fossés; parmi les buissons, maiïnt et maint squelette 
était resté sans sépulture. «Mais que fait là cet officier? se demande 
M. Russell ; pourquoi pousse-t-il ainsi son cheval sur ces ossemens 
à demi recouverts par quelques rouges lambeaux de l'uniforme ci- 
paye?.. Les vrais braves ne font point la guerre aux morts. » 

Au-delà de Jellalabad apparaissent quelques bois, puis une vaste 
plaine inculte que bornent à gauche des bois encore et des planta- 
_ tions de cannes : une hauteur limite cet horizon. Derrière cette hau- 
teur, quand on arrive au sommet; on trouve l'enceinte murée d’un 
vaste enclos: planté d'arbres; c'est là un des parcs royaux situés à 
Vest de Lucknow, et dans lesquels l'armée de siége va s'établir. Sir 
Colin Campbell ya déjà sa tente, et les Æhelassies sont à l’œuvre. 
L'endroit s'appelle Bibiapore; il est en arrière et au sud de la Dil- 
koosha, autre parc bien plus vaste’et plus découvert, d’où l’on 
déjà chassé l'ennemi. L’enclos de La Martinière, qui confine à la 
_ Dilkoosha comme ce parc confine à Bibiapore, est encore. occupé 
par les cipayes : « Mais le général n’a qu’à parler, dit à M. Russell 
l'honnète sergent qui le guide (vieille connaissance de Crimée), nous 
serions bientôt dans La Martinière ! ». ais 

* Arrêtons un instant nos yeux sur l’ensemble du paysage, si nous 
voulons bien nous rendre compte des combats qui vont y être livrés. 

De Cawnpore, la route remonte vers Lucknow dans la direction 
du nord-est. Cette route côtoie les murs de l’Alumbagh, et l’armée 
anglaise ne l’a point suivie jusque-là; deux ou trois milles en-decà, 
“elle s’est rabattue par sa droite (autant vaut dire à l'est) jusqu’au 
fort de Jellalabad, qu'elle à tourné; puis, se dirigeant à nouveau 
Vers le nord, elle.est venue se placer entre la Goumti, à laquelle elle 
s'adosse, ét la face orientale de l'énorme cité qu'elle veut réduire. 
Lucknow, dont la circonférence n’a pas moins de trente milles (en- 
viron 53. kilomètres); présente un front redoutable. Au nord, la 
Goumti couvre la ville et lui sert de fossés. Un ancien canal qui 
se détache de cette rivière à l’endroit.même où un méandre bien 
marqué ramène ses eaux dans la direction du midi protége la place 
à l’est et forme, en face de la Dilkoosha, de La Martinière, etc., sa 
première ligne de défense. Inclinant ensuite par une courbe dans la 
direction de l’ouest et enveloppant ainsi la capitale au midi, ce ca- 
* nàl continue l'enceinte. On peut, comme Havelock, attaquer Luck- 
now par le sud, en forçant l’unique pont jeté sur ce canal, près du 
palais appelé le Charbagh; mais alors on en est réduit, pour arriver 
jusqu'aux points fortifiés intérieurs (le Kaiserbagh, la Résidence, 
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l’Imanbarra, le Begum’s Kothie), à traverser la ville dans presque 
toute son épaisseur. C’est là ce que ne veut pas sir Colin Campbell, 
instruit justement par cette fatale expérience, et qui se souvient du 
sang inutilement: versé dans «la guerre de rues» que Havelock-et 
Neill ont affrontée. Plus prudent, plus ménager de la vie de ses sol- 
dats, il entend renouveler l'attaque du 17 novembre 1857, qui, 
somme toute, lui a si bien réussi. C’est la ligne orientale des dé- 
fenses ennemies qu'il veut forcer, et qu'il veut forcer à son extré- 
mité nord, c’est-à-dire au-point même où le Vieux-Canal se réunit 
à la Goumti. S'il y parvient, il prend à revers toute cette première 
ligne, et, sans rien avoir à démêler avec la ville proprement dite, 
se trouve en face d’uné seconde ligne. de fortifications, parallèle à 
la première, mais beaucoup plus restreinte. Celle-ci part de la 
Goumti, passe devant le Kaiserbagh, et, se rapprochant de la pre- 
mière enceinte, vient envelopper le Begum-Kothie et l’'Imanbarra. 
La troisième et dernière ligne de défense s'appuie aux murailles 
mêmes du Kaiserbagh ; /elle couvre la Résidence, et s'étend jus- 
qu'aux deux ponts (Iron bridge et Stone brise qui DRURIAEE 
seuls de passer la Goumti. : 

À défaut de plan qui parle aux yeux, et afin ’être mieux compris, 
nous supposerons la Seine coulant de l’ouest à l’est. Nous lui ferons 
contourner au nord les fortifications de Paris, d’Asnières, si lon 
veut, jusqu’à Joinville-le-Pont. Le parc de la Dilkoosha devient le 
bois de Vincennes, compris dans la courbe que forme le fleuve. Bel- 
leville, Ménilmontant, la place de la Bastille, le Jardin dés Plantes 
et les boulevards du midi marqueraient alors assez bien la ligne de 
retranchemens opposés à l’armée anglaise. Ce rapprochement n’est 
pas si singulier qu’on pourrait le croire au premier coup d'œil. Luck- 
now à plus d’une fois rappelé Paris au correspondant du Times, 
qui, sur les terrasses de la Dilkoosha, songeait aux perspectives de 
Saint-Cloud. Lucknow seulement jette plus de feux que Paris. Ses. 
coupoles dorées, ses dômes d'azur, ses minarets, ses palais, ses. 
toits plats et brillans, miroitent sous l’ardent soleil de l'Inde. De 
hautes colonnes se détachent du sein des massifs de verdure et por-. 
tent haut dans l’espace des sphères dorées qui ressemblent à des 
constellations. La rivière roule des flots d'acier liquide, d’où jail- 
lissent des reflets diamantés. Un moment ébloui par cette vision: 
splendide, M. Russell cherche pourtant à se reconnaître, et, fami- 
lier avec l'usage des lunettes d'approche, il a bientôt saisi les traits 
distinctifs de ce vaste panorama. 

Du haut de la Dilkoosha, édifice d'architecture italienne sé de 
style du xvinr° siècle, son œil embrasse toute la partie nord de Luck- 
now. À sa droite, en dehors des retranchemens, est l’enclos de La 
Martinière, ainsi nommé d’un brave Français, Claude Martin, enri- 
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_ chi dans les guerres de l'Inde, et dont le magnifique mausolée est 
encore debout à côté du palais qu'il s'était donné (1). Au premier 
coup d'œil jeté sur cette bizarre Jr e, on pousse un cri d’admi- 

ration; le second provoque un éclat de rire. Rien dé plus fantas- 
tique, en. effet, que cette architecture incohérente, où des maçons 
dociles ont essayé de réaliser | les rêves d’un millionnaire en délire. 

Colonnes, arceaux, piliers $ ’amalgament et s’agenceént sans ombre 
de raison : ici un escalier qui ne mène à rien, là des fenêtres sans 
emploi possible; en saillie, 10TS des murs, sans motif, sans symé- 
trie, d'énormes têtes de lions grotesques. Une porte inutile sert de 
prétexte à deux pilastres i incongrus. Des statues partout : au bord 

. des perrons, au sommet des tourelles, à l’angle des terrasses, ran- 
gées, pressées l’une contre l'autre, et de là se répandant, comme la 
foule un jour de QU dans le parc et jusque sur les murailles qui 
le bornent. 

Par-delà ce “dut Agé monument, à droite, au bord de la Goumti, 
commence le rempart élevé par les cipayes, et qui a dû coûter un 
travail énorme. -Il ressemble de loin à ces longs remblais sur les- 
quels courent nos raïlways quand ils ont un vallon à traverser. On 
_ rémarque ici une redoute accotée à ce rempart (moins solide en 
réalité qu'en apparence), plus loin une batterie, çà et là quelques 
canons en barbette. Justement en face du camp anglais, un ouvrage 
assez bien établi couvre un bâtiment à deux étages, le Bank’s Bun- 
galow.. À gauche de cet édifice s'élèvent le palais de la begum 
(Begum’s Kothie); en arrière, Le petit Imanbarra (temple musul- 
man); plus en arrière encore, et dans le même axe, le Kaiserbagh, 
groupe énorme de bâtimens aux coupoles étincelantes. Si le regard 
s’en détache et se détourne vers la droite (ou vers le nord), il ren- 
contre la Résidence aux murailles démantelées et les trois ou quatre 
palais adjacens où Havelock s'était établi (Chuttur-Munzil, Motie- 
Mahal, etc.); s’il franchit la rivière, il aperçoit à l’autre bord le 
Badshahbagh, autre château de plaisance entouré d’un parc magni- 
fique, puis de vastes plaines que traverse de l’ouest à l’est la route 
qui mène à à Fyzabad. Cest par-delà cette route, et dans la même 
direction, qu est le village de Chinhut, resté célèbre depuis l’échec 
subi par sir Henry Lawrence. 

Au premier plan de ce vaste tableau, et pour ainsi dire au pied 
même de la Dilkoosha, M. Russell plongeait sur les tranchées en 
zigzag creusées sur la droite de La Martinière, et reliant à cette 
forteresse improvisée les fossés où se cachaient les tirailleurs ci- 
payes, les rifle-pits, comme il les appelle. 


(1) Ce palais, à l’époque de l'insurrection, était une grande et riche institution, une 
sorte d'université anglo-indienne. Voyez, sur Claude Martin et son rôle à Lucknow, 
l’étude de M. le major Fridolin sur les Grandes Villes de l'Inde, Revue du 15 mars 1857. 
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« Tandis que nous: regardions, dit-il, un grand. mouvement se manifeste 
tout à coup dans ces voies profondes. Des murs du parc on voit ruisseler 
dans les tranchées. comme un flot d'hommes vêtus de. blanc. Une fusillade 
irrégulière : s'établit le long de ces boyaux anguleux ; on dirait une traînée 
de poudre qui. s’enflamme. Cette mousqueterie est à l'adresse de la Dil- 
koosha. Les balles passent dans l'air en frissonnant par-dessus nos têtes, 
ou viennent de temps en temps s’aplatir contre le toit; mais la grande ma- 
jorité des coups ne porte pas jusqu’à nous, on le voit de reste aux petites 
éruptions de poussière que:les balles font jaillir du sol'en avant du château. 
Gräce à Dieu, l'ennemi ne possède encore que « la brune Bess (1}:»: Encore 
quelques années, et pas un de nous ne fût impunément resté sur cette ter 
rasse, car nos bons amis des tranchées auraient été pourvus. d'excellentes 
armes de précision, Enfield ou tout autres, bien rayées et portant à mille 
mètres. — Voyez donc, sergent... Faites tirer. sur ces drôles, là-bas, autour 
de cet arbre! — En effet, d’une tranchée pratiquée en travers de la route 
qui mène directement de la Dilkoosha vers le Banks Bungalow, venaient 
de sortir sept ou huit hommes, qui, s’abritant d'un gros arbre, $ ’amusaient à 
tirer sur nous. — Allons, Mac-Alister, dit le sérgent, il me semble que vous 
pouvez CCUEE sur sept cents yards (2). — Laissez-moi essayer à six «cent 
cinquante. — Et la balle vibre dans l'air. Nos bons amis saluent et courent 
se réfugier dans la tranchée. -Un d'eux, au moment de sauter dans cet asile 
sauveur, a levé ses deux bras en l'air. — Mest avis, dit Mac-Alister, bour- 
rant une autre cartouche.dans, son fusil, m ‘est avis que cette fois je les ai 
pincés. » . | 


Peu à peu la fusillade gagnait du terrain, les Anglais se ‘fäisant 

un point d'honneur de répondre au feu des tranchées. Leurs balles 
coniques écrêtaient le bord de ces fosses sablonneuses; mais ni de 
part ni d'autre on ne se faisait grand mal. Tout à à coup cependant, 
derrière un groupe d’arbres à la droite de La Martinière, un épais 
nuage de fumée s’envola, et un boulet passa sur la tourelle où le 
correspondant du Times s'était perché pour. mieux voir. En même 
temps, une autre pièce placée devant le Bank’s Burigalow ouvrait 
aussi son feu, et, par trois ricochets successiis , le projectile qu'elle 
expédiait aux Anglais, arrivänt j jusqu'au seuil même de la Dilkoosha, 
mit en déroute un groupe de curieux. Bref, il devint évident qu’on 
était sous Le feu de l'artillerie des rebelles. Aussi un officier vint-i} 
faire taire les tirailleurs qui garnissaient les fenêtres inférieures du 
château ; leur feu ne servait à rien et attirait les boulets ennemis. 

Sous ces boulets, et sans s’en inquiéter autrement, les chefs de 
l'armée anglaise, plans et cartes en main, délibéraient sur leurs atta- 
ques futures où discutaient les rapports dé leurs espions. Ceux-ci ra- 
contaient que les assiégés étaient loin d’être d'accord entre eux. Le 


(1) Brown-Bess (Élisabeth-la-Brune), nom donné à l’ancienne carabine de den 
dont le canon était bruni. | 
(2) Le yard est à peu de chose près le mètre français. 
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principal agent de la résistance était toujours la begumn Huzrut 
_ Mahul, mère du prétendu roi Brijeïs-Kuddr, femme énergique; pas- 
sionnée, rompue aux intrigues du zenanah, mais gouvernée par un 
imbécile favori, nommé Mummoo-Khan (1 (4 A la tête de l'opposition, 
et prêchant plus haut que le gouvernement lui-même la résistance 
aux Anglais, était le fameux moulvie de Fyzabad, — celui qu'on a 
longtemps appelé le moulvie sans trop savoir de qui l’on parlait (2). 

Lé 5 mars au soir, après un excellent dîner fourni par la mess des 
ingénieurs, — le vin de Bordeaux et le vin de Champagne y avaient 
réprésenté la France très honorablement, — la causerie se prolon- 
geait et les pipes allaient s'étendre, quand un jeune officier d’ar- 
tillerie, la mine assez piteuse, vint s enquérir « de la route à suivre 
pour aller au pont. » Il avait des canons à y conduire, et ne savait 
quel chemin prendre. Cette simple question n’était rien moins qu'un: 
grand secret divulgué, un secret caché, même à M. Russell, par la 
prudence du général. en chef. Le pont. en question ne pouvait être 
qu'un pont en-construction. Il ne s'agissait donc que de savoir où 
on travaillait à l’établir, et là n'était pas le difficile. On n’avait qu'à 
suivre les pièces RER Le couvrir et protéger le travail des 
“ingénieurs. : 

Les vastes prairies comprises dans le parc de Bibiapore descen- 
dent par une pente adoucie jusqu'au bord de la Goumti. Là, tout à 
fait à l'arrière du camp, un corps de sapeurs était à l’œuvre, aidé 
par des centaines de coolies. Ils ajustaient, ils reliaient ensemble des 
barriques jadis pleines de porter, et qui allaient, disposées en ra- 
- deau, former un pont mobile d’un bord à l’autre de la rivière, pro- 
_ fondément encaissée en cet endroit et large de quarante yards. 
Cette opération, mystérieuse de sa nature, s’accomplissait à grand 
bruit. Les charretiers criaient, les roues gémissaient, et pour peu 
que l’ennemi eût mis en campagne des patrouilles vigilantes, ce 
tapage risquait fort de leur donner l'éveil. Or il eût suffi d'une cen- 
taine de fusiliers tapis dans les hautes herbes de la rive gauche pour 
gèner singulièrement 1 les travaux entamés sur la rive droite. Pas un 
cipaye ne se montra. M. Russell put admirer tout à son aise l'adresse 
des pontonniers formés à Chatham et le talent de l'ingénieur Ni- 
cholson (le même, par parenthèse, qui, après la prise de Sébastopol, 
fut. chargé. de faire sauter les fameux docks); puis il s’alla paisible- 
ment coucher et revint le lendemain, tout à loisir, s'informer des 
progrès qu'avait faits l'ouvrage. Un des deux radeaux destinés à 
soutenir le pont flottait déjà d'un bord à l’autre, et un détache- 
ment d'infanterie l'avait franchi pour protéger au besoin les ouvriers. 


(4) Le même dont les lines pal de l'Inde reques en avril 1860 annoncent lé procès et 
l'exécution. 
(2) Les moulvies sont des prètres mahométans, 
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Tandis que, télescope en main, il admirait la sérénité du paysage, 
lopulence, paisible des champs de blé, la fraicheur veloutée des 
prairies, il entrevit-tout à coup, parmi les arbres et au-dessus des 
épis, quelques blancheurs mobiles. Son œil exercé ne pouvait s'y 
tromper : c'était l'ennemi. Un corps de cavalerie effectivement ne 
tarda point à se montrer hors des bois qui avaient d’abord masqué 
ses approches. M: Russell discernait d’ailleurs derrière les chevaux 


quelques têtes de bœufs, ce qui annonçait de l'artillerie. Prédire les 
boulets en pareil cas n’est point le fait d’un nécroman:très subtil. 


Les boulets arrivèrent au moment dit, pendant que la cavalerie dé- 
ployée dans la plane s avançait en bon. ordre avec toute sorte de 


iriomphantes.allures stp ess 2 his 


« En tête, dit M. Russell, galopait un | (1), — c'est le surnom que 
lui donnèrent aussitôt nos soldats, — coiffé d’un turban vert, vêtu de 
châles jaunes, monté sur un bel étalon blanc, et suivi d’une sorte d’état- 
major. Ses sowars, habillés de blanc et marchant sur trois de front, le sui- 
vaient la lance haute. On les reconnut aussitôt pour avoir appartenu à l'un 
des régimens révoltés. — Coquins d'enfer! grommelait près de moi um offi- 
cier de l’armée indigène, ils ont tué leur colonel, et-les infâmes poltrons 
ont échappé à la potence! — Ils avançaient pourtant, déployaient leurs 


escouades, paradaient avec une sorte d'affectation, et furent bientôt sur 


notre droite à cinq ou.six cents yards de l'endroit où nous nous tenions. 


C'était pour nos plus) jeunes soldats une bravade un peu trop insolente.. Au 


lieu d'attendre les sowars à trois ou quatre cents yards, le piquet de droite 
se leva tout d’un coup et leur envoya sa volée, au pétit bonheur. Jamais 


changement à vue plus rapide que celui de ces vaillans paladins. Ils piaf- 


faient, caracolaient, tranchaient du victorieux, brandissaient leurs sabres 
l'instant d'avant; mais à peine la première balle vint-elle, égratignant le 
sol, soulever une traînée de poussière aux pieds du cheval monté par le 
capitaine, que celui-ci, laissant retomber son sabre et piquant des deux, se 
déroba par une volte rapide‘ à un danger sur lequel il ne comptait pas. Il fut 
suivi de près par tout son essaim de Cavaliers, et pas un d’entre eux ne pa- 
rut songer à retenir sa monture avant d'être à un bon mille de nos tireurs. » 


Les canons en revanche se mirént dé la partie, la batterie an- 
glaise établie en-decà de la Goumti s empressa de-leur répondre, et 
le spirituel correspondant jugea qu’il était temps de déjeuner. Il 
revint au camp, suivi et parfois précédé de quelques-boulets lancés 


à toute volée qui ne laissèrent pas de blesser et tuer quelques bœufs 


et quelques chameaux. 

Ce siége ne rappelait en rien les siéges ordinaires. Il n’y avait 
ni tranchée ouverte, ni travaux de sape, ni sorties à repousser, 
ni batteries à faire taire, ni murs à battre en brèche. Les cipayes 
étaient mal pourvus d'artillerie. Mieux armés sous ce rapport, 1ls 


(4) Élégant de bas étage, qui fait montre de beaux habits, de bijoux, etc. 


LA GUERRE DE L'INDE., 457 


auraient rendu la Dilkoosha inhabitable. Un édifice pareil devant 
Sébastopol eüt été jeté par terre en moins de douze heures; c’est ce 
que se disait M. Russell, réduit à philosopher, n’ayant rien à voir, 
sur les droits incontestables de la begum, sa légitimité vainement 
mise en doute par les Anglais, son habileté opiniâtre, les motifs sé 
rieux de sa-haine contre la race ingrate qui avait détrôné, oublieuse 
des immenses services qu’elle leur devait, les souverains hérédi- 
_taires du royaume d’Oude. Si de temps en temps il sortait de ces mé- 
ditations profondes, c'était pour catéchiser les généraux et les har- 
celer de ses innombrables questions. Sa curiosité satisfaite et ses 
dépêches quotidiennes une fois livrées à la poste, il n'avait plus 
d’autre ressource pour tuer le temps que la bonne chère ou la pêche 
à la ligne. Ce dernier plaisir, assez fade en lui-même, était relevé 
par la chance attrayante de servir de cible aux buënashes errans 
sur la rive gauche de la Goumti. On était fréquemment exposé à 
périr ainsi, victime d’un affût. perfide. Un mot tout exprès avait été 
forgé pour ce genre de péril : c'était le verbe co pot. Poter quel- 
qu'un voulait dire en 1858, devant Lucknow, le canarder à loisir 
sans qu’il pût vous apercevoir. Être polted ou empôté, c'était jouer 
le: rôle de ces poupées de tir qu'on s'amuse à mettre en pièces. 

Nous laissons à de plus savans étymologistes que nous ne le sommes 
. le soin de chercher et le plaisir de trouver une more rationnelle à 
cette expression du langage militaire anglo-indien. 

Pourtant, le 6 mars, une manœuvre importante avait éclairci les 
plans ultérieurs du général en chef, qui prit alors la peine de les 
expliquer, cartes en main, au correspondant du Tèmes. Sur ce pont 
de bateaux jeté à l'arrière du camp, une division tout entière allait 
franchir la Goumti. S’élevant ensuite au nord jusqu'au viaduc de 
Kokraul, ou en d’autres termes jusqu’à la route de Lucknow à Fy- 
zabad , elle se porterait par un à-gauche rapide sur la face nord 
de la ville assiégée. Gôtoyant alors au plus près possible la rivière, 
dont elle remontefait ainsi le cours, elle devait établir sès batteries 
de manière à prendre en enfilade les ouvrages extérieurs construits 
sur la ligne du Vieux-Canal; en avançant un peu plus à l’ouest, elle 
pourrait même les prendre à revers. L’extrémité septentrionale de 
la première ligne de défense, à la fois attaquée de front par sir Co- 
lin Campbell et balayée de côté ou même en arrière par les canons 
de la division détachée, ne pouvait tenir longtemps. Inutile d'ajou- 
ter qu’une manœuvre pareille eût été parfaitement insensée en face 
d’une garnison bien composée et bien commandée, et qu’en isolant 
de lui un tiers de sa petite armée, sir Colin Campbell se füt exposé 
à le voir écrasé sans pouvoir lui porter secours (1); mais son calcul 

(1) C'est ce qui eût pu arriver devant Toulouse à l’une des divisions de l’armée an- 
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avait pour base l'ignorance et-la lâcheté des FU are 


entassés dans Lucknow, et ce calcul devait se trouver juste. 
‘Pendant que sir Colin entrait dans ces intéressans détails, la co- 
lonne détachée que commandait sir James Outram défilait sur le 


| pont-radeau sans que l'ennemi fit mine de mettre obstacle à son 


passage, qui dura plus de quatre heures; elle-emmenait trente ca- 
nons, deux bataillons de rifles, deux régimens anglais, un régiment 


de fusiliers du Bengale, un régiment d'infanterie du Pendjab, un . 


régiment de dragons, un de lanciers, trois régimens de cavaliers du 
Pendjab, sans parler de la multitude d’indigènes attachés à ces di- 
vers corps. Ceux-ci défilaient encore la nuit venue, et alors que la 
colonne elle-même avait disparu à l'horizon, derrière les bois: qui 
en forment la limite. : J 

-Braquañt sa lunette sur la ph qu'allait bientôt avoir à franchir 
la division de sir James Outram, M: Russell voyait ce vaste espace 
littéralement couvert de. petits groupes armés, sortis de Lucknow 
par les deux ponts, et qui se répandaient en désordre le long de la 
route de Fyzabad, dans les champs, derrière les‘arbres, dans les 
chaumières éparses, chacun s’embusquant à sa guise. Gà et là, dans 
cette foule éparpillée, se traînait un canon tiré par des bœufs; çà et 
là, dans son palanquin doré ou sur quelque éléphant, à l'ombre 
d'un immense parasol, se prélassait quelque chef, quelque haut 
fonctionnaire, allant en guerre avec toute la pompe, toutes les aises 
imaginables. Cavaliers et fantassins pêle-mêle marchaient ainsi au- 
devant des Feringhees. Alléchés par les promesses d'un pareil 


spectacle, les officiers de l'état-major se pressaient sur les terrasses 


de la Dilkoosha ; leurs yeux sondaient la profondeur des bois et 
guettaient le moment où la tête de la colonne anglaise se montrerait 
enfin aux rebelles. | | | 


L . ; . ; 4: 1” 
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir? La ville eesse de, vomir : 


ses essaims de soldats, la poussière s’épaissit dans la plaine et semble se 
rapprocher de nous, A travers le tapage que font nos canons en batterie 
presque sous nos pieds, il me $emble que j "entends comme un bruit loin- 
tain d'artillerie. Tenez, tenez! les bois fourmillent de blancs soldats, 
qui cette fois rebroussent chemin vers Lucknow... Voyez plutôt ce torrent de 
cavalerie qui se précipite vers le pont du Kokraul!.. Que de poussière! quelle 
course effrénée! Outram est donc Sur leurs talons? L’instant d’après, dans 
un désordre impardonnable, apparaît un escadron de nos bays, reconnais- 
sables seulement à leurs vestes rouges, et courant le sabre haut sur les fu- 
gitifs, qui çà et là se retournent pour faire feu. La masse se jette dans ces 
terrains bouleversés, coupés de fossés, qui s'étendent entre le Kokraul et la 


glaise, que la Garonne, grossie tout à coup, isola pendant deux jours de lord Welling- 
ton. Le maréchal Soult a été vivement PS par lés historiens militaires de n ’avoir pas 
mis cette occasion à profit. 


| 
| 


A “0 mae.. 
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rivière, terrains impraticables pour la cavalerie qui les poursuit. Une minute 
plus tard débouche une batterie d’artilleurs à cheval affamés de carnage. On 
détache les pièces, on les place. De ces points noirs jaillit un éclair, et dans 
le rayon que la mitraille à parcouru on voit Ja poussière monter plus épaisse. . 
“C’est en vain cependant que nos boulets Cherchent la masse compacte des 
“fuyards; ils sont déjà trop loin pour être vus, pour être atteints, tant le bruit 
de nos canons et la charge impétueuse de nos cavaliers ont accéléré leur 
retraite! Outram est maître du terrain et va poser son camp à pe même 
-des bois qu’on DRAM lui Ps 
Le lendemain (Z mars), les cipayes, qui,. pendant la nuit, avaient 
incendié les hautes herbes des ravins, afin de mieux juger la po- 
sition de ce nouveau camp, firent mine d'attaquer ses piquets et 
avancés: vain et ridicule effort après l'éclatant échec de la 
veille! Outram était désormais inébranlable. Aussi lui fit-on passer 


immédiatement vingt-deux canons de 16, avec leurs attelages d’é- 


Zléphans et tout le matériel que comportait lactive coopération qu’ on 

espérait de cette grosse artillerie. Les assiégés cependant, convain- 
cus que le dimanche, à certaine heure, l’armée chrétienne devait 
être, absorbée en ses dévotions, voulurent essayer une surprise ; 


- mais, bien qu'ils s’y reprissent à deux fois, ils purent s’apercevoir 


que l’office divin laissait beaucoup de bras disponibles, et que les 
soins du culte ne sont pas incompatibles avec la plus stricte obser- 
vance des précautions militaires. Leur double tentative échoua mi- 
sérablement. Trente-six heures se passèrent alors en préparatifs 
pour la journée décisive. qui allait suivre. On brüûlait force poudre 


_-de part et d'autre sans grands résultats, et de son observatoire élevé 


le correspondant du Times admirait le sang-froid. de certains habi- 
tans de Lucknow qui, se livrant au passe-temps chéri des Hindous, 
lançaient leurs cerfs-volans dans l’azur par-delà les minarets dorés 
du Kaïiserbagh. « Ges braves gens (se disait-il, moralisant toujours 
à sa manière), si nous tombions dans leurs mains, nous dépèce- 
raient, nous éventreraient avec la même sérénité qu’ils mettent à 
ces jeux puérils. C’est leur nature, c’est celle de tous les Orientaux, 
participant à la fois du singe et du tigre. Et nous autres d’ailleurs, 
n’ayons-nous pas traité les Juifs autrefois comme les Hindous et les 
mahométans traitent aujourd’hui les chrétiens? Nos croisés de Pales- 
tine, ou du moins leurs farouches soldats, ne faisaient guère quar- 
tier, que je sache, à l’infidèle que leur livrait une victoire: mais que- 
dis-je? nous-mêmes, nous accordons rarement la vie à nos ennemis. 
Et nos auxiliaires, ces farouches Pend jabees, renchériraient, s'ils l’o- 
_saient, sur les cruautés que nous reprochons aux Poorbeahs.….. » 
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Rte RES, 


| | Les préparatifs e ue étaient achevés. Un fil télégraphique, 
installé par le lieutenant Stewart, mettait en communication in- 
stantanée les deux fractions de l'armée assiégeante, et le concert 
parfait de leurs opérations se trouvait ainsi assuré. Sir Colin Camp- 
bell et sir James Outram devaient ce jour-là (9 mars) pousser en 
même temps l'ennemi. La colonne jetée au-delà de la Goumti s'é- 
branla de bonne heure, et, marchant derrière son artillerie, s'avança, 


vers Lucknow, dans la plaine labourée par ses boulets. Les canons 


ennemis ripostaient faiblement, et, successivement ramenés de po- 
sition en position, se rabattaient dans la direction des deux ponts. 
Du reste, un immense rideau de poussière enveloppait les combat- 


‘tans, et du haut de la Dilkoosha on ne distinguait les progrès de sir 


James Outram qu’au bruit de la mousqueterie et de la canonnade, 
“apporté par l'écho dans une direction toujours plus voisine de la 
place. De temps en temps, un message arrivait, annonçant que Ja 
marche en avant continuait de ce côté sans rencontrer de trop sé- 
rieux obstacles. L'ennemi, chassé par le canon dé toutes ses embus- 


cades, se rejetait du côté du Badshahbagh, ce palais qui fait presque 


face à la Résidence, sur l’autre bord de la Goumti; il paraissait ce- 
pendant vouloir défendre aupar a. un autre EE baigne Les Ta 
rivière, le Ghuckerwallah-Kothie. 

En même temps que ces a etiée arrivaient au camp de la Dil- 
koosha, l’ordre y circulait, donné sans trop de bruit, de faire diner 
les soldats à midi précis. On sait, en campagne, ce que présage une 
mesure de ce genre. Les officiers, : entrevoyant. du nouveau ; ques- 
tionnaient à l’envi l’impassible correspondant du Times, qu’on savaït 
au courant de plus d’un mystère. Il était eneffet prévériu qu’à deux 
heures on attaquerait La Martinière. Cecr lui gâtait le spectacle, et 
il se prenait à regretter la précision des ordres, les combinaisons 
trop méthodiques: de la stratégie civilisée. Dans l'attaque prémé- 
ditée, rien d'imprévu, rien de livré au hasard. En termes aussi 
clairs, aussi froids qu’une démonstration géométrique, le général 
Mansfield assignait à chacun son poste, son rôle, et chacun devait 
à ces indications de l'état-major une obéissance mécanique. Moyen- 


nant cette stricte observance des ordres reçus, la position de l'en 


nemi, en un temps donné, devait être occupée par à plus b; procédé 
merveilleux d'exactitude, de netteté, qui aboutit à épargner beau- 
coup d'hommes, mais laisse peu de place à la curiosité, à l'émotion 
du spectateur. 

À droite et à gauche de la Dilkoosha, deux batteries, dont l’une 
était commandée par William Peel, redoublaient leur feu contre La 
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Martinière ; elles y envoyaient une pluie d'obus, de boulets et de 
fusées. Les parapets s’ébréchaient, les murs croulaiént, les statues 
de plâtre volaient en éclats : Pandy (1), malgré tout, tenait bon. 
 Turbans blancs et faces noires féurmillaient encore dans ce palais 
en démolition: À couvert, et de loin, Pandy supporte le feu avec 
assez de constance. Cependant deux heures sonnent : à la minute 
même, au milieu des éclats de la cänonnade, on entend de cour en 
cour passer le signal : en avant! Massées derrière le château, qui 
les abritait jusque-là, les colonnes d’ attaque se mettent en marche. 
Elles ont l’ordre de ne pas tirer; c’est à la baïonnette que la position 
doit être enlevée. A peine les premiers pelotons de highlanders se 
sont-ils montrés, l'artillerie se tait tout à coup. C’en est assez pour 
que l'ennemi comprenne de quoi il s’agit. Du haut des terrasses, on 
voit les cipayes fuir de tous côtés dans les zigzags des tranchées et 
déserter à l’envi leurs fossés de tir; on les voit se presser à toutes les 
issues et se précipiter de toutes parts vers La Martinière. Un bien 
petit nombre songe à faire feu pendant cette brusque retraite. Les 
highlanders se déploient; les Sikhs se jettent pêle-mêle sur les flancs 
de la ligne formée par les highlanders. Tous prennent bientôt la 
course, c'est à qui rejoindra plus tôt l'ennemi. Cet élan rapide les 
met promptement à l'abri du feu de flanc que leur envoie, dès qu’ils 
sont à découvert, toute l'artillerie placée en écharpe sur la ligne du 
NVieux-Canal. Les boulets à leur adresse arrivent en plein sur les porte- 
brancards (dooly-bearers) qui marchent à l'arrière pour recueillir 
les blessés. Ces pauvres coolèes tombent cà et là, victimes obscures 
auxquelles personne n’accorde même un regard. En revanche, sir 
Colin $e fâche sérieusement contre « un imbécile » qui.mène son 
régiment sous le: feu en bon ordre et massé comme à la parade... 
«Allez! courez lui dire d’éparpiller ses hommes... Peut-on com- 
mettre de pareilles bévues?... » Quand il s’agit d'économiser le sang 
anglo-saxon, le général en chef est intraitable. Il peut d’ailleurs se . 
rassurer. Arrivés, aux tranchées que les cipayes viennent d’évacuer, 
les highlanders et les Sikhs s’y jettent à l’envi et gagnent ainsi, à 
l'abri des boulets, les murs de La Martinière. On voit bientôt les 
cipayes S’élancer sur les degrés du palais et fuir par les longs cor- 
ridors. Quelques minutes plus tard, le général en chef interpelle 
le correspondant du Times : « Tenez, monsieur Russell, je vous fais 
mon aide-de-camp provisoire... . Prenez cette lunette,... vos yeux 
valent mieux que les miens... Sous ces arbres, sur la droite de La 
Martinière, quels sont ces hommes que je distingue à peine?...» 
C'étaient les kighlanders et les Sikhs, déjà installés dans l'enceinte 


(1) Surnom générique donné aux cipayes. 
TOME XXVIL 11 
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ennemie, où ils faisaient des progrès rapides au milieu d’une fusillade 
enragée. «Eh bien! reprit tranquillement sir Colin, c'est le moment 

d'aller à La Martinière. » Les chevaux amenés, l'état-major partit 
pour aller prendre possession de la nouvelle conquête. Quelques bou- 
lets passèrent, en déchirant l'air, bien près de ces hardis cavaliers; 
mais pas un d’entre eux ne fut atteint. et bientôt ils s ’accoudaient. 
aux balcons du palais de Claude Martin, ayant alors sous les yeux, 

dans toute sa splendeur, le panorama de Lucknow, dont, sur les 

terrasses de la Dilkoosha, l’œil n’embrasse qu’une partie. On voyait 
de là sans obstacle les mouvemens de la division Outram, s’ayan- 

cant en bon ordre vers le Chuckerwallah-Kothie et le Badshahbagh, 
tandis qu'une partie de ses canons, déjà mise en batterie sur la marge- 
sablonneuse de la Goumti, commençait à prendre en flanc la pre- 

mière ligne de défense. Le Dies de sir Golin se réalisait de pan en 

-point. 

_ Gette première ligne du reste était déjà presque sbangiqanée, . 
artilleurs cipayes n’avaient pas même attendu la complète occupa- 
tion de La Martinière pour se rabattre en arrière sur le palais de la. 
begum (Begum’s Kothie), l'Imanbarra et la ligne bastionnée qui par- 
tait de la rivière presque parallèlement au Badshahbagh. Pour re- 
nouveler la manœuvre qui venait de lui réussir si bien, le général 
Outram avait à s'emparer de tous les points encore défendus sur la. 
rive gauche de la Goumti. Il continua donc avec vigueur son mou- 
vément en avant, tandis que, satisfait d’avoir vu tomber la ligne du 
Vieux-Canal, sir Colin permettait simplement aux montagnards et 
aux Sikhs de s’établir dans les Ms à situés entre cette ligne et 
la cité proprement dite. 

Le Chuckerwallah-Kothie est ou plutôt était un grand édifice peint 
en jaune, situé sur le champ de courses, tout au bord de la rivière. 
Quelques vingtaines de cipayes s’y étaient enfermés, avec la ferme 
résolution de s’y défendre et la certitude, une fois cernés, de n’en 
pas sortir vivans. L’héroïsme de leur sacrifice aurait dû toucher les 
soldats d'Outram comme il a touché M. Russell : 


« On les a traités d'insensés, de fanatiques, nous dit-il; ce qu'ils firent 
était tout simplement digne d’être chanté par un Tyrtée de, leur race. Ils 
combattirent jusqu'au bout, tuant ou blessant tout ce qui venait à eux. Leurs 
balles ayant frappé à mort un des officiers anglais qui commandaient les 
Sikhs, et gravement blessé deux où trois autres, on retira les troupes d’as- 
Saut, et on ouvrit sur cette habitation une canonnade terrible. Quand les. 
murs furent percés, abattus en vingt endroits par les boulets et les obus, 
quand on devait croire que pas un homme de la petite garnison n’était de- 
bout, un détachement; de Sikhs se précipita dans ces ruines. Quelques. ci- 
payes y respiraient encore. On les acheva: c'était clémence; mais par une rai- 
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. Son Ou par une autre, qu'on n’a jamais bien éclaircie, un de ces malheureux fut 
_tiré par les jambes hors de ces décombres; on le traîna sur le sable jusqu’à 
un endroit commode pour l'opération qui se préparait, et là, quelques-uns 
-de ses bourreaux le tenant, d’autres lui lardaient la figure et tout le corps à 
coups de baïonnette, pendant que d’autres encore rassemblaient à grand’- 

- peine quelques fragmens de charpente dont ils formèrent une espèce de pe- 
tit bûcher. Quand tout: fut prêt, cet homme fut brûlé vif!. 

« Plus d’un Anglais assistait à cette scène atroce, plus hé officier en fut 
témoin; pas un n’intervint. Un incident imprévu vint encore aggraver cette 
cruauté vraiment infernale. Ce fut la tentative que fit le malheureux, à moitié 
brûlé, pour se soustraire à la torture qu’on lui infligeait ainsi. Par un sou- 
-dain effort, il bondit hors du brasier, et traînant après lui des lambeaux de 
chair fumans, il put encore fuir à quelques pas de là; mais on le saisit de 
nouveau, de nouveau il fut couché sur son lit de flammes, où on le maintint 

à la pointe des baïonnettes j jusqu’à ce que la mort fût venue l’y clouer. — Je 

_ n’oublierai jamais, me disait l’ami qui me racontait cette horrible scène, je 
 n’oublierai jamais les hurlemens de cet homme, et la hideuse image de son 
supplice m'accompagnera jusqu’à ma dernière heure. — Et vous n’avez pas 
- essayé d'intervenir? — Je n'ai pas osé. Les Sikhs étaient enragés. Ils ven- 
 geaient la mort d’Anderson, et nos hommes, au lieu de les retenir, les en- 
Courageaient. Impossible de rien faire.» 


Après la prise du Chuckerwallah-Kothie, le Badshahbagh ne fit 
pas très longue résistance. Dès le 9 au soir, maître de cette position 
importante, le général Outram put y établir trois batteries dont les 
feux convergens tombaient sur le Kaiserbagh, position centrale et 
dernier refuge de l'ennemi. Dans la soirée de ce jour, M. Russell alla 
rendre visite à William Peel, blessé grièvement, et qui, nonobstant 
des pronostics d’abord favorables, devait peu après mourir de sa 
blessure, aggravée par un accès de petite vérole. En le quittant, il 
s’assit à la même table que le major Hodson, officier encore plein 
de vie, d’ardeur, d’espérances guerrières; Hodson, quarante-huit 
heures plus tard, allait être mortellement frappé (1). Que de braves, 
que d’éminens soldats cette guerre d'esclaves aura coûtés à l’An- 
gleterre ! Ils ne figurent pas au bilan de ses pertes tel que le don- 
nent les statisticiens de la trésorerie. 

La journée du 10 mars fut consacrée tout entière à s'établir dans 
les positions enlevées le 9, et à bombarder impitoyablement les points 
fortifiés où l'ennemi tenait encore. Sir Colin prodiguait les boulets 
pour économiser les hommes. Ses troupes, bien abritées dans les 
maisons et jardins clos compris entre le Vieux-Canal et le Begum’s 
. Kothie, perçaient l’une après l’autre les murailles qui les séparaient 
de ce palais, transformé en forteresse. Les Anglais se dérobaient, en 
se frayant ainsi une espèce de chemin couvert, aux dangers d’un 
combat de rues qu'auraient rendu formidable les préparatifs de 


(1) Voyez, sur ce brillant militaire, la Revue du 1° mai 1859. 
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l'ennemi : des barricades dans toutes les rues, la plupart armées de 


canons, partout des fenêtres crénelées, partout des meurtrières pra É 


tiquées dans les murs, et derrière tous ces abris près de soixar je. 
mille cipayes, appuyés par environ soixante-dix mille nujeebs ou 
soldats volontaires, simples. paysans armés il est vrai, mais qui se 
battaient plus énergiquement et avec Pis d enthousiasme que les 
anciens soldats de la compagnie. i ù 

Le lendemain, rien ne faisait prévoir de graves Ér L'af- 
faire importante de la journée était un durbar (assemblée solemelle) 
préparé en l'honneur de Jung-Bahadour; qui arrivait enfin, ouvrier 
de la dernière heure. Les troupes du maharajah, établies sur la 
gauche de l'armée anglaise, menataient l'angle sud-ouest de Luck- 
now, le pont du Gharbagh et cette partie de la ville qui s'étend au- 
dessous du Bank’s Bungalow. Son altesse en personne s était annon- 
cée et avait fait demander, par l'entremise du colonel Mac-Gregor, 
un «salut royal. » Obligé de l’accorder, sir Colin se plaignait de 
l'extrême condescendance’ qu'on témoignait ainsi au souverain du 
Népaul. « Un officier d'artillerie, disait-il, proposer une telle déro- 


gation à tous les usages !... Ne pouvait-il dire à ce Jung-Bahadour 


que pendant les siéges les salves de cérémonie sont interdites ?... » 

La réception devait avoir lieu à quatre heures. Tous les officiers 
disponibles, en grande tenue, entouraient le général en chef, lui- 
même en grand uniforme. D'épais tapis couvraient le sol de la ténte 
devant laquelle l’'Union-Jack flottait déployé. Deux escadrons et 
deux canons étaient allés chercher l’altesse népaulaise, qui se fai- 


sait attendre. Vers quatre heures et demie, le bruit des canons qui. 


grondaient sans relâche depuis le matin cessa tout à coup. L’écho 
n'apportait plus sous la tente que le crépitement sec de la mousque- 
terie. À ces signes certains, on pouvait reconnaître l'assaut du Be- 
gum'’s Kothie. Décidément Jung - Bahadour prenait mal son temps, 
et les braves militaires condamnés à l’attendre rongeaient leur frein 
avec une impatience toujours croissante. Sir Colin lui-même avait 
l'air d’un chasseur qui prête l'oreille aux aboiemens significatifs de 
la meute lointaine. 


A 


« Justement alors, dit M. Russell, une certaine agitation dans la foule des 


camp-followers, et les « girde à vous (1)! » lancés aux soldats qui formaient la 
haie nous avertirent que le maharajah se décidait enfin à paraître. Bien lui 
en prit. Un quart d'heure plus tard, il risquait fort de trouver la tente vide. 
Son altesse arrivait, se prélassant, à pas comptés et majestueux, accompagnée 
de ses frères et du capitaine Metcalfe, chargé du rôle d’introducteuf et 
d'interprète. Un état-major ghoorka suivait à distance. Nos yeux étaient 
fixés sur le prince, mais au fond nous étions tout oreilles et ne pensions 
qu'à l'assaut. 


(1) Stand to your arms! 


in 
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«Sir Colin vint jusque sur le seuil de la tente à la rencontre du maha- 
| raja ah, lui ai prit la main et le fit entrer. Alors commença une série de révé- 
: ren ice - s et ( de salaams, réitérés sans fin ni trève, à mesure que le prince pré- 
sentait. au général en chef d’abord les altesses ses frères, puis, un à un, 
tous ses grands officiers. Il s’écoula quelque temps avant que le général eût 
pu. s'établir sur son fauteuil, placé au fond de la tente. Le prince ghoorka 
était à sa droite, et avec lui tous les hôtes qu’il nous-avait amenés. Les An- 
glais occupaient la gauche. Le durbar était ouvert; il consistait en quelques 
discours fleuris que traduisait avec un sérieux parfait le capitaine Metcalfe, 
tandis que les Népaulais et les Anglais ne cessaient de s’examiner. Les pre- 
miers étaient en général d'assez gros hommes, à face de Kalmouk ,; hauts 
d’épaules, les jambes fortement arquées, richement vêtus d’une sorte d’uni- 
forme d'ordre composite , mi-parti oriental et européen. Jung lui-même 
resplendissait comme une queue de paon étalée en plein soleil, et ses frères 
ne brillaient guère moins, il faut en convenir: mais ce qui jetait plus de 
feux que toutes les joailleries du maharajah, c'était son œil, dont la pru- 
nelle phosphorescente émettait je ne sais quels froids rayons, insupportables 
à contempler. Dans ce regard de tigre, que de cruauté, que de subtilité, 
que de ruse! Et comme il sondait, avide et brillant, toutes les profondeurs 
de la tente! « Voilà bien, murmurait un de mes plus proches voisins, le 
drôle le mieux conditionné qu’on ait jamais acquitté ou pendu. » 

_«Lé durbar durait encore lorsqu'arrive un des aides-de-camp chargés par 
le général Mansfield d'annoncer à sir Colin que le Begum’s Kothie est à nous. 
Nous avons pèu de pertes à regretter. L’ennemi a laissé plus de cinq cents 
morts: Le hourrah: qui s'arrête sur nos lèvres, chacun l’a poussé au fond 
du cœur. Jung essaie de paraître charmé de cette nouvelle, que sir Colin lui 
communique avec une certaine vivacité. Malgré tout, la conférence officielle 
avait duré trop. longtemps, et quand les cornemuses écossaises se mirent de 
Ja partie, un vrai désespoir gagna l'assistance; mais pas un de nous n’osait 
bouger. Enfin le général en chef et le maharajah se levèrent, et alors com- 
mença la présentation des officiers anglais à son altesse. Arrivant à moi: 
« Désirez-vous, me dit Sir Colin, être présenté au prince? — Excellence, je 
n’en ai pas la moindre envie» J'échappai par cette simple réponse à là né- 
cessité de presser une main qui à commis plus d’un meurtre. Son altesse 
et ses frères se hissèrent ensuite sur l'éléphant de cérémonie que le général 
avait mis à leur disposition, et dont j’admirais pour la première fois le 4ow- 
dah d'argent, le masque et.la trompe, peints des plus vives couleurs, les 
formes massives qu'un harnachement somptueux semblait avoir incrustées 
. d’or. Ge fut ainsi que, suivi de son GonÊRe à cheval, Timur-Leng prit congé 

de nous! » 


. Le Begum'’s Kothie était pris, le petit Imanbarra fort menacé, le 
Kaiserbagh en échec et bombardé sur deux de ses faces. C'était assez 
pour une journée. Le général en chef s'attendait à une résistance 
encore énergique; mais, le Kaiserbagh dût-il tenir bon, la résistance 
qu'il pouvait offrir n’était plus qu'une question de temps. « Or, 
quelque temps qu’il nous prenne, j'aime encore mieux cela que de 
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voir mes soldats dans les rues, exposés au feu des maisons. » Ainsi 
parlait sir Colin Campbell dans sa prudence tout écossaise. 

Pendant que, le 42 et le 13 mars, fidèle à son système, il faisait 
canonner la seconde ligne de défense et occuper un à un tous les 
postes d'où l’on délogeait les cipayes, M. Russell, avide d'informa- 
tions, courait à cheval dans toutes les directions, visitant le Secun- 
derbagh, le Shah-Nujeef, le Kuddom-Russoul, édifices épars le long 
de la Goumti (rive droite), et qui, lors de la première expédition de 
sir Colin (novembre 1857), avaient coûté de rudes combats. Cette 
fois l'ennemi les abandonnait sans coup férir. Un pont de bateaux 
jeté sur la rivière, non loin du Secunderbagh, lui permit d'aller 
rendre visite au général Outram. Le « Bayard de l'Inde, » — ainsi 
l'avait surnommé sir Charles Napier, — fit un excellent accueil au 
correspondant du Times, et, après l'avoir gardé toute une nuit sous 
sa tente, l’'emmena, par mesure de bienvenue, dans une reconnais- 
sance périlleuse qu’il allait faire du côté des deux ponts: À un mo- 
ment donné, cette double issue pouvait être, pour les opérations à 
venir, d’une importance majeure. En attendant, les ponts, bien bar- 
ricadés, étaient aux mains des rebelles, qui occupaient aussi en 
grand nombre les maisons les plus voisines. Dès que le général et 
ses compagnons se montrèrent dans une des rues que dominait le 
feu des cipayes, ils furent exposés à une véritable grêle de balles 
que le «Bédouin de la presse, » déjà fait au péril, affronta brave- 
ment, mais dont on s'apercoit qu'il garda quelque rancune au 
Bayard de l'Inde. « Supposons, lui disait-il assez raisonnablement 
pendant que la mousqueterie sifflait autour d'eux, que vous süccom-. 
biez ici, on dira, — et on dira vrai, — que votre mort est celle d’un 
soldat tombé en faisant son devoir et couvert de lauriers glorieux ; 
mais si le crâne de votre serviteur n’était pas de force à résister aux 
instances d’une de ces balles qui viendrait frapper à sa porte en lui 
demandant l'hospitalité, que dirait-on, je vous le demande? Qu'il 
est mort en véritable imbécile, pour $'être fourré où il n'avait que 
faire, et qu'il s’en va couvert, non de lauriers, mais de ridicule. » 
La différence effectivement méritait d’être prise en considération. 


VIL. 


Ce jeu fatal qu'on appelle la guerre a des chances tout à fait im- 
prévues. Le programme du siége que nous racontons portait, à la 
date du 14, l’occupation du temple musulman (l’Imanbarra), vers 
lequel, depuis quarante-huit heures, les assiégeans se frayaient pé- 
niblement un chemin parallèle à la rue principale de Lucknow, — la 
Huzrutgung, — où Havelock avait fait jadis décimer sa colonne 
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d attaque, imprudemment engagée. L’assaut était annoncé pour le 
milieu du jour, on venait de déjeuner, et les officiers de l'état-ma- 
jor que la rédaction des ordres ne retenait pas à leur bureau fu- 
maient tranquillement leurs cigares, quand une ordonnance parut 
qui arrivait au galop, tenant à la main un papier plié en quatre. Un 
_ aide-de-camp passait quelques secondes plus tard. Le correspondant 
du Times, toujours aux aguets, crut devoir l'interpeller. « Eh bien! 
Norman? TImanbarra ést à nous?...— L'Imanbarra, mon cher ELLE 
Plaisantez-vous?.. Nous sommes dans le Kaiserbagh !. L...» 

Rien de plus imprévu, et pourtant rien de plus vrai. Deux officiers 
du génie (le lieutenant-colonel Harness et M. Napier) venaient d’an- 
noncer que les défenses extérieures du palais impérial étaient tour- 
nées, et la vive fusillade qu’on entendait dans cette direction prou- 
vait que les assiégeans avaient pénétré dans la place. À travers les 
jardins encombrés de soldats, parmi les doolies qui revenaient du 
combat et rapportaient les blessés, gravissant des brèches, se glis- 
sant d’issue en issue, M. Russell, à qui l'excitation du moment fai- 
sait. oublier ses principes de prudence , parvint bientôt jusque dans 
l'Imanbarra, où sir Colin arrivait en même temps que lui, au milieu 
des immenses clameurs poussées par les troupes victorieuses. Le 
temple était jonché de débris. La joie farouche des soldats se don- 
nait carrière, et pêle-mêle saccageait tout. Le pillage et les dévas- 
tations de Kertch revinrent à la mémoire de l’ancien « Criméen, » 
qui passa, haussant les épaules, et courut s'installer sur les terrasses 
de l'Imanbarra. Un certain nombre de pandies, postés sur les toits 
des environs, y envoyaient bien encore de temps en temps quelques 
balles perdues; mais « ils étaient trop agités pour bien viser, » et 
notre observateur put examiner en détail le curieux tableau qu'il 
avait sous les yeux : devant lui, les dômes bombés, les clochers-cou- 
poles, les toits pointus du Kaiserbagh, où on se battait encore, où « la 
poudre parlait » à mots pressés ; derrière la Goumti, sur la droite, 
les batteries d'Outram, tir ant sans relâche, non pas sur le Kaiser- 
bagh lui-même, mais sur l’espace compris entre le palais et les 
deux ponts, espace où s’entassaient les cipayes en retraite; dans les 
cours de lImanbarra, aux pieds du spectateur, tout le désarroi 
d'une évacuation soudaine : vêtemens, armes de tout genre, tul- 
wars,\mousquets à mèche, boucliers, etc., sur lesquels couraient 
de tous côtés les Ar ghlanders et les Sikhs, fouillant partout, pillant 
partout, et de temps à autre ramenant du fond de quelque retraite 
obscure, avec d'horribles cris de joie, quelque malheureux cipaye, 
bientôt immolé. 

M. Russell ne resta pas longtemps au milieu de ce tumulte sans 
intérêt, et descendit dans la Huzrutgung, maintenant encombrée de 
troupes anglaises, qui, haletantes de chaleur, bouillonnant d'impa- 
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tience, attendaient l’ordre de marcher en avant. «Savez-vous pour= 
quoi on nous fait languir ainsi? » lui demanda le lieutenant Ingram, 


dont l'impatience semblait au comble. Peu d'instans après, arrivait 


l'ordre attendu, et presque au seuil de ce palais fatal où $'élançait 
le jeune officier, animé d’ une, ardeur fiévreuse, il allait tomber, free 


à mort. | 

Le correspondant Fe De dans cette bagarre périlleuse, mar- 
chait escorté de son fidèle compagnon « Pat Stewart. » Ce fut avec 
lui qu’évitant une barricade incendiée, où deux canons peut-être 
chargés montraient leurs gueules noires au milieu des flammes, il 
parvint, le long d'un mur crénelé, à une grande porte murée, dans 


laquelle un détachement de sapeurs venait justement de faire brè= 


che. Le porche était encore encombré de briques et de gravois, mais 


en somme le passage était praticable. Une fois franchi, on se trou- 


vait dans une des cours du Kaiserbagh. Au fond de cette cour, sous 


une porte intérieure percée dans le même axe, les sipéurs, lancés à D 


toute course, disparurent comme l'éclair. « Attention ! disait un of- 
ficier qui venait de rejoindre nos deux promeneurs. .… Tous ces ap- 


partemens qui entourent la cour sont encore pleins de cipayes. Se 


les vois,.… je les entends. » Il n’y avait pourtant pas à reculer. 


Les trois curieux s’élancèrent sur la trace des Sapeurs. Vingt balles 


se croisèrent sur leurs têtes, vingt autres rasèrent le sol à leurs 


- 


pieds; mais « hors d’haleine et mourant de rire, » ils traversèrent, 
sains et saufs l’espace ouvert, La seconde porte donnait accès dans 


. une autre cour garnie de statues, plantée d’orangers et d’arbustes 


en fleurs, bordée de palais italiens, — petit paradis où l'enfer dé- . 


chaïîné prenait ses ébats. Un peloton de soldats en uniformes rouges, 


à peu près formé en bon ordre, envoyait ses volées à un ennemi . 


invisible, Tout le reste était tumulte et chaos. » 


« Tableau plus étrange et plus navrant ne se voit guère, — continue 
M. Russell, — mais il avait quelque chose d’enivrant. Figurez-vous des cours 
aussi vastes que Temple-Gardens; tout autour d’élégans pavillons revêtus de 
stuc et d’or, dont les fausses fenêtres sont çà et là. décorées de peintures à 
fresques, tandis que de vertes jalousies et des tendelets à l’italienne pro- 
tégent le double rang des croisées où l’air et le soleil peuvent pénétrer. Des 


statues, des candélabres, des fontaines, des massifs d’orangers, des aque-. 


ducs, des kiosques recouverts en métal bruni occupent ces riches squares. Là, 
de tous côtés, dans toutes les directions, courent au hasard, avec de grands 


cris, soldats d'Europe, soldats indigènes, tirant aux fenêtres, d'où partent 


de temps en temps quelques mousquetades, quelques balles isolées. Devant 
chaque porte se presse un groupe ardent et avide qui cherche à l’enfoncer, 
tantôt à coups de crosse, tantôt en faisant sauter la serrure, d’un coup de fusil. 
Quelques-uns de ces palais à colonnades, résidences des grands officiers de 
la couronne, ont déjà Jivré passage aux assiégeans, qu’on voit courir le long 
des corridors; on s’y fusille encore de chambre en chambre. Des cris sau- 
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vages, lé bruit des glaces qu’on brise, parfois un jet de fumée à travers les 
treillis des jalousies, disent assez ce qui s'y passe. Parmi les orangers, dans 
les allées qu’ils abritent, gisent des cipayes morts ou mourans, et les blan- 
ches statues sont parfois teintes d’un rouge suspect. Un de nos soldats , 
adossé contre une Vénus de marbre, au sourire impassible, aspire pénible- 
ment l’air qui manque à ses poumons, et chaque aspiration lui coûte un flot 
de sang. Une balle lui a traversé le cou. Des officiers vont de cà, de là, cou- 
rant après leurs soldats : promesses, menaces, rien n’y fait. La discipline 
existe plus. Par les portes enfoncées débouchent les pillards, chargés de 
butin, enivrés par la colère, altérés d’or. Châles, riches tapis, brocarts d’or 
et d'argent, écrins de pierreries, armes incrustées, vêtemens splendides, 
ils plient sous le faix. Quelques-uns, chargés de porcelaines ou de glaces 
| magnifiques; les brisent de dépit sur la dalle, et retournent chercher un 
butin de meilleur aloi. D’autres s'occupent à détacher, des poignées d’épées, 
des canons de pistolets, des pommeaux de selles, des tuyaux de pipes, les 
. pierreries qui les ornaient. Ceux- ci se traînent Sous d’épais et lourds tissus, 
où, dans une trame de métal précieux, s ‘incrustent des arabesques de perles. 
; ne prenant tout ce qui se trouve sous leurs mains; arrivent chargés 
de vases en bronze ou en jade, de tableaux, de monstrueuses terres-cuites. 
- « Sous les voûtes qu’on traverse pour passer d’une cour à l’autre, — 
_ toutes offrant à peu près le même spectacle, — une épouvantable odeur de 
grillé vous saisit parfois à la gorge. C’est quelque cipaye tuë à bout portant, 
dont les vêtemens de cotonnade ont pris feu, et qui se consume lentement 
sous la. pue que son cadavre alimente. 

« …… Nous voici dans un véritable cul-de-sac, une cour étroite, dont un 
Côté est occupé par des hangars ouverts. Là sont entreposés toute sorte de 
voitures, calèches, coupés, broughaïns, ée et des palanquins garnis de ve- 
_lours à franges d'or, — bref, un vrai magasin de carrosserie. De l’autre 
côté sont des entrepôts surmontés d’uñ étage de chambres, le tout bien 
clos et barricadé:; dans un recès passablement ombragé, une fontaine con- 
struite en pierre; tout auprès, une porte donnant accès dans l’un des en- 
trepôts dont il vient d'être question. Cette porte} enfoncée par quelques 
maraudeurs, est demeurée ouverte. Nous éntrons : une montagne de caisses, 
pleines, à déborder,-de porcelaines bien emballées et de vases énormes, de 
coupes, de gobelets, tous du plus beau jade. Quelques-unes ne renferment 
que des bouts de pipes, des cuillers, des tasses, des soucoupes, également 
en jade, et par conséquent d’un assez haut prix. Il y avait là, en fait de 
._ bric-à-brac et de curiosités, au moins une charge de ehameau. Nous choi- 
simes, Stéwart et moi, ainsi que deux ou trois autres officiers qui s'étaient 
joints à nous, quelques objets à notre convenance que nous mîmes de côté 
autour de la fontaine. Bien nous en prit, car tout aussitôt, dans l’hémicy- 
cle lumineux qui de l’arceau de la porte venait s’inscrire sur le pavé de la 
cour, l'ombre d’un homme s’allonge : une baïonnette se montre d’abord, 
évidemment à la hauteur de l'œil, puis l'extrémité d'une carabine Enfield, 
puis, ne se hasardant qu’à bon escient, la tête d’un soldat anglais. — Qui 
vive? amis? c’est entendu... Arrivez, vous autres! — Et trois ou quatre 
bandits, appartenant à un régiment de sa majesté la reine, entrent en 
scène au pas de charge : faces noires de poudre, buffleteries rouges de sang, 
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poches gonflées de toute espèce d'objets de prix. Le pillage s'organise alors 
sous nos yeux. La ‘première ‘porte attaquée résiste à toute sorte d'efforts, 
jusqu’au moment où on fusille la serrure à bout portant. Nos hommes se 
précipitent, on entend un cri de joie : ils reviennent, rapportant à brassées 
des coffrets de fer, des écrins, des caisses. Ce sont des joyaux, des armes 
incrustées, des parures. Un de ces gaillards; qui vient de faire sauter une 
charnière qu'on eût crue en plomb, — mais elle était en bel et bon argent, 
— tire de la boîte qu’elle fermait un bracelet d’émeraudes, diamans et 
perles, le tout de dimensions si extraordinaires, que je ne pouvais le pren- : 
dre au sérieux. Ce devait être, pensai-je, quelque fragment. de lustre à 
girandoles en pierres fausses. — Qu en donne votre honneur? me dit-il. Je 
le lâche pour cent roupies, vaille que vaille. — Malheur! trois fois malheur! 
je n'avais pas un penny dans mes poches, Stewart pas davantage, ni les au- 
tres officiers présens. C’est l’usage de l'Inde : le valet de chambre est chargé 
de la caisse. Le mien veillait avec un soin tout particulier sur mes poches, 
où il ne laissait jamais résider ni mohur d'or ni roupie d'argent. — Voyons, 
dis-je à mon brocanteur, vous aurez vos cent roupies; mais je dois vous pré- 
venir que si les pierres qué voilà ne sont pas fausses, le bracelet vaut bien 
davantage. — Soit, soit... et tant mieux pour votre honneur... Vraies ou 
fausses, je les lui laisse pour cent roupies.… Prenez, voici. — Alors vous 
viendrez toucher ce soir à l'état-major... ou bien donnez-moi votre nom 
et le numéro de votre compagnie; je vous ferai passer cet argent. = Ah! 
mais votre honneur plaisante. Est-ce que je sais où je serai ce soir? 
Peut-être à tous les diables, avec une bonne balle dans le coffre... Tenez, 
je me contenterai de deux mohurs (1) payés comptant, plus une bouteïlle de 
rhum fournie sur place. Ce n’est pas un jour, vous comprenez, à faire cré- 
dit. — L’axiome était incontestable, .et toute discussion d’ailleurs tout à fait 
superflue. Le bijoutier improvisé remit dans leur écrin ces magnifiques éme- 
raudes, dont le souvenir m’éblouit encore... et ma fortune, du coup, se 
trouva manquée (2). | | 

« En nous quittant, au reste, — comme s’il avait eu quelques remords de 
sa rigueur commerciale, — cet homme prit dans lécrin deux colifichets qu'il 
nous offrit à titre de bon souvenir et à charge de revanche. Celui qui m'’é- 
‘chut ainsi était un anneau de nez, orné de perles et de petits rubis. Stewart, 
plus heureux, fut gratifié d’un papillon, formant broche, dont les ailes 
étaient d'opale et de diamant. 

« Mais ceci n’était qu’un épisode. Pendant que nous débattions notre mar- 
ché, le pillage prenait des proportions fantastiques. Les soldats entassaient 
dans la cour des vêtemens brodés, de la vaisselle plate, des manteaux de 
brocart, des bannières, des tambours, des châles, des écharpes, des instru- 
mens de musique, des miroirs, des tableaux, des livres, des fioles de méde- 
cines, des lances, des boucliers, que sais-je encore? Un catalogue complet 
tiendrait vingt pages. Ivres de pillage, — jamais je n’ai mieux compris la va- 
leur de ce mot, que j'avais entendu plus d’une fois, — ils brisaient les-armes, 
pour ne garder que l’or et les pierreries des montures, et brüûlaient lestis- . 


(4) Le mohur vaut 32 shillings, soît 40 francs. 
(2) M. Russell a oui dire que les pierres de ce bracelet, arrivées dans es mains d’un 
officier, ont été revendues par lui à un joaillier 7,500 livres sterling (187,500 francs). 
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sus d'or & d'argent dans un feu allumé tout exprès, afin de ts réduire en 
lingots portatifs. Ils cassaient la porcelaine et le jade par pure fantaisie de 
destruction; ils crevaient les tableaûx et les lançaient par lambeaux sur 
l’ardent brasier. Les meubles servaient à l’alimenter... Peu à peù, une ving- 
taine de pillards se trouvèrent ensemble dans la cour envahie. La plupart 
étaient Anglais; mais il y avait aussi quelques Sikhs. Plus d’une querelle 

s'élevait déjà, qui _menaçait de mal finir. Les choses prenaient une physio- 
nomie de plus en plus sombre. Notre présence n’était d'aucune ütilité, et 
comme un sapeur indigène vint justement à se montrer, nous nous empa- 
râmes de lui pour faire transporter nos vases dans une autre cour. Tout s’y 
passait à peu près de même, mais elle était plus vaste, et dès lors on y cou- 
rait moins de risques. » k 


A Kaiserbagh était occupé, irrévocablement occupé; mais on se 
battait encore dans les rues de Lucknow, et plusieurs points plus 
ou moins importans, sur la rive droite de la Goumti (le grand Iman- 
barra, la Muchie-Baoun, etc.), étaient encore occupés par les re- 
belles en force. Le général Outram, établi dans le Badshahbagh, 
tenait fermé le pont de fer (le plus à l’est, le pont inférieur); mais 
le pont de pierre, situé à quelque cent mètres plus haut, était ou- 
vert aux fuyards, qui s'y jetaient par milliers. Les batteries d'Ou- 
tram leur envoyaient des boulets, et une fusillade bien nourrie se 
continuait dans cette direction; encore eût-il fallu, pour rendre la 
journée plus décisive, enlever le pont de fer, passer la rivière, et se 
placer avec une partie de la division sur la route même des fugitifs, 
tandis que le reste, avançant à l’ouest, irait leur fermer le Stone: 
bridge. Par cette manœuvre, que la situation des choses indiquait 
nettement, on aurait décimé ces masses désordonnées et découra- 
gées. Peut-être aussi, à vrai dire, les eût-on réduites au désespoir, 
et une fois acculés, peut-être les cipayes se fussent-ils décidés à com- 
battre plus énergiquement. Quoi qu’il en soit, ce grand coup de filet 
ne fut pas même essayé. Sir Colin Campbell avait donné au général 
Outram des instructions positives : ce dernier ne devait traverser le 
pont de fer que si cela se pouvait «sans risquer la perte d’un seul 
se, » Entre le général en chef et son vaillant collègue, il exis- 
fe ps une mésintelligence absolue, du moins une certaine rai- 
Pur qui ne permettait pas à sir James Outram de prendre sur lui 
une PRÉC formelle à des ordres si positifs. Il se sentait les mains 
liées, et laissa perdre, — au grand regret de sir Colin lui-même, — 
une occasion qui ne devait plus s'offrir, celle de frapper sur la masse 
des révoltés, qui allaient, une fois hors de Lucknow, se DAPPREr 
en guerillas encore redoutables. 

Pendant toute la journée du 44 et une partie du 15 mars, Pick 
now fut livré au pillage, malgré la résistance obstinée d’un grand 
nombre de retardataires qui défendaient çà et là certains quartiers, 
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certaines rues, certains édifices d’où il fallut successivement les dé- 
loger. Quand on parvenait à cerner quelqu'une de ces garnisons 
éparpillées, — comme cela eut lieu à l'Engine-house, un peu au- 
dessous du Chuttur-Munzil, près de la Goumti, — on les mitraillait, 
on les fusillait en masse. Trois ou quatre cents d’entre eux périrent 
à l'Engine-house sans qu’on fit quartier à un seul. M. Russell, tou- 
jours aux avant-postes, prit part, le 16, à l'expédition envoyéé 
contre la Résidence et le grand Imanbarra, défendus encore par des 
révoltés pourvus. de canons et abrités derrière des barricades qu il 
fallut enlever à la baïonnette. Plus d’une poignée de mitraille, plus 
d’une balle isolée passèrent à quelques pouces de l'intrépide obser- 
vateur, qui n’en prenait pas moins ses notes, le cigare aux lèvres, 
sous un Ciel embrasé, dans une atmosphère infectée par la décom- 
position des cadavres, qui de tous côtés gisaient au, soleil. On ne fai- 
sait pas encore quartier, et certains exemples. de férocité individuelle 
déshonorèrent la victoire/aux yeux mêmes des vainqueurs. Les fusi- 
liers du Bengale venaient d'occuper la porte du grand Imanbarra, 
donnant sur la place qui sépare ce temple du Hosseinabad. « Un 
enfant kaschmyrien arriva au poste, conduisant par la main un 
vieillard aveugle, et, se jetant aux pieds d’un officier, implora sa 
protection. L’officier, — je le tiens de ses camarades, — prit son 
revolver, et, le dirigeant vers la tête du suppliant, lâcha la détente : 
— Shame ! shame (honte! honte!) criaient les soldats. Le coup ne 
partit pas. L’officier arma de nouveau son pistolet, dont la capsule 
refusa encore service. Une troisième fois la. détente fut pressée, une 
troisième fois l’arme rata. À la quatrième seulement, — il avait eu, 
à trois reprises, l’occasion de se laisser. fléchir, — le noble officier 
en vint à ses fins! Le sang qui battait dans les. veines de l'enfant 
ruissela aux pieds de son meurtrier, tandis que les assistans pous- 
saient une clameur indignée (1). » | 
On se. battait encore le 18 mars 1858, mais le te était arrêté. 
Des postes établis aux extrémités des rues faisaient rendre gorge aux 
déprédateurs qui circulaient chargés de dépouilles; la plupart étaient 
des valets de camp qui s'étaient abattus, comme des vautours, sur la 
grande cité presque morte. La begum, avec son fils Brijeis-Kuddr et 
le fameux moulvie de Fyzabad, était restée jusqu'alors à la tête de 
cinq ou six mille hommes campés autour du Moosabagh, vaste palais 
entouré de jardins et ceint de fortes murailles, situé à l’extrémité 
occidentale des faubourgs, bien au-delà du grand Imanbarra et du 
Hosseinabad. Sir Golin conçut un moment l'espoir de les enlever 
au moyen d’une triple expédition, qui, si elle était menée avec en- 
semble, devait tourner la position .et fermer toute chance à la re- 


(4) My Diary in India, tome 1°", page 348. 
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traite de ces chefs de la révolte, soit qu’ils voulussent fuir à l'ouest, 
soit que, traversant la rivière, ils songeassent à se jeter vers le nord; 
mais pour l'agilité, la dextérité des retraites, les cipayes en remon- 
trent aux Anglais. Comme à travers les réseaux d'un filet mal tendu, 
la begum et ses adhérens se dérobèrent aux trois détachemens en- 
voyés pour les. envelopper. Les bays (cavalerie) que commandait le 
brigadier Campbell, et qui devaient fermer le côté sud du Moosa- 
bagh, ne mirent ni assez de promptitude dans leur marche, ni assez 
de décision dans leurs attaques. Le prétendu.roi d'Oude, sa mère, 
et le prêtre fanatique qui, de tous les chefs de la révolte, a déployé 
de plus d'instinct militaire, s’échappèrent ensemble, et on sut bientôt 
qu'ils étaient dans le Rohilcund à la tête de plusieurs corps d'armée 
encore en état de tenir la campagne. 

Eucknow pris, l'Oude n'était point rentré sous le ; joug; les grands 
chefs féodaux se maintenaient dans leurs « forteresses de boue (1), » 
et attendaient pour se soumettre des indications.précises sur le sort 
qui leur était réservé par l’Angleterre victorieuse. De tous côtés er- 
raient des bandes armées, levant les impôts au nom de l'insurrection. 
La begum était à Bitowlee, sur la Gogra; Koer-Singh battait le district 
d’Azimghur; un ancien chuckledar de l'Oude, Mehndie-Hossein, ras- 
semblait à l’ouest, dans le Goruckpore, des forces qu’on disait formi- 
dables. Nana-Sahib était du côté de Calpee. Aussi fallut-il bientôt 
rompre l'armée (2) en plusieurs colonnes volantes qui, sous les ordres 
de sir Hope Grant, du général Rose, etc., marchèrent de tous côtés 
pour balayer le pays. M. Russell, atteint d’une forte dyssenteri ie, resta 
au quartier-général de Lucknow jusqu’au jour.où sir Colin Camp 
bell quitta la capitale conquise après y avoir installé le commissioner 
Montgomery. On était alors à la moitié d’ avril. Le général en chef 
revenait à Cawnpore, d’où il allait bientôt, à la tête de forces res- 
pectables, sé porter vers Futtehghur. Là, le brigadier Walpole, — 
qui, soit dit en,passant, avait essuyé un rude échec devant un de 
ces «forts de boue » si dédaignés (3), — vint le rejoindre avec sa co- 
lonne. Le 27 avril, les deux généraux passèrent ensemble le Gange 
et pénétrèrent dans le Rohilcund. Deux jours après, le correspon- 
dant du Times reçut à l’intérieur de la cuisse un coup de pied de 
cheval qui allait lui rendre fort pénible le reste de la campagne. Cet 
accident le réduisit bientôt à ne plus marcher qu’en doolie, et par- 


(4) Mud-forts. Cette expression revient à chaque instant sous la plume-de M. Russell. 

(2) Avant cette dislocation, en avril 1858, l’armée de sir Colin Campbell se composait 
(d’après les états officiels que cite M. Russell dans l’appendice de son Diary) de 18,278 
hommes de toutes armes, dont 1,745 soldats ou officiers d'artillerie, 865 du génie, 
3,169 sabres et 42,498 baïonnettes. 

(3) Roya ou Royea, défendu par Nerput-Singh, un des chefs rebelles. Un des plus 
prillans officiers de l’armée anglaise, le jeune Adrian Hope, périt misérablement deyant 
cette bicoque, imprudemment attaquée de front, 
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fois, quand le doolie manquait, à monter dans le howdak de quelque 
éléphant, ressource extrême dont il parle avec‘une rancune âmère. 
De plus, il dut être saigné plusieurs fois, couvért d’emplâtres, bref 
traité de telle sorte que sa constance à marcher en avant, son rôle 
d'informateur public, sa curiosité qui le maintenait toujours en tête 


du long cortége formé par les troupes, prennent Tes des Vis 


portions héroïques. 
Arrivé à Shahjehanpore, sur la route de Bareilly, le corps d’ nés 
de sir Colin Campbell y fit halte le 1% mai. On venait d’ apprendre 


le désastre du vieux général Penny, tombé dans une embuscade de ë 


nuit et tué par les rebelles dans les rangs desquels son cheval l’a- 
vait emporté (1). Il fut en conséquence décidé que Shahjehanpore 


demeurerait occupé pendant qu'on marcheraït en avant: Les colo 


nels Hale et Percy Herbert y furent laissés avec quelques troupes, 


établies tant bien que mal dans la prison de la ville, le seul bâtiment 


propre à recevoir garnison que Nana-Sahib eût laissé debout dans 


cette place quittée par lui quelque temps auparavant. Le 2 mai, sir. 


Colin Campbell se remit en route dès le matin. Il venait d'arriver à 
Tilhour (à douze milles de Shahjehanpore) quand le‘vent lui apporta 


un bruit de grosse artillerie. À peine avait-il perdu de vue Shahje-— 


hanpore que l’habile et obstiné moulvie de Fyzabad était accouru, 
menaçant la petite garnison dont nous avons parlé. Cette manœuvre 
si hardiment conçue et si adroitement ‘exécutée fit froncer le sourcil 
du général en chef: mais il comptait sur l’énergique résistance des 
vaillans soldats qu’il avait laissés derrière lui, et continua flegmati- 
quement à marcher sur les rebelles, qui, disait-on, voulaient lui dis 
puter Bareilly. Les ‘espions racontaient qu'il y avait là 30,000 fan- 
tassins, 6,000 cavaliers et quarante pièces de canon. 


_VIIL 


Cette affaire de Bareïlly (5 mai 1858), où, faute d'informations suf- 
fisantes, sir Colin Campbell devait voir encore une fois lui échapper 
les rebelles alors qu'il se croyait certain de frapper un grand coup, 
un coup décisif, n’est pas en elle-même plus intéressante que vingt 
autres combats livrés à cette époque, ou dans les mois qui suivirent, 
aux sept ou huit principales fractions de l’armée insurgée qui parcou- 
raient le pays dans toutes les directions, Les vaincre, si elles avaient 
voulu combattre en rase campagne, rien de plus facile; mais les 


(4) Cette affaire eut lieu près d'Oosaite, sur la route du Budaon, dans un endroit | 


nommé le Kukrowlee. La colonne du général Penny était de 4,550 hommes, dont 
993 Anglais, un bataillon de Beloutchies, quelques fantassins du Pendjab, et 250 cava=! 
liers du Moultan. 11 menait avec lui six pièces dé campagne. Plusieurs officiers furent 
grièvement blessés dans ce combat, qui eut tous les caractères d’une surprise, 


LA GUERRE DE L'INDE. 175 


traquer, les surprendre, les acculer, telle était la mission des géné- 
raux anglais, et il faut convenir qu’elle n’était pas des plus simples. 
La connaissance imparfaite des localités, les divergences des rap- 
ports d espions (1), les chaleurs excessives qui tuèrent plusieurs 
“centaines de soldats européens, les terribles orages de l'Inde, ces 
zempêles de sable, comme on les appelle, où le simoun balaie devant 
lui des montagnes d’une poussière qu’on dirait empoisonnée, voilà 
ce qui, mieux que leurs fusils et leurs canons, protégeait les cipayes, 
favorisés d’ailleurs par le concours tacite des populations indigènes. 
Il à fallu plusieurs mois consécutifs, et plus d'expéditions encore 
que de mois, pour arriver peu à peu à les refouler vers la frontière 
dunord, les chasser vers le Népaul, les fatiguer, les réduire en dé- 
_ tail: œuvre complexe dont nous n’aborderons pas le récit. 

Ce qui nous ramène à Bareilly, c’est le souvenir que nous a laissé 
le récit de cette bataille (ou de ce combat) tel qu’il se trouve dans 
le journal du courageux correspondant. Jamais M. Russell n’avait 
couru de telles chances ou. vu la mort de si près. Ses impressions 

furent vives; elles ont -chaudement coloré la chronique de cette 

journée, mémorable à ses yeux. Nous nous permettons, tout en lui 
_ laissant la parole, d’abréger quelque peu sa vive et pittoresque nar- 
ration. 


« Nous marchions sur Bareïlly par une chaussée élevée au-dessus du plat 
. pays; on l’a ainsi construite pour la mettre à l’abri des inondations. La 
plaine est coupée de nombreux nwllahs (ravins), ce qui gêne en bien des 
endroits les évolutions des troupes régulières. Le colonel Jones, qui vient 
-pour prendre la ville à revers, est, on le suppose, à une journée de marche. 
Bareilly se trouve donc bloqué sur deux faces; mais il reste deux côtés par 
lesquels la plus grande partie des rebelles pourra s'échapper, attendu qu'ils 
ont une cavalerie bien plus nombreuse que la nôtre. 

« Jai dit ce matin à mon sycee qu’il eût à tenir mon cheval toujours à 
portée de la litière où je voyage. Alison et Baird (2) ont donné des instruc- 
tions analogues à leurs serviteurs. L’ennémi a des milliers de sowars, nous 
avons seulement quelques centaines de cavaliers. Notre ligne de marche sera 
très longue, très imparfaitement protégée. Les indigènes aiment beaucoup 
les attaques de flanc et d’arrière-garde. Notre position spéciale nous expose 
particulièrement, car nos porteurs, en butte aux insultes des soldats qui 

(1) La veille de la bataille de Bareilly, par exemple, plusieurs rapports signalaient la 
présence à Furreedpore de plusieurs corps ennemis bien pourvus de canons. Un voya- 
geur qui arrivait de cette ville déclara qu’il n’y avait laissé ni un soldat ni une pièce d’ar- 
tillerie. Le mensonge parut flagrant, et le quartier-maître général fit raser les sourcils, 
la barbe, et les cheveux de l’imposteur, à qui on administra ce que les Anglo-Indiens 
appellent & un backshish de bambou, » savoir une forte bastonnadé. Le lendemain, il fut 
constaté que lui seul avait dit vrai. (My Diary, t. 1°", p. 407.) | 

(2) Les deux premiers aides-de-camp de sir Colin Camps tous les deux malades, 
le dernier de la petite vérole. 
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encombrent la chaussée, s'écartent volontiers, -êt prennent à droite ou à 
gauche, à travers champs, sur les flancs de la colonne. Cri 

« Les mouches me persécutent, la poussière m'étouffe, la io nabals 
Le sang qu’on m'a Ôté, les.récentes piqûres des sangsues, le vésicatoire posé 
récemment à l'intérieur de ma cuisse, viennent ajouter à.mes souffrances. 

‘La belladone à perdu son influence calmante sur les douleurs du membre si 

rudement atteint. — Je ne vois, par l'interstice de mes rideaux, que. les 
jambes des chameaux, des chevaux, des éléphans et dès hommés, comme 
perdus dans un nuage de poussière. Pas d'arbres au bord de la route, un 
soleil de feu! Mes sensations sont à peu près celles d'un homme qu’on | 
étoufferait dans un‘bain de boue. Les haltes fréquentes de la colonne sont 
agacantes au dernier point. Quelques coups de feu à l'avant-garde... je 
m'informe : c’est une patrouille ou un piquet ennemi auquel on vient d’enle- 
ver un canon destiné à balayer la route. Un escadron ou deux de: carabiniers 
sont dans les champs à ma gauche, et se dirigent vers des bois qui bordent 
la plaine richement cultivée. Un nuage de fumée s'élève. à la base d'un 
bouquet d'arbres. Arrive un boulet de l'ennemi qui ricoche dans la direc- 
tion de ma litière, au grand: émoi des camp -followers occupés à récolter les 
champs de légumes. Second coup de canon. Les carabiniers se retirent au 
petit trot hors de la ligne du feu. Sir Colin passe, suivi d'un petit état-major 
et d’une pièce attelée. L'ennemi semble les prendre pour but. Tout à coup 
cependant son feu cesse. Je regarde, penché hors de mon doolie, et je vois 
notre infanterie qui se développe sur les côtés de la route. On aperçoit à 
travers les arbres quelques blanches maisons : — Bareilly hai, sahib! me 
disent mes porteurs. + 

« Un officier passe près de moi et m’aperçoit Lu # doolie : — Dites-. 
moi, Russell, savez-vous où est Tod Brown (1)? Le chef (général en chef) 
demande du gros canon... L’ennemi est bien retranché, il paraît. nombreux; 
sir. Colin, avant d'aller à lui, veut le régaler de SAR Anee boulets..." Il y a 
des masses de cavalerie sur nos deux flancs. 

- « J’avais vu Tod Brown une heure, aupäravant, Nine à se frayer pas- 
sage à travers les chariots et l'infanterie qui encombraient la route. Je le 
dis à mon questionneur, qui me quitta pour continuer ses recherches. 

« La chaleur devenait de. plus en plus écrasante. À chaque instant, des 
soldats européens se trouvaient, mal, et je les voyais emporter. Le major 
Metcalfe m'avait donné le matin fort obligeamment deux bouteilles de vin de 
France; j'en fais porter une tasse à un pauvre diable étendu près de ma li- 
ière. On lui ingurgite le vin non’sans difficulté, car il avait déjà les, dents 
serrées et la langue collée au palais. Il reprend quelque peu connaissance, 
me regarde et me dit : Dieu vous récompense ! puis il fait un effort pour se 
relever, aspire l'air avec peine, et retombe... mort. 

« La route s'encombre de plus en plus. Ma litière subit de rudes chocs et 
menace de rouler en bas de la chaussée. J'aperçois sur notre gauche un petit 
bouquet d'arbres qui me semble à un petit quart de mille, et où nous serions 
à l'ombre. Tout autour, dans les champs, nos valets de camp continuent à 
piller les légumes, les salades, les grains de toute espèce qui semblent abon- 


(1) Officier d'état-major attaché à l'artillerie.‘ 
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der en ce fertile pays: Ce bouquet de bois, si attrayant de loin, n’est en 
somme qu'un groupe de bambous et d’autres arbustes donnant peu d’om- 
_brage. Nous nous y installons: ‘cependant, et nos porteurs se dispersent dans 
les bambous pour y bavarder et y dormir tout à leur aise. 

«De la armée, plus de vestige; elle a disparu comme si un gouffre se fût ou- 
vert sous elle. Nos troupes sont dans les ravins en avant de nous, et peut-être 
aussi i dans la plaine à droite, dont la chaussée nous isole; derrière nous, assez 
| loin, l’arrière-garde et les bagages. Çà et là des nuages de poussière indiquent 
| la marche d’un corps de cavalerie. Grâce à nos moissonneurs, le paysage a 
| l'aspect paisible de ceux d'Angleterre au temps des récoltes; mais le soleil 
| nous avertit que nous ne sommes point dans le comté de Kent: | 
| «Toutes mes plaies piquent ferme. J'ai, l’un après l’autre, dépouillé tous 
| mes vêtemens, sauf ma Chemise, et je demeure haletant au fond de non 
à doolie. Une demi-heure se passé ainsi dans une espèce de rêverie nuageuse 
“et troublée. J'ai cessé de m ‘étonner de toutes-ces lenteurs inexplicables, Un 
| bruit de mousqueterie me réveille. Je regarde, penché à ma portière, et je 
| vois une longue ligne de-Lighlanders en avant de nous, qui, pâisiblément, 
| fermes à leur poste, les yeux fixés au loïn, tiraillent isolément... sur quoi, je 
| ne puis le deviner; on entrevoit cependant quelques troupes indigènes dé- 
| filanten avant d'eux dans 16 lointain. Le feu, soudainement ouvert, s'éteint 
| tout à coup. — Qu’'y a-t-il donc? demandai-je à Baird. — Ah! je n’en ai 
| pas la moîndre idée. on tire... voilà tout... Quelle damnée chaleur! Je 
me sens mourir. Suit une longue pause. Je regarde une ou deux fois vers 
: la route, cherchant des yeux quelques symptômes de marche en avant; puis 
le sommeil me gagne. … Quels rêves je fis, je ne m'en souviens guère; mais le 
réveil. … oh! je me le rappelle bien. SO ENT ES UC EE SES LA 
«Une clameur, des cris étourdissans à mon oreille: mon doolie brusque- 
| ment soulevé retombe à-terre : Sowar ! sowar ! criaient mes porteurs. Je les 
vois gagner pays tout effarés. Les camp-followers en grand désordre galopent 
| tous vers la route; hommes, animaux battent le sol de leurs pieds tumul- 
| tueux; les éléphans poussent des cris aigus, les chameaux, le cou tendu, al- 
longent leur trot irrégulier. Chevaux, ânes, femmes, enfans, une véritable 

marée déferle, blanche et rapide, vers la chaussée en relief : bref, une pa- 
nique-monstre; puis, ciel miséricordieux! à quelques centaines de mètres, 
un’ grand flot de blancs sowars, le sabre haut et brillant au soleil! L'air 
ébranlé s’emplit de leurs cris et de leur galop sonore; sur leur passage, les 
camp-followers tombent la tête fendue, les'bras sanglans, et l’aile gauche 
de cette cavalerie enragée arrive en Ut ligne vers le bouquet d'arbres 
qui nous abrite! 
« Un clin d'œil cuffit pour ae un tableau que la langue ou la plume 
serait une bonne heure à rendre incomplétement. 
«En ce moment, mon fidèle sycee, — là sueur perlant sur sa face noire, — 
accourait vers la litière, et tirait après lui mon cheval, qui se défendait et se 
_cabraït: lé brave homme poussait des gémissemens à fendre l’âme. À peine 
pouvais-je me mouvoir dans le doolie. Je ne sais donc comment je m'y pris, 
mais enfin je trouvai moyen, aidé par le pauvre Ramdeen, de me mettre en 
selle. Je crus enfourcher une plaque de fer rougi. La peau de ma cuisse, 
TOME XXVII, : . Men 
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_ brûlée par les vésicatoires, se détacha et:roula sur. elle-même comme un 
parchemin qu’on approche du feu. Les piqûres de sangsue se remirent à 
couler. Le fer des étriers me paraissait du charbon incandescent. La mort 
semblerait douce auprès d'une torture pareille. 


«Je n'avais sur moi, — je l’ai dit, — que ma chemise. Pieds et jambes 
nus, la tête découverte, escorté de Ramdeen, qui avait saisi la courroie 
d'un de mes étriers, et poussait le cheval autant par ses cris qu'avec la 


branche épineuse dont il lui labourait les flancs, je traversai la plaine sous 
cet effrayant soleil. Je me trouvai bientôt dans un tohu-bohu d'animaux 
empêtrés les uns avec les autres, et quand je vis une compagnie de sowars 
se ruer sur nous, je dis adieu à toute espérance. Ramdeen poussa un grand 


cri, et, jetant par-dessus son épaule un regard effrayé, làcha tout à coup 


mon étrier, puis disparut. Je suivis la direction de son regard, et aperçus 
un grand coquin à barbe noire, accompagné de trois sowars, qui venait 
droit à moi. Je n’avais ni sabre, ni pistolets. Précisément alors un pauvre 
doodwallah (1), menant sa bête par l'anneau passé dans le nez, se jeta en 
travers de moi, et voyant le sowar si près, se coula sous le ventre du cha- 
meau. Prompt comme la pensée, le sowar fit passer son cheval autour de 
l'obstacle qu’on lui opposait ainsi, et au moment ‘où l’homme baissé se re- 
dressait, je vis, comme on voit l’éclair, le éulwar levé fondre sur sa tête. La 
lame traversa les deux mains qu’il avait machinalement portées en l'air pour 
parer le coup, et avec un faible cri de Ram ! Ram ! qui s'éteignit au fond de 


sa gorge, le chamelier tomba tout à côté de moi, la tête fendue jusqu’au nez, 


« Je compris que mon heure était arrivée. Mes talons nus ne produisaient 
aucun effet sur les flancs de mon cheval essoufflé. J’entrevis bien un nuage 
de poussière et un groupe d'hommes qui, de la route, venaient sur nous; 


mais au même moment je sentis une douleur poignante, et il me sembla que 


deux éclairs jaillissaient de mes yeux. Cependant un sentiment net de la 
situation me restait encore : je compris que je venais d’être sabré; je por- 
tai ma main à ma tête, et la retirai non ensanglantée. Alors me vint un rêve 
joyeux, qui tout à coup me transporta dans mon pays. J'étais en pleine 
chasse, la meute aboyait autour de mon cheval lancé au galop; mais je ne 


pouvais plus me tenir en selle, un brouillard passait devant mes yeux, et. 


tout ce qui me revient de mes sensations-à cette-minute même, c’est que je 
faisais un délicieux plongeon dans les fraîches eaux d’un lac, où j'enfonçais 
à des profondeurs inouies; puis les eaux pénétraient dans mes poumons 
avec ce bruit a qu’elles font à l'issue évasée d’un étroit conduit,.… 
et je me sentis étouffé.. 

« En recouvrant mes sens, je me trouvai sur le bord de la route, couché 
dans un doolie. Tout ce qui m'était arrivé me faisait l'effet d’un rêve. Je 
voulus parler; ma bouche était pleine de sang. De violens spasmes dans les 
poumons me firent expectorer, pendant une heure et plus, des mucosités 
sanguinolentes. Des médecins m'ont dit depuis, — ce que.j'ignorai dans le 
moment, — qu'un de mes poumons ne fonctionnait déjà plus, et que, sans 
l'événement qui détermina cette évacuation abondante, je serais infaillible= 
ment mort, non d’un coup de sabre, mais d’un coup de soleil, » 


(1) Dood, chameau ; dood-wallah, conducteur de chameaux, 


Êt JR 
Me 


Fe “tq A EE  Pa 


LA/GUERRE DE L'INDE. 179 


A cette même journée de Bareilly, un incident caractéristique 
faillit priver l’armée anglaise de’ son général. Ce fut une charge de 
ces guerriers fanatiques qu’on appelle ghazies. Les ghazies sont liés 
par un serment religieux; d'avance ils ont fait le sacrifice de leur vie 
quand ils marchent contre les infidèles. Ceux-ci, coiffés de turbans 
verts, ceints d’écharpes vertes, arrivèrent, le Zulwar en main, la tête 
abritée sous le bouclier, ayant au doigt l’anneau d'argent sur lequel 
est gravée une sentence du Koran. Ils criaient : Deen! deen! et. se 
livraient à des danses frénétiques. Leur charge inattendue fut si ra- 
pide que sir Colin Campbell eut à peine le temps de commander aux 
grenadiers-de son escorte de recevoir ces gens à la baïonnette. Quel- 
ques soldats malheureusement perdirent la tête et firent feu. A la 
faveur du désordre, les ghazies pénétrèrent derrière les soldats du 
_ 62° jusqu’au groupe de l'état-major, et quelques officiers, arrachés 
_ de leurs chevaux, faillirent être mis en pièces, Des ghazies, un ou 
deux à peine échappèrent. Leur chef ou champion était arrivé, avec 
des cris de défi et à travers les balles, jusqu’ à un mètre de la ligne 
formée par les soldats. L'un de ceux-ci fit un pas en avant, et, lui 
appuyant sa carabine entre les deux yeux, lui cassa la tête à bout 
portant. & 

Tout semblait fini Han le regard de sir Colin Campbell, errant 
sur cette scène de carnage, rencontra celui d’un ghazie étendu à 
terre et qui faisait le mort, mais dont la main serrait étroitement le 
manche de son sabre : « Un coup de baïonnette à cet homme-là! » dit 


_ froidement le général. Un grenadier exécute l’ordre: la pointe de 


son arme s'engage sans pouvoir le percer dans l’épais tissu de coton 
|  maillé qui protégeait la poitrine du ghazie, et celui-ci se relève par 
un élan de bête fauve; mais un Sikh qui se trouvait là par hasard, 
d’un revers de son sabre bien affilé, fait rouler aux pieds de sir Co- 
lin la tête de son féroce ennemi. | 14 

La chance avait définitivement tourné contre M. Russell, déjà ma- 
lade et blessé deux fois. Après une dizaine de jours passés à Bareïlly, 
— que les rebelles avaient évacué, — il rebroussa chemin avec 
l'état-major, et, non sans dangers nouveaux, non sans fatigues nou- 
velles, se retrouva le 24 mai à Futtehghur. De là seiilennent il put 
se mettre en route pour Simla, où les médecins l’envoyaient respi- 
rer l'air vivifiant des montagnes. Ge fut à cette occasion qu'il vint à 
Delhi et fut admis à contempler dans sa misérable déchéance le 
vieillard à peu près idiot en qui se sera éteinte la dynastie mo- 
gole. Il en partit le 10 juin, et trois jours après il était au bord de 
cette fraîche zone qui enveloppe au nord les plaines brûülantes' de 
l'Hindoustan. Son séjour à Simla, interrompu par deux excursions 
dont le récit offre de curieux détails, dura jusqu’au 6 octobre. À cette 
époque, lord Clyde (sir Colin Gampbell) préparait une nouvelle expé- 
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dition contre ceux des grands feudataires de l’Oude quin’avaient pas 
encore déposé les armes: M. Russell, bien rétabli et nullement re- 
buté par ses mésaventures de guerre, courut rejoindre l'état-major. 
Sur sa route se trouvaient Meerut, Agra; Mynpoorie, qu’il visita pour 
la première fois, et Cawnpore, qu'il revit avec de moins sombres 
préoccupations. D'Allahabad, où le 23 octobre il reprenait sa posi- 
tion quasi-officielle auprès de lord Clyde, il commençait le 4% no-. 
 vembre.une seconde campagne qui dura deux mois. 
. Cette « chasse aux taloukdars,» — lui-même l’ appelle tale £a 
un tissu de mécomptes quotidiens, de fausses manœuvres, d'avorte- 
mens stratégiques. L’ennemi était partout et.n’était nulle part. Tantôt 
il'offrait la bataille et disparaissait au moment Où on croyait en venir 
aux mains, tantôt la forteresse où on pensait avoir cerné quelqu'un 
de ces chefs rebelles, — Bene-Madhoo, Mehndie-Hoosein, Tantia- 
Topee ou tout autre, — se trouvait évacuée de nuit par ces insai- : 
sissables fuyards. Cependant, au prix de marchés ét de fatigues 
énormes, on repoussait peu à peu les insurgés vers le nord, et les 
postes. de police ‘établis derrière l'armée dans chacun des districts 
qu’elle venait de balayer replacaient le pays sous l'autorité britan- 
nique. Un moment vint où les corps insurgés furent rejetés derrière 
la Gogra. Les soumissions individuelles commencèrent dès le 18 no- 
vembre; les fiers zemindars venaient, l’un après l'autre, faire leur 
traité de paix. La misère sévissait dans les rangs des rebelles. On 
savait par le rapport des espions que de graves dissensions s'étaient 
glissées parmi leurs chefs. Enfin, après un dernier combat (30 dé- 
cembre 1858), le dernier corps qui restait en - deçà de la Raptie fut 
rejeté derrière ce cours d'eau et se trouva ainsi sur le territoire du 
Népaul. Allié plus fidèle et moins indécis, Jung-Bahadour n’aurait 
pas eu grand'peine à dissoudre ce qui survivait de ces bandes 
amoindries et désorganisées; mais soit inertie, soit pour témoigner. 
au gouvernement anglais qu'il ne se regardait pas comme assez lar- 
gement payé de ses Services passés, soit enfin, — ce qui est moins 
probable, — par un reste de compassion pour des hommes de même 
race et de même religion, le maharajah ne prit aucune mesure sé- 
rieuse contre les insurgés réfugiés chez lui. Pénétrer au-delà de la 
frontière anglaise était une mesure grave. Lord Clyde ne se croyait, 
pas autorisé à la prendre sans consulter le gouverneur-général. Une 
chute de chéval était d’ailleurs venue tempérer son ardeur, ‘et lui 
rendait. le repos fort nécessaire. Aussi, dès la première quinzaine de 
janvier, après avoir reçu à merci plusieurs des principaux chefs re- 
belles, — mais sans s’être saisi du Nana, dont on avait presque con- 
stamment suivi la trace dans les derniers jours de Pexpédition, — 
il reprenait la route de Lucknow, où M. Russell se sépara de lui 
définitivement le 18 janvier 1859. Sa mission était terminée, et, 
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parti le 3 mars de Cawnpore, il courut à Calcutta s'embarquer pour 
le kome, sweet home, après une-année qui doit compter au moins 
double dans les états de service de « la plume de guerre (1). » 
L’impression générale que traduit son Journal, et que, de retour 
en Angleterre, il paraît avoir conservée, est celle d’une surprise dé- 
couragée. Bien évidemment, il ne s'attendait point à ce qu'il a vu. 
Bien évidemment aussi, ce qu'il a vu ne lui a point laissé sur l’ave- 
nir de l'empire anglo-indien des espérances trop flatteuses. Quel- 
ques vérités, bien constatées pour lui, attestent à ses yeux la fragi- 
lité de cette immense construction. La première est celle-ci : sans le 
concours des populations indigènes elles-mêmes, les Anglais ne pour- 
_raient pas se maintenir dans l'Inde. Supposez que les Sikhs et les 
‘Ghoorkas eussent refusé de marcher, la révolte des cipayes n’eût 
pu être domptée; elle l’eût été difficilement, même avec l’aide des 
_Sikhs et des Ghoorkas, sans les sérvices actifs de quelques puissans . 
rajahs (2) demeurés fidèles à une cause qui leur était étrangère. Ces 
misérables camp-followers eux-mêmes, ces valets de camp, porteurs 
d’eau, porteurs de litières, marchands de lait, faucheurs, chame- 
liers, eornacs d'éléphans, que l'Anglais hautain et brutal injurie ou 
frappe à tort et à travers, sont les agens indispensables de sa puis- 
sance. — Sans eux, disait un sergent à M. Russell, nous ne tien- 
drions pas huit jours la campagne. — Par un simple acte de mau- 
vaisé volonté, purement. passive, en protestant, selon la mode du 
pays, par cet abandon collectif de toute industrie, de toute activité, 
(dhurna) que se sont quelquefois i imposé les habitans d’une ville ou 
d’un district tout.entier, l'Inde se débarrasserait, sans coup férir, 
de ses maîtres. Ces maîtres, elle les hait sans les comprendre. Les 
deux races juxtaposées sont une énigme l’une pour l'autre. L’An- 
glais ne peut se faire à ce calme du fatalisme oriental qui laisse si 
peu d’essor à lawolonté, à l’activité humaine. Lui, l'homme glouton 
du Nord, il méprise ce sensualisme subtil qui se nourrit de parfums, 
de rêverie, de paresse et de voluptés. Lui, l’aristocrate laborieux, 
armé, dompteur d'hommes et d'animaux, écuyer, boxeur, rameur, 
orateur, voyageur, il prend pitié de cet autre aristocrate bien autre- 
ment fier, qui de ses pieds sacrés dédaigne de toucher le sol im- 
monde, pour qui tout travail est une œuvre servile, tout trafic une 
souillure, tout effort un supplice infamant. Diplomate courtois et 
rusé, dont les lèvres distillent le miel au moment même où sa main 
chérche, sous le cummerbund de soie, le khanjiar empoisonné dont 
il va vous frapper, l'Hindou , par sa duplicité révolte, exaspère 
l'honnêteté farouche Fe John Bull, qui oublie, en s’indignant, de 


(4) Pen-of-War ; c’est le surnom populaire qu’on a donné à M. William Russell. 
(2) Le rajah de Puttiala, celui de Jheend, etc. 
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combien de promesses violées, de combien de traités menteurs, de 
combien d’ attaques imprévues, de corruptions largement payées se 
compose le pouvoir qu'il est appelé à à maintenir. Aux yeux de l'Hin- 
dou, qu’est-il donc? Pas même un homme, une créature étrange, 
— un orang-outang si l'on veut, très perfectionné, — qui sait se 
battre, envoyer des boules de feu qui tuent dé très loin, faire mar- 
cher des voitures avec de l’eau chaude, obtenir à coups de bâton la 
rentrée de l impôt, du reste sans aucune notion de la vie civilisée. 
Ne mange-t-il pas du porc ? n’immole-t-il pas à son appétit insatiable 
le bœuf lui-même, animal sacré? Ne mêle-t-il pas à ses goinfreries: 
l'abus des liqueurs qui rendent fou? Puis, les joues animées, la 
langue épaisse, après avoir hurlé on ne sait quels discours sauvages 
terminés par des cris de chien (coasts et hurrahs), ne le voit-on pas 
aller rejoindre, dans le salon voisin, des #26ms (madams) éhontées 
qui, le visage nu, les bras aus, les épaules nues, se laissent prendre 
à bras-le-corps et dansent comme des nautch-girls (bayadères)? Le 
domestique qui se tient debout, grave et vêtu de blanc, derrière 
chaque convive anglais à la table du deputy commissioner, ne pense 
etne peut pas penser autre chose de ces burra-sahibs inexplicables, 
pour lesquels il a toutes les génuflexions qu’ils voudront, mais pas 
d'autre respect que celui dont le nègre entoure le commandeur qui 
le fouaille. Grave malentendu que des siècles ne détruiraient pas! 
Et l'Angleterre a-t-elle des siècles à rester maîtresse de cette colonie 
lomtaine. coûteuse, énorme? Au fond du cœur, qu'en pensent ses 
hommes d’état? N’en est-il pas qui, s'ils osaient dire toute leur. 
pensée, avoueraient qu'ils subissent l'Inde comme une succession 
acceptée, dont les charges passent les bénéfices? Mais comment 
donner cours à cette opinion quand l’abandon de l’Inde est reconnu | 
impossible ? 
« Puisqu’il en est ainsi, disent certains politiques, Marles | 
moralisons notre conquête. » Convertir et moraliser cent cinquante 
millions d'hommes, petite difficulté ! Comment s’y prendre? — Comme 
s’y prenaient les lieutenans de Mahomet : le crucifix ou le sabre. — 
À merveille! Mais ce n’était pas.le crucifix que l’on imposait en fé- 


vrier 1857 aux cipayes de Berhampore : on leur demandait de porter 


à leurs lèvres un morceau de papier où pouvait se trouver l’arrière- 
trace de quelque substance réputée impure. De cette exigence, bien 
innocente à coup sûr, qu'est-il résulté? Nous ne savons trop ce que 
valent, comme engin de guerre, les cartouches Enfield; mais nous 
savons, en revanche, qu’elles coûtent présentement à l'Angleterre, 
qui liquide les frais de l'insurrection, plus d’un milliard de francs. 
À ce prix-là, que représente la conversion de l'Inde, chiffrée en 
livres sterling? 

Dur tous ces sujets, réforme religieuse, réforme morale, réforme 
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militaire, réforme administrative de l'empire anglo-indien, les livres 
abondent (1). Il faut les parcourir pour se faire une idée juste de 
l’incohérence qui règne dans les vues, les déductions, les raisonne- 
mens.de tous ces réformateurs. Tout vient, selon l’un, de ce qu’on 
_a laissé « déshonorer le Christ. » Cela veut dire qu'il fallait abolir 
l'idolâtrie des Hindous et forcer les mahométans à ne plus haïr Jésus. 
Encore une fois, détruire trois cent trente-trois millions de dieux, 
.— c'est le chiffre du panthéon hindou, — adorés par deux cent mil- 
lions d'êtres humains, cela n’est point une œuvre légère. Hunooman, 
le singe à face noire (2), Indra, Doorga, Shiva, Yuma, Gunesha, 
 Puvuna et Brahma, ainsi que-les animaux qu’ils montent, éléphant, 
_ lion, taureau, buffle, rat, daim, chèvre, etc., ont autant d’adorateurs 
que les saints de notre calendrier, et, — il faut bien le dire, — des 
‘adorateurs plus convaincus, plus fervens, plus exacts à pratiquer 
leur culte. Presque tous ces dieux ont une biographie romanesque, 
qui terrifie et réjouit l'imagination des croyans. L'Évangile leur pa- 
raît bien pâle quand ils le comparent aux incarnations de Wishnou, 
lequel eut deux femmes légitimes et en séduisit une foule d’autres : 
Rhada, par exemple, sa maîtresse favorite, dont l’image figure sans 
cesse, dans les cortéges solennels, à côté de celle du dieu, tandis 
que les épouses légitimes y brillent par leur absence. Que de gaieté 
dans les querelles de Shiva et de sa femme Parvutee, jalouse et fière 
comme Junon, et qui reproche à son Jupiter de courtiser « des filles 
de basse caste! » Indra, le roi du ciel, a violé la femme de son guide 
spirituel; Yuma, le Pluton hindou, a frappé sa mère d’un coup de 
pied; Doorga épouse deux fois son mari Shiva, sous un nom d'a- 
bord, puis sous un autre (Suttee et Parvutee); Kali (c'est encore 
Doorga), pour avoir bu le sang des géans vaincus par elle, a sur la 
poitrine un éternel ruisseau de sang. C’est Kali qu'invoquent de pré- 
férence les voleurs et les courtisanes, dévots et dévotes étranges, 
mais sincères, et qui ñe manquent jamais de prier soit pour le suc- 
cès d’une embuscade, soit pour la rencontre d’un riche amoureux. 
Nous voilà un peu loin du christianisme; serions-nous par hasard 
plus près de la grande charte et du régime constitutionnel? Il est 
permis d’en douter, et d'admettre, au moins comme solution provi- 
soire, celle qu'ont adoptée les maîtres de l’Inde, à savoir qu'il faut 
laisser subsister, comme instrument nécessaire, le pouvoir féodal 
des grands propriétaires terriens, les confirmer dans leurs privilé- 


(1) England and India, an Essay on the duties of Englishmen towards the Hindoos, 
by Baptist Wriothesley Noel; 500 pages (London, Nisbet, 1859). — Topics for Indian 
Statesmen, by John Bruce Norton, barrister at law, Madras, 400 pages (London, Ri- 
chardson Diners 1858), etc. 

(2) Fils de Puvuna et d’une guenon. 
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ges, les avoir pour intermédiaires entre les foules assujetties et la 
poignée de conquérans qui vient leur dicter des lois. Quant au mé- 
canisme administratif à l'usage de ceux-ci, la conclusion.le plus gé- 
néralement acceptée à l’heure présente est- qu’il faut le simplifier 
autant que possible, en donnant l'autorité la plus absolue, la plus ar 
bitraire, aux représentans supérieurs du gouvernement britannique, 
tout en les maintenant sous un contrôle sévère, et en laissant peser 
sur eux de tout son poids la responsabilité de leurs erreurs ou de 
leurs crimes. C’est ce qu’on appellé le système du Pendjab. Mais 
tous ces changemens, toutes ces réformes seront vainement essayés, 
si le.niveau moral de la race conquérante ne s'élève pas à la hau- 
teur de sa tâche. Depuis les soldats anglais que M. Russell nous : 
montre crevant les barils d’or placés sous leur escorte (1) jusqu'aux 
officiers et employés supérieurs qui, de leur propre aveu, «ne res- 
teraient pas vingt-quatre heures dans l'Inde sans les roupies qu’on 
y récolte, » nous ne rencontrons que des hommes poussés par un 
mobile unique, l'amour du gain. C’est là, nous le savons de reste, 
la grande préoccupation des temps actuels, c’est le grand ressort 
de l’activité des nations. Cependant, pour résoudre un problème 
comme célui que l'Inde pose à l'Angleterre, il faut d’autres pen- 
sées, des vues plus hautes, un désintéressement, une abnégation 
dont quelques-uns de ses plus grands hommes d’état et de guerre 
lui ont, en divers temps, donné le glorieux éxemple. Une immense 
part lui a été faite dans la tutelle du monde. L’Angleterre s’en est 
montrée digne à certains égards, ce n’est pas nous qui le contesterons 
jamais. La Providence semble lui demander plus encore, et certes 
la révolte de 1857 est une injonction solennelle. s’il en fut jamais, 
Le moment est donc venu de ceindre ses reins, non pas comme le 
mineur rapace qui va creuser son filon dans la roche obscure, mais 
comme le pasteur d'hommes qui-mène dans la bonne voie son trou- 
peau docile. Le rôle de cette île riche et puissante lui interdit le re- 
pos. Pour elle, ne pas grandir est déchoir; s'arrêter, c’est ne plus 
vivre. Heureuse, après tout, la nation à qui Dieu dit : « Sois hé- 
roïque ou meurs! » Il ne peut parler ainsi qu’à au: qu ’ila mises 
au premier rang. 
ED. FoRGUES. 


(1) Il ajoute, — et ceci est une honte pour l'Angleterre, — qu’on en était venu à ne 
plus faire voyager les caisses publiques autrement que sous la garde des soldats indigènes! 
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Lorsqu'on quitte les nobles portraits de Van-Dyck pour les figures 
de Lely, la chute est subite et profonde : on sortait d’un pAIsE, 
on tombe dans un mauvais lieu. 

Au lieu de ces seigneurs fiers et calmes qui restent cavaliers en 
devenant hommes de cour, de ces grandes dames si simples qui 
semblent à la fois princesses et jeunes filles, de ce monde généreux 
et héroïque, élégant et orné, où resplendit encore la flamme de la 
renaissance, où reluit déjà la politesse de l’âge moderne, on ren- 
contre des courtisanes dangereuses ou provocantes, à l’air ignoble 


ou dur, incapables .de pudeur ni de pitié (1). Leurs mains potelées, 


épanouies, ploient mignardement des doigts à fossettes. Des torsades 
de cheveux lourds roulent sur leurs épaules charnues, les yeux 
noyés clignent voluptueusement, un fade sourire joue sur les lèvres 
sensuelles. L'une relève un flot de cheveux dénoués qui coule sur 
les rondeurs de sa chair rose; celle-ci, languissante, se laisse aller, 
ouvrant une manche dont la molle profondeur découvre toute la 
blancheur de son bras. Presque toutes sont en chemise; plusieurs 


(1) Voyez surtout les portraits de lady Mooreland, de lady Williams, de la comtesse 
d’Ossory, de la duchesse de Cleveland, de lady Price, etc. 
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semblent sortir du lit; le peignoir froissé colle sur la gorge, et 
semble défait par une nuit de débauche; la robe de dessous, toute 
chiffonnée, tombe sur les hanches; les pieds froissent la soie qui 
chatoie et luit. Toutes débraillées qu'elles sont, elles se parent inso- 
lemment d’un luxe de filles : ceintures de diamans, dentelles bouil- 
lonnantes, splendeur brutale des dorures, profusion d’étoffes brodées 

et bruissantes, coiffures énormes, dont les boucles et les torsades 

enroulées et débordantes provoquent le regard par l’échafaudage de 

leur magnificence effrontée. Des draperies tortillées tombent alen- 

tour en forme d’alcôve, et les yeux plongent par une échappée sur 
les allées d’un grand parc dont la solitude sera commode à, At 
plaisirs. 

Tout cela était venu par contraste : le puritanisme avait 
l'orgie, les fanatiques avaient décrié la vertu. La sombre i imagina- 
tion anglaise, saisie de terreurs religieuses, avait désolé la vie hu- 
maine. La conscience, à l’idée de la mort et de l’obscure éternité, 
s'était troublée; des anxiétés sourdes y avaient pullulé en secret 
comme une végétation d’épines, et le cœur malade, tressaillant à 
chaque mouvement, avait fini par prendre en dégoût tous ses plai- 
sirs et en horreur tous ses instincts. Ainsi empoisonné dans sa source, 
le divin sentiment de la justice s'était tourné en folie lugubre. 
L'homme, déclaré pervers et damné, se croyait enfermé dans un ca- 
chot de perdition et de vice où nul effort et nul hasard ne pouvaient 
faire entrer un rayon de lumière, à moins que la main d’en haut, 
par une faveur gratuite, ne vint arracher la pierre scellée de ce 
tombeau. Il avait mené la vie d’un condamné, bourrelée et angois- 
seuse, opprimée par un désespoir morne, ét hantée de spectres. Tel 
s'était cru souvent sur le point de mourir; tel autre, à l’idée d’une 
croix, était traversé d’hallucinations douloureuses (1); ceux-ci sen- 
taient le frôlement du malin esprit : tous passaient des nuits les yeux 
fixés sur les histoires sanglantes et les appels passionnés de l’An- 
cien-Testament, écoutant les ménaces et les tonnerres du Dieu ter- 
rible jusqu'à renouveler en leur propre cœur la férocité des égor- 
geurs et l’exaltation des voyans. Sous cet effort, la raisôn peu à peu 
défaillait. À force de chercher le Seigneur, on trouvait le rêve. Après 
de longues heures de sécheresse, l'imagination, faussée et surme- | 
née, travaillait. Des figures éblouissantes, des idées inconnues se 
levaient tout d'un coup dans le cerveau échaufté ; l’homme était sou- 
levé et traversé de mouvemens extraordinaires. Ainsi transformé, il 
ne se reconnaissait plus lui-même ; il ne s’attribuait pas ces inspira 
tions véhémentes et soudaines qui s’imposaient à lui, qui l’entrai- 
naient hors des chemins frayés, que rien ne liait entre elles, qui le 


(1) Carlyle, Cromwell, t, Is, p. 48. 
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secouaient et l'illuminaient sans qu'il pût les prévoir, les arrêter ou 
les régler : il y voyait l’action d’une puissance surhumaine, et s Y 
livrait avec l’enthousiasme du délire et la raideur de la foi. 

Pour comble, le fanatisme s’était changé en institution; le sectaire 
avait noté tous les degrés de la transfiguration intérieure, réduit 
en théorie l’envahissement du rêve : il travaillait avec méthode à 
chasser la raison pour introniser l’extase. Fox en faisait l’histoire, 
Bunyan en donnait les règles, le parlement en offrait l'exemple, 
toutes les chaires en exaltaient la pratique. Des ouvriers, des sol- 
dats, des femmes en discouraient, y pénétraient, s’animaient par les 
détails de leur expérience et la publicité de leur émotion. Une nou- 
velle vie s'était déployée, qui avait flétri et proscrit l’ancienne. Tous 
les goûts temporels étaient supprimés, toutes les joies sensuelles 
étaient interdites; l’homme spirituel restait seul debout sur les ruines 
10 reste, et le cœur, exclu de toutes ses issues naturelles, ne pou- 
vait plus regarder ni respirer que du côté de son funeste Dieu. Le 
puritain passait lentement dans les rues, les yeux au ciel, les traits 
tirés, jaunes et hagards, les cheveux ras, vêtu debrun ou de noir, 
sans ornemens, ne s’habillant que pour se couvrir. Si quelqu'un 
“avaitles; joues pleines, il passait pour tiède (1). Le corps entier, l’ex- 
térieur, jusqu'au ton de la voix, tout devait porter la marque de 
la pénitence et de la grâce. Le puritain discourait en paroles trat- 
nantes, d’un accent solennel, avec une sorte de nasillement, comme 
pour détruire la vivacité de la conversation et la mélodie de la voix 
naturelle. Ses entretiens remplis de citations bibliques, son style 
imité dès prophètes, son nom et le nom de ses enfans, tirés de l'E- 
criture, témoignaient que sa pensée habitait le monde terrible des 
prophètes et des exterminateurs. Du dedans, la contagion avait ga- 
_gné le dehors. Les alarmes de la conscience s'étaient changées en 
lois d'état. La rigidité personnelle était devenue une tyrannie pu- 
blique. Le puritain avait proscrit le plaisir comme un ennemi, chez 
autrui aussi bien qu'en lui-même. Le parlement faisait fermer les 
maisons de jeu, les théâtres, et fouetter les acteurs à la queue 
d’une charrette; les jurons étaient taxés; les arbres de mai étaient 
coupés: les ours, dont les combats amusaient le peuple, étaient 
tués; le plâtre des maçons puritains rendait décentes les nudités des 
statues; les belles fêtes poétiques étaient défendues. Des amendes 
et des punitions corporelles interdisaient même aux enfans «les 
jeux, les danses, les sonneries de cloches, les réjouissances, les ré- 
galades, les luttes, la chasse, » tous les exercices et tous les amuse- 
mens qui pouvaient profaner le dimanche. Les ornemens, les ta- 


(4) Le colonel Hutchinson fut un instant suspect parce qu’il portait les cheveux longs 
et qu’il s’habillait bien. 
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bleaux, les statues des églises étaient arrachés ou accés Le 
seul plaisir qu'on gardât et qu'on souffrit était le nasillement des 
psaumes, l'édification des sermons prolongés, l’excitation des con- . 
troverses haineuses, la joie âpre et sombre de la victoire remportée 
sur le démon et de la tyrannie exercée contre ses fauteurs. En Écosse, 
pays plus froid et plus dur, l'intolérance allait jusqu'aux derniers 
confins de la férocité et de la minutie, instituant une surveillance 
sur les pratiques privées et sur la dévotion intérieure de chaque 
membre de chaque famille, ôtant aux catholiques leurs énfans, impo- 
sant Tabjuration sous peine de la prison perpétuelle ou de la mort, 

amenant par troupeaux (1) les sorcières au bûcher. Il semblait qu'un 
nuage noir se fût appesanti sur la vie humaine, noyant toute lu- 
mière, effaçant toute beauté, éteignant toute joie, traversé cà et là 
par des éclairs d’ épée et par des lueurs de torches, sous lesquels 
on voyait vaciller des figures de despotes moroses, de sectaires 1 ma- 
lades, d’opprimés silencieux. 

Le roi rétabli, ce fut‘une délivrance. Comme un fleuve barré et 
engorgé, l’esprit public se précipita de tout son poids naturel êt de 
toute sa masse acquise dans le lit qu'on lui avait fermé. L'élan em- 
porta les digues. Le violent retour aux sens noya là morale. La. 
vertu parut puritaine. Le ‘devoir et le fanatisme furent confondus 
dans un discrédit commun. Dans ce grand reflux, la dévotion, ba- 
layée avec l'honnêteté, laissa l’homme dévasté et fangeux. Les par- 
ties supérieures de sa nature disparurent; iln’en resta que l'animal 
sans frein ni guide, lâché EE ses convoitises à travers la justice et 
la pudeur. 

Quand on regarde ces mœurs à travers tuition et Sänt-fvre- 
mond, on les tolère. C’est que leurs façons françaises font illusion. 
La débauche du Français n’est qu’à demi choquante ; si l'animal er 
lui se déchaîne, c’est sans trop d’excès. Son fonds n’est pas, comme 
chez l’autre, rude et puissant. Vous pouvez casser la glace brillante 
qui le recouvre, sans rencontrer le torrent gonflé et bourbeux qui 
gronde sous son voisin; le ruisseau qui en sortira n'aura que de pe- 
tites échappées, rentrera de lui-même et vite dans son lit accoutumé. 
Le Français est doux, naturellement civilisé, peu enclin à la sensua- 
lité grande ou grossière, amateur de conversation sobre, aisément 
prémuni contre les mœurs crapuleuses par sa finesse et son bon goût: 
Le chevalier de Grammont a trop d'esprit pour aimer l'orgie. C'est 
qu'en somme lorgie n’est pas agréable : casser des verres, brailler, 
dire des ordures, s’emplir jusqu’à la nausée, il n’y a là riende bien 
tentant pour des sens un peu délicats; il est né épicurien, non glou- 


(1) 1648, trente en un jour. Une d’elles avoua qu’elle avait été à une assemblée Lt 
étaient cinq cents sorcières. — Pictorial History, t. III, p. 489. 
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ton ou ivrogne. Ge qu'il cherche, c’est l'amusement, nôn la joie dé- 
boutonnée ou le plaisir bestial. Je sais bien qu’il n’est pas sans re- 
proche. Je ne lui confierais pas ma bourse, il oublie trop aisément 
. là distinction du tien et du mien; surtout je ne lui confierais pas 
«ma femme, il n’est pas net du côté. de la délicatesse ; ses escapades 
au jeu et auprès des dames sentent d’un peu bien près l’aigrefin et 
le suborneur. Mais j'ai tort d'employer ces grands mots à son en- 
droit; ils sont trop pesans, ils écrasent une aussi fine et aussi jolie 
créature. Ces lourds habits d'honneur ou de honte ne peuvent être 
portés que par des gens sérieux, et Grammont ne prend rien au sé- 
rieux ,.ni les autres, ni lui-même, ni le vice ni la vertu. Passer le 
temps agréablement, voilà toute son affaire. « On ne s’ennuya plus 
dans l’armée, dit Hamilton, dès qu'il y fut.» C'est là sa gloire et 
son objet; il ne se pique ni se soucie d'autre chose. Son valet le. 
vole : un autre eût fait pendre le coquin; mais le vol était joli, il 
garde son drôle. Il partait oubliant d'épouser sa fiancée, on le rat- 
trape à Douvres : il revient, épouse ; l'histoire était plaisante, il ne 
demande rien de mieux. Un jour, étant sans le sou, il détrousse au 
jeu le comte de Caméran. « Est-ce qu'après la figure qu’il à faite 
il peut plier bagage comme un croquant? Non pas, il a des senti- 
mens, il soutiendra l'honneur de la France. » Le badinage couvre ici 
la tricherie ; au fond, il n’a pas d’idées bien claires sur la propriété. 
I régale Caméran avec l'argent de Caméran. Caméran eût-il mieux 
fait, ou autrement?. Peu importe que son argent soit dans la poche 
de Grammont ou dans la sienne : le point important est gagné, puis- 
qu'on s’est amusé à le prendre et qu’on s'amuse à le dépenser. L'o- 
dieux et l’ignoble disparaissent de la vie ainsi entendue. S'il fait sa 
cour, soyez sûr que:ce n’est point à genoux : une âme si vive. ne 
s’affaisse point sous le respect; l'esprit le met de niveau avec les plus 
crands; sous prétexte d'amuser le roi, il lui dit des vérités vraies. 
S'il tombe à Londres au milieu des scandales, il n’y enfonce point; 
il y glisse sur la pointe du pied, si lestement, qu’il ne garde pas de 
boue.‘ On n’'aperçoit plus sous ses récits les angoisses et les bru- 
talités que les événemens recèlent; le conte file prestement, éveillant 
un sourire, puis un autre, puis encore un autre, si bien que l'esprit 
tout entier est emmené, d’un mouvement agile et facile, du côté de 
la belle humeur. Atable, Grammont ne s'empiffrera pas; au jeu, il 
ne deviendra pas furieux ; devant sa maîtresse, il ne lâchera pas de 
gros mots; dans les duels, il ne haïra pas son adversaire. L'esprit 
français est comme le vin français : il ne rend les gens ni brutaux, ni 
méchans, ni tristes. Telle est la source de cet agrément. Les soupers 
ne détruisent ici ni la finesse, ni la bonté, ni le plaisir. Le libertin 
reste sociable, poli et prévenant; sa gaieté n’est complète que par 
la gaieté des autres ; il s'occupe d’eux pour s'occuper de lui-même, 
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et, par surcroît, il reste alérte et dispos d'intelligence; les saillies, 
les traits brillans, les tours heureux pétillent sur ses lèvres; il pense 
à table et en compagnie quelquefois mieux que seul ou à j jeun. Vous 


voyez bien qu'ici le débauché n’opprime pas l'homme; Grammont 
dirait qu "il l'achève, et que l'esprit, le cœur, les sens, ne trouvent 
leur perfection etleur j joie Ga dans las et lentrain S un sou- 
_ per choisi. 


Tout au rehou ss en Adéléièree : Si on gratte la morale Es sert 


d’enveloppe, la brute apparaît dans sa violence et sa laïdeur. Un de 
leurs hommes d'état disait que chez nous la populace lâchée se lais- 
serait conduire par les mots d'humanité et d'honneur, mais que 
chez eux, pour l’apaiser, il faudrait lui jeter de la viande crue. 
L'injure, le sang, l orgie, voilà la pâture où se rua cette populace de 
nobles. Tout ce qui excuse un carnaval y manque, et d'abord l’es- 


prit. Trois ans après Le retour du rot, Butler publieson Æudibras,avec 


quels applaudissemens, les contemporains seuls peuvent le dire, et 
le retentissement s’en est prolongé jusqu'à nous. Si vous saviez 
comme l'esprit en est bas, avec quelle maladresse et dans quelles ba- 
lourdises il délaie sa farce vindicative ! Gà et là subsiste une image 
_ heureuse, débris de la poésie qui. vient de périr; mais tout le tissu 
de l’œuvre semble d’un Scarron, aussi ignoble que l’autre et plus 


méchant. Cela est imité, dit-on, de Don Quichotte; Hudibras est un 


chevalier puritain qui va, comme l’autre, redresser les torts et em- 


bourser des gourmades. Dites plutôt que cela ressemble à la misérable 


contrefaçon d’Avellaneda. Le petit vers bouffon trotte indéfiniment de 
| Son pas boiteux, clapotant dans la boue qu’il affectionne, aussi sale et 
aussi plat que dans l’Énéide travestie. La peinture d'Hudibras et de 
son cheval dure un chant presque entier; quarante vers sont dépen- 
sés à décrire sa barbe, quarante autres à décrire-ses culottes. D'inter- 
minables discussions scolastiques, dés disputes aussi prolongées que 
celles des puritains, étendent leurs landes et leurs épines sur toute 
une moitié du poème. Point d'action, point de naturel, partout des 
satires avortées, de grosses caricatures; ni art, ni mesure, ni goût, 
le.style puritain transformé en un baragouin absurde, la rancune 
enfiellée manquant son but par son excès même, et défigurant le 
portrait qu'elle veut tracer. Croiriez-vous qu’un tel écrivain fait le 
joli, qu'il veut égayer, qu’il prétend être agréable? La belle raillerie 
que ce trait sur la barbe d'Hudibras! « Ce météore chevelu dénon- 
çait la chute des sceptres et des couronnes; par son symbole lugu- 
bre, il figurait le déclin des gouvernemens, et sa bêche (1) hiéro- 
glyphique disait que son tombeau et celui de l’état étaient creusés. » 
Il est si content de cette gaieté insipide qu'il la prolonge pendant 


(1) Cette barbe était taillée en bèche. 
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dix vers encore, La bêtise croît à mesure qu’on avance. Se peut-il 
qu’on ait trouvé plaisantes des gentillesses comme celles-ci : « Son 
. épée avait pour page une dague,. qui était un peu petite pour son 
_ âge, et en conséquence l’accompagnait en la façon dont les nains 

suivaient les chevaliers errans. C'était un poignard de service, bon 
pour la corvée et pour le combat; quand il avait crevé une poitrine ou 
une tête, il servait à nettoyer les souliers ou à planter des oignons. » 
Tout tourne. au trivial; si quelque beauté se présente, le burlesque 


| la salit. A voir ces longs détails de cuisine, ces plaisanteries ram- 


pantes et crues, on croit avoir affaire à un amuseur des halles; ainsi 
parlent les charlatans des ponts quand ils approprient leur imagi- 
nation et leur langage aux habitudes des tavernes et des taudis. 
__ L’ordure s’y trouve, èt la canaïlle rit quand le bateleur fait allusion 
| aux ignominies de la vie privée. Voilà le grotesque dont les courti- 
sans de la restauration ont fait leurs délices: leur rancune et leur 
grossièreté se sont complu au spectacle de ces marionnettes criardes;- 
d'ici à travers deux siècles, on ‘entend le gros rire de cet auditoire 
de laquais. 
-. Charles IT à table fhatt orgueilleusement remarquer à Grammont 
que ses officiers le servaient à genoux. Ils faisaient bien, c'était là 
leur vraie posture. Le grand-chancelier Clarendon, un des hommes 
les plus honorés et des plus-honnèêtes de la cour, apprend à l'impro- 
viste, en plein conseil, que sa fille Anne est grosse des œuvres du 
dué d'York; et que ce duc, frère du roi, lui a promis mariage. Voici 
les paroles de ce tendre père; il a pris soin lui-même de nous les 
transmettre. « Le chancelier (1) s’emporta avec une excessive colère 
contre la perversité de sa fille et dit avec toute la véhémence ima- 
ginable qu'aussitôt qu'il serait chez lui, il la mettrait à la porte 
comme une prostituée, lui déclarant qu’elle eût à se pourvoir comme 
elle pourrait, et qu'il ne la reverrait jamais. » Remarquez que ce 
grand homme avait reçu la nouvelle par surprise chez le roi, et qu’il 
trouvait du prémier coup ces accens généreux et paternels. « Il 
ajoutà qu'il aimerait beaucoup mieux que sa fille fût la catin du duc 
que de là voir sa femme. » N'est-ce pas héroïque? Mais laissons-le 
parler. Un cœur si noblement monarchique peut seul se surpasser 
lui-même. « I était prêt à donner un avis positif, et il espérait que 
leurs seigneuriés se joindraient à lui pour que le roi fit à l'instant 
envoyer la femme à la Tour, où elle serait jetée dans un cachot, 
sous une garde si stricte que nulle personne vivante ne püût être ad- 
mise auprès d'elle, qu'aussitôt après on présenterait un acte au par- 
lement pour lui faire couper la tête, que non-seulement il y denne- 
rait Son consentement, mais qu'il serait le premier à le proposer. » 


(4) Mémoires de Clarendon, t. IL, p. 65. 
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Quelle vertu romaine! Et de peur den être pas cru, ji insiste. «Qui- 
conque connaîtra le chancelier croira qu’il a dit tout cela de tout 
_ son cœur. » Il n’est pas encore content, il répète son avis, il S'a- 
dresse au roi avec toute sorte de raisons concluantes pour obtenir 
qu’on tranche la tête à sa fille. «J'aimerais mieux “me soumettre à 
son déshonneur et le supporter en toute. humilité que le voir ré- 
paré par son mariage, pensée que j’exècre si fort que je sersis bien 
_plus content de la voir morte avec toute l'infamie qui est due à sa 
présomption! » Voilà comment, en cas difficile, un homme garde 
ses traitemens et sa simarre. Sir Charles Berkeley, capitaine. des 
gardes du duc d’York, fit mieux encore; il jura solennellement 
«qu’il avait couché » avec la jeune fille, et se dit prêt à lépouser 
«pour amour du duc, quoique sachant le commerce du duc avec 
elle. » Puis ün peu après il avoua qu'il avait menti, mais en tout 


“bien, tout honneur, afin de sauver la famille royale de cèttermés— 


alliance. Ge beau dévouement fut payé; il eut bientôt une pension 
sur la cassette et fut'créé comte de Falmouth. Dès l’abord, la bas- 
sesse des corps publics avait égalé celle des particuliers. La chambre 
des communes, tout à l'heure reme, encore pleine de presbytériens, 
de rebelles et de vainqueurs, vota «que ni elle ni le peuple d’An- 
gleterre ne pouvaient être exempts du crime horrible de rébellion 
et de sa juste peine, s’ils ne s’appliquaient formellement la grâce et: 
le pardon accordés par sa majesté dans la déclaration de Breda. » 
Puis tous.ces héros allèrent en.corps se jeter avec: contrition aux 
pieds sacrés de leur monarque. Dans cet affaissement universel, 
il semblait que personne n'avait plus de cœur. Le roi se fait le 
mercenaire de Louis XIV, et vend son pays pour une pension! de 
200,000 livres. Des ministres, des membres du parlement, des am- 
bassadeurs reçoivent l'argent de la France. La contagion gagna jus- 
qu'aux patriotes, jusqu'aux plus purs, jusqu'aux martyrs. Lord Rus- 
sell intrigua avec la cour de Versailles; Algernon. Sidney accepta 
500 guinées. Ils n'ont plus assez de goût pour garder un peu d’es- 
prit, ils n’ont plus assez d’ esprit pour garder un peu d'honneur. 

Si vous regardez l’homme ainsi découronné, vous y retrouverez 
d'abord les instincts sanguinaires de la brute primitive. Un membre 
de la chambre des communes, sir John Coventry, avait laissé 
échapper une parole qu’on prit pour un blâme des galanteries 
royales. Le duc de Monmouth, son ami, le fit assaillir en trahison, 
sur l’ordre du roi, par d’honnêtes gens dévoués, qui lui fendirent le 
nez jusqu'à l'os. Un scélérat, Blood, avait tenté d’assassiner le duc 
d'Osmond et poignardé le gardien de la Tour pour voler les dia- 
mans de la couronne. Gharles IT, jugeant cet homme intéressant et 
distingué dans son genre, lui fit grâce, lui donna un domaine en 
Irlande, l’admit dans sa familiarité face à face avec le duc d’Os- 
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mond, si bien que Blood devint une sorte de héros et fut recu dans 
le meilleur monde. Après de si beaux exemples, on pouvait tout 
oser. Le duc de Buckingham; amant de la comtesse de Shrewsbury, 
tue le comte en duel; la comtesse, déguisée en page, tenait le che- 
val de Buckingham, qu’elle embrassa tout sanglant; puis le couple 
de meurtriers et d’adultères revint publiquement, et comme en 
triomphe, à la maison du mort. On ne s’étonne plus d’entendre le 
comte de Kænigsmark traiter « de’ peccadille » un assassinat qu'il 
avait commis avec guet-apens. Je traduis un duel d’ après Pepys; 
pour faire comprendre: ces mœurs de soudards et de coupe-jarrets. 
«Sir Henri Bellasses et Tom Porter, les deux plus grands amis du 
monde, parlaient ensemble, et sir H. Bellasses parlait un peu plus 
haut que d'ordinaire, lui donnant quelque avis. Quelqu'un de la 
compagnie qui était là dit: — Comment! est-ce qu'ils se querellent 
qu'ils parlent si haut? — Sir Henri Bellasses, entendant cela, dit : 
_— Non, et je veux que vous sachiez que je ne querelle jamais que 
je ne frappe. Prenez cela comme une de mes règles. — Comment, 
dit Tom Porter, frapper? Je voudrais bien voir l'homme d’Angleterre 
qui oserait me donner un coup. — Là-dessus sir Henri Bellasses lui 
donna un soufflet sur l’oreille, et ils allèrent pour se battre... Tom 
Porter apprit que la voiture de sir Henri Bellasses arrivait; alors il 
sortit du café où il attendait les nouvelles, arrêta la voiture, et dit 
à sir Henri Bellasses de sortir. — Bien, dit sir Henri Bellasses, mais 
vous ne M'attaquerez pas pendant que je descendrai, n'est-ce pas? 
— Non, dit Tom Porter. Il descendit, et tous deux dégainèrent. Ils 
furent blessés tous deux, et Henri Bellasses si fort, qu'il mourut 
dix jours après. » Ce n'étaient pas ces bouledogues qui pouvaient 
avoir pitié de leurs ennemis: La restauration s’ouvrit par une bou- 
cherie. Les lords conduisirent le procès des républicains avec une 
impudence de cruauté et une franchise de rancune extraordinaires. 
Un sheriff se colleta sur l’échafaud avec sir Henri Vane, fouillant 
dans ses poches, lui-arrachant un papier qu’il essayait de lire. Pen- 
dant le procès du major-général Harrison, le bourreau fut placé à 
côté de lui, en habit sinistre, une corde à la main. On voulut lui 
donner tout au long l’avant-goût de la mort. Il fut détaché vivant 
de la potence, éventré. Il vit ses entrailles jetées dans le feu; puis 
il fut coupé en quartiers, et son cœur encore palpitant fut arraché 
et montré au peuple. Les cavaliers par plaisir venaient là. Tel ren- 
chérissait; le colonel Turner, voyant qu’on coupait en quartiers le 
légiste John Coke, dit aux gens du sheriff d'amener plus près Hugh 
Peters, autre condamné. L’exécuteur approcha, et, frottant ses mains 
rouges, demanda au malheureux si la besogne était de son goût. Les 
corps pourris de Cromwell, d’Ireton, de Bradshaw, furent déterrés, 
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traînés sur des claies, pendus à Tyburn, décapités le soir, et les têtes 


ae voir ces rare le bon Evelyn y ap ps au dissa ait 


. plantéts sur des perches au haut de Westminster-Hall. _Les dames 


n'avaient plus même le dégoût mn et. dédorst n’ai- 
daient plus l'humanité de leurs répugnances ; ; les sens étaient aussi 
amortis que le Cœur. : | Enr re 

-Au sortir de ce sang, ils es à la débauche. Qu’ on se rap 
pelle la vie du comte de Rochester (1), homme de cour-et poète, qui 
fut le héros du temps. Ge sont les mœurs d’un saltimbanque effréné 
et triste : hanter les tripots , suborner les femmes, écrire des 
chansons sales et des pamphlets orduriers, voilà ses plaisirs. Des 
commérages parmi les filles d'honneur; des tracasseries avec les 
écrivains, des injures reçues, des coups de bâton ‘donnés, voilà 
ses occupations. Pour faire le galant, avant d’épouser sa femme, 
il l’enlève. Pour étaler du scepticisme, il finit par refuser un duel 
et gagner le nom de lâche. Cinq: ans durant; il resta ivre. La fougue 
intérieure, manquant d'une issue noble, le roulait dans des aven- 
tures d’arlequin. Une fois, avec le duc de Buckingham, il loua 
sur la route de Newmarket une ‘auberge, se fit aubergiste, réga- 
lant les maris et débauchant les femmes. Il s’introduit déguisé en 
vieille chez un bonhomme avare, lui prend sa femme, qu'il passe à 
Buckingham. Le mari se pend; ils trouvent l'affaire plaïsante. Une 
autre fois il s'habille en porteur de chaise, puis én mendiant, «et 
court les amourettes de la canaille. Il finit par se faire charlatan, 
astrologue, et vend dans les faubourgs des drogues pour faire 
avorter. C’est lé dévergondage d’une imagination véhémente; qui 
se salit comme une autre se pare, qui se pousse en avant dans l'or- 
dure et dans la folie comme un autre dans la raison et dans la 
beauté. Qu'est-ce que l’amour pouvait devenir dans des mains pa- 


reilles? On ne peut même pas copier les titres de ses poèmes: il n’a 


écrit que pour les mauvais lieux. Stendahl disait que l'amour res- 
semble à une branche sèche jetée au fond d’une mine; les cristaux 
la couvrent, se ramifient en dentelures, et finissent par transformer 
le bois vulgaire en une aigrette étincelante de diamansS purs: Ro- 
chester commence par lui arracher toute cette parure; pourêtre plus 
sûr de le saisir, il le réduit à un bâton. Tous les fins sentimens, tous 
les rêves, cet enchantement, cette sereine et sublime lumière qui 
transfigure en un instant notre misérable monde, cette illusion qui, 
rassemblant toutes les forces de notre être, nous montre la perfection 
dans une créature bornée, et le bonheur éternel dans une émotion 


(1) La Revue a publié une étude très complète de M. Forgues sur Rochester, 15 août 
et 1° septembre 1857, 
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qui va finir, tout disparaît; il ne reste chez lui qu'un appétit rassasié 


et des sens éteints; le pis, c’est qu’il écrit sans verve et correcte- 

arc leur animale, la sensualité pittoresque lui manquent; on 
Ésbieltians ses satires un élève de Boileau. Rien de plus choquant 
que Yobscénité froide. On supporte les priapées de Jules Romain 
et la volupté vénitienne, parceque le génie y relève l'instinct phy- 
sique, et que la beauté, avec ses draperies éclatantes, transforme 
l'orgie en une œuvre d'art. On pardonne à Rabelais quand on à senti 
la séve profonde de joie et de jeunesse virilé qui regorge dans ses 
ripailles : onen est quitte pour se boucher le nez, et l’on suit avec 
admiration, même avec sympathie, letorrent d'idées et de fantaisies 


qui roule à travers sa fange; mais voir-un homme qui tâche d’être 
élégant en restant sale, qui veut peindre en langage d'homme du 
monde des sentimens de crocheteur, qui s'applique à trouver pour 
chaque ordure une métaphore convenable, qui polissonne avec 


étude et de parti-pris, qui, n'ayant pour excuse ni le naturel, ni 
l'élan, ni la science, ni le génie, dégrade le pur stylé français jus- 


“qu’à cet office, c’est voir un, goujat qui s'occupe à tremper une pa- 


rure dans un ruisseau. Après tout viennent le dégoût et la maladie, 


Tandis que La Fontaine reste jusqu’au dernier jour capable de ten- 


dresse et de bonheur, celui-ci à trente ans injurie la femme avec 
une-âcreté lugubre. «Quand elle est jeune, elle se prostitue pour 
son plaisir; quand elle est vieille, elle prostitue les autres pour son 
entretien. Elle est un ‘piége, une machine à meurtre, une machine 
à débauche. Ingrate,. perfide, envieuse, son nâturel est si extrava- 
gant, qu'il.tourne à la haine ou à la bonté absurde. Si elle veut être 
grave, elle a l'air d’un démon; on dirait d’une écervelée ou d’une 
coureuse quand elle tâche d’être. polie : disputeuse, perverse, in- 
digne de confiance, et avide pour tout dépenser en luxure. » Quelle 
confession qu'un tel jugement, et quel abrégé de vie! On voit à 
la fin le viveur hébété, desséché comme un squelette, rongé d'ul- 
cères. Parmi les refrains, les satires crues, les souvenirs de projets 
avortés et de jouissances salies qui s’entassent comme dans un 
égout dans sa tête lassée, la crainte de la damnation fermente; il 
meurt dévot à trente-trois ans. 

Tout en haut, le roi donne l'exemple. « Ge vieux bouc, » comme 
Pappellent.les courtisans, se croit gai et élégant; quelle gaieté et 
quelle élégance! L'air français ne va pas aux gens d’outr e-Manchel 
Catholiques, ils tombent dans la superstition étroite; épicuriens, 
dans la grosse débauche; courtisans, dans la servilité basse; scep- 
tiques, dans l’athéisme débraillé. Cette cour ne sait imiter que nos 
ameublemens et nos costumes: l'extérieur de régularité et de dé- 
cence que le bon goût public maintient à Versailles est rejeté 
d'ici comme incommode. Charles et son frère, en robe d’apparat, 


- 
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sé mettent à courir comme au carnaval. Le jour 6ù la flotte hol- 


landaise brûüla les navires anglais dans la Tamise, il soupait chez 
la duchesse de Monmouth et s’amusa à poursuivre un phalène. Au 
conseil, pendant qu’on exposait les affaires, il jouait avec son chien. 
Rochester et Buckingham l'injuriaient de reparties insolentes où 
d’épigrammes dévergondées ; il s'emportait et les laissait faire: Il se 
prenait de gros mots avec sa maîtresse publiquement; elle l’'appe- 
lait imbécile, et il l’appelait rosse. Il revenait de chez elle letmatin, 
«si bien que les sentinelles elles-mêmes en parlaient (4). » Ilse. 
laissait tromper par elle aux yeux de tous; une fois elle prit deux. 
acteurs, dont un saltimbanque. Au besoin, elle lui chantait pouille: 
« Le roi a déclaré qu’il n’était pas le père de l’enfant dont elle est 
grosse en ce moment; mais elle lui a dit : « Le diable m'emporte! 
vous le reconnaîtrez. » Là-dessus, il reconnaissait l'enfant, et pre- 
nait pour se consoler deux actrices. Quand arriva sa nouvelle épousé; 
Catherine de Bragance, il'la séquestra, chassa ses domestiques, la 
brutalisa pour lui imposer la familiarité de sa drôlesse, et finit par 


‘la dégrader jusqu’à cette amitié. Le bon Pepys, en dépit de son 


cœur monarchique, finit par dire : « Ayant entendu le duc et le roi 
parler, et voyant et observant leurs façons de s’entretenir, Dieu me 
pardonne, quoique je les admire avec toute l’obéissance possible, 

pourtant plus on les considère et on les observe, moins on trouve 
de différence entre eux et les autres hommes, quoique, grâce en‘ 
soit rendue à Dieu, ils soient tous les deux .des princes d’une grande 
noblesse ét d’uñ beau naturel! » Il avait vu, un jour de fête, Char- 

les IT conduire miss Stewart dans une embrasure-de croisée, « et la 

dévorer de baisers une demi-heure durant, à la vue de tous. » Un 

autre jour, « le capitaine Ferrers lui dit qu'un mois auparavant, dans 
un bal de la cour, une dame en dansant laissa tomber un‘enfant. » 

On l’emporta dans un mouchoir, « et le roi l'eut dans son cabinet en- 
viron une semaine, et le disséqua, faisant à Son endroit de grandes 
plaisanteries. » Ces gaietés de carabin par-dessus ces aventures de: 
mauvais lieu donnent la nausée. Les courtisans suivaïent l'élan. Miss. ‘ 
Jennings, qui devint duchesse de Tyrconnel, se déguisa un jour em 
vendeuse d’oranges, et cria sa marchandise dans les‘rues. Pepys ra- 
conte des fêtes où les seigneurs et les dames se barbouillaient l’un à 
l’autre le visage avec dé la graisse de chandelle et de la suie, «tel- 
lement que la plupart d’entre eux ressemblaient à des diables. » La 
mode était de jurer, de raconter des scandales, de s’enivrer, de dé- 
blatérer contre les prêtres et l'Écriture, de jouer. Lady Castlemaine 
en une nuit perdit 25,000 liv. sterl. Le duc de Saint-Albans, aveu- 
gle, à quatre-vingts ans, allait au tripot, avec un domestique à côté 


(1) Pepys. 
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de lui qui Jui nommait chaque carte. Sedley et Buckarst se déshabil- 
laient pour courir les rues après minuit. Un autre, en plein jour, se 
mettait nu à la fenêtre pour haranguer la multitude. Je laisse dans 
Grammont les accouchemens des filles d'honneur et les goûts contre 
nature : il faut les montrer ou les cacher, et je n’ai pas le courage 
de les insinuer joliment à sa manière. Je finis par un récit de Pepys 
qui donnera la mesure. « Harry Killigrew m'a fait comprendre ce 
que c’est. que cette société dont on a tant parlé récemment, et qui 
est désignée sous le nom de balleurs (ballers). Elle s’est formée de 


_ quelques jeunes fous, au nombre desquels il figurait, et de lady Ben- 
nett (comtesse d’ Arlington), avec ses dames de compagnie et ses 


femmes. On s’y livrait à tous les débordemens imaginables; on y dan- 
sait à l’état de pure nature. » L'inconcevable, c’est que cette kermesse 
n’est point gaie: ils sont misanthropes et deviennent moroses; ils 
citent Hobbes et l'ont pour maître. En effet, c’est la philosophie de 
Hobbes qui va donner de ce à ai le dernier mot et le dernier 


trait, 2 3 


Gelui-ci est un de ces esprits puissans et limités qu'on nomme 
positifs, stfréquens en Angleterre, de la famille de Swift et de Ben- 
tham, efficaces et brutaux comme une machine d'acier. De là chez 
lui une méthode et un style d'une sécheresse et d'une vigueur ex- 
traordinaires, les plus capables de consolider et de détruire, et qui, 
par l'audace des dogmes, ont mis dans une lumière immortelle une 
des faces indestructibles de l'esprit humain. Dans chaque objet, 
dans chaque événement, il y a quelque fait primitif constant qui 
enest comme le noyau solide, autour duquel viennent se grouper 
les riches développemens qui l’achèvent. L'esprit positif s’abat du 
premier coup sur ce noyau, écrase l’éclatante végétation qui le re- 
couvre, la dispérse, l’anéantit, puis, concentrant sur lui tout l’ef- 
fort de sa prise véhémente, le dégage, le soulève, le taille, et l’érige 
en un lieu visible. d’où il brillera désormais à tous et pour toujours 
comme un cristal. Tous les ornemens, toutes les émotions, sont 
exclus du style de Hobbes; ce n’est qu’un amas de raisons et de 
faits serrés dans un petit espace, attachés entre eux par la déduction 
comme par des crampons de fer. Point de nuances, nul mot fin ou 
recherché. Il ne prend que les plus familiers de l'usage commun et 
durable; depuis deux cents ans, il n'y en à pas douze chez lui qui 
aient vieilli; il perce jusqu’au centre du sens radical, écarte l'écorce : 
passagère et brillante, circonscrit la portion solide qui est la matière 
permanente de toute pensée et l’objet propre du sens commun. Par- 
tout pour affermir il retranche; il atteint la solidité par les suppres- 
sions. De tous les liens qui unissent les idées, il n’en garde qu’un, 
le plus stable; son style n’est qu’un raisonnement continu et de 
l'espèce la plus tenace, tout composé d’additions et de soustrac- 
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tions, réduit à la combinaison de quelques notions simples qui, s An 
joutant les unes aux autres ou se retranchant les unes. des autres, : 
forment sous des noms divers des totaux ou des différences dont on 
suit toujours la génération et les élémens. Il a pratiqué d'avance . 
méthode de Condillac, remontant dès l’abord au fait primordial, 
tout palpable et sensible, pour suivre de degré en degré la filiation: 
et le parentage des idées dont il est la souche, en sorte que le: lee. 
teur, conduit de chiffre en chiffre, peut à chaque moment justifier . 
l'exactitude de son opération et vérifier la valeur de ses produits, 
Un pareil instrument logique fauche à travers les préjugés avec une 
raideur et une hardiesse d’automate. Hobbes déblaie la science des: 
mots et des théories scolastiques. Il raille les quiddités, il écarte’ 


les espèces sensibles et intelligibles, il rejette l'autorité des cita-. 


tions (1). Il tranche avec une main de chirurgien dans le cœur des 
crovances les plus vivantes. Il nie que les livres de Moïse, de Josué: 
et des autres soient de leurs prétendus auteurs. Il déclare que nul 
raisonnement ne réussit à prouver la divinité de l’Écriture, et qu'il 
faut à chacun pour y croire une révélation surnatutelle et person- 
nelle. Il renverse. en six mots l'autorité de cette révélationet de 
toute autre : « Dire que Dieu a parlé en rêve à un homme, c'est 


dire simplement qu'il à rêvé que Dieu lui parlait. Dire qu'il av 


une vision ou entendu une voix, c'est dire qu'il a eu un rêve qui: 
tenait du sommeil et de la veille. Dire qu’il parle par une iñspira- 
tion surnaturelle, c’est dire qu’il trouve en lui-même un ardent 
désir de parler, ou quelque forte opinion pour laquelle il ne peut 
alléguer aucune raison naturelle et suffisante. » Il réduit l’homme 
à n'être qu'un corps, l’âme à n'être qu une fonction, Dieu à n'être: 
qu’une inconnue.-Toutes ses phrases sont des équations.ou des ré- 
ductions mathématiques. En effet, c’est aux mathématiques qu'il 
emprunte son idée de la science; c’est d’ “après les mathématiques 
qu’il veut réformer les sciences morales : c’est le point de départ des: 
mathématiques qu'il donne aux sciences morales, lorsqu'il pose que 


la sensation est un mouvement interne causé par un choc extérieur, : 


le désir un mouvement interne dirigé vers un corps extérieur, et 
lorsqu'il fabrique avec ces deux notions combinées tout le. monde- 
moral. C’est la méthode des mathématiques qu’il donne aux sciences 
morales, lorsqu'il pose comme les géomètres deux idées simples 
qu’il transforme par degrés en idées plus complexes et qu'avec la 
sensation et le désir il compose les passions, les droits et Les: in- 
stitutions humaines, comme les géomètres avec la ligne courbe‘et 
la ligne droite composent les polyèdres les plus compliqués. C’est 
l'aspect des mathématiques qu'il a donné aux sciences morales, : 


(1) « Si l’on veut respecter l’antiquité, c’est l’âge présent qui est le plus vieux. » 


2 


Le 


re 
logique : sa reine, d 
| coùrs son ‘organ ; dans la société polie son auditoire, dans les véri- 
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‘lorsqu'il a dressé dans la-vie humaine sa nsteiction incomplète 
“et rigide semblable au réseau de figures idéales que les géomètres 


instituent au milieu des corps. Pour la première fois, on voyait chez 
Jui comme chez Descartes, mais avec excès et en plus haut relief, 
la forme d'esprit qui fit par toute l'Europe l’âge classique : nôn 
pas l'indépendance de l'inspiration et du génie comme à la renais- 


‘sance, non pas la maturité des méthodes expérimentales et des con- 


ceptions d'ensemble comme dans l’âge présent, mais l'indépendance 
de la raison raisonnante , qui, écartant l'imagination, s ’affranchis- 
sant de la tradit tion, pratiquant mal l'expérience, trouve dans la : 
>, dans les mathématiques son modèle, dans le dis- 


tés ‘moyennes son ‘emploi, dans l’homme abstrait sa matière, dans 
l'idéologie sa formule, dans la révolution française sa gloire she sa 
condamnation, son triomphe et sa fin. | 

Mais ‘tandis que Descartes, au milieu d’une société et d’une reli- 


gion épurées, ennobliés et apaisées, intronisait l'esprit et relevait 


l’homme, Hobbes, au milieu d’une société bouleversée et d’uñe reli- 
gion en délire, dégradait l'homme et intronisait le corps. Par dé- 
goût des puritains, les /courtisans réduisaient la vie humaine à la 
“volupté animale. Par dégoût des puritains, Hobbes réduisait la na- 
ture humaine à la partie animale. Ils étaient athées et brutaux en 
pratique : il était-athée et brutal en spéculation. Ils avaient établi 
la mode de l'instinct et de l’égoïsme : il écrivait la philosophie de 
l'égoïsme et de l'instinct. Ils avaient effacé de leurs cœurs tous les 
sentimens fins et nobles : il effaçait du cœur tous les sentimens nobles 
et fins. Il érigeait leurs mœurs en théorie, donnait le manuel de leur 
conduite, et rédigeait d'avance les axiomes (1) qu’ils allaient tra- 
duire en actions. Selon lui comme selon eux, «le premier des’ biens 
est la conservatiôn de la vie et des membres; le plus grand des maux 
est la mort, surtout avec tourment. » Les autres biens et les autres 
maux ne sont que les moyens de ceux-là. Nul ne recherche ou sou- 
haïte que ce qui lui est agréable. « Nul ne donne qu’en vue d’un 


avantage personnel. — Pourquoi-les amitiés sont-elles des biens? 
« Parce qu'elles sont utiles, les amis servant à la défense et encore 


à d’autres choses. » — Pourquoi avons-nous pitié du malheur d’au- 


trui? « Parce que nous considérons qu'un malheur semblable pour- 


rait nous arriver. » — Pourquoi est-il beau de pardonner à qui de- 
mande pardon? « Parce que c’est là une marque de confiance en 
soi-même. » Voilà le fond du cœur humain. Regardez maintenant ce 
qu'entre ces mains flétrissantes deviennent les plus précieuses fleurs. 
« La musique, la peinture, ia poésie, sont agréables comme imita- 


(1) Ses principaux ouvrages ont été écrits entre 1646 et 1655. 
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tions qui rappellent le passé, parce que, si le passé a été bon, il 
est agréable en imitation comme bon, et que, s’il 4 été mauvais, il 
est agréable en imitation comme passé. » C'est à ce grossier méca- 
nisme qu’il réduit les beaux-arts, on s’en est aperçu quand il a voulu 
traduire l’/liade. À ses yeux, la philosophie est du même ordre. « Si 
la sagesse est utile, c’est qu’elle est de quelque secours; si elle est 
.désirable en soi, c’est qu’elle est agréable. » Ainsi nulle dignité dans 
la science : c'est un passe-temps ou une aide, bonne au même titre 
qu'un domestique ou un pantin. L'argent, étant plus utile, vaut 
_ mieux. C’est pourquoi « celui qui est sage n’est pas riche, comme 
disent les stoïciens, mais celui qui est riche est sage. » Pour la reli- 
gion, elle n’est que la « crainte d’un pouvoir invisible feint par l’es- 
prit ou imaginé par des contes publiquement autorisés. » En effet, 
cela est vrai pour l’âme d’un Rochester ou d'un Charles If; poltrons 
ou injurieux, crédules ou’ blasphémateurs, ils n’ont rien ‘the upçonné 
au-delà. — Nul droit naturel. « Avant que les hommesse fussent liés 
par des conventions, chacun avait le droit de faire ce qu’il voulait 
contre qui il voulait. » Nulle amitié naturelle. « Les hommes.ne 
s'associent que par intérêt ou vanité, c'est-à-dire‘par amour de soi, 
non par amour des autres. L'origine des grandes sociétés durables 
n’est pas la bienveillance mutuelle, maïs la crainte mutuelle. » — 
« Tous dans l’état de nature ont plus ou moins la volonté de nuire... 
L'homme est un loup pour l’homme... L'état de nature est la guerre, 
non pas simple, mais de tous contre tous, et par essence cette guerre 
est éternelle. ». Le déchaînement des sectes, le conflit des ambi- 
tions, la chute des gouvernemens, le débordement des imaginations 
aigries et des passions malfaisantes avaient suggéré cette idée de la 
société et de l’homme. Ils aspiraient tous, philosophes et peuple, à 
la monarchie et au repos. Hobbes, en logicien inexorable, la veut 
absolue ; la répression en ‘sera plus forte, la paix plus stable. Que nul 
ne résiste au souverain. Quoi qu'il fasse contre un sujet, quel qu'en 
soit le prétexte, ce n’est point injustice. C’est lui qui doit décider 
des livres canoniques. Il est pape et plus que pape. Ses sujets, s’il 
l’ordonne, doivent renoncer au Christ, au moins de bouche; le pacte 
primitif lui a livré sans réserve l'entière possession de tous les actes 
extérieurs. Au moins de cette facon les sectaires n'auront pas, pour 
troubler l’état, le prétexte de leur conscience. C’est dans ces extré- 
mités que l'immense fatigue et l'horreur des guerres civiles avaient 
précipité un esprit étroit et conséquent. Sur cette prison scellée où 
il enfermait et resserrait de tout son effort la méchante bête de proie, 
il appuyait comme un dernier bloc, pour éterniser la captivité hu- 
maine, la philosophie entière et toute la théorie, non-seulement de 
l’homme, mais du reste de l'univers. Il réduisait les jugemens à 
« l'addition de deux. noms, » les idées à des états du cerveau, les 
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sensations à des mouvemens corporels, les lois générales à à de sim- 
ples mots, toute substance au corps, toute science à la connaissance 
des corps sensibles, tout l'être humain à un corps capable de mou- 
vernent reçu ou rendu, en sorte que T homme, n’apercevant lui-même 
et la nature que par la face méprisée, et rabattu dans sa conception 
de lui-même et du monde, put ployer sous le faix de l'autorité né- 
cessaire et subir enfin le joug que sa nature rebelle refuse et doit 
porter. Tel est en effet le désir que suggère ce spectacle de la res- 
tauration anglaise. L'homme méritait ce traitement, parce qu’il in- 
spirait cette philosophie; il va se. montrer sur la scène tel qu il s'est 


à montré dans la théorie et dans 15 mœurs. 


, . 


2 A HT 
 … ne. 
| Quand les théâtres, fermés par le parlement, rouvrirent, on s’a- 
ntôt que le goût avait changé. Shirley, le dernier de la 
grande école, n'écrit plus et meurt. Waller, Buckingham, Dryden, 


sont obligés de refaire les pièces de Shakspeare, de Fletcher, de 


Beaumont, pour les accommoder à la mode. Pepys, qui va voir Le 
Songe d'une nuit d’été/{A), déclare « qu'il n’y rétournera plus ja- 
mais, car c’est la plus insipide et ridicule pièce qu'il ait vue de sa 
vie. » La comédie se transforme; c'est que le public S “était trans- 


_ formé. 


Quels auditeurs que ceux de Shakspeare et de Fletcher. @2)! ! Quelles 
âmes jeunes et charmantes! Dans cette salle infecte où il fallait 
brûler du genièvre, devant cette misérable scène à demi éclairée, 
ces décors de cabaret, ces rôles de femmes joués par des hommes, 
l'illusion les prenait. Ils ne s “inquiétaient guère des vraisemblances; 
on pouvait les promener en un instant sur des forêts et des océans, 
d’un ciel à l'autre, à travers vingt années, parmi dix batailles et 
tout le MR des aventures. Ils ne se souciaient point de tou- 
jours rire; lacomédie, après un éclat de bouffonnerie, reprenait son 
air sérieux ou tendre. Ils venaient moins pour s’égayer que pour 
rêver. Il y avait dans ces cœurs tout neufs comme un amas de pas- 
sions et de songes, passions sourdes, songes éclatans, dont l’essaim 
emprisonné bourdonnait obscurément, attendant que le poète vint 
lui ouvrir la nouveauté et la splendeur du ciel. Des paysages entre- 
vus dans un éclair, la crinière grisonnante d’une longue vague qui 
surplombe, un coin de forêt humide où les biches lèvent leur tête 
inquiète, le sourire subit et la joue empourprée d’une jeune fille qui 
aime, le vol sublime et changeant de tous les sentimens délicats, 


(1) 1662. 
(2) Lire la Fidèle Bergère. 
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par-dessus tout disesel des passions romanesques, voilà les spec- 
tacles et les émotions qu’ils venaient chercher. Ils montaient d’eux- 
mêmes au plus haut du monde idéal; ils voulaient contempler les 
extrêmes générosités, l'amour absolu; ils ne s’étonnaient point des | 
féeries, ils entraient sans effort dans la région que.la poésie trans- 
figure: leurs yeux avaient besoin de sa lumière. Ils comprenaient 4 du. 
premier coup ses excès etses caprices; ils n avaient pas besoin d’être. 
préparés ; ils suivaient ses écarts, ses bizarreries, | le: fourmillement 
de ses inventions regorgeantes, les soudaines prodigalités de ses cou- 
leurs surchargées, comme un musicien suit une symphonie. Ilsétaient 
dans cet état passager et extrême où l'imagination adulte et.vierge, : 
encombrée de désirs, de curiosités et de forces, développe tout d’un 
coup tout l'homme, et dans l'homme ce qu'il y a de pou < exalté et 
de plus exquis. | 

Des viveurs ont pris leur place. Ils sont riches s: hé de 
se PORTE à la française, ils ont qe à. la scène des décc bile 


présentez- vous ces fats à dat ivres, qui ne voient a l'amour que 
le plaisir, et dans l’homme que les sens : un Rochester au lieu d’un 
Mercutio! Avec quelle partie de son âme. pourrait-il comprendre 14 
poésie et la fantaisie? La comédie romanesque est hors de sa portée; 
il ne peut saisir que le monde réel, ét dans ce monde l'enveloppe 
palpable et grossière. Donnez-lui une peinture exacte de la vié or- 
dinaire, des événemens plats et probables, l'imitation littérale de ce 
qu'il fait et de ce qu'il est; mettez la scène à Londres, dans l’année 
courante; copiez ses gros mots, ses railleries brutales, ses entretiens : 
avec les marchandes d’oranges, ses rendez-vous au parc, sès essais ? 
de dissertation française. Qu'il se reconnaisse, qu’il retrouve les 
gens et les façons qu'il vient de quitter à la taverne ou dans l’anti= 
chambre; que le théâtre et la rue soient de plain-pied. La comédie 
lui donnera les mêmes plaisirs que la vie;'‘il y traînera également 
dans la vulgarité et dans l’ordure; il n’aura besoin pour y assister ni 
d imagination, ni d'esprit ; il lui suffira d’avoir des yeux’et des sou- 
venirs. Gette exacte imitation lui fournira l’amusement en même 
temps que l'intelligence. Les vilaines paroles le feront rire par sym- 
pathie, les images elfrontées le divertiront par réminiscence. L'au- 
teur d’ailleurs prend soin de lui fournir une fable qui le réveille. Il 
s’agit ordinairement d’un père ou d’un mari qu'on trompe. Les 
beaux gentilshommes prennent comme l’auteur le parti du galant, 
s'intéressent à ses progrès, et se croient avec lui en bonne fortune. 
Joignez à cela des femmés qu’on débauche et qui veulent être dé- 
bauchées. Ces provocations, ces façons de filles, le chassez-croisez 
des échanges et des surprises, le carnaval des rendez-vous et des 
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-soupers, l’impudence des scènes aventurées jusqu'aux démonstra- 
tions physiques, les chansons risquées, les gueulées (4) lancées et 
renvoyées parmi des tableaux vivans, toute cette orgie représentée 
remué les coureurs d’intrigues par l'endroit sensible. Et par sur- 
- croît le théâtre consacre leurs mœurs. A force de ne représenter 
- que dés vices, il autorise leurs vices.’ Les écrivains posent en règle 
‘que toutes les femmes sont des drôlesses, et que tous les hommes 
‘sont des brutes. La débauche entre leurs mains devient une chose 
nâturelle, bien plus, uné chose de bon goût; ils la professent. Ro- 
-chester et Charles Il pouvaient sortir du théâtre édifiés sur eux-mê- 
mes, et convaincus comme ils l’étaient que la vertu n’est que la 
Me ire dés coquins adroits qui veulent se vendre cher. 
* Dryden, qui un des premiers (2) entre dans cette voie, n'y entre 
pis résolüment. Une sorte de fumée lumineuse, reste de l’âge pré- 
e ne encore sur Son théâtre. Sa riche imagination le retient 
ns la comédie romanesque. Un jour il arrange le Paradis 
l, la Tempête et le Troilus de Shakspeare. ‘Un autre:jour, 
Fr au Couvent, dans-le Mariage à la mode, dans le Faux 
| e; il imite les Hbrotios et les surprises espagnoles. Il a 
tantôt des i images éclatantes et des métaphores exaltées comme les 
- vieux poètes nationaux, tantôt des figures cherchées et de l'esprit 
 pointillé comme Cälderon et Lope. Il mêle le tragique et le plai- 
sant, les renversemens de trônes et les peintures de mœurs; mais 
dans ce compromis maladroit l'âme poétique de l’ancienne comédie 
-a disparu : il n’en reste que le vêtement et la dorure. L'homme nou- 
“veau $e-montre grossier et immoral, avec ses instincts de laquais 
’ sous ses habits de grand seigneur, d’autant plus choquant que Dry- 
den en cela contrarie son talent, qu’il est au fond sérieux et poète, 
‘qu'il suit la mode et non sa pensée, qu’il fait le libertin par ré- 
flexion, et pour se mettre au goût du jour. Il'polissonne maladroite- 
ment et dogmatiquement; il est impie sans élan, en périodes déve- 
loppées. Un de ses galans s’écrie : « Est-ce que Tamour sans le 
‘prêtre et l'autel n’est pas l'amour? Le prêtre est là pour son salaire, 
et ne s'inquiète pas des cœurs qu'il unit. L'amour seul fait ce ma- 
.riage. » « Jé voudrais, dit Hippolyte, qu’il y eût un bal en perma- 
nence dans notre cloîtré, et que la moitié des jolies nonnes y fût 
changée en hommes pour le service des autres.» Nuls ménagemens, 
nulstact: Dans son Moine espagnol, la reine, assez honnête femme, 
dit à Torrismond qu’elle va faire tuer le vieux roi détrôné pour l'é- 
pouser, lui Torrismond, plus à son aise. Bientôt.on leur annonce le 
meurtre : « Maintenant, dit la reine, marions-nous. Gette nuit, cette 


(1) Mot de Le Sage. 
(2) Son Wild Gallant est de 1662. Voyez, sur Dryden, la Revue du 1° décembre 1858, 
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heureuse nuit, est à vous et à moi.» À côté de cette tragédie sen- 


suelle, l'intrigue comique, poussée jusqu'aux familiarités lès plus 
lestes, étale l'amour d’un cavalier pour une femme mariée qui à la 


fin se trouve être sa sœur. Dryden ne trouve dans ce dénoûment 


rien qui froisse son cœur. Il a perdu jusqu'aux plus vulgaires répu- 
gnances de la pudeur naturelle. Quand il traduit une pièce hasar- 
dée, Amphitryon par exemple, il la trouve trop modeste : il en ôte 


les adoucissemens, il en alourdit le scandale. «Le roi et le: prêtre, 
dit son Jupiter, sont en quelque manière contraints par convenance 


d’être des hypocrites bien masqués. » Là-dessus, le dieu étale crû- 
ment son despotisme. Au fond, ses sophismes et son impudence 
sont pour Dryden un moyen de décrier par contre-coup les théolo- 
giens et leur Dieu arbitraire. «Un pouvoir absolu, dit Jupiter, ne 
peut faire de mal. Je n'en puis faire à moi-même, puisque c” est ma 
volonté que je fais, ni aux hommes, puisque, tout ce qu'ilsson 


moi. Gette nuit, je jouirai de la femme d’ Amphitryonie frac 


je la fis, je décrétai que mon bon plaisir serait de l'aimer. Ainsi j je 


ne fais point de tort à son mari, car je me suis réservé le droit de. 


l'avoir tant qu’elle me plairait. » Cette pédanterie ouverte se change 


en luxure ouverte sitôt qu’il voit Alcmène. Nul détail n’est omis : 
Jupiter lui dit tout, et devant les suivantes, et le lendemain, quand 


il sort, elle fait pis que lui, elle.s’accroche à lui, elle entre dans des 
peintures intimes. Toutes les façons royales de la haute galanterie 
ont été arrachées comme un vêtement incommode. C’est le sans- 
gêne cynique au lieu de la décence aristocratique. C’est une scène 
d’après Charles IT et la Castlemaine au lieu d’uné seène d'après 
Louis XIV et M° de Montespan. 

J'en passe plusieurs : Crowne, Jauteur de Sir Courtly Nice; 
Shadwell, l’'imitateur de Ben Jonson; mistress Afra Behn, qui se 
fit appeler Astrée, espion et courtisane, payée par le gouvernement 
et par le public. Etheredge est le premier qui, dans son Homme 
à la mode, donne l'exemple de la comédie imitative et. peigne uni- 
quement les mœurs d'alentour, «du reste franc viveur et contant 


librement ses habitudes (1).» «Pourchasser les filles, hanter le : 


théâtre, ne songer à rien toute la journée, et toute.la nuit aussi, 
direz-vous: » c’étaient là ses occupations à Londres. Plus tard, à 


Ratisbonne, «il fait de graves révérences, converse avec les sots, 


écrit des lettres insipides, » et se console mal avec les Allemandés. 
C’est avec ce sérieux qu'il prenait ses fonctions d’ambassadeur. 


Mais le héros de ce beau monde fut William Wycherley, le plus : 
brutal des écrivains qui aient sali le théâtre. Envoyé en France pen-. 
dant la révolution, il s’y fit papiste, puis au retour abjura, puis à 


(1) Lettre à lord Middleton, 
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la fin, dit Pope, abjura encore. Privées du lest protestant, ces têtes 
vides allaient de dogme en dogme, de la superstition à l’incrédulité 
ou à l'indifférence, pour finir par la peur. Il avait appris chez M. de 
Montausier l’art de bien porter des gants et une perruque; cela suf- 
fisait alors pour faire un gentleman. Ce mérite et le succès d’une 
pièce ignoble, l'Amour au bois, attirèrent sur lui les yeux de la 
duchesse de Cleveland, maîtresse du roi et de tout le monde. Cette 
femme, qui ramassait des danseurs de corde, le ramassa un jour au 
beau milieu du Ring. Elle mit la tête à la portière et lui cria pu- 
bliquément, : OT Monsieur, vous êtés un maraud, un drôle, un fils 
de ….. » Touché de ce compliment, il accepta ses bonnes grâces, 
_et obtint par contre-coup celles du roi. Il les perdit, épousa une 
_ femme de mauvaises mœurs, se ruina, resta sept ans en prison pour 
dettes, passa le reste de sa vie dans les embarras d'argent, regret- 
tant sa jeunesse, perdant la mémoire, écrivaillant de mauvais vers 
qu'il faisait corriger par Pope avec toute sorte de tiraillemens d’a- 
mour-propre, rimant des obscénités plates, traînant son corps usé 
et son cerveau lassé à travers la misanthropie et le libertinage, 
jouant le misérable rôle de viveur édenté et de polisson en cheveux 
blancs. Onze jours avant sa mort, il avait épousé une jeune fille qui 
se trouva être une coquine. Il finit comme il avait commencé, par 
la maladresse et l’inconduite, n'ayant réussi ni à être heureux ni à 
être honnête, n'ayant employé, un esprit viril et un talent vrai que 
pour son mal et le mal d'autrui. 
- C’est qu'il n’était pas né épicurien. Son fonds, vraiment anglais, 
c'est-à-dire énergique et sombre, répugnait à à l’insouciance aisée 
et aimable qui permet de prendre la vie comme une partie de plai- 
sir. Son style est travaillé et pénible. Son ton est virulent et acerbe, 
Il fausse souvent la comédie pour arriver à la satire haïneuse. 
L’effort et l’animosité se marquent dans tout ce:qu’il dit et fait dire. 
C’est un Hobbes, non pas méditatif et tranquille comme l’autre, 
mais actif et irrité, qui ne voit que du vice dans l’homme, et se sent 
homme jusqu'au fond: Le seul travers qu’il repousse, c’est l'hypo- 
crisie; le seul devoir qu’il prescrive, c’est la franchise. Il veut que 
les autres avouent leur vice,:et il commence par avouer Île sien. 
« Quoique j je ne sache pas mentir comme les poètes, dit-il, je suis 
aussi vain qu'eux; » puis, parlant de sa reconnaissance : « Voilà, 
madame, la gratitude des poètes, qui, en bon anglais, n’est qu’or- 
gueïil et ambition. » Chez lui, nulle poésie d'expression, nulle con- 
ception d'idéal, nul établissement de morale qui puisse consoler, 
relever ou épurer les hommes. Il les parque dans leur perversité et 
dans leur ordure, et s y installe avec eux. Il leur montre les vilenies 
du bas-fond où il les confine; il veut qu’ils respirent cette fange; il 
Jes y enfonce, non pour les en dégoûter comme d’une chute acciden- 
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telle, mais pour les y ‘accoutumer comme à une.assiette naturelle. 
Il arrache les compartimens et les ornemens par lesquels ils essaient 
de couvrir leur état où de régler leur désordre. Il s'amuse à les 
faire battre, il se complaît dans le tapage des instincts déchaïînés ; 

il aimé les retours violens du pêle-mêle humain, l'embrouillement 
des méchancetés, la dureté des meurtrissurés. Il déshabille les con- 
voitises, il les fait agir tout au long, il les ressent. par contre-coup, 
et, tout en les jugeant nauséabondes, il les sayouüre. En fait de plai- 


sir, on prend ce qu'on trouve : les i ivrognés de barrière, à qui lon. 


demande comment ils peuvent aimer leur vin bleu, répondent LS il 
soûle tout de même et qu'ils n'ont que cela d’agrémént. j 


Qu'on puisse oser beaucoup dans un roman, on le comprend. C'est. 


un œuvre de psychologie voisine de la critique et de l’ histoire, ayant 


des libertés présque égales, parce qu’elle contribue presque épale- 


ment à exposer l'anatomie du .cœur. Il faut bien qu'on puisse re- 
présenter les maladies morales, surtout lorsqu'on le fait pour com- 
pléter la science, froidement, exactement, et en style de dissection. 
Un tel livre de sa nature est abstrait : il se lit dans un cabinet, sous 
la lampe; mais transpor tez-le sur le théâtre, empirez ces scènes 


d'alcôve, réchauffez-les par des scènes de mauvais lieux, donnez. 


leur un corps par les'gestes et les paroles vibrantes des’actrices ; 
que les yeux et tous les sens s’en remplissent, non pas lés ÿeux d’un 
. spectateur isolé, mais ceux de mille hommes et femmes confondus 
dans le parterre, irrités par l'intérêt de la fable, par la précision de 


limitation littérale, par le ruissellement des lumières, par le bruit . 


des applaudissemens, par la contagion des impressions qui courent 
comme un frisson par tous ces nerfs excités et tendus! Voilà le spec- 
tacle qu'a fourni Wycherley et qu'a goûté cette cour. Est-il possible: 
qu'un public, et un public de choix, soit venu écouter de pareilles 
scènes? Dans l'Amour au bois, à travers les complications de-ren- 
dez-vous nocturnes et de Vols acceptés ou commencés, on voit un 
bel esprit, Dapperwitt, qui veut vendre Lucy, sa maîtresse, à un 
beau gentilhomme du temps, Ranger. Il la vante, avec quels détails! 
Il frappe à la porte; l'acheteur cependant s’impatiente et le traite 
comme un nègre. La mère ouvre, veut vendre Lucy pour elle-même 
et à son profit, les injurie et'les renvoie. On amène alors un viéil usu- 
rier puritain et hypocrite, Gripe, qui d’abord ne veut pas financer. 
«Payez donc à diner ! » Il donné un groat pour un gâteau et de l’ale. 

La marraine se récrie, il lâche une couronne. « Mais pour les rubans, 
les pendans d'oreille, les bas, les gants, la dentelle et tout ce qu'il 
faut à la pauvre petite. » Il se débat. — Allons! une demi-guinée. — 
« Une demi-guinée! » dit la vieille. — Je t'en prie, va-t'en; prends 
l’autre guinée aussi, deux guinées, trois guinées, cinq; voilà, c'est 
tout ce que j'ai. — Il me faut aussi ce grand anneau à cachet, ou je 
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ne bouge pas! » Elle s’en va enfin, ayant tout extorqué, et Lucy fait 
l'innocente, semble. croire que Gripe est un maître à danser, et lui 
demande. sa leçon. Ici quelles scènes et quelles équivoques! Enfin 


elle crie, la mère et des gens apostés enfoncent la porte; Gripe est. 


pris au piége, on le menace d'appeler le constable, on lui escroque 
cinq cents livres sterling.-Faut-il conter le sujet de l'Épouse campa- 
gnarde? On a beau glisser, on appuie trop. Horner, gentilhomme qui 
revient de France, répand le bruit qu’il ne peut plus faire tort aux 
maris. Vous devinez ce qu'entre les mains de Wycherley une pa- 
reille donnée peut fournir, et il en tire tout ce qu'elle contient. Les 
femmes:causent de son état, et devant lui se font détromper par lui, 
et s'en vantent. Il y en à trois qui viennent chez lui, font ripaille, 
boivent, chantent, et.quelles chansons!. C’est le débordement de 
_ l'orgie qui triomphe, se décerne elle-même la couronne et s’étale en 
_maximes: « Notre vertu, dit l’une d'elles, est comme la conscience de 
l'homme d'état, la parole du quaker, le serment du joueur, l'hon- 


neur du grand seigneur : rien qu’une grimace pour duper ceux qui 


se fient à nous. » À la dernière scène, les soupçons éveillés se cal- 
ment sur une nouvelle déclaration de Horner. Tous les mariages 
sont salis, et ce carnaval finit par une danse des maris trompés. 
. Pour comble, Horner propose au public son exemple, et l’actrice 
qui vient dire l’épilogue ächève l’ignominie de la pièce en avertis- 
sant les faux: galans qu'ils aient à se bien tenir, et que s’ils peuvent 
duper les hommes, « ce n’est Len aux femmes qu’on en pente donner 
d'gardet;»: 57 ULB 
Mais ce qui est véritablement unique, et le plus extraor dinaire 
desisignes de ce temps, c’est qu’au milieu de ces provocations nulle 
circonstance repoussanté n’est omise, et que le conteur semble tenir 
autant à nous dégoûter qu'à nous. dépraver. À chaque instant, les 
élégans, même les dames, mettent en tiers dans la conversation 
ce qui, depuis le xvr° siècle, accompagne l'amour. Dapperwitt, en 
offrant Lucy, dit pour excuser les retards : « Laissez-lui le temps 
de mettre sa longue mouche sous l'œil gauche et de corriger son 
haleine avec un peu d’écorce de citron. » Lady Flippant, seule dans 
le parc, s’écrie :’« Malheureuse femme que je suis! j'ai quitté le 
troupeau pour mettre les chiens à mes trousses, et pas un vaga- 
bond ivrogne qui vienne trébucher sur mon chemin! Les Antec 
en loques, les ramasseuses de cendres ont meilleure chance que 
moi. » Ge sont là les morceaux les plus doux, jugez des autres! Il 
prend à tâche de révolter même les sens: l’odorat, les yeux, tout 
souffre devant ses pièces; il faut que ses auditeurs aient des”nerfs de 
matelot. Et c’est de cet abîme que la littérature anglaise est remon- 
tée jusqu’à la sévérité morale, jusqu’à la décence excessive qu’elle 
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s'impose aujourd hui! Ge théâtre est comme une-guerre décent à 
toute beauté, à toute délicatesse. Si Wycherley € emprunte à quelque 
écrivain un personnage, C est. pour le violenter ou le dégrader j Jus 
qu'au niveau des siens. S’il imite lAgnès de Molière (1), il la marie 
afin de profaner le mariage, Jui ôte l'honneur, bien plus la pudeur, 
bien plus encore la grâce, change sa tendresse naïve en instinct 
éhonté et en confessions scandaleuses (2). S'il prend la Viola de Shak- 
speare (3), c'est pour la traîner dans des bassesses d’entremetteuse, 
parmi les brutalités et les coups de main. S'il traduit le rôle de Géli- 
mène, il efface d’un trait les facons de grande dame, les finesses de 
femme, le tact de maîtresse de maison, la politesse, le grand air, la. 
supériorité d'esprit et de savoir-vivre, pour-mettre à la place l’im- 
pudence et les escroqueries d’une courtisane « forte en gueule. » 
S'il invente une fille presque honnête, Hippolyta, il commence par 
lui mettre dans la bouche des paroles telles qu’on n’en peut rien 
transcrire. Quoi qu’il fasse et quoi qu'il dise, qu'il crée ou qu'il 
copie, qu'il blâme ou qu'il loue, son théâtre est une diffamation de 
Thomme, qui rebute en même temps qu’elle stéire, et qui écœure 
quand elle corrompt. 

Un don surnage pourtant, la force, qui ne à jamais ee ce 
pays, et y donne un tour propre aux vertus comme aux vices. Quand 
on à écarté les phrases d'auteur tout oratoires et pesamment com- 
posées d’après les Français, on aperçoit le vrai talent anglais, le sen- 
timent poignant de la nature et de la vie. Wycherley a ce lucide et 
hardi regard qui saisit dans une situation les gestes, l'expression 
physique, le détail sensible, qui fouille jusqu’au fond des crudités et 
des bassesses, qui atteint, non pas l’homme en général et la passion 
telle qu’elle doit être, mais l'individu partieulier et la passion telle 
qu'elle est. Il est réaliste, non pas de parti-pris, comme nos mo- 
dernes, mais par nature. Il plaque violemment-son plâtre sur la 
figure grimaçante et bourgeonnée de ses drôles pour nous porter 
sous les yeux le ne implacable où s’est collée au passage Mi: 


(1) Dans l’Épouse campagnarde. + | 

(2) On connait la lettre d’Agnès dans Molière : « Je veux vous écrire, et je suis bien 
en peine par où je m'y prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sussiez: 
mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me défie de mes paroles, etc. » 
Regardez la. façon dont Wycherley :la traduit : « Dear, sweet Mr: Horner, my husband 
would have me send you a base, rude, unmannerly letter; but I won’t, and would have 
forbid you loving me, but I won't; and would have me say to you, I hate you, poor 
M' Horner, but I won’t tell a lie for him. For I ’m sure if you and I were in the coun- 
try at cards together, I could not help treading on your toe under the table, or rubbing 
knees with you, and staring in your face, till you saw me, and then looking SLT and 
blushing for an hour together, etc, » 

(3) Dans le Plain dealer. 
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preinte vivante de leur laideur. il charge ses pièces d’incidens, il 
multiplie l'action, pousse la comédie jusqu'aux situations dramati- 
ques ; il bouscule ses personnages à travers les coups de main et les 
violences, il va jusqu’à les fausser pour outrer la satire. Voyez dans 
Olivia, qu’il copie d’après Célimène, la fougue des passions qu'il 
manie. Elle peint ses amis comme Célimène, mais avec quels ou- 
_ trages! « Milady Automne? — Un vieux carrosse repeint. — Sa fille? 
— Splendidement laide, une mauvaise croûte dans un cadre riche. 
— Oui, la vieille au bout de la table... — Renouvelle la coutume grec- 
que de servir une tête de mort dans les banquets. » Nos nerfs mo- 
dernes ne supporteraient pas le portrait qu'elle fait de Manly son 

amant, et celui-ci l'entend par surprise. À l'instant elle se redresse, 
le aille en face, se déclare mariée, lui dit qu’elle garde les diamans 
qu’elle a reçus de lui, et le brave. « Mais, lui dit-on, par quel at- 
trait l’aimiez-vous? Qu'est-ce qui avait pu vous donner du goût 
. pour lui? — Ce qui force tout le monde à flatter et à dissimuler, sa 
bourse; j'avais une vraie passion pour elle. » Son impudence est 
_celle d’une courtisane déclarée. Amoureuse dès la première vue de 
Fidelio, qu’elle prend pour un jeune homme, elle se pend à son cou, 
« l’étouffe de baiïsers ; » puis dans l'obscurité elle tâtonne pour le 
trouver en disant : » Où sont tes lèvres ? » 11 y a une sorte de « Îé- 
rocité » ‘animale dans son amour. Elle renvoie son mari par une 
comédie improvisée ; puis, avec.un mouvement de danseuse : « Va- 
t'en, mon mari, et viens, mon ami. Justement les seaux dans le puits : 
l'un descendant fait monter l’autre. » Elle éclate d’un rire mordant : 
«Pourvu qu'ils n’aillent pas comme eux se heurter en route et se 
casser l’un l’autre!» Surprise ‘en flagrant délit et ayant tout avoué 
à:sa cousine, dès qu’elle entrevoit une espérance de salut, elle re- 
vient sur son aveu avec une effronterie d’actrice : « Eh bien! cou- 
sine, lui dit l'autre, je le confesse, c'était là de l'hypocrisie rai- 
sonnable. — Quelle hypocrisie ? — Je veux dire, ce conte que vous 
avez fait à votre mari; il était permis, puisque c’était pour votre 
défense. — Quel conte? Je vous prie de savoir que je n’ai jamais 
fait de conte à mon mari. — Vous ne me comprenez pas, bien sûr; 
je dis que c'était une bonne manière d’en sortir, et honnête, de 
faire passer votre galant pour une femme. — Qu'est-ce que vous 
voulez dire, encore une fois, avec mon galant, et qui est-ce qui a 
passé pour une femme? — Comment! vous voyez bien que votre 
mari l’a pris pour une femme ! — Qui? — Mon Dieu! mais l'homme 
qu’il a trouvé avec vous! — Seigneur! Vous êtes folle à coup sûr. 
— Oh! ce jeu-là est insipide, il est blessant. — Et se jouer de mon 
honneur est encore plus blessant. — Quelle hardiesse admirable! 
— De la hardiesse, moi! à moi un tel langage. Oh bien! je ne 
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reverrai plus votre visage. Lettice , où êtes-vous? Venez, laissons 
là cette mauvaise femme médisante. — Un mot d’abord; madame, 
je vous prie; pourriez-vous jurer que votre mari ne vous à pas 
trouvée avec... — Jurer! Oui, que quiconque est monté dans ma 
chambre, inconnu, dans l'obscurité; homme ou Temme,.je ne le 
connais pas, et par | le ciel, et par tout ce qui est bon; et si je meurs, 
puissé-je n’avoir jamais une seule joie dans ce monde ni: dans 
l’autre! Oui, et je veux être éternellement... — Damnée ! et. vous 
l’êtes:; mais vous n’avez plus besoin de vous parjurer : autant jouer. 
franc jeu. — O horrible! horrible avis! Sortons; ne l’entendons 
pas; viens, Lettice, elle nous corromprait, » Voilà de la verve, et 
si j'osais conter les audacés et les vérifications de l’action noc- 
turne, on verrait que M"° Marnetfe à une sœur et M. de Balia un 
devancier. ; 

Il y à un personnage qui montre en abrégé son talent et sa MO- 
rale, tout composé d’énérgie et d’indélicatesse, Manly le plain 
dealer, si visiblement son favori, que les contemporains ont donné 
à l’auteur en surnom le nom de son héros. Manly est peint d’après 
Alceste, et l’énormité des différences mesure. la différence des deux 
mondes et des deux pays. Il n’est pas gentilhomme de cour, mais 
capitaine de vaisseau, avec les allures des marins du temps, « la 
casaque tachée de goudron et sentant l’eau-de-vie, ». prompt aux: 
voies de fait et aux jurons sales, appelant ses gens chiens etres- 
claves, et, quand.ils: lui déplaisent, les jetant à coups. de pied dans 
l'escalier. « Mylord, dit-il à un seigneur avec un grondement de 
dogue, les gens de votre espèce sont comme les prostituées et les 
flous, dangereux seulement pour ceux que vous embrassez. » Puis, 
quand le pauvre homme essaie de lui parler à l'oreille :« Mylord, 
tout ce me vous m'avez appris en me chuchôtant ce que je savais 
d'avance, c’est que vous avez l’haleine puante; voilà un'secret pour 
votre secret. » Quand il est: dans le salon d'Olivia avec « ces perro- 
quets bavards, ces singes, ces échos d'hommes, » ilwocifère comme 
sur son gaillard d’arrière : « Silence, bouffons de foire! » et il les 
prend au collet. «Pas de caquetage, babouins! dehors tout de suite, 
où bien.» Et il les met à la porte. Voilà ses facons d'homme sin- 
cère. — Il a été ruiné par Olivia, qu'il aime et’ qui le renvoie. La 
pauvre Fidelia, déguisée en homme et. qu'il prend pour un ado-, 
lescent timide, vient le trouver pendant qu ‘il ronge sa colère ::« Je 
puis vous servir, monsieur; au pis, j'irais mendier ou voler pour 
vous. — Bah!:encore des vanteries... Tu dis que tu irais mendier 
pour moi? — De tout mon cœur, monsieur. — Eh bien! tu iras 
faire l'entremetteur pour moi. — Comment, monsieur? — Oui, au- 
près d’'Olivia. Va, flatte, mens, agenouille-toi, promets n'importe 
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i pour me l'avoir. Je ne peux pas vivre sans l'avoir. » Et lorsque: 


Fidelia revient lui disant qu’Olivia l’a embrassée, et de force, avec 


un emportement d'amour : « Son amour! l'amour d’une prosti- 
tuée, d’une sorcière! Ah! ah! n’est-ce pas qu’elle embrasse bien, 


monsieur? Bien sûr, je me figurais que ses lèvres. Mais je ne dois 


plus me les figurer. Et pourtant elles sont si belles que je voudrais 
les baiser encore, — m’ y coller, — puis les arracher avec mes 


| dents, les mâcher en. morceaux et les cracher à la face de son en- 


à 
treteneur!:.. » Ces cris de sauvage annoncent des actions de sau- 
vage. Il va la nuit avec Fidelia pour entrer sous son nom chez Oli- 


_ via, et Fidelia, par jalousie, résiste. Son sang s’émeut alors, un flot 


de fureur lui monte à la face, et:il: lui crie tout bas d’une voix sif- 


flänte : « Ah! tu es donc mon rival? Eh bien! alors tu vas rester 
ici et garder la porte à ma place, pendant que j'entre à ta place. 

Puis, quand je serai dedans, si tu oses bouger de cette planche où 
souffler un mot, je lui couperai la gorge, à elle d’abord, et si tu 


l’aimes, tu ne risqueras pas sa vie. Et la tienne aussi, je sais que 


_la tienne au moins, tu l’aimes. Pas un mot, ou-je commence par 
- toi! » Il renverse le mari, autre traîtré, reprend à Olivia la cas- 


sette de bijoux qu'il lui avait donnée, lui en jette quelques-uns, 
disant « qu'il n’a jamais quitté une fille sans la payer, » et donne 
cette même cassette à Fidelia, qu’il épouse. Toutes ces actions pa- 
Traissaient alors convenables. Wycherley prenait dans sa dédicace le 
titre de son héros, Plain dealer ; il croyait avoir tracé le portrait 
d’un franc honnète homme, et s 'applaudissait d’avoir donné un bon 
exemple au public. Il n ’avait donné que lé modèle d’une brute dé- 
clarée et énergique. C’est là tout ce qu'il restait de l’homme dans 
ce triste monde. Wycherley lui ôtait son manteau mal ajusté de po- 
litesse francaise, et le montrait avec la charpente de ses muscles et 
ns impudence de sa nudité. 

À côté d'eux, un grand poète aveugle et tombé, l'âme remplie des 
misères présentes, peignait ainsi le tumulte de l’orgie infernale : 
« Bélial vint le dernier, le plus impur des esprits tombés du ciel, 


le plus . grossier dans l'amour du vice pour lui-même... Nul n’est 


plus souvent dans les temples et aux autels, quand le prêtre de- 
vient athée, comme les. fils d’Éli qui remplirent de leurs débauches 
et de leurs violences la maison de Dieu. Il règne aussi dans les cours. 
et dans les palais, et dans les cités luxurieuses, où le bruit de l'or- 

gie monte au-dessus des plus hautes tours, avec l'injure et l'outrage, 
quand la nuit obscurcit les rues, et que ses fils se ICHAUOEES au de- 


hors, gorgés d'insolence et de vin. » 
H. TAINE. 


RENAISSANCE LITTÉRAIRE 


EN GRÈCE 


1 


LES POÈTES ZALOKOSTAS ET ORPHANIDIS. 


Man: 


La renaissance littéraire de la Grèce n’a pas été, comme son ré- 
veil politique (1), l’objet d'une attention passionnée de la part des 
autres peuples. C’est chose toute simple : le grec est considéré, dans 
le reste de l'Europe, comme une langue morte, et l’on s "inquiète 
peu de savoir quelle sorte de langage a succédé à l’idiome splendide 
d'Homère. L'étude de ce langage offrirait cependant un très vif in- 
térêt, car, sous les diverses transformations qu'il à subies depuis 
quatre siècles, il est facile de reconnaître chacune des phases dra- 
matiques que le peuple grec a lui-même traversées. Les Vénitiens, 
les Génois, les Francs, les Turcs, tous les peuples qui ont successive- 
__ ment occupé ce malheureux pays ont laissé dans la langue même 
des traces de leur passage. En Épire, où Toppression musulmane 
s’est montrée la plus dure, où elle subsiste encore, le grec est à peu 
près méconnaissable, tant il est surchargé de barbarismes albanais 
et turcs. En Morée, où la domination des Francs s’est maintenue le 
plus tard, où leur influence s’est le mieux établie, les idiomes, mé- 


(4) Voyez, sur les héros des guerres de l’indépendance en Grèce, la Revue du 15 sh 
15 juin et 1* octobre 1859, 
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Jlangés d'une foule de mots italiens, sont moins dénaturés et moins 
rudes. D'autre part, il est tel village, telle montagne du Péloponèse 
ou de la Roumélie, dont les habitans ont, par le fait du hasard ou 
d'une résistance exceptionnelle, échappé à l'introduction de presque 
tout élément. étranger, -et conservé comme de purs diamans dans 
leur dialecte des termes et des paroles antiques. A laisser même de 
côté toutes les considérations par lesquelles l'étude de la grammaire 
d’une nation peut se’ rattacher à la philosophie et à l’histoire, à 
n'envisager le grec moderne que comme un instrument plus ou 
moins parfait, une forme plus ou moins harmonieuse de la pensée, 
-on y trouve une langue expressive et pittoresque, remarquable par 
l'abondance et l'éclat des images, par les contrastes saisissans que 
produit la réünion de tant d’élémens divers. Les molles conson- 
nances italiennes, les sons gutturaux, vagues et prolongés des lan- 
-gues orientales, les termes âpres ét sauvages de l'albanais s’y mêlent 
sans cesse aux expressions sonores, amples et mélodieuses du grec" 
pur. Antique par le fond, barbare à la surface, correcte et magis- 
_trale dans son essence même, fantasque | et déréglée dans ses détails 
extérieurs et dans ses accessoires, semblable en quelque sorte à cès 
bas-reliefs qui gisent au pied du Parthénon, dont les formes divines, 
ensevelies sous une couche de limon et de mousse, ne demande- 
raient qu un peu de travail et de soin pour reparaître avec toute 
leur perfection sculpturale, cette langue est le symbole caractéris- 
tique de l’état social où le peuple qui la parle est resté pres ie 
“dant plusieurs siècles. 

_Dès que cette situation a changé, dès qu'avec Pindépenénce les 
Grecs ont vu les conditions morales et matérielles de leur existence 
se transformer radicalement, ils ont voulu effacer tout vestige du 
temps de l'esclavage, non-seulement dans leur législation et dans 
leurs mœurs, mais jusque dans leur vocabulaire. Les hommes qui se 
.mirént alors à la tête de ce mouvement littéraire eurent à éviter un 
dangereux écueil: on pouvait craindre en effet qu’ils ne se laissas- 
sentaller à une réaction trop violeñte en voulant créer de prime-saut 
une langue si pure, si correcte, si éloignée de la langue vulgaire, que 
le peuple ne l’eût pas comprise, et ne se la fût jamais appropriée; 
mais ils eurent soin de ménager les transitions et de se tenir sans 
cesse à la portée de l'intelligence commune. Aussi la renaissance des 
lettres en Grèce offre-t-elle jusqu'à ce jour deux périodes bien mar- 
quées La première transformation, qui fait suite immédiate aux 
guerres de l'indépendance, ne diffère du style et du génie demi-bar- 
bares des improvisateurs populaires que par l'absence des solécismes 
grossiers et par une composition moins inculte ; l’autre, qui s'accom- 
plit maintenant, accuse un progrès immense sur la précédente : la 
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forme y est presque antique, et la. Le se RÉ PRTEeS sensiblément 
du génie de la poésie moderne. sa fiert 
Une grande fête âcadémique. oélébrée: par les xthénienS ‘fre cha- 
que année aux Voyageurs qui parcourent la Grèce l’occasion de re- 
connaître le caractère tout national de la nouvelle poésie hellénique. 
Chaque année, l'académie d'Athènes’ ouvre un concours-poétique , 
et elle décerne un prix, fondé par l’opulent patriote Ambroise Ralli, 
au poète dont l’œuvre est jugée la plus remarquable par invention 
et la plus propre à ramener la langue à sa pureté première. Le jour 
fixé .pour la clôture solennelle de ce concours'ést le 25 mars, anni- 
versairé de la proclamation de l'indépendance hellénique: Ce j jour- 
là, Athènes tout entière est en mouvement : toutes les classes de la 
société montrent un empressement égal; les cafés et les bazars sont 
déserts; les places sont encombrées par la foule, qui gesticule, crie, 
discute avec l’emportement naturel à ce peuple. Après la lecture 
d’un rapport sur les diverses productions soumises au concours, le 
président proclame le vainqueur, le félicité au nom de la nation, ré- 
cite à haute voix ses vers, et pose sur son front une couronne de 
laurier. Au sortir de la séance, le poète couronné est accueilli par- 
les acclamations de la foule et reporté chez lui presqu’en triomphe. 
On ne peut se faire une idée des querelles et des tempêtes qui jus- 
qu’au dernier moment agitent ce grand débat littéraire. | 
Les: poètes athéniens de nos jours sont donc animés de la même. 
ambition qui poussait les grands poètes du passé à rechercher avant 
tout les suffrages populaires. Leurs, accens s'adressent, non point à. 
une classe pralégiée: de lettrés et de savans, mais à la nation tout 
entière, et c'est. d’elle seule qu'ils attendent la récompense et le prix 
de leurs travaux.:Le gouvernement du roi Othon, absorbé par d’au- 
tres soins, n’a point encore songé à aider les poètes de soi con- 
cours : sauf la fondation Ralli, Athènes n’a point d'institution desti- 
née à protéger les lettres; cette indifférence du pouvoir laisse du 
moins aux écrivains une indépendance qui maintient en eux, dans 
toute. sa vigueur primitive l'énergie du sentiment patriotique et po- 
pulaire, source féconde de leurs inspirations. Une autre condition 
rapproche en Grèce les- poètes du peuple; c'est la modicité même 
du prix de leurs ouvrages, qui obtiennent ainsi une circulation des 
plus rapidés. Ge n’est pas seulement pour les lire qu’on les achète, 
mais pour en apprendre par cœur les plus remarquables passages. 
Que de fois, pendant mes courses à l’intérieur de la Grèce, dans un 
caravansérail enfumé, n’ai-je pas entendu des artisans, dés mar- 
chands, des voyageurs de la plus médiocre apparence, déclamer à à 
tour de rôle les plus belles tirades de quelque récent poème; après 
avoir chanté les vieilles romances de leurs improvisateurs ! Le peuple 
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grec ‘aime ses poètes, et il sait à l'occasion les secourir dans leurs 
besoins et les soutenir dans les épreuves de la vie publique. Qu'un 


écrivain par exemple soit privé € des ressources nécessaires à l'i impres- 


‘sion de ses œuvres, il fait appel à à la nation et lance de toutes parts 
es listes de souscription qui sont rapidement couvertes de signa- 
tures (1). En 1858, un poète satirique, Soutzo, ayant été condamné 
à la prison pour de trop directes offenses à la dignité royale, les au- 
torités durent, le jour de la condamnation, appeler toutes les troupes 
sous les armes.afin de contenir l’effervescence de la foule et de s’ op- 
poser à la délivrance du prisonnier (2). | 
Avant d’ examiner en détail les plus remarquab les productions qui 
ont succédé, dans la même langue et sur le même sol, aux chefs- 
d'œuvre de l antiquité, il convient d’en esquisser la, physionomie gé- 


ñ nérale. Le sentiment qui domine la poésie grecque moderne tout en- 


tière, le mobile qui l'entraîne, Je principe qui la féconde, c’est l'amour 
de la patrie et de la liberté. À l’époque où le joug de la domination 


musulmane était le plus pesant, la liberté avait déjà, au sein des fo- 


rêts profondes, sur le sommet des montagnes abruptes,. ses autels et 
-ses défenseurs, ses poètes et ses soldats; tandis que les klephtes ver- 
saient leur sang pour elle, les improvisateurs la chantaient. Aujour- 
d’hui les Hellènes sont encore trop voisins.de l’époque de leur affran- 
chissement pour que leurs poètes n’y trouvent pas la source à peu 
près exclusive de leur inspiration. La douce mélancolie, la vague 
tristesse, les rêveries des imaginations occidentales sont des senti- 


mens étrangers à la muse des Grecs modernes. Le culte du pur idéal 


n'a point encore pénétré dans cette race, que les besoins de la réa- 
lité pressent de toutes parts, et qui doit lutter encore contre les ob- 
stacles mültipliés que rencontre sa régénération : race active, auda- 
<cieuse, héroïque, mais naturellement peu portée aux contemplations 
abstraites ; douée néanmoins de grands instincts poétiques, sensible 
aux moindres i impr essions, trouvant dans les circonstances les plus 
ordinaires de la vie l'occasion de chanter et di "improvisér. La na- 


(1) Les livres ne sont pas us seul mode de publicité que les écrivains grecs aient à 
leur disposition. Les journaux qui, au nombre de cinquante environ, paraissent chaque 
jour à Athènes ou dans les villes principales, et qui, grâce à la liberté dont la presse 
jouit en Grèce, discutent à leur gré et souvént avec plus d’emportement que de sagesse 
les actes du gouvernement, réservent à peu près tous une place à des vers ou à des ro- 
mans. Il existe surtout un certain nombre de recueils littéraires dont le but est d’en- 
tretenir dans les classes élevées le culte des lettres, de diriger le goût public, d'épurer le 
langage et d'enseigner aux écrivains modernes à suivre les traditions saines et pures 
de l'antiquité. On peut.citer l'Euterpe et la Pandore; ce dernier recueil, fondé il y à 
une dizaine d'années par MM. Dragoumis, Rangabé, Papparigopoulo, est le plus im- 
portant. 

(2) Le roi Othon a depuis fait grâce au poète et lui a rendu la liberté. 
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ture, dont le spectacle nous ‘emporte si facilement vers les hautes 


régions de l'idéal et de infini, exerce sur les Grecs une influence 


profonde : ils l'aiment avec passion, ils en jouissent avec ivresse ; 


mais ici les sensations dominent encore la pensée : ils s arrêtent à 


l'admiration de la beauté visible, et leur esprit ne franchit pas la 
limite des horizons térrestres. Leurs poètes excellent dans le ré- 
cit et la description; ils savent encadrer en de magiques paysages 
les curieux épisodes de leur histoire, ou. les légendes merveil- 
leuses empruntées aux superstitions et aux traditions populaires; 
. ils affectionnent les teintes chaudes et colorées dont la splendide 
lumière qui éclaire le ciel de la Grèce leur a livré le secret; ils atta- 
chent un prix souvent exagéré à la perfection matérielle du vers et 
à l'harmonie des périodes. Doit-on s’en étonner? La langue d'Ho- 
mère et de Platon, si riche, si sonore, si prosodique, si mélodieuse- 
ment accentuée, ne semble-t-elle pas bien faite pour leur inspirer 
le culte de la forme et lés entraîner à la recherche souvent exclusive 
d’une harmonie toute musicale ? Dans une pièce fugitive, Pensées 
de solitude (1), un des poètes les plus aimés de la Grèce moderne, 
M. Rizo Rangabé, à néanmoins laissé échapper quelqües accens 
empreints d'une religieuse. émotion et d’une véritable mélancolie. 
.Voici cette page, la seule de ce FT qui soit tombée sous n0S 
yeux : : | | 


* 


… 


« À peine la lune a-t-elle doré nos pâles horizons, que je m'’enfuis dans 


les déserts, loin des hommes et des cités bruyantes. La nature, livre sublime 
sorti de la main de Dieu, déroule ses pages à mes yeux, et, le cœur-plein 
d’un trouble mystérieux, je contemple la terre solitaire et le ciél paisible. 

« O Nature, lorsque, le soir, tu réjettes amoureusement le voile qui dérobe 
aux regards profanes tes vénérables beautés, quelle heure magique, quelle 
harmonie, quelle joie pour tes austères amans! 

« Avec quelles extases pieuses mon âme, perdue dans le vague éther, com- 
prend alors ce réciproque amour qui fait que les astres gravitent les uns 
vers les autres, et que le nuage s’endort tranquille sur le sein frémissant 
des mers! 

« Oui, un lien ineffable unit la créature au Créateur. La forêt qui tres- 
saille, le lac qui sommeille, le torrent qui gronde, le zéphyr qui passe, tout 
a sa voix dans l'hymne de l’universelle harmonie. Quant à moi, discordance 
plaintive, rhythme inutile et déplacé dans ce concert immense, je suis au 
sein de l’immortel chef-d'œuvre comme un membre retranché, triste, seul, 
étranger au mouvement qui entraîne tout autour de moi, semblable au mi- 
roir des eaux qui reflète les vapeurs colorées de l’air, les feuilles des forêts, 
les fleurs du PROS et qui n’a par lui-même ni forme ni couleur. » 

(1) Poésies diverses par À. Rizo Rangabé, Athènes, 1859, chez André Coromylas ; 
tome Ier, p. 245. 
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Citons encore du même poète une charmante légende intitulée 
& Voyageuse. C'est l’une des imitations les plus heureuses qui aient 
été faites de la manière originale et naïve des bardes populaires. 


Elle rappelle complétement le style de ces derniers, et servira d’in- 


troduction naturelle, de prologue, si l'on veut, au tableau de la 


première période littéraire qui a succédé au temps où les i improvi- 


sateurs étaient les séuls représentans de la poésie hellénique. 


Le Jeune fille aux cheveux d’or, aux épaules d’albâtre, où vas-tu par «€ ce 
chemin désert? Il est minuit ; ‘ne sais-tu pas qu’à cette heure les esprits se 
promènent, que les fées glissent sur la po et que les ÉÉTAIRES (1) dan- 
sent sur la montagne? ; 

«— Si les néréides dansent à cette one, qu elles dansent! Ce n 'est point 
elles que je cherche. Vous qui passez, n’avez-vous RÉ vu mon bien-aimé 
sur les chémins que vous avez suivis? 

« — Et quand nous l’aurions vu, ton bien-aimé, sur les chemins que nous 
‘avons suivis, à quoi donc aurions-nous pu le reconnaître? 

«— Il était grand, élancé; il était jeune, beau comme le soleil du prin- 
temps; son sourire était doux comme une journée de mai; il chantait sur 
- sa lyre comme le rossignol. Il avait le miel sur sa bouche, mous dans ses 
yeux, la valeur dans son âme, et moi dans son cœur. Ensemble nous avons 
passé des années de joie et de bonheur, pareils aux inséparables tourte- 
relles. Un jour, il m'a dit: « Viens auprès de moi, laisse-moi t’'embrasser; il 
faut nous quitter. Vois-tu là-bas? Les balles pleuvent comme la grêle, le 
choc dés épées retentit. Ce bruit m'appelle. Regarde ces pallikares, ils dan- 
sent leur danse guerrière; c’est moi qu’ils attendent pour conduire leur 
” chœur sauvage. Écoute ces femmes, ces Ps js BAISSE c’est moi 
qu’ils attendent pour les venger. 

«— Ainsi; mon fidèle, tu pars! Tu pars et tu me laisses! Tu rencohtreras 
d’autres belles: tu en aimeras une autre, et. moi, tu m'oublieras!: 

« — Ne pleure pas, mon enfant; penche ton front sur mes lèvres; laisse- 
moi t’'embrasser. Adieu, porte-toi bien. Je te serai fidèle jusqu’à ce que je 
meuré. Lorsque les neiges seront: tombées trois fois, et que trois fois elles 
auront fondu, tu entendras mes pas, tu spa DEN ma. voix, et tu seras sur 
mon cœur. | 

«Et il partit. Trois fois la neige est tombée, elle a fondu trois fois, et 
j'ai pleuré pendant trois années sombres et malheureuses. Je ne l'ai pas 
entendu, je ne l’ai pas revu. Et maintenant, je parcours les montagnes, les 
plaines, les jardins, les déserts. Voyageurs qui m’écoutez avec des larmes 
dans vos yeux, n’y a-t-il plus d'espoir? S’il n’y en a plus, donnez-moi la 
mort. Voyageurs qui Dove des délices de la route, oh! dites-moi où vous 
l'avez vu? Si vous lavez vu à quelque fête, je cours l'y rejoindre; si vous 
l'avez vu dans la tombe, je veux m’y coucher près de lui. | 


(1) Les Grecs modernes appellent néréides ou neraïdes non-seulement les-ésprits des 
eaux, mais encore ceux qui fréquentent les lieux élevés. Les paysans du Magne et de la 
Laconie par exemple croient que les cimes du Taygète sont le séjour de trois femmes sur- 
naturelles qui apparaissent parfois au moment des orages, et qu’ils appellent néréides. 
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TS _ Douce jeune fille, puisque tu me le demandes, j'ai vu ton bien-aimé. 


Il n’était point dans la tombe, il n'était point à une fête; seulemént il pas— 


sait avec mille hommes. Descends là-bas, gagne là montagne par ce chemin 
qui monte, peut-être à ton. tour le verras-tu passer. Ses vêtemens sont. 
noirs, ses larmes sont noires, son fusil est noir, son cœur est noir aussi. 

! «L'enfant descendit et prit le chemin qui monte.. Elle escalade les ro— 


chers, elle marche près des abîmes, elle va sur. la montagne. Près d’elle, les 


bêtes des forêts passent et grondent ; seul, son bien-aimé ne passe pas. Ses. 
yeux brûlent, son cœur se fend; elle s’assied sur un tertre de een: elle- 
chante sa tristesse, et elle pleure. Une voix se: fait entendre. 


« — Qui a troublé mon sommeil? qui vient fouler le frais gazon sur ma | 


tombe? N'étais-je pas un digne pallikare? J'ai tué trente Turcs, j'en ai pris 
quarante. Des lauriers ornaient mon sabre et ma lyre, et cependant je sou— 
pirais. «Je reviendrai après les troisièmes neiges,» avais-je dit; mais en 
faisant cette promesse, je n'avais pas consulté l’inflexible Charon (1). Avant 
le retour de la troisième neige, une balle m'a frappé à mon tour. PRE atiéé 
est froid, mon amour seul est toujours ardent. 

‘«— Oh! c’est toi, j'entends tes pas, je reconnais ta voix! Go iont de: 
temps m'as-tu laissée seule et désespérée! Viens, afin. ques t'ayant rene je 
ne te quitte plus!  : 

« — O jeune fille, ma chambre est noire et mon lit: est étroit. Où jes suis, 
les rayons ‘du soleil ni la rosée des nuits n’ont jamais pénétré. 

_«— Qu'importe si ton lit est étroit et si ta chambre est noire? Dussé-je te 
suivre jusque dans la nuit sauvage de la mort, j'irai; dussé- jen me save à 
au fond de l’abîme, ce sera mon paradis! 

«Elle voit l'ombre de son bien-aimé souillée de poussière, dé el et 
de sang, comme au jour de sa dernière bataille. Les chiens aboïent, les cou— 
cous pleurent, les rafales agitent les cyprès, le vent glacé du nord déracine 


les platanes, emportant avec lui des sanglots, des soupirs, et l'écho funèbre 


du psaume des morts; les nuages noirs . courent et sèment la ir les: 
éclairs luisent sur deux cadavres. » 7 , 


Cette ballade a toutes les. allures des petits Fa pates 
dont la poésie populaire de l'Épire et de la Thessalie surtout offre 
de nombreux exemples. Les improvisateurs savaient inventer à 
merveille de charmantes épopées et de romantiques histoires, lors— 
qu'ils n'avaient pas à chanter le trépas d'un Se ou les ‘exploits 


(1) Charon était, comme on le sait, la personnification de la mort chez les anciens. 
Cette tradition s’est perpétuée, et les Grecs modernes ne désignent jamais la mort sous 
un autre nom. L’imagination du peuple et de ses poètes représente ce personnage redou-- 
table sous mille formes diverses. Le plus souvent c'est un vieillard à la barbe blanche, 
au regard sinistre, au bras armé d’une faux, ou bien c’est un cavalier monté sur un 
coursier. fantastique comme celui de la bad de Lénore; il pousse devant lui les jeunes 
gens, il traîne les vieillards, il porte les femmes en croupe, et les petits enfans sont 


rangés en file sur le pommeau de sa selle; c’est encore une hirondelle noire qui plane: 


sur le monde, et qui abat à chaque instant son vol pour décocher une flèche côntre sa. 
proie. 


“ 
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d'un capitaine. M. Rangabé est à peu près le seul des poètes lettrés 
dé la Grèce qui les ait suivis aussi loin dans le domaine de la‘pure 
fantaisie. Il appartient donc tout à la fois à l’ère des improvisateurs 
par le genre de quelques-unes de ses meilleures compositions et à. 
lère moderne par le tour moins abrupt qu’il sait donner à sa pen- 
sée, comme par l’époque à. laquelle | il a publié ses œuvres. Aussi, 
tout en nous reportant aux temps primitifs, où la poésie naissait 
entièrement de l'instinct populaire, nous ramène-t-il sans effort à 
l'époque où les lettres sont devenues en Grèce l'objet d'une étude 
approfondie « et raisonnée, et de laquelle date la renaissance qu’on 
s’est proposé de suivre ici pe ses diverses Les st dans ses ra- 


? 


PR RO 
FE 

Le poète George Zalokostas, né à Janina quelques années avant : 
le commencement de l'insurrection grecque, personnifie de la façon 
la plus accentuée l’époque de transition qui suivit immédiatement 
les guerres de l'indépendance. L'exceptionnelle énergie de la race 
belliqueuse à laquelle il appartient, la sauvage beauté des sites qui 
-entourèrent son enfance, les mélancoliques vallons de Paramythia, 
les roches sanglantes de Souli, les forêts sombres de Dodone et les 
alpes verdoyantes du Pinde, où s’écoula tour à tour sa jeunesse, 
_ toutes ces influences expliquent la séve et l'originalité de son talent, 
le rhythme vigoureux de son vers, l’harmonie un peu barbare de.sa 
poésie. Sa muse s’est, éveillée au bruit du combat, à la lueur des 
feux nocturnes du liméri (1). Zalokostas ne fut pas un des derniers 
à prendre les armes; ses œuvres laissent voir à chaque instant le 
klephte à côté du poète. Il décrit avec prédilection les habitudes 
-et les passions guerrières , les luttes COrpS à corps, ces combats 
disproportionnés où l’audace et la ruse donnaient presque toujours 
la victoire au plus faible. Le Khan de Gravia, par exemple, est le 
récit d’un de ces brillans épisodes que l’histoire n'a pas coutume 


de relever, mais que la poésie aïme toujours à recueillir et à parer 
de ses commentaires. | 


“« En face Mdr la montagne retentit du bruit des instrumens ; les 
armes d'or étincellent, les foustanelles blanches s’agitent. Par une pente 
oblique et rapide; un chœur de soldats descend; la flûte aux sons aigus 
accompagne leur voix. C’est Odyssée aux pieds légers qui les conduit; il se 
dirige vers le khan, et il couve dans son sein un projet audacieux. 

« — Valeureux compagnons, dit-il, c’est ici que la patrie vous appelle; 


(4) Camp ou bivouac dans les montagnes. 
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une armée innombrable va s'abattre sur ces lieux, et ce PRE 7 à an 


scur peut devenir pour nous un champ d’immortelle gloire. Les vieux morts 
de Sparte s’éveilleront et feront trembler le sol sous le pied des Turcs épou- 
vantés : l'ombre de Diacos (1) SE avec une grande Que le bruit reten— : 


tissant du mousquet ! » : 


En effet, les barbares traversent RAA le fleuve en foule ; des 


hommes crient, les chevaux hennissent, les adversaires sont en 


présence. À partir de ce moment, la fantaisie du poète s 'empare 
des moindres détails de l'action, ét en compose toute une petite 


FREE 


” 


-« Au-dévant de tous, un derviche s’avance; il presse de eo le flanc 


de son coursier. — Où vas-tu? lui crie Odyssée, fils d'Androutzos. 

«— Je vais là où se trouvent les ennemis du prophète; je veux chanter 
Allah sur leurs cadavres! 

« — 0 fils du prophète, reprend Ces là où tu vas, il n’y a ni minaret 
ni mosquée, mais un bon fusil qui parle. Écoute s& voix. 


«Soudain le derviche, lâchant ses rênes et son sabre, se penverse en: 


arrière et roule sur la terre, qu’il baigne de son sang, » ue * | 


Après toute une journée de lutte sanglante, la nuit tombe enfin. 


«Le métal luisant des armes ne brille plus; les monts, les bois, les 


abîmes sont silencieux. Les Turcs, semblables à des loups affamés, 
ont resserré leurs lignes autour du misérable khan. » Bientôt le 
sommeil, « frère de la mort, » s'empare d’eux. Le pacha lui-même, 
après une longue résistance, s'endort sur les épais coussins qui cou- 
vrent le sol de sa tente. À peine a-t-il fermé les yeux que l’ombre 
du derviche atteint au début de la journée lui apparaît et dit : « Ne 


crains rien, à pacha, je suis le messager d’une bonne nouvelle; ré- 
jouis-toi, tu seras vainqueur des Grecs! — Et ce disant, le mort 


S “éloigna de son ami en lui jetant un regard plein de sarcasme. — 


Tu souris, Ô pacha! murmura-t-il entre ses lèvres blèmes avant de 


disparaître; à ton réveil, tüu verseras des larmes noires. » 
Par ces derniers vers, l’auteur veut dire sans doute que quelque 


démon favorable aux Hellènes revêtit la forme du derviche pour. 


inspirer au pacha une sécurité funeste, en lui prédisant une victoire 
qu’il ne devait pas remporter. L'apparition de ce fantôme prouve 
l'attrait que le merveilleux exerce sur l'imagination des Grecs, et la 
foi que ces derniers ajoutent aux rêves, arme puissante, disent-ils; 
dont les êtres surnaturels font usage pour prémunir les hommes 


contre les périls du lendemain ou pour les pousser à leur perte. On 


rencontre encore dans l’intérieur de la Grèce, en Épire surtout, des 


l 


(1) L'un des chefs grecs dont le nom revient le plus souvent dans les romances po- 
pulaires. 
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femmes qui font métier de sorcellerie et prétendent posséder la 
science mystérieuse de l interprétation des songes. Les gens du 
peuple ont à ce sujet une foule de croyances singulières. De même 
qu'ils s ’imaginent que l’eau de certaines sources, qu'ils appellent 
agiasma, et devant lesquelles ils ne s'arrêtent jamais sans y plonger 
la tête, a la vertu de prévenir ou de guérir les maladies, ils croient 
aussi que l'ombre de certains arbres fait naître des songes tristes ou 
sourians, qu ’ikest des lieux, consacrés depuis plusieurs siècles par 
la superstition, où il faut aller dormir pour connaître l'avenir d’une 
façon certaine, et lorsqu'un pressentiment les tourmente ou qu’une 
| inquiétude vague les agite, ils vont passer la nuit dans une église, 
| afin de procurer à leur sommeil quelque apparition rassurante. 

Le lendemain donc, le pacha, comptant sur la perfide promesse 
de l'ombre, livra de nouveau bataille; mais la poignée de braves 


Ê renfermée dans les murailles du khan sortit triomphante de cette 


lutte inégale. Les vainqueurs n’eurent qu’une seule perte à déplo- 
rer, et le poète rend ce touchari hommage à l'unique victime de 
cette chaude affaire : | | 


4 


« Il est minuit: la fase et son cortége d'étoiles éclairent le sombre firma- 

ment; tout est silencieux ; “dans le lointain seulement, quelques détonations 
attardées troublent encore lés-échos. 
+ « I] est minuit; les klephtes, sans rien dire, creusent les froides en- 
trailles de la terre; ils ensevelissent un de leurs compagnons. Nulle fleur ne 
servira d'oreiller à sa tête, nulle branche Yprdoyante n'invitera les oiseaux: 
à venir chanter près de lui. 

« Sur cette tombe, l’encens ne brûle point; le psaume des morts ne ré— : 
pand pas sa triste mélodie; je n'entends pas non plus, à vaillant Caplani, 
les gémissemens de ta mère! » 


Cette dernière scène, Mine de charme et de poésie, jette une 
ombre de douce tristesse sur ce petit drame militaire, qu’elle ter- 
mine fort naturellement, car les klephtes avaient coutume d’ense- 
velr leurs morts sur le champ de bataille même, et pour ne point 
failhr à l'accomplissement de ce devoir, ils s’exposèrent plus d’une 
fois à voir leur triomphe se changer en défaite, grâce au retour su- 
bit d’un ennemi plus nombreux. La privation de sépulture est aux 
yeux des Grecs la plus lamentable des infortunes; la condition des 
corps non ensevelis, exposés aux intempéries de l’air et à l’avidité 
des bêtes sauvages, excite en eux plus de terreurs que la mort elle- 
même. Ils croient que les âmes des malheureux dont le corps n'a 
point eu de funérailles errent éternellement au fond des solitudes, 
le long des fleuves, sur les bords de la mer, implorant sans cesse 
des prières, impuissantes d’ailleurs à terminer leur supplice. De leur 
côté, les Turcs ne manquaient jamais de trancher la tête aux cada- 
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vres des Grecs restés en leur pouvoir, et d'exposer ce hideux trophée 
aux injures et aux profanations d’une populace fanatique. De toutes 
les chances de li guerre, c'était celle que les klephtes redoutaïent 
le plus: Aussi, lorsqu'ils étaient obligés de s'éloigner précipitam= 
ment du lieu du combat, emportaient-ils sur: leurs épaules leurs 
blessés et leurs morts; si la nécessité d’une fuite rapide les obligeait 
de renoncer à ce précieux fardeau, ils n’hésitaient pas à décapiter. 
de leurs propres mains leurs compagnons d'armes; alors même ts 
ces malheureux n’avaient pas-achevé de réndre le dernier soupir. : 

À voir l'inquiétude immense qui agite le peuple gréc au sujet de 
la destinée des âmes dans l’autre monde, le soin superstitieux qu’il 
apporte à l’accomplissement des cérémonies funèbres dans la crainte 
que la moindre omission ne procure aux mânesdu défunt les plus 
sinistres infortunes, on ‘pourrait croire que la Pensée de la mort 
excite en lui des terreurs et une appréhension toutes particulières. 
Loin de là, cette pensée est familière à ce peuple, elle l'accom= 
pagne partout, jusque dans ses réjouissances publiques, et si elle 
jette parfois sur son imagination une teinte de mélancolie, elle-ne 
lui cause ni trouble ni frayeur. Voici un singulier exemple de ce 
que nous avançons. — Le jour de Saint-George, nous entrâmes dans 
un petit village qui porte le nom de ce saint, vénéré par toute. la 
Grèce; les habitans de ce village, situé au fond des montagnes de la 
Laconie, célébraient la fête de leur patron et dansaient sur la place 
publique, aux portes de leur chétive église, autour d’une estrade 
sur laquelle deux ou trois musiciens chantaient en s 'accompagnänt 
d’un instrument discord' et sauvage. Écoutez les étranges paroles de 
ce chant dont on répétait en chœur le refrain monotone : 


« Réjouissez-vous, jeunes gens et jeunes fillès : voici le soir qui. vient; 
Charon compte nos jours un à un. 

:« Dansons sur cette terre qui doit nous dévorer. 

«— Charon n’a ni discrétion ni pitié; il prend les vieillards, il prend les 
petits enfans Sur le sein des nourrices.. 

«—Sous cette terre, nous Gescenaténs tous un jour. Elle dévore sous les 
grands arbres les jeunes gens et les pallikares, et sous les fleurs, les His 
jeunes filles. Les 

«— Réjouissez-vous, jeunes gens et jeunes filles. Charon bi son 3 à ne 
pas laisser une âme sur la terre (1). ». 


? 


Et les montagnards de Laconie qui dansaient au st dé cette 
funèbre antienne avaient le regard joyeux et le sourire aux lèvres. 


(1) Nous ne possédions que quelques fragmens de cette chanson, que nous avons re 
trouvée tout entière dans un opuscule sur la poésie grecque populaire, récemment pu- 
blié à Athènes par M. Sp. Zampélio. 
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On voit maintenant combien les chants inspirés à Zalokostas par la 
e de la mort devaient répondre au sentiment populaire : ceux 
| où 4 célébrait les joies du’combat ne rencontraïent pas de moins 


nombreux échos; mais faut-il le suivre pas à pas sur tous les champs 


de bataille où il 4 servi, le mousquet à la main, la cause de l’indé- 
pendance? Selon les chances capricieuses de la guerre, Zalokostas 
passe sans cesse de la Roumélie en Morée, de la Morée en Roumélie, 
‘un jour poursuivant les Turcs, et l’autre poursuivi par eux, errant 
tout à la fois en trouvère et en paladin, se battant toute la journée, 
et le soir charmant ses compagnons d'armes par la peinture de leurs 
propres exploits. Tantôt:il fuit dans les montagnes, sans ressources 
‘et presque découragé; tantôt il entre victorieusement dans une ville, 
chantant une ode à la liberté. Sans entrer.dans tous les-détails de sa 
- vie militaire, on peut:en rapporter cependant ici les épisodes les plus 


_ saillans. À la tête de quelques partisans déterminés, Zalokostas guer- 


royait en Étolie vers la fin de l’année 1824. Surpris.un jour par une 


nombreuse troupe de Turcs, près du village de Machala, il n’hésita- 


. point à accepter la bataille. Presque au début de l’action, il vit tomber 
à ses côtés un jeune homme du nom de Nasos, auquel il avait voué 
une amitié toute particulière. Les périls de ce combat inégal ne l’em- 
pêchèrent pas de rendre à son ami les derniers devoirs. Il lui ferma 
les yeux; tourna son visage du côté de l’orient, et jeta sur son ca- 
davrelacape de poils de chèvre que portent les Albanais. Il allait 
s'éloigner, lorsqu'une jeune femme, que le pauvre Nasos avait épou- 
_sée quelques jours auparavant, accourut cherchant partout son mari 
dans la mêlée. Zalokostas se contenta de lui montrer du doigt le 
manteau qui couvrait le cadavre. À ce signe, la jeune femme éper- 
due se jette sur le corps inanimé de Nasos, couvre ses lèvres de 
baïsers, et, saisissant le sabre que. le mort tenait encore dans sa 
main crispée, elle veut mettre fin à ses jours. Zalokostas l'arrête, 
lutte un instant avec elle et parvient à la désarmer ; mais, pen- 
dant ce court espace de temps, il avait été séparé du reste de sa 
troupe’: une nuée d’ennemis l’environne, il est fait prisonnier et 
conduit dans la forteresse de Vrachori (4). La nuit suivante, ayant 
réussi à ébranler l’un des barreaux de la fenêtre étroite de-sa pri- 
son, il fixa solidement à l’autre l'extrémité de la ceinture démesu- 
rément longue qu'il portait autour de la taille, et qui fait partie du 
costume. des pallikares; puis il se laissa glisser le long de la mu- 
raille. Il ne put atteindre le sol qu’en sé laissant tomber d'une assez 
grande hauteur; le bruit de sa chute réveilla une sentinelle qui fit 
feu au hasard, et qui donna ainsi l'alarme à toute la garnison. Le jour 


(1) Ville principale de l’Étolie, 


s ù 
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commençait à poindre ; le fugitif n'eut que le temps de se jeter dans 


un. marécage où il resta toute la journée, plongé dans l’eau jus- 5 


qu'aux aisselles et caché dans une épaisse touffe de joncs. Le soir 
seulement, il osa quitter ce dangereux abri, et il.se rendit à Misso- 
longhi, que les musulmans assiégèrent peu de temps après (1895). 
Pendant ce siége, qui coûta à la Grèce son sang le plus généreux, 
Zalokostas se distingua par un trait d’audace vraiment héroïque. Au 
bout de plusieurs mois de blocus, la ville était réduite aux dernières 
‘extrémités; ses défenseurs, décimés par la faim, les maladies et le 
feu de l'ennemi, suffisaient à peine à la garde des murs. Un soir, 
de grands feux, allumés sur le sommet des monts qui bôrnent au 
nord la plaine de Missolonghi, annoncèrent aux assiégés qu un-ren- 
fort inespéré leur arrivait de ce côté; mais il y avait peu d'espoir 
que ceux qui venaient ainsi à leur secours parvinssent à traverser 
les lignes ottomanes :,il s'agissait donc de leur frayer un passage: 
À la faveur d'une nuit'profondément obscure, Zalokostas, accompa- 
gné d’un seul homme et chargé de matières incendiaires; sortit de 
la ville, trompa les avant-postes ennemis en leur adressant la pa- 
role en albanais, et pénétra au centre même du camp. Ayant choisi 
l'endroit où les tentes se trouvaient le plus rapprochées les unes des 
autres, il entoura l’un de ces abris de résine et dé poix, y mit le feu 
et s'éloigna. Il comptait que l'incendie gagnerait de proche en pro- 
che et pratiquerait une large trouée, à travers laquelle le renfort si 
ardemment désiré pourrait passer peut-être en profitant du tumulte 
-et de la confusion que cet accident ne manquerait pas de faire naître 
parmi les Turcs. Son compagnon ayant été reconnu par un soldat 
et tué d’un coup de pistolet, Zalokostas le vengea sur l'heure, char- 
gea sur ses épaules le cadavre de son ami, et put regagner la ville, 
grâce au désordre causé par l'explosion de l'incendie. Malheureuse- 
ment le temps était très calme, le feu se propageait lentement, une 
pluie torrentielle survint, les flammes furent éteintes, "et la ville ne 
pui ‘être secourue. Le 

Quelques semaiïnes plus tard, les Missolonghiotes au: “déséspinir 
effectuèrent cette sortie qui est restée justement célèbre. Le soldat- 
poète était de la troupe héroïque qui chercha à se faire jour l'épée 
à la main à travers les Turcs, et qui fut aux trois-quarts massacrée. 
Après avoir erré quelque temps dans les montagnes du canton de 
Zigos, il rencontra un petit nombre de Souliotes avec lesquels il 
réussit à traverser le golfe de Lépante sur une barque abandonnée. 
Ils rejoignirent ensemble à Nauplie le fameux partisan Caraïskakis, 
qui venait d’être investi par le gouvernement du commandement 
des armées de terre et chargé de déloger les Turcs de l’acropole 
d'Athènes. Zalokostas échappa ainsi à tous les’ dangers ; on le verra 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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régretter plus tard de n'avoir pes été a atteint, comme tant rs ré ù 


par une balle ennemie. LUE 
Après la pacification de là Grèce, il entra au service du roi Othon. 


I semble que l’heureuse étoile qui l'avait constamment protégé 


pendant dix années d’une existence pleine d'aventures et de périls 


l'ait abandonné à partir du jour où sa vie cessa d’être exposée à la, 


chance. des batailles. En effet, malgré sa réputation de bravoure et 


sa renommée de poète, il ne sortit pas des grades subalternes de 


l’armée, et il fut aussi frappé alors dans ses affections les plus chères 
par la perte d’un enfant tendrement aimé. La douleur Lai qu'il 
ressentit lui inspira les stances suivantes adressées à la June : 


+. AE 0 lune bien-aimée, tu ne souffres pas, et je soufre; pourquoi donc pa- 
rais-tu si triste là-haut dans le ciel? 
«Toi qui répands tes rayons d'or sur la terre et de magiques enchante- 


mens sur les flots, pourquoi m ‘enveloppes - tu d’une lueur si pâle ue je 


ressemble à un trépassé dans son tombeau ? 
« O lune, parmi les anges qui habitent tes royaumes, mon ange n'est-il 


pas? Et n'est-ce pas un baiser de tes lèvres que ta lumière m ‘apporte? 


« Écoute ma prière, prends ce soupir, et dis à mon enfant que mon âme 
dort avec lui sous: la terre. Et s’il veut savoir quand mes maux finiront, 
réponds-lui qu’ils ne seront terminés que lorsque tes rayons bleus rencon- 
treront ma tombe. ». 


Ge fut pour le talent de Zalokostas l’occasion d’une remarquable 


transformation. L’enthousiasme de la liberté, l’'enivrement du com- 


_ bat, l'éclat des aventures guerrières, s’effacent en lui devant le 


sentiment de douleur qui l’absorbe. Sa muse se replie tristement : 


sur elle-même, et en même temps rencontre des inspirations plus 
pénétrantes, qui se traduisent en de moins rudes accens. De cette: 
époque datent ses meilleures poésies fugitives. Il en est une, Le 
Poëte, dans laquelle Zalokostas fait allusion à lui-même et au pres- 
sentiment de sa fin prochaine : 


€ L'étoile du matin remble à run: les coteaux, les bois, les mon- 
tagnes ne sont encore que des ombres douteuses; les prés s’abreuvent de la 
rosée nocturne; le rossignol chante, et de blanches lueurs paraissent et 
disparaissent sur les vagues irisées de la mer. 


« Les esprits invisibles tressent des couronnes d’or sur le sommet des. 
monts, et les anges concourent à ce mystérieux travail. Tout est parfum, 


fleurs, feuilles et branches. 

« Assis près d’une source, un jeune homme, un poète, promène un re- 
gard distrait sur les vagues objets de la-terre; il soupire et s’entretient avec 
la. solitude. 


« O triste nuit, quelle à magie tu exerçais sur moi, et de quelle joie tu me 
pénétrais lorsque j'étais auprès de ma bien-aimée! Aujourd’hui, tandis que 
TOME XXVII. 15 
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les couples d'oiseaux. conversent. a& fond. -des bois. touffus, moi, je peur 
dans les déserts un fantôme/qui m'échappe. 

« On l'appelait Chryso, elle était jeune: et. belle: : à quai Jui ont servi la 
beauté, la jeunesse en. face -de l’injuste Parque ? Liéioyable -Chanons ce: 
froid chasseur, la vit et la prit. | 

« O vous qui l’avez connue, sources, forêts, oiseaux et fleurs, ne dites pas 
que je suis insensible, si vous me voyez encore de ce monde à travers lequel 
je me traîne comme un spectre. Je voudrais Sa ra car la vise Lu noibt 
ment, et la mort une: fête... 

« Charon lPentendit : les amandiers, sie: pas encore déficit des les 
champs, et déjà le jeune homme: dort.sous: la terre près de: CGhryso:. AR 

« Deux arbres mystérieusement acéouplés. ombragent cette double tombe, 
et lorsque le vent passe, ils s’inclinent Fun vers l’autre comme ic un 
baiser. ». | 


L'œuvre capitale de Zalokostas, celle qui lui a coûté le Fat d'ef- 
forts et qui à le plus contribué à sa renommée, est ‘un poème inti=. 
tulé : Armatoles et Klephtes, L'antagonisme du klephte et de l'ar- 
matole ne fut pas une des moindres calamités que la Grèce asservie 
eut à subir. L’armatole était une sorte de grand feudâtaire,;. institué: 
pour la première fois sous le règne de Soliman IH et chargé d’ad- 
ministrer dans de certaines limites les terres soumises à ‘sa juridic— 
tion, de veiller à la sûreté des routes, de maïntenir là tranquillité 
du pays, de réprimer la continuelle effervescence des populations 
chrétiennes. Sa charge était héréditaire. Le but de cette institution 
avait. été de donner une sorte de satisfaction au sentiment national du. 
peuple conquis : satisfaction illusoire, car, pour conserver ses biens, 
et sa dignité, l'armatole se voyait forcé de pactiser sans cesse avec. 
l'oppresseur. Quand il était las de. servir les Turcs, où qu'il avait 
quelque injure à venger, il se. faisait klephte. Ce dernier était au 
contraire l’homme libre par excellence, l'ennemi juré de tout ce qui. 
tenait au conquérant de près où de loin. Le klephte.et l’armatole se 
trouvaient donc sans cesse aux prises; par malheur, il arrivait. sou- 
vent que l’un sous le prétexte de la tranquillité publique, et l’autre 
sous celui de la liberté, cachaient des querelles particulières et ne 
cherchaïent qu’à terminer les armes à la main d’antiques haïines de 
famille. Ils entretenaient ainsi une sorte de guerre civile presque 
aussi funeste au pays que la domination musulmane elle-même. 
Cette période de l’histoire des Grecs est. fort obscure; elle ne nous 
est guère connue que par la poésie populaire, qui, fidèle interprète 
du sentiment. national, jette un. romanesque intérêt sur le klephte, 
vaillant, généreux, indompté, fuyant l'oppression dans le: désert:et 
préférant la compagnie des aigles et des loups à celle des Tures. 
Zalokostas à puisé, dans le souvenir traditionnel de: ces: dissensions 
intestines, le sujet de son meilleur et dernier poème. Il le dédie aux 


à 
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agé de cet enfant qu’il devait rejoindre prématurément dans la 
tombe. La scène .se passe en Épire, à Janina. L'âme du poète, «en 


_se reportant vers l’âpre berceau de .sa première jeunesse, retrouve 


la séve et la vigueur .de ses inspirations d'autrefois. Voici l’invoca- 
tion qui Jui sert de fon: 


« O muses, Histo äivines de esprit, dissipez un ‘instant ‘les ténèbres 
du passé et ste ds à mes ‘yeux le voile qui couvre le temps de notre es- 


“clavage’! Trarisportez-moi sur le sol sacré de l'Épire, au fond de ses monta- 


gnes saintes. O'Temps, ‘et toi, Mort, fléaux du monde, laïssez-moi puiser 
aujourd’hui dans le trésor de votre double richesse, toi dans les pages 
mystérieuses de ton ivre, ét‘toi dans les froides tombes. 
«Je vois le mont Tinara ({), la néige couvre les forêts du sein Te 
‘son fier Sommet S'élance: ‘je vois le lac alimenté par les ondes noires du 
Üboyte, ét l'île sur ‘laquelle la résidence d'été et les “palais efféminés d’un 
féroce pacha s’élèveront plus tard. ‘Une ‘tour apparait Ag en ces s Heux, la 
tour ge d'un armatole. bé 


* 


1 vivait, puissant ‘et éethe: l’armatole Chotoë, régnant sans 
conteste sur les contrées environnantes. Cette paisible existence 
dura jusqu'au jour où il donna la main de TD Despo, sa fille, au brave 
Kentros. Parmi les hommes d'armes du vieux .chef, il en était un, 
Photos, qui, violemment épris de Despo, avait osé la demander à 
son père. lui, le.serviteur, le soldat aux gages de Ghloros. « Eh 
quoi! lui avait répondu ce dernier, si je te prends pour gendre, qui 
‘dressera ma table? Qui aura:soin de faire Juire le fourreau de mon 
‘sabre.et/le ‘canon ‘de ma carabine? » Irrité de cette réponse dédai- 
‘gneuse, le jeune homme, pendant qu’on célébraït les noces de Despo, 
se sauva dans la montagne, s’ y fit klephte, et se mit’ à ravager sans 
relâche les terres dé son ancien maître. Lamprinos, fils de l’arma- 
tole, et Kentros essayèrent vainement de délivrer le pays de cet hôte 
dangereux. Photos, à la tête d’une audacieuse bande, les repoussa 
toujours; les ayant enfin attirés dans une embuscade, iles .condui- 


sit chargés de chaînes au fond des gorges du Midjikelli (2). 


«« D’épaisses nuées s’amassent et noircissent le ciel; l’ouragan court sur 
les abîmes, les chênes déracinés roulent en bas dans la plaine, et les oi- 
seaux s’envolent de toutes parts à la recherche d’un asile. | 

« Au séin d’un étroit vallon protégé par les rochers et par un bois de Sa" 
pins aux feuilles épineuses, l’invincible klephte ‘a établi son Ziméri. Là, il 
règne‘et couve dans son sein le feu sacré qui doit un jour embraser et ra- 
jeunir la Grèce. Ses soldats veillent sur ses prisonniers, qu'ils accablent à 
tourmens et d'injures. » : 


&E Haute Die en face de Janina. 3 
(2) Autre montagne à quelques lieues de Janina. / 
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A la faveur de la tempête, Kissas, protopallikare (1) de Chloros, 
réussit, sous le costume d’un paysan, à périétrer dans le Zimére, es- 
pérant trouver un stratagème pour sauver ses amis. Les klephtes le 
reconnaissent et lui font subir les plus cruels supplices. « Photos, 
s’écrie l’infortuné, si tu crois au Christ, si tu as encore quelque es- 
_poir de sauver ton âme, ne me laisse pas mourir avec mes péchés, 

fais-moi venir un confesseur. » Photos n’a point hâte de terminer 
les jours de ses captifs; il veut jouir longuement de leurs douleurs. 
. Le poète redescend alors dans la demeure désolée de. l'armapions 


«Tout auprès du pyrgos, il est. un petit sanctuaire. Une lampe. cuivre 
.y brûle entre l’image pensive d’un saint et la boîte peinte où le passant dé- 
pose son. humble offrande pour l’encens et la cire. Devant. l’image, une. 
jeune femme est debout, les mains croisées dans l'attitude de. la prière; elle 
attache un morne regard sur la face dorée du bienheureux. 
« Elle ne peut prier; son cœur est en proie à mille tortures: son âme rêve 
la vengeance. La douleur à flétri l'éclat de ses vingt ans, comme le souffle 
du vent flétrit la fleur du narcisse; mais; sous son teint pâle, ses traits ont 
conservé leur délicate beauté. | 
« Soudain un bruit d’armes et de pas se fait entendre. Le vieil armatole 


entre dans le temple; à la sauvage expression de son visage, il est aisé de” 


deviner qu’une tempête de passions couve dans son sein. Sa chevelure toute 
blanche s'échappe de son feutre pourpre et tombe en boucles épaisses sur 
ses larges épaules. La poignée de son sabre frappe ses genoux;’il est fort 
comme un jeune homme. 

«— Despo, dit-il, les ténèbres de la nuit ont achevé la moitié de leur 
course; il est temps de te reposer. — Mon père, la douleur ne dort pas; la 
vengeance ne laisse pas l'esprit en repos. Kissas, notre fidèle Kissas, est dans 
le liméri des klephtes; il n’a pas délivré mon frère, il n’a pas tué le meur- 
trier de Kentros. Le lendemain de mes noces, j'ai pris des habits de deuil. 

« Soudain son cœur s’enflamme, la colère sillonne son front et fait trem- 
bler convulsivement ses lèvres, des éclairs jaillissent de ses yeux. — Mon 
père, l’âme de Kentros erre et soupire dans quelque solitude ignorée, sur 
une terre non purifiée par l’encens. Jusques à quand verserons-nous des 
pleurs inutiles? Courons le venger; son sang nous appelle. » 


Cette douleur sans larmes, ce courroux viril, sont bien dans les 
traditions de la poésie populaire de la Grèce, traditions dont Zalo- 
Kostas ne s'éloigne jamais, et dans lesquelles il trouve sa force et 
son originalité. La femme, telle que les improvisateurs l’ont chan- 
tée, est une création toute spéciale de la muse des Grecs modernes. 
Le patriotisme, le dévouement et une mâle pudeur sont ses premiers 
attributs. L’amour conjugal et l’amour maternel se confondent dans 
son cœur avec l’amour de la patrie; elle n'aime son mari que parce 


(1) Sorte d’aide-de-camp. 
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qu'il combat pour la liberté; elle n’élève son enfant qu’en vue des 
_ luttes où elle espère qu'il se distinguera quelque jour. Les vertus . 


humbles et douces du foyer domestique, la grâce et le charme de 


la créature délicate, sensible et faible sont étrangers à ce type tout 


héroïque. Loin de s’abandonner à de vaines plaintes, Despo se re- 


- dresse et crie aux armes. Elle préside aux préparatifs du combat, 


excite les guerriers et distribue les panoplies décrochées par elle de 
la muraille, tandis que sa vieille mère prie et pleure dans son ora- 
toire. Enfin Chloros donne le signal du départ. Ç 
À peine l’armatole et ses soldats ont-ils traversé le lac qu ‘ils ren- 
contrent inopinément ceux qu'ils allaient secourir, et qu'un klephte 


. du nom de Dimaras, touché de leurs souffrances, avait délivrés pen- 


dant la nuit. Ils. reprennent tous ensemble le chemin de la montagne 


dans l intention de livrer à leur ennemi une de ces homéri té bà- 


tailles dont l’'Épire à été si souvent le théâtre. 


«Déjà les forêts se dépouillent de l’ombre de la nuit, et le soleil éclaire de 
ses premiers rayons les gorges du Midjikelli. Pas un souffle n’agite le bois 
silencieux; le torrent seul gronde au bas de la montagne. Sur la cime de 
chaque rocher, à l'entrée de chaque défilé, d'invisibles sentinelles veillent, 
tandis que leurs compagnons reposent éncore sur leur couche de feuilles 
sèches. Photos est le neuvième; il dort au milieu d'eux. Sa main gauche est 
crispée sur la poignée de son sabre, sa droite serre la crosse dorée d’un 


pistolet. Le sommeil l’a surpris dans un accès d’étrange joie, et le sourire 
amer de son âme est gravé sur sa figure. 


«Ils dorment sans crainte, et cependant les armatoles, habitués aux r'abîmes, 
sont déjà près d’eux. Dimaras, le sauveur de Kentros, les a guidés à travers 
d'infranchissables ravins, par des sentiers secrets. Le voici. donc, ce lieu 
terrible où nul rayon ne pénètre, où les klephtes met où les louves 
gardent leurs couvées! Le feu commence, le sang coule, les cris des com- 
battans font tressaillir la montagne. O toi! lecteur qui aimes ta patrie, tu 
as horreur de cette’inimitié qui pousse des frères à s’entre-tuer. Détourne 
ton regard de cette scène de carnage. En 


Le poème finit par ce gracieux tableau du retour des armatoles 
vainqueurs : 


«Le soleil au déclin de sa course argente les flots paisibles du lac, au mi- 
lieu duquel l’île verdoyante sourit. Le pyrgos s'élève sur le rivage sablon- 
neux; il apparaît de loin comme une forme magique. Debout sur le rempart, 
Déspo, prodige de beauté, blanche, pâle, immobile comme un marbre, a les 
yeux fixés sur le bord opposé, du côté des forêts. 

« Soudain une barque quitte le rivage et ride la surface des eaux; la proue 
divise.les flots, et la poupe laisse après elle un sillon d’écume. Le cliquetis 
des armes retentit, l'or étincelle aux rayons du soleil couchant; mais dans 
la barque règne un silence profond. Hélas! pourquoi nul chants de victoire 
ne se fait-il entendre ? 
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«Despo compte le nombre de ceux qui reviennent, elle en compte douze, 
elle compte encore : un seul manque , elle tremble; mais bientôt elle re- 
connaît Kentros, Lamprinos et Chloros. Déjà l’esquif, ralentissant la rapidité 
de sa course, approche de la terre, et Despo, tirant de son sein des fleurs 
récemmènt cueillies, les répand, précieuse récompense, sur le groupe des 


vainqueurs. : £ 
« Puis elle jette sur un cadavre trois odorantes tubéretises. DANSE Di- 


maras! quel est le cœur que ta mort laisse solitaire? quel-est le flambeau 
_ nuptial que ton trépas éteint? Que n’ai-je pu, moi aussi, parcourant le 
champ de bataille d’un pas rapide, mais combattant pour une meilleure cause, 
mourir et recevoir pour prix de ma valeur des fleurs tombées des mains de 
ma bien-aiméef»  : 


La dernière œuvre de Zalokostas fut couronnée par l'atsdèifie 
d'Athènes; cette couronne ne s’adressait plus qu'à une tombe : le 
poète était mort depuis quelques mois, sans avoir joui du triomphe 
qui consacraif la célébrité et la popularité de son nom (1). 


n LE. 

L'idiome vulgaire qu'a employé 70e n "est plus Sci des 
poètes athéniens de nos jours. Depuis trente ans, cet idiome s’est 
peu à peu modifié; il s’est débarrassé des locutions étrangères et des 
_empreïntes barbares qui le défiguraient; il s’est transformé progres- 

sivement en une langue pure, grammaticale, mélodieuse, qui se 
perfectionne et s'enrichit chaque jour en puisant aux trésors du dia- 
lecte antique. L'école dont fait partie Zalokostas, et que les Athé- 
niens appellent vulgariste, cède la place à un nouveau cycle qui 
compte parmi ses poètes les plus corrects et les plus élégans M. Or- 
phanidis. Ge dernier est de Smyrne; par la forme, la couleur et 
l'image, il diffère du poète de Janina autant que le ciel voluptueux 
et doux de sa patrie diffère du ciel austère de l’Épire. Au fond, la 
source.de son inspiration est la même; mais le théâtre et la mise 
en scène changent et se revêtent d’une parure plus harmonieuse et 
plus étudiée. Du sauvage séjour habité par les klephtes, nous entrons 


(1) Zalokostas avait de son vivant publié dans la Pandore un certain’ nombre de 
pièces détachées. Après sa mort, ses œuvres ont été recueillies en 1859 par les soins de 
quelques amis et de sa veuve. Celle-ci à inscrit en tête du volume les lignes suivantes : 
«En publiant les œuvres complètes de mon bien-aimé Zalokostas, je regarde comme 

. mon premier devoir de remercier la patrie du concours si délicat et si généreux qu’elle 
a prêté à cette publication. L’enthousiaste coopération de mes compatriotes, l’empresse- 
ment de tous à subvenir aux frais de cet ouvrage, sont la plus douce récompense que 
puisse envier l'ombre de mon Zalokostas, le plus grand honneur fait à sa mémoire, la 
fierté de mes tristes et derniers.jours. Cette œuvre est donc la propriété de .la nation; 
c’est un enfant orphelin qu’elle adopte, et que je lui confie tout baigné de mes larmes. » 
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48 
dans l'une des contrées les plus séduisantes de la Hellade, contrée 


que M. Orphanidis (1) a parcourue tout à la fois en poète et en na- 


turaliste, cueillant le jour des fleurs près des fontaines que d’ an 
tiques traditions ont rendues sacrées en Phocide et en Béotie, et le 


“soir écoutant les superstitieuses légendes racontées par les gens du 


pays. Au retour de ce voyage et sous l'impression qu’il en avait gar- 
dée, il écrivit le poème d'Anna et Phloros ou la Tour de Pétra (2). 


L'action se passe au pied du vert Hélicon, non loin de la ville de 


Livadie, que les Grecs appellent l’umide à cause des sources nom- 
breuses qu’elle renferme, du torrent qui baigne ses murs et des 
neiges du Parnasse, qui la coüronnent dans le lointain. Nous avons 
nous-même visité le paysage dans lequel l’auteur a encadré son récit, 
et, par un singulier hasard, nous avons aussi entendu raconter la 
légende que M. /Orphanidis à prise pour canevas de son poème. 
On sait que l’Hélicon est une montagne de la Béotie dont les an- 
ciens avaient fait l’un des séjours préférés des muses. Au dire de 
l'historien Pausanias, nulle plante vénéneuse n’en souillait le sol, 
et les vipères elles-mêmes, endormies sur ces tièdes coteaux, ne se 
nourrissaient que d'herbes inoffensives et parfumées qui ôtaient tout 
danger à léurs morsures. Apollon, Mercure, Bacchus, Orphée, Hé- 
siode avaient leurs statues sous les arbres d’un bois sacré où s’éle- 
vait un temple que les plus grands artistes s'étaient plu à embellir 
de leurs chefs-d'œuvre. De ces splendeurs, il ne reste aujourd’hui 
qu’un poétique souvenir; mais la nature n’a pas changé, les vallons 
y sont toujours pleins. de fraicheur, de parfums et d'ombrages : un 
bois touffu, sur la lisière duquel on rencontre les ruines mélancoli- 
ques d’un petit monastère, couvre le penchant du mont; plus haut, 
une assise de rochers chaudement colorée par le soleil se dresse, 
comme pour garantir la vallée du souflle des orages et empêcher 
que, la nuit, quelque rafale n emporte au loin les célestes fantômes 
des neuf sœurs. La végétation luxuriante de l’Hélicon forme un con- 
traste frappant avec la désolante aridité de presque toutes les mon- 
tagnes de la Grèce, qui semble avoir perdu ses fleuves et ses forêts. 
en même temps que ses dieux. À une demi-journée de marche, au 
pied du Parnasse, la ville de Livadié, se détachant avec élégance sur 
un fond de rochers sombres, serpente en amphithéâtre autour d’un 
tertre élevé et montre au loin ses coupoles byzantines et ses mina- 
rets élancés. Sur la route de Thèbes à Livadie, à quelque distance 
du mont Hélicon, l’on aperçoit une ruine qui date du moyen âge et 
dont les murs semblent avoir été noircis par le feu. Je passais en cet 


(4) ILoccupe à l’académie d’Athènes une chaire de botanique. 
(2) Publié pour la première fois à Athènes, chez Vilara, 1855. 
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entrés. soir d'automne (1854), accompagné d'un Thébain, mon 
hôte de la veille, qui se rendait à Livadie comme moi. J’invitai mon 
compagnon de route à monter sur cette ruine, afin de mieux con- 
templer le soleil qui se couchait derrière les cimes lointaines de 
l'Eubée. Le Thébain refusa obstinément et me dit que ces lieux 
étaient hantés par les esprits, que personne n’osait s’y arrêter, à à 


l'exception toutefois des pâtres, qui passent en Grèce pour entrete- 


nir avec les êtres surnaturels un commerce assidu. Il me raconta 
même que, l’année précédente, un voyageur, parvenu au sommet 
de ces vieilles murailles, fut pris d’un inexplicable vertige, et sé 
précipita dans l’abîme la tête la première. Il s’engagea ensuite dans 
un long récit d'histoires fantastiques; mais comme ces histoires 
composent précisément le fonds du poème qui a commencé la répu- 
tation de M. Orphanidis, c’est à ce dernier qu’il faut emprünter le 
récit de la romanesque aventure dont ces lieux furent le théâtre, 
suivant la foi populaire. 


« Une tour de forme barbare s'élève sur le chemin de Thèbes; elle do- 


mine la plaine du Copaïs, où l’azur du ciel se reflète çà et là dans les eaux. 
Les chouettes chantent assises sur les corniches du toit; les hibous, qui. 
parlent dans le désert, ont leurs nids sous les balcons. Lorsque la lune, pâle, , 


à demi noyée dans un océan de vapeurs, éclaire faiblement la campagne, 


on aperçoit un fantôme errant sur le pyrgos solitaire. Ce fantôme est celui . 


d'une jeune fille vêtue d’une robe blanche qui tombe jusqu'à ses pieds : ses 
cheveux sont épars; ses traits, d’une beauté divine, expriment l’épouvante. 
Elle parcourt du sommet à la base, avec l’adresse et la légèreté des ombres, 


ce vieux donjon que le moindre vent fait trembler comme un cyprès et vi-- 


brer comme une lyre; elle agite les bras avec désespoir, comme pour de- 


mañder du secours contre un pressant danger, apparaissant et disparaissant 
entre les créneaux, les balcons ciselés et les brèches béantes de la tour. : 


Puis, se montrant à une fenêtre tournée:vers l’orient, elle se penche au de- 
hors et s’élance dans le vide en poussant un cri terrible que les échos des 
vallées répètent mille fois. » | 


Souvent aussi c’est un bruit d'armes, un éclat de rire confus: 


puis le tumulte cesse, et, par la muraille éventrée, une’ longue file 


de chevaux, de forme étrange, s’échappent emportant des cavalièrs 
penchés sur leurs noires eneohires leurs sabots font jaillir des 
éclairs, leur galop retentit comme la foudre. Ils vont se précipiter 


dans les ravins du côté de Thèbes, Ge donjon était, il y a quelques 


siècles, la demeure d’un sinistre personnage, reflet un peu pâle des 
sombres héros de Byron, quoi qu’en dise M. Orphanidis, qui se dé- 
fend quelque part d’avoir cherché à imiter le poète anglais. Get 
homme, aussi beau que pervers, aussi riche que cruel, avait abordé 
les rivages de la Grèce seul, sur une barque légère, au milieu d’une 
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afireuse tempête. On ne savait de lui que deux choses : q qu'il était 
de Venise et qu'il S'appelait Antonelli. Il n'avait pas tardé à se faire 
‘l'ami des Turcs, à imiter leur conduite, à remplir la contrée du bruit 


de ses orgies et de ses crimes. Aussi était-il l’effroi des citoyens pai- 


-sibles, des femmes honnêtes et des vierges pudiques. Parmi ces der- 
_nières, il en était une pour laquelle Antonelli avait conçu une pas- 
:sion violente. Fille du vièéux Lampros, riche habitant de Livadie, 
“elle se nommait.Anna, et elle était fiancée à un pallikare qu "elle ai- 
_mait, Phloros. La veille du jour fixé pour le mariage, Antonelli en- 
‘tra dans Livadie, suivi d’une troupe nombreuse de cavaliers; il se 
-rendit chez lé toparque, homme toujours prêt à seconder une.crimi- 


nelle entréprise. 


« La demeure de us est toute. en mouvemerit: la foule des amis et 


‘des proches remplit les vastes salles, et de nombreux serviteurs gardent les 
‘portes du: vestibule. Les jeunes filles de Livadie, compagnes familières 


d'Anna, se sont assemblées et lui apportent la robe nuptiale, en chantant 
les couplets d'usage. Déjà le prêtre appelé dans la maison du père pour 


cette cérémonie a revêtu sa chäpe d’or, et les cierges de cire blanche bril- 


lent pour l’hyménée; déjà Phloros tient dans sa main la main tremblante 
d'Anna, lorsqu'un bruit effrayant se fait entendre autour de la maison; un 
cliquetis d'armes, des-eris, de soldats, jettent la terreur dans l'âme des con- 


.viés; la parole expire sur les lèvres du prêtre prêt à bénir les nouveaux 


époux. » . 


Au même instant, les satellites du toparque, à l’instigation d’An- 


tonelli, font irruption dans la salle, se jettent sur le vieux Lampros, 


qu'ils entrainent, chargé de chaînes, sous une accusation menson- 
gère. La jeune fille reste plongée dans le deuil, le sommeil la fuit: 
si parfois ses paupières appesanties se ferment, des. songes affreux 
éloignent d'elle le repos et la forcent à déserter sa couche. Son père 
lui apparaît mort et baïigné de sang. La pauvre enfant veut crier, 
mais un baiser de glace rend sa bouche muette. Alors le mort rede- 
vient vivant, et le vieillard doux et vénérable bénit sa fille avec un 
geste d’ inexprimable tendresse. 

Après plusieurs jours de désespoir et d'angoisse, Anna reçut un 
billet écrit d’une main inconnue. Ge billet lui assignait pour la nuit 
suivante un rendez-vous à l’antre de Trophonius; on lui promettait, 
si elle consentait à s’y rendre seule, de lui indiquer un moyen de 
sauver son père. encore vivant au fond des prisons du toparque. 
Anna, dont l'âme droite et pure ne soupçonnait nulle part la perfi- 
die, n hésita point à accepter cette mystérieuse entrevue. Elle cou- 
rut s’agenouiller aux pieds de la madone, qui a son autel-dans l’in- 
térieur de toutes les familles grecques. Au moment où les premières 
paroles de sa prière sortirent de ses lèvres, la lampe qui brûlait de- 
vant l’image sainte s’éteignit brusquement. — Faites, s’écria la 


23h REVUE DES DEUX MONDES. 


jeune fille, effrayée de ce présage et troublée tout à coup par de fu- 
nestes pressentimens , faites, 6 Panagia, que mon espoir ne s ’éva- 
nouisse pas comme cette faible lumière! — Et, reprenant coUYAgS, 
elle attendit le soir avec une fiévreuse impatience. 


«La nuit vint enfin; Anna prit le nn de l’antre prophétique. Un vent 
d'orage poussait rapidement de pesantes nuées qui voilaient toutes les lu- 
mières du ciel; le tonnerre mêlait sa voix à celle du torrent d'Hercyne, qui 
coule sur le rocher. Ce soir-là, le démon des tempêtes s'était assis sur la 
cime du Parnasse. Dans la ville, le silence, un silence d’eselaves, régnait; 
les. chiens sauvages hurlaient dans la plaine. La jeune fille se hâte; chaque 
ombre la fait trembler; elle frissonne au moindre bruit. Son imagination 
troublée prête la vie aux choses inanimées. Les rochers se meuvent der- 
rière elle et la suivent comme de gigantesques fantômes, les arbres éten- 
dent leurs bras décharnés, comme pour lui montrer la route que le destin 
lui ordonne de suivre; mais le souvenir dé son père exalte son courage : elle 
arrive à l'entrée de la caverne redoutée où le Fe rendait jee ses ora- 
cles. » ' 


Cette sombre description laisse pressentir un malheur. En effet, 
c’est Antonelli lui-même qui a indiqué ce rendez-vous: à la jeune 
fille, et quelques heures plus tard elle se trouve dans le pyrgos de 
Pétra, à la merci de son ravisseur. Cependant Phloros se met en 
campagne pour délivrer sa bien-aimée. Le poète aborde la descrip- 
tion du camp de Phloros, devenu capitaine. Ge tableau est plein de 
vérité, et les figures des klephtes se détachent d’une manière frap- 
pante sur les contours harmonieux et doux du paysage au milieu 
duquel ils ont établi leur pittoresque bivouac. 


« Des sources cristallines rafraîchissent les vertes forêts de l'Hélicon; là, 
les oiseaux chantent, et le printemps règne éternellement. C’est la troi- 
sième aurore depuis le jour où la fille de Lampros a disparu de Livadie. 
Près d’une fontaine, des hommes armés sont assis. À leur fière attitude, à 
leur longue chevelure, à leur poitrine velue, à leur terriblé regard, on voit. 
bien qu’ils sont tous de ces hôtes vaillans des montagnes, hommes libres, 
effroi des Turcs. Les uns fourbissent leurs armes étincelantes, les autres 
attisent le feu devant lequel rôtissent des agneaux entiers. Le plus grand 
nombre prête une oreille attentive aux récits guerriers d’un vieillard; d’au- 
tres groupes chantent, en regardant le ciel, la mort d’un frère ou d’un ami. 

« Un seul, jeune, blond, de haute taille, se tient à l'écart, adossé au tronc 
d’un sapin touffu. Son visage pâle, sa ‘tête tristement penchée sur sa poi- 
trine, expriment éloquemment une douleur secrète. C’est Phloros. De temps 
à autre, son regard interroge le soleil, et.mesure avec une sorte de colère 
la distance qui le sépare encore de l'horizon lointain du soir. Il semble ré- 
procher à l’astre lumineux de mettre une lenteur inaccoutumée à parcourir 
sa Carrière... Enfin le disque rougissant s’inclina vers le couchant, et ses 
derniers md envoyèrent des reflets pourprés sur les nuages roses et sur 
la neige des montagnes. Lorsque la nuit, mère du silence’ sacré, eut étendu 
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son voile sur la nature, les klephtes sortirent des bois et s lavañ cire sans . 
bruit re la tour de PAS, # Jahaftitos : : M 
: à Vénitien, toujours CIRE x gardes, fait à ses ennemis une éner- 
gique résistance. Bientôt la porte extérieure est enfoncée; mais une 
seconde, plus pesante et plus massive que la première, s’ oppose aux 
assaillans. Le sabre et’ l’arquebuse étant inutiles, ceux-ci prennent 
des armes de cyclopes, et, doués comme tous les héros populaires 
d’une force surnaturelle, ils lancent des quartiers de roches et des 
troncs d'arbres contre la muraille de fer. Phloros est le plus acharné, 
car, à travers le bruit du combat, la-voix d'Anna se fait entendre. 
La seconde porte cède à son tour, et les assiégeans poussent un cri 
de victoire ; mais un spectacle terrible les arrête. L'intérieur de la 
tour est en feu , les flammes la parcourent-du sommet à la base, les 
_ poutres s’écroulent, et les défenseurs de ces murs ont disparu comme 
par enchantement. Saisis d’un superstitieux effroi, les klephtes 
croient au sortilége; persuadés qu’ils ont eu affaire à des démons 
subitement rentrés dans leurs domaines souterrains, ils reculent, 
lorsque Phloros distingue un bruit de chevaux galopant à travers la 
plaine ; il regarde et aperçoit aux lueurs de l'incendie une légion de 
rouges fantômes qui fuient du côté de Thèbes. Il s’élance à leür 
poursuite et reconnaît au dernier rang, Sur un même coursier, sa 
pâle fiancée et son redoutable ennemi. Il s'arrête, arme sa carabine 
en invoquant la Vierge.. met un genou en terre pour mieux viser et 
tire. Le cheval est touché, il roule dans la poussière; mais le ca- 
valier se relève en brandissant un cimeterre. Phloros reprend sa 
course. Il arrive; hélas! il ne retrouve plus que le cadavre sanglant 
de sa bien-aimée, et près d'elle l'arme de soh meurtrier. — De- 
puis ce jour, On ne revit plus dans le pays aucun des acteurs de ce: 
drame ; il n’en reste comme souvenir, avec la tour incendiée, dé- 
mantelée, fréquentée par de lamentables apparitions, que la tombe 
de la jeune fille, creusée par des mains inconnues, et sur laquelle 
s’épanouit un grand rosier qui ne cessa jamais de porter dés fleurs. 
Là se termine la légende telle que les habitans de l’ancienne Béo- 
tie la racontent, et l’on aime ce dénoüment vague où les personnages 
s’évanouissent comme les ombres d’un rêve; mais M. Orphanidis a 
voulu continuer l'aventure : il fait partir Phloros pour l'Italie. Phlo- 
roS, arrivé à Venise, apprend qu’'Antonelli est condamné à mort pour 
de nouveaux crimes; il demande à remplir l'office de bourreau, et 
tranche de.sa propre main la tête du coupable en prononçant le 
nom d'Anna. Puis il revient en Grèce et s’en va dans le monastère 
de Saint-Lucas demander aux austérités de la vie religieuse l'oubli 
du passé; mais il ne tarde pas à reconnaître le vieux Lampros lui- 
même dans l’hégomène du couvent. Ne pouvant supporter cette vue, 
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qui rouvre à chaque instant les blessures de son.cœur, l'infortuné. 
novice se sauve au sein des solitudes les plus inacessibles du: Par-. 


nasse, où il meurt bientôt de douleur, de froid et de faim. 
Le talent de M. Orphanidis se montre plus sûr et plus élevé dans 


un autre poème en cinq chants, Chios esclave (À). Le premier il à cé-. 
lébré J’héroïsme et les infortunes des îles, qui jusque-là tenaient fort 


peu de place dans la poésie grecque, et n'avaient guère inspiré 
qu’un petit nombre d’improvisations en l’honneur de Canaris et de. 
Miaoulis. De toutes les îles de la Grèce, Chios est assurément la plus 
belle; elle n’a jamais cessé d’être aussi la plus malheureuse. Rien 
n'égale la douceur de son climat, la fertilité de son sol, la richesse 
et la variété de ses produits, la grandeur et la grâce de ses paysages; 


mais que de calamités et de désastres ont de tout temps accablé cette , 


contrée enchanteresse, que les Grecs appellent encore un paradis 
terrestre, malgré les maux qu'ils y ont soufferts! Voyant la silhouette 
de Chios se dresser du sein de la mer parun matin d'été près du 
golfe de Smyrne, nous regrettions de passer si vite devant cette côte. 
séduisante. — N'y allez jamais, nous dit un Smyrniote assis près de. 
nôus;, mieux vaut la voir de loin; à l’intérieur, vous ne rencontreriez. 
que des Turcs et des ruines. — Cette pensée semble avoir dicté l'in. 
vocation suivante par laquelle M. Orphanidis ouvre son poème : 


« Près des côtes de l'Asie-Mineure, non loin de Smyrne l'heureuse, le nau- 


tonier rencontre une île transparente que baigne une atmosphère embau- | 


mée. Lorsque la mer et les monts font silence, de mystérieuses paroles:et 
de vagues rumeurs vous viennent de son rivage; M dé nc les dangereuses 
sirènes n’y 'ont point fixé leur séjour. 

« Salut, Chios! Si tu n’es pas le berceau d’Homère, c’est chez toi du moins 


qu’il a placé l'Olympe. Saisi d’un saint respect, j'ai baisé la pierre où s’est , 


reposé le génie de l’antique Grèce (2), et, dans le calme de la nuit, mon 
oreille attentive a cru distinguer, à travers les bruits harmonieux et confus 
de la nature, le vieil écho des paroles du divin aveugle. 

« Salut; Chios! patrie des fleurs, fille charmante de la mer! un sang inno- 
cent a trop souvent arrosé ton sein fécond et béni; entre les fentes de tes 
pierres, on trouve des ossemens de martyrs. O toi, voyageur qui cingles 
vers ce beau rivage, contente-toi d'en aspirer de loin les parfums; n’y des- 
cends pas, car tout ce que tu verrais déchirerait ton cœur. » 


Le sujet du poème est un épisode de la domination génoise, qui 
dura de 1346 à 1566, époque à laquelle les Turcs y mirent fin. Pen- 


dant ces deux siècles, les Génoïis se montrèrent presque aussi cruels 


que le furent ensuite leurs barbares successeurs. La famille des 


(1) Athènes, 1858. 

(2) A une heure environ de la capitale de Chios, on montre près de la mer un rocher ” 
qui porte le nom de pierre ou école d'Homère. Les Chiotes prétendent que le chantre : 
des dieux enseignait et lisait ses poèmes au peuple du haut de ce rocher. 
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Giustiniani se distingua surtout par la dureté du joug qu’elle im- 
posa aux Chiotes. Ces derniers tentèrent plus d’une fois de secouer 
cette domination. Une année, ils formèrent le projet de massacrer 
tous les étrangers le jour de Pâques (1), au moment où, suivant un 
usage qui n’a pas cessé d'exister, le peuple va baiser la main de ses 
archontes et leur souhaiter une longue et prospère existence, en 
répétant Xpuords dvécrn, le Christ est ressuscité, paroles sacramen- 
telles que les Grecs ne manquent jamais ce jour-là de prononcer en. 
s’abordant. L’un des conjurés livra le secret du complot, et les 
Génois se vengèrent par: les plus terribles supplices. Les vieilles 
chroniques et les traditions populaires de l’île retentissent de ce 
_ sanglant épisode; elles prétendent que les conspirateurs furent tra- 
his, non par l’un d’entre eux, mais par une jeune fille amoureuse 
d’un Giustiniani. Gette donnée ouvrait à la poésie un champ fertile 
en péripéties dramatiques. M. Orphanidis s’en est emparé avec 
succès. Chios esclave est une épopée courte, sobre, nerveuse, rem- 
plie d’un intérêt savamment ménagé, de situations tragiques et de 
physionomies bien dessinées. Les personnages qui se meuvent à 
travers les cinq chants dont elle se compose sortent enfin du moule 
exclusivement klephtique dans lequel les héros de la poésie grecque 
sont. à peu près tous uniformément coulés. Isidore s’est condamné 
de bonne heure à l'exil pour fuir le spectacle des maux soufferts par 
sa patrie: Suivant l'usage grec, il s'était fiancé, avant de partir, 
avec une enfant, la fille du vieux Mynas, l’un des habitans les plus 
riches et les plus influens de l'ile. Au bout de neuf ans, il revient 
secrètement pour délivrer son pays et épouser ensuite celle dont il 
se croit toujours aimé; mais le temps de son absence a effacé son 
souvenir du cœur de l’oublieuse enfant : il la retrouve assise auprès 
de Jean Giustiniani, le neveu même du tyran, du gouverneur Pierre. 

Désormais Isidore aspire non-seulement à chasser l’oppresseur, mais 
à venger sa propre injure; il veut frapper du même coup et le tyran 
et le séducteur. Marie, la fille du vieux SJÈYnAS, n'est plus la femme 


(1) La fête de Pâques est en Grèce la plus solennelle de l’année. Sn la foi super- 
stitieuse des Grecs, la nuit qui la précède est d’un heureux augure; elle ramène avec 
elle toutes les joies du printemps, et elle dissipe les influences pernicieuses des nuits 
sombres et néfastes de l'hiver. Le peuple la passe en prières, assemblé dans les églises. 
Aussitôt que le prêtre a annoncé la résurrection du Christ, les rues se remplissent d’une 
foule qui manifeste bruyamment sa joie, et décharge en l’air toute sorte d'armes à feu, 
tellement qu'on $e croirait au milieu d’une émeute plutôt que d’une fête populaire. À ces 
réjouissances publiques se joignent celles de la famille; les discordes cessent, et les en- 
nemis réconciliés viennent autour d’une même table manger l’agneau pascal : réconci- 
liations quelquefois durables, souvent éphémères, caf la vengeance est une passion forte- 
ment enracinée dans le cœur des Grecs. Autrefois les Turcs relâchaient pour ce jour-là 
leurs prisonniers, et leur ri d'aller célébrer la pique au sein de leur f2- 
mille. 
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purement héroïque: que nous avons vue jusqu'ici; elle est douée de 


tous les charmes de son sexe, elle en partage aussi toutes les fai- 
blesses. Éprise de celui qu’on appelait le bon Jean, parce: qu'il s'ef- 
forçait parfois d'adoucir les rigoureuses sentences-de son oncle, elle: 
apprend avec désespoir de-là bouche même de son père la: vaste con- 


_juration ourdie par-ses compatriotes. Sachant que les jours de Jean 


sont menacés, elle: tremble: elle hésite entre l'amour et le devoir. 
Enfin, à force de tristesse et de mystérieuses paroles, elle révèle à 


Jean le danger qu’il court. Tels sont en peu qe mots les élémens: 


principaux du poème. 
Le premier chant est une sorte de: nie ouverture ; l’inexorable: 
gouverneur de Ghios: ordonne les supplices, distribue: les: condam= 


nations, tandis que son neveu: hasarde de timides: remontrances, et 


tente vainement de lui faire écouter la voix du peuple qui gémit et 
murmure. Au second chant, l’action s'engage et se poursuit sans di- 
gression. Par une nuit obscure, deux hommes se rencontrent sur 
l’une des plages les plus désertes de l’île : Isidore et l’évêque grec: 


Procopios, l'un des chefs les plus ardens du complot. Procopios re- . 


présente ici antagonisme des églises grecque et latine, qu’un abîme 
sépare, et qui ont de tout temps rempli l'Orient du bruit de leurs 
rivalités. Ce qu'il veut, c’est l'expulsion du clergé latin, qui a suivi 
les Génois et qui partage leur pouvoir: Isidore apprend au pontife 
que quatre vaisseaux et trois cents guerriers, envoyés par l’impéra- 
trice de Byzance, sont dans la rade; au premier signal, ils prêteront 
main-forte aux insurgés. « En attendant, ajoute-t-il, je-suis men- 
diant et fou; je vais parcourir là ville et répéter au peuple:ses chan- 
sons favorites. L'âge, l'exil, mes haïllons, ma folie, me rendront 
méconnaiSsable. » Le lendemain, Procopios' s’en allait prêcher par 
les bourgades et les villages, tandis que dans la ville un insensé, 
assis en face dela forteresse, chantait et rassemblait les passans. En 
l’écoutant, les uns riaient, les autres pleuraient. 
En même témps voict ce qui se passait chez Mynas : 


« Marie est seule dans le jardin; son‘bras, pur et blanc comme: un marbre 


antique, soutient sa tête pensive. Elle regarde les-fleurs, fleur charmante 
elle-même, mais nulle d’entre elles n’a d’attraits pour'ses yeux. Elle écoute, 
mais ce n’est point le chant du rossignol qui captive son oreille. 


« Soudain un bruit se fait entendre; elle s’élance, rapide et légère, parmi. 
les citronniers; les branches en fleurs s’entr'ouvrent devant elle. C’est Jean, , 


calme et joyeux comme de coutume. Ils se: sourient: l’un à l’autre. Marie fut 
la première à rompre: le:silence. « Je: craignais:que tu: ne vinsses pas, dit 
elle. — Lorsque l’aimant aura cessé d'attirer le fer, lorsque le: corps:sera 
sans Ombre et la mer sans poissons, alors, ma bien-aimée, je pourrai vivre 
loin de toi; alors seulement, si tu m’appelles, je serai sourd à ta voix. — Je 
t'ai fait venir, reprit la jeune fille, car une douleur violente brise mon cœur, 
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Que ne‘ suis-je insensible comme le rocher! Mon âme me serait point agi- 
"tée par le doute; je n’aurais point à choisir entre le sentiment et le devoir. 
— Je me te comprends pas, fit le-jeune homme; Marie, tu cachés un mys- 
_ tère au fond de ton âme. Que de fois, depuis deux semaines, j'ai vu tes 1è- 
vres prêtes à parler, ton front innocent couvert d’une sweur froide ! mais ta 
‘bouche restait muette : tu dévorais ton secret, et moi mes pleurs.» 

« Marie allait répondre; mais elle pousse un éri de terreur. À quélques 
pas de la fenêtre, un homme couvert de haïllons, les cheveux en désordre, 
est immobile et debout. Il fixe sur la jeune file un regard courroucé; un 
sourire d'amer désespoir erre sur ses lèvres, ün TOUR précipité ete 
Sa poitrine. 

_ «— Rassure-toi, dit di c’est un tin débarqué récemment à Chios; 
il est privé de raison. Le pauvre diable s’imagine avoir été doge de Venise; 
c’est pourquoi il haït les. Génois. Il croit que sa femme l’a trompé. Quelque- 
fois il est plaisant et chante une foule de chansons... Mais par où a-t-il pu 
entrer? La porteest close et la muraille est haute. — À ces mots, Isidore 
: pousse un éclat de rire et s'écrie : 

LE en Archonte, je suis entré par où entrent Toriaaire la foudre et la 
vengeance du ciel! — Allons, reprit. Jean, tu te crois encore à Venise. 
Chante-nous plutôt une de tes romances, afin que ma maîtresse t’entende, 

et si tu chantes bien, peut-être-ta bien-aimée voudra encore de toi. 

« Le fou se mit à chanter. …) s 


_ Chacune des strophes de la ballade que le poète met dans la 
bnpole du mendiant renferme une allusion aux événemens terribles 
qui se préparent. Un mystérieux pressentiment révèle à la jeune 
fille le sens des paroles obscures du chanteur : 


« Dans son âme, où pénètre tout à coup un prophétique instinct, l’image 
attristée du passé, le remords du présent, l’effroi de l'avenir se pressaient 
en foule. Et puis la voix de l’indigent avait un timbre enchanteur et ma- 
gique; il semblait à la pauvre enfant que son cœur avait autrefois, bien 
des années auparavant, tressailli aux accens d’une voix pareille. Cependant 
elle n’a point reconnu Isidore. « Que dis-tu de cette romance? fit le neveu 
de Giustiniani. — Elle n’est pas d’un fou,» repartit Marie avec une profonde 
tristesse. Et le jeune homme jeta un ducat aux pieds du mendiant. 

« — Reprends ton or! s’écria ce dernier avec fureur, il est taché de sang. » 
Et le ducat vint frapper Jean en pleine poitrine. « Malheureux, fit celui-ci, 
tu vas pleurer ton insolence! » Mais Marie retint le bras de son amant : 
«Ne lui fais pas de mal, dit-elle, il est fou; cela te porteraiît malheur; laisse- 
moi le payer.» Et elle jeta deux ducats au chanteur. « Ta main est blanche, 
Ô ma maîtresse, dit ce dernier en les ramassant; mais elle tremble. » Et il 

s'éloigna en répétant.un refrain menaçant. | 

« Marie, saisissant avec force la main du noble Génois, reprit d'un: ton 
suppliant : « Aujourd'hui c'est votre jeudi saint... après-demain votre 
pâque éommence.. . Prômets-moi,.…. jure-moi que, le jour de Pâques, tu ne 
paraïiras pas un instant dans la ville... que tu n’iras pas avec. les autres à 
la maison du gouverneur !'» 

« A ces mots, le chevalier fronca le sourcil ; il comprit la Han de cette 
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- prière, et le trouble de Marie le gagna. « Ne me demande rien de plus, con- 

-tinua l'enfant d’une voix brisée par l'émotion; mais si tu tiens à mon 
-amour, si tu veux sauver tout ce que. j'adore au monde, si ton âme a quel- 
que pitié pour moi, fais ce que je te dis! — J'essaierai, » répondit le noble 
Génois. En cet instant, la voix de Mynas se fit entendre. « Fuis, fuis! s’écria 
Marie, car je mourrais s’il me fallait aujourd'hui me trouver entre mon 
père et mon amant ; D Fe ce SOÏT,... reviens! » | 


À la fin du j jour suivant, Jes conjurés,s assemblent dans le palais 
de l'archevêque. Inconnus les uns aux autres, ils se lient par un 
serment; ennemis peut-être, ils jurent de mourir en frères. Cinq 
‘lampes répandent une lueur faible et tremblante qui fait paraître 
“plus pâles encore les pâles figures des conjurés. 

En revenant du palais épiscopal, le père de Marie trouve sa fille 
tout en pleurs; il s'émeut de cette grande tristesse, et, cherchant à 
la consoler, il lui dit : « Je devine le motif de tes larmes; elles sont 
légitimes. N’es-tu pas à l’âge où la tigresse elle-même renonce à 
vivre seule dans le désert? » Et.il se met à lui parler d’Isidote et 
_de leurs jeux d'autrefois, alors qu ‘ils se plaisaient, elle tout enfant 
encore et lui déjà jeune homme, à effeuiller les fleurs ensemble, à 

courir vers la mer, à compter follement les grains de sable du ri- 
vage. Puis, comme Marie semble douter du retour de son fiancé, 
absent depuis neuf ans, Mynas lui révèle que le mendiant à qui elle 
a jeté deux ducats n’est autre qu'Isidore. Il s'efforce ensuite de faire 
briller aux yeux de son enfant la gloire dont ce dernier va se couvrir 
en devenant le libérateur de sa patrie, et, cédant peu à peu à l'exal- 
tation que fait naître en lui la seule pensée des grandes choses qui 
vont s’accomplir le lendemain, il lui dévoile le secret et les projets 
des conjurés. À ce moment, on eût pu voir, par la fenêtre du jardin, 
un auditeur mystérieux de cet entretien s’enfuir rapidement... Quel- 
ques instans après, Jean Giustiniani entrait à la tête d’une troupe 
de soldats pour s'emparer du vieux Mynas. En apprenant la funeste 
vérité, celui-ci prononce sur la tête de son enfant cet anathème : 
«Malheureuse, tu trahis quelque chose de plus sacré que ton père, 
ta patrie; tu assassines tes frères, tu ériges sur leurs cadavres le 
trône des tyrans. Comme père, je te pardonne; comme homme, je 
te plains; comme citoyen, je te maudis, ainsi que la victime maudit 
le bourreau! Que ton souffle soit comme le souffle brûlant des dam- 
nés! Que la sauvage colère de ta conscience rénde tes sommeils 
effrayans ! Que les fantômes de ceux qui vont mourir par toi te 
poursuivent à à ton chevet jusqu'à ta dernière heure, et qu'en face 
du juge tout-puissant leurs gémissantes voix demandent ta con- 
damnation! » 

Le complot découvert, les Génois n’eurent pas de peine à s’em- 
parer des conjurés. Un seul leur échappa, Isidore, le plus redoutable. 
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Dès le lendemain, les exécutions commencèrent; la place publique 


 fut-environnée de potences. Marie put être témoin du supplice de 
“son père sans qu’une larme s’échappât de ses yeux, sans qu’un sou- 
_ pir soulevât sa poitrine. Elle était folle. La tombe de Mynas fut 


creusée près du torrent, entre les débris d’un vieux temple. Chaque 


muit, un bouquet de fleurs sauvages fut déposé sur cette tombe par 


des mains inconnues, et les passans apercevaient le matin avec sur- 
prise ce mystérieux témoignage d’un souvenir tendre et persévé- 


-rant. C'était Isidore, qui, bravant les périls amassés sur sa tête, 


venait toutes les nuits orner de ce présent mélancolique le tombeau 
du martyr. Quant à Marie, une force invincible la ramenait toujours 
au lieu où son père avait expiré; elle restait là des journées en- 


tières, accroupie, la chevelure en désordre, le regard fixe, blanche, 


froide, immobile comme une Niobé de marbre. D'autres fois, pous- 


sée par le délire et par de sombres terreurs, elle sortait de.la ville 
et parcourait les montagnes en jetant des cris de détresse; puis 


elle revenait, exténuée et tout en pleurs, s'asseoir à sa place aecou- 
tumée. 

Cependant jédoré fhisait ler de lui. Il avait soulevé les pay- 
sans, taillait en pièces les troupes lancées à sa poursuite, et massa- 
crait sans pitié les étrangers. À quelque temps de là, le gouverneur 
Pierre conviaà un grand repas tous ceux de sa famille et de sa cour. 
Un seul or son neveu Jean, qui était allé chasser la perdrix. 


€ Le festin était joyeux et Pr le vin de Chypre cHrE à flots. 
Déjà les têtes s’échauffaient, lorsqu'un serviteur entra, portant entre,ses 


mains une urne pesante, d’or massif, magnifiquement ciselée. Il la remit à 


Pierre, en même temps qu’un billet ainsi conçu : «Pierre, tu m’as causé 
bien des maux; n’ayant pu tirer de toi la vengeance que je méditais, je 
courbe la tête, et je t'envoie cette urne précieuse. Je la crois digne de toi, 
et je’te l'offre. Dieu veuille que ce présent apaise ton cœur mauvais et 
cruel ! C'est Isidôre qui t'écrit des montagnes. » À ces mots, un silence d'é- 
tonnement se fait dans l'assemblée; tous les yeux s’attachént avec curiosité 


sur l’urne magnifique. Pierre l’ouvre,.… il pousse un cri terrible et tombe ina- 


nimé.…. Au fond, il y avait une tête pâle et sanglante, la tête du bon Jean. » 


Tels sont les épisodes les plus saillans de ce poème (1), dont la 
traduction est impuissante à rendre le principal mérite, qui réside 
dans l'extrême correction et l'expressive beauté du style. Ge qui 
distingue sur tout M. Orphanidis, c’est l’art avec lequel il use des 
inépuisables ressources de l’idiome grec; la forme pure, élégante, 


(1) Ce poème, ainsi que l’auteur nous en avertit dans une courte préface, n’est que la 
première partie d’une œuvre plus considérable. À ce tableau de la domination génoise 
doit succéder un tableau non moins sanglant, celui de la domination turque. 
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mélodieuse, dont il revêt sa pensée est éminemment faite pour char- 


mer l'oreille athénienne, dont l'extrême délicatesse est restée pro- 
verbiale : en lisant ses vers, on serait parfois tenté de les croire. 
écrits depuis deux mille ans, et c’est le plus bel éloge qu’on en puisse : 
faire. En effet, la renaissance des Hellènes à ses débuts est, comme 


la renaissance des peuples latins, un retour vers le passé, et s’il faut 
en juger par ce qui s’est produit à l'occident de l'Europe à l'aurore 
des. temps modernes, cette étude des anciens,, souvent exclusive, 
est un point de départ nécessaire aux peuples ne - à une sé- 
rieuse régénération. AS 

Il y à dans les poètes dont nous venons LE les œuvres 
deux tendances opposées, deux courans contraires qui dominent le 
mouvement de renaissance littéraire commencé depuis quelques 
années en Grèce. Zalokostas subit encore dans sa forme: et dans son 


style demi-barbares l'influence des siècles de décadence et de ser- 


vitude que les Hellènes ont traversés. En revanche, sa pensée est 
tout empreinte du génie antique; l’idée qui le domine est celle qui 
poursuivait les anciens poètes de la Hellade. Les héros qu’il chante, 
klephtes et soldats de l'indépendance, portent tous les signes d'une 
étroite parenté avec les héros de l’liade’et de l'Odyssée, auxquels 
ils tiennent de si près par leur physionomie générale, leurs cou- 
tumes, leur manière de combattre et de célébrer leurs victoires, 
qu’il ne leur manque peut-être qu'un Homère pour les entourer du 
même prestige. C’est en restant fidèle au sentiment patriotique qui 
a présidé de tout temps aux destinées des Hellènes, et qui, par la 
façon merveilleuse dont il s’est perpétué parmi eux, a préparé de 
nos jours leur affranchissement, que Zalokostas a trouvé la force, 
l'originalité, la popularité. M. Orphanidis au contraire, sous une 
forme.empreinte d’une pureté antique, tend, par un singulier con- 
traste, à s'éloigner des vieilles traditions; il s'efforce de donner un 
tour plus moderne à sa pensée ; il introduit quelques passions nou- 
velles dans l’action de son drame, et ses personnages ont quelque 
chose de moins exclusivement héroïque. Gette tendance à l’imita- 
tion des modernes que laissent entrevoir les poèmes de M. Orpha- 
nidis peut-elle exercer une heureuse influence sur le progrès des 
lettres grecques? Un fait certain du moins ressort de cette étude : 
c'est à la vitalité et à la persistance du génie antique au sein de leur 
race que les Grecs doivent leur résurrection politique; c’est à ce 
noble génie, dont Homère est l’éternelle et splendide personnifica- 
tion, qu'il leur faut demander avant tout leur renaissance intellec- 
tuelle. 
E. YEMENIZ, consul de Grèce. 
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L'on a, remarqué depuis Een qu’en politique oies se partage en 


deux saisons : l'hiver et l'été. L'hiver est la saison des affaires, des luttes, 
des controverses, des agitations, des conflits ;, l'été, la saison de lapaise- 
ment, du repos, du sommeil. Nous parlons des années ordinaires, de celles 
où la guerre et les révolutions ne viennent pas confondre les lois de la mé- 


téorologie politique. On peut, sans se donner pour bien habile astrologue, 


prédire à la présente année la destinée régulière. Nos tracasseries et nos 
troubles d'hiver touchent visiblement à leur terme, et l’on voit venir un 
tranquille été. La question suisse a été notre lune rousse : nous en voici 
bientôt. sortis sains et saufs. | 


Aux yeux des prudens, parmi lesquels nous avons, non la vanité, mais he 


modestie. de nous ranger, l'affaire de la Savoie et de la Suisse pouvait avoir 
deux sortes de conséquences périlleuses : des conséquences immédiates et 
des conséquences éloignées. Nous étions, pour notre compte, surtout in- 
quiets de celles-ci, telles que les laissaient voir le dépit marqué de l’Angle- 
terre et la chance d’une sérieuse altération du ‘système de nos alliances en 
Europe. Dans l'opinion , suivant l’usage, on se préoccupait davantage des 
conséquences immédiates : en effet, au ton pris par l’Angleterre au com- 
mencement de la. transaction par laquelle la France a reculé son territoire 
jusqu'aux Alpes, on a pu. croire un instant à des complications prochaines. 
Cette appréhension, que nous n’avons point partagée, doit à présent s’éva- 
nouir dans tous les esprits. Ici encore, nous assistons à. la souveraine puis- 
sance du fait accompli. Si l'annexion de la Savoie eût dû. donner lieu à quel- 
que conflit grave, ilest évident que les protestations et l’action diplomatique 
des. intérêts qui auraient voulu faire obstacle à nos desseins eussent pré- 
cédé la conclusion du traité par lequel la Sardaigne a cédé Nice et la Savoie 
à la France, et eussent devancé surtout la manifestation du suffrage univer- 
sel parmi les popülations de ces provinces. Si l’être de raison que l’on ap- 
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pelle l’Europe eût pu avoir la prétention d'intervenir dans cet atranet ie 


territorial pour exercer une autorité collective fondée sur d'anciens traités, 
il eût fallu du moins que cette intervention eût lieu en temps opportun, 
avant que l’honneur et le droit de souveraineté de la France ne fussent en- 
gagés par la conclusion d’un traité et une déclaration du suffrage universel. 
Maintenant l’idée ne saurait venir à personne de demander à à la France de 
renoncer à une partie des droits qu’elle s’est assurés. Avec l’occasion, le 
prétexte même d’un conflit a disparu : le gros de l’affaire est fini; il ne reste 
plus qu'à régler des accessoires et à remplir les dernières formalités. Les 
difficultés immédiates que l’on avait pu‘craindre sont réduites à néant: 
Arrivé à ce point, l’on voit qu’une question qui, il y a un mois, paraissait 
très grave, la question de savoir s’il y aurait ou s’il n’y aurait pas de con- 
férence, n’a plus d'importance sérieuse. L'importance d’une conférence as- 
semblée pour examiner et régler les effets de l’annexion de la Savoie à la 
France par rapport à la neutralité suisse dépendait uniquement de la date 
de sa réunion. La convocation d’une conférence avant ou aussitôt après la 
conclusion du traité de Turin eût été un incident sérieux; par.un tel acte, 
l'Europe eût paru revendiquer le droit d'intervenir dans les arrangemens 


territoriaux arrêtés entre la France et la Sardaigne, ou de les modifier. Le 
gouvernement français aurait vraisemblablement . décliné la compétence 


d’une telle conférence; lors même qu’il eût consenti à y prendre part, si 


les prétentions de la majorité lui eussent été contraires, il ‘eût pu refuser : 


de céder : dans les deux cas, un grave antagonisme, difficile à maintenir 
dans la sphère diplomatique, eût pu se produire. Aujourd’hui rien de sem- 
blable n’est plus à craindre. Si une conférence est convoquée, le cercle de 
ses délibérations sera tracé d'avance : elle n’aura plus même lé prétexte 
de toucher aux arrangemens territoriaux. Elle n’aura pas d'autre tâche que 
celle que lord John Russell a définie lui-même en répondant à la dernière 
interpellation de M. Horsman : « chercher à concilier avec le traité de Turin 


la garantie de neutralité que le traité de Vienne a donnée à la Suisse par la’ 


neutralisation de certains districts de la Savoie. » Pour mieux diré, elle 
n'aura au fond qu’à renouveler et à rajeunir la garantie européenne sous 
laquelle est placée la neutralité suisse, en admettant que le changement 
survenu en Savoie ait affecté les conditions de cette neutralité. La France, 
comme lord John Russell en a donné l’assurance à la chambre des com- 
munes, n’oppose aucune objection à la réunion d’une conférence dont la 
mission est aujourd’hui circonscrite dans ces termes. À bien peser les 
choses, l’on ne voit même pas qu’il soit nécessaire d’asséembler une confé- 
rence pour un tel objet; il serait facile d'arriver au même résultat par la 
correspondance diplomatique et par un simple échange de notes. 

Nous qui sommes impatiens d'échapper aux préoccupations de la politique 
extérieure, nous nous félicitons pour la France d’un tel résultat. Notre sa- 
tisfactiôn est si sincère que nous n’avons pas la tentation d’y mêler des ré- 
criminations ironiques contre la Suisse ou contre l’Angleterre. Au lieu d’a- 
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dresser d’aigres reproches à la Suisse pour l'énergie avec laquelle elle a 
soutenu ses prétentions sur les districts neutralisés de la Savoie, nous avons, 
on le sait, essayé de comprendre impartialement les mobiles -avouables qui 
ont inspiré sa conduite. L’on a dû rendre à la Suisse cette justice, qu ’elle 


_ n'avait pour son compte aucun goût à l'agrandissement territorial qu “61e 


réclamait : elle eût préféré la conservation en Savoie de l’ancien état de 
choses. Probablement même elle eût mis moins de chaleur à demander sa 
part, si elle n'y eût été en quelque sorte autorisée par des promesses que 
l’on peut appeler imprudentes, puisque l'événement a prouvé qu'elles ne de- 
vaient point être tenues. Quant à la susceptibilité de la Suisse touchant les 
conditions de sa neutralité et à l'appel qu ’elle a adressé aux puissances qui 
l'ont garantie, pourquoi en serions-nous étonnés? Par notre fait, il est sur- 


venu à la frontière méridionale de la Suisse une question litigieuse de mi 


toyenneté et de servitude, une question liée partiellement aux conditions de 
la neutralité helvétique. La garantie de la neutralité suisse était donc affee- 


_tée, et la Suisse ne pouvait négliger de soumettre cette question aux puis- 


sances garantes sans $’ exposer à laisser périmer les engagemens qui lient 
ces puissances au maintien de sa neutralité. Une semblable prudence parai- 


- trait simple et même louable dans la vie ordinaire, chez un particulier veil- 


lant à,la conservation des titres et des droits de sa propriété. D'ailleurs la 
neutralité suisse est si utile à la France, que nous devons voir sans chagrin 
la confédération nous prouver, par la chaleur avec laquelle elle en plaide les 
intérêts contre nous-mêmes, la fermeté qu’elle saurait déployer au besoin 
pour la défendre contre d’autres. Enfin la modération est de bon goût en- 
vers la Suisse au moment où nous Ja déboutons de sa prétention la plus im- 
portante, et où il ne nous reste plus à lui donner que des satisfactions de 
forme. Nous ne songeons pas non plus à railler l’Angleterre de la modération 
à laquelle lheureuse influence des vacances de Pâques a ramené ses minis- 
tres. « Aucune des puissances européennes n’en a dit autant que nous sur la 
question de Savoie, » a déclaré lord John Russell, non sans un secret senti- 
ment de vanité satisfaite, dans sa réponse à M. Horsman. Lord John Russell est 
assurément le meilleur juge de ses succès, et nous ne sommes pas fâchés, en 
prenant congé de lui, de le laisser dans cette veine d’amour-propre accommo- 
dant. À ce prix, nous acceptons même volontiers les leçons qu’il nous donne 
en invoquant la pacifique influence du traité de commerce, et en nous pro- 
mettant que dans l’avenir l'alliance commerciale de la France et de l’Angle- 
terre apaisera leurs dissentimens politiques. Si, comme nous le souhaitons, 
l'alliance commerciale doit avoir cette vertu, si elle doit rendre les peuples 
amis, nous n’hésiterons pas à répéter avec lord John Russell qu’elle est pré- 
férable aux alliances des rois et des cabinets. 

. Au fait, au moment où paraissent cesser pour nous les préoccupations 
a la politique étrangère, nous revenons enfin en France à ces quéstions de 
réforme commerciale qui, il y a trois mois, à l'époque où elles furent pré- 
sentées, paraissaient destinées à défrayer notre hiver politique : elles fe- 


246 REVUE DES DEUX MONDES. 

ront du moins notre tardif printemps. Mai commence, et avec le mois. 
souriant la discussion des mesures qui remanient Rs tarifs COREREE dans 
notre corps législatif. | 
‘Mais ici un scrupule nous arrête. Cédant à l’im pulsion d'on SE nombre 
de nos lecteurs, qui s’étonnént naïvement du silence que nous gardons sur 
les travaux du corps législatif, nous allions, étourdiment peut-être, nous 
occuper de ce qui se passe au palais Bourbon. Nous ne demarderions pas 
mieux, quant à nous, que de voir la presse éclairer de ses discussions, exci- 

ter et accompagner de ses commentaires lès travaux de nos assemblées. 
À notre idée, il importerait à la vie des corps politiques qu'ils fussent entou- 
rés comme d'un chœur placé entre la scène et le public, qui, chaque jour 
et sur-le-champ, recevraîit leurs impressions , leur transméttrait celles de 
l'opinion, et rendraït plus active la circulation de la vie politique entre le 
pays et ses organes naturels. La presse est appelée à être cet intermédiaire; 
mais ce chœur, qui joue un rôle si vivant dans le drame grec, la tragédie 
française l’a supprimé : cette médiation animée de la presse entre les corps 
politiques et le public a cessé en France, apparemment pour des raisons 
‘très sérieuses. La presse française ne croit pas avoir le droit de se mêler 
aux discussions du corps législatif. Quelques personnes prétendent pour-. 
tant qu’elle a tort, que la loi est moins. restrictive qu’elle ne limagïne, 
que gratuitement de redouble par sa pusillanimité les sévérités de la loi. 
Certes nous ne dirons pas que depuis huît ans la pressé francaise se fasse 
remarquer par la bravoure; nous ne nierons pas qu'elle ne se soit forgé à 
elle-même des chaînes plus dures que celles qu’une réaction qui commence 
à vieillir a cru nécessaire de lui imposer. On ne contestera pas néanmoins 
que les péchés de prudence de la presse ne soïent dignes d’indulgence. Par 
exemple, touchant la question que nous venons de rencontrer sur notre 

chemin, ses doutes valent la peine d’être pesés. | 

Nous sommes fort peu instruits en France de l'esprit et de la aide du 
régime constitutionnel en vigueur. Les trente-sept années de liberté poli- 
tique pendant lesquelles fa France a vécu, de 1815 à 18592, ont établi dans 
les esprits une sorte de droit coutumier en matière de liberté auquel nous 
sommes toujours portés à nous fier par un invincible instinct; mais il faut 
contrôler avec soin cette tendance en se référant au droit écrit de 1852. À 
première vue, nous ne découvrons ni dans la constitution ni dans lé décret 
du 17 février 1852, qui régit là presse, rien qui interdise aux journaux l’ap- 
préciation des discussions du corps législatif. Quant aux discussions du sé- 
nat, elles sont hors de question : l’article 24 de la constitution porte que 
les séances du sénat ne sont pas publiques; la presse est par conséquent : 
tenue de les ignorer où au moins de ne les connaître que par «les articles 
insérés au journal officiel,» comme s’exprime l’article 46 du décret du 
17 février. Il est vrai que, même sur ce point, la presse pousse quelquefois 
trop loin les priviléges de son ignorance supposée; nous venons d’avoir un 
exemple piquant de cet excès de circonspection. Le journal officiel nous a 
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appris la semaine dernière que le sénat s’est occupé, pendänt plusieurs 
séances, d’une proposition d’un de ses honorables membres. La proposition 


n'était pas définie autrement par le journal officiel que comme « tendant à 
modifier l'article 38 du règlement du sénat.» Gette proposition , débattue 


pendant plusieurs séances , éveillait la curiosité. Les esprits, encore sous 
l'influence d’une discussion, remarquable du sénat qui a été récemment 
livrée à la publicité et mis en goût de révélations plus étendues et plus 
régulières, se demandaient ce que pouvait être cette motion mystérieuse, 
Ne s’agissait-il pas peut-être d’une extension de publicité réclamée pour les 
séances du premier corps de l'état, de quelque tentative de progrès libéral? 
Les têtes travaillaient. L'intérêt redoubla surtout lorsque l’on apprit que la 
proposition: avait été adoptée par une majorité imposante. Hélas! il eût été 


_ facile aux journaux d'épargner au public ces anxiétés, ces doutes et ces 


espérances. L'ignorance du public touchant l’article 38 du règlement du 


_ Sénat.est excusable : peu de gens savent par cœur le règlement du sénat, 
tout le monde ne le porte pas dans sa poche ou ne l’a pas sous la main; mais 


les journaux doivent le connaître, et ils auraient pu, croyons-nous, ap- 


prendre au public, sans courir aucun danger, que l’article 38 du règlement 
- du'‘sénat contient les dispositions suivantes, et nulle autre : « Le président 


nomme les employés supérieurs du sénat.— Le grand-référendaire présente 
à la nomination du président lès employés du $ervice administratif; le se- 
crétaire du sénat, ceux du: service législatif. — Le grand-référendaire nomme 
tous les gens de service.» 

Mais revenons au corps législatif. Il n’est pourvu aux rapports de la presse 
avec le corps législatif que par l’article 42 de la constitution et l’article 44 
du décret du 17 février. La constitution dit : « Le compte-rendu des séances 
du corps législatif par les journaux ou tout autre moyen de publication ne 
consistera que dans la reproduction du procès-verbal dressé à l'issue de 
chaque séance par les soins du président du corps législatif. » Le décret or- 
sanique du 47 février dit : « Toute contravention à l’article 42 de la consti- 
tution sur la publication des comptes-rendus officiels des séances du corps 


* législatif sera punie d’une amende de 1,000 à 5,000 francs. » Est-on vrai- 


ment fondé à voir dans ces dispositions une restriction qui interdise toute 
appréciation, toute discussion des opinions émises par les députés dans les 
débats du corps législatif? Un journal, après avoir reproduit exactement le 
compte-rendu officiel d’une séance, trouvant dans ce document l'expression 
authentique des opinions représentées dans la discussion, ne pourra-t-il pas 
discuter lui-même ces opinions, rectifier celles qui lui'paraîtront erronées, 
applaudir à celles qui lui paraîtront justes, critiquer ou louer, en observant 
toutes Les conyenances, les divers orateurs, combattre les vues de tel député, 
se fortifier de l'autorité de tel autre? En s'intéressant et en s’associant ainsi 
aux travaux législatifs, la presse ne se rendrait-elle pas service à elle-même? 
N'élèverait-elle pas et n’approfondirait-elle pas ses discussions, pour justi- 
fier l'influence à laquelle elle devrait prétendre? Ne rendrait-elle pas un 
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“égal service aux députés, à l'œuvre qu’ils sont chargés d'accomplir, en sti- 
-mulant leur émulation et en donnant à leur patriotisme, à leur talent, à 
leur zèle, la récompense d’un applaudissement public? La solution de ces 
questions si importantes à la. vie politique et aux intérêts du pays dépend 
tout entière du sens qui doit être attaché aux mots « comptes-rendus des 
séances » employés par la constitution. L’appréciation des opinions consi- 
_gnées dans un document officiel peut-elle être assimilée à un compte- 
rendu? Par sa pratique de huit années, la presse française a elle-même ré- 


solu cette question dans le sens le plus étroit, le plus défavorable à ses 
intérêts, à ses droits, à son développement, à à son influence. 

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels? Malheureusement la 
frayeur n’est que trop permise à la presse française. D’un autre côté pour- 


tant, le législateur de 1852 ne semble pas précisément avoir voulu aller sur 
ce point aussi loin dans la restriction de l’action de la presse. «La discus- 


sion loyale des actes du pouvoir, disait le ministre de la justice dans sa cir- 
culaire du 27 mars 1852, — l'examen consciencieux des matières soumises 


à l'élaboration politique du corps législatif, seront toujours acceptés par le 
‘gouvernement, qui doit vouloir et qui veut en effet être éclairé. » Appeler 


l'examen de la presse sur les matières soumisés à l'élaboration politique du 
corps législatif, ce n’est point assimiler la discussion de ces matières à un 
compte-rendu illégal. Nous avons appris par un procès de presse retentis- 
sant, celui de M. de Montalembert, que l'article 4 ‘du décret du 41 août 18/49 
est toujours en vigueur; cet article déclare que.« la présente disposition 
ne peut porter atteinte au droit de discussion et de censure du pouvoir 
exécutif et des ministres. » Si l’on a le droit de discuter et de censurer le 
pouvoir exécutif, n’a-t-on pas le droit bien moins agressif de discuter et 
de censurer au besoin les actes du Re. législatif? Entre la pratique de 
la presse, qui à renoncé depuis huit ans à s'occuper des travaux du corps 


législatif, et la signification plausible que l’on peut attacher aux dispositions 


de la loi écrite, quel choix faut-il faire? Qui nous résoudra tous ces doutes? 
Si nous étions, comme l’Angleterre, un pays de droit coutumier en poli- 


tique, nous pourrions espérer du moins que peu à peu, sans éclat et sans 


violence, l'usage et les mœurs fixeraient une législation douteuse, redresse- 
raient une législation trop sévère. Justement l’histoire constitutionnelle de 
l'Angleterre nous offre un précédent qui n’est point sans analogie avec les 
restrictions réelles ou imaginaires qui détournent depuis huit ans la presse 
française de s'occuper des travaux du ‘corps législatif. Les rules, le règle- 
ment, ou, pour mieux dire, les coutumes de la chambre des communes 
d'Angleterre, ont longtemps interdit à la presse britannique le compte- 
rendu des débats parlementaires. Il n’y a guère moins de cent ans que les 
rapports de la presse avec le parlement étaient encore chez nos voisins à 
peu près au point où ils sont chez nous aujourd’hui. Cette avance d’un siè- 
cle que la liberté de la presse anglaise à sur inous n’est même pas consa- 
crée par une franchise légale, Dans le sens littéral du mot, c’est illégale- 
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ment encore que les journaux anglais remplissent souvent avec les discours. 
du parlement quinze ou vingt de leurs colonnes. Dans les pays où l'opinion. 
fait les lois, elle dédaigne parfois d'exiger l'abrogation matérielle de celles. 
qu’elle a souverainement frappées de désuétude. Jusqu'à la fin de la guerre. 
d'Amérique, les journaux anglais ne purent publier ouvertement les dis- 
cours des membres du parlement. Il est vrai que. depuis longtemps ils 
avaient pris un bizarre détour pour échapper à l'interdiction légale : ils. 
imaginaient un sénat de convention.où ils donnaient la parole à des ora- 
teurs de l'antiquité. L’illustre docteur Johnson, au début de sa carrière, a 
fait parler ainsi bien souvent, ‘dans des harangues qu'il improvisait sur la 
table d’un café, les grands orateurs de cette époque, Pulteney, Wyndham, 
Robert Walpole, Carteret et le premier Pitt, en les baptisant de noms grecs 
/ ou romains; mais la presse française ne pourrait s’'acheminer avec sécurité . 
et dignité par de pareils subterfuges à la liberté cértaine. Les besoins pra- 
_ tiques et l’activité de notre époque ne-s’accommoderaient point de ce pro- 
cédé fantasque; notre goût littéraire n’aimerait pas à chercher pour la po- 
 litique contemporaine un langage maçonnique dans Tite-Live ou dans les 

vies de Plutarque, et ce serait une pédanterie ridicule et périlleuse que 
d'habiller pour le public les membres de notre corps législatif et les ora- 
teurs du gouvernement en Scipions ou en Gracchus, en Catilinas ou en Ci- 
cérons. Espérons que nous rattraperons les Anglais par un chemin plus droit 
et plus court que celui qu’ils ont suivi. Pourquoi la difficulté que nous avons 
signalée dans les rapports de la presse avec le corps législatif ne serait-elle 
pas résolue par un commentaire net et complet de la législation de la presse? 
Il y a là un sujet bien digne d'attirer l'attention et de susciter les travaux 
de nos légistes les plus distingués. Le sénat.et le corps législatif comptent 
d’éminens jurisconsultes qui pourraient avec une autorité décisive nous don- 
ner l’utile et lumineux commentaire que nous réclamons. ‘ 

En attendant qu’un guide sûr se charge d’édifier notre ignorance, nous 
sommes réduits à imiter la réserve de nos prudens confrères. Nous nous 
tairons donc sur le débat auquel à donné lieu un chemin terrible, le chemin 
de fer de Béziers à Graissessac, et, ce qui nous coûte davantage, nous nous 
abstiendrons de prendre part à la discussion de la réforme commerciale, 
diseussion à laquelle l'organe de la commission chargée d'examiner la loi 
qui dégrève les droits sur les laines , l'honorable M. Pouyer-Quertier, a 
fourni pour point de départ un rapport dont nous ne partageons pas les 
idées économiques, mais dont nous ne saurions méconnaître la valeur et 
la portée. Dans cette épreuve parlementaire, qui ne peut être dangereuse, 
nous accompagnons de nos vœux la réforme commerciale. Nous voudrions 
hâter le moment où commencera l'expérience du dégrèvement des objets 
de grande consommation, des matières premières, et où l’on pourra passer 
à l'exécution du traité de commerce, | 

Ce traité et les grandes mesures financières qu’il a inspirées à M. Gladstone 
sont la seule bonne fortune que le ministère anglais ait rencontrée depuis le 
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commencement de la session du parlement. Nous ne reviendrons pas sur les 


mésaventures diplomatiques de lord John Russell. Nous avons dit qu’il en 
prenait son parti, et qu'il s'était prêté de bonne grâce à la détente qui se 
produit dans la situation générale de l'Europe. La politique étrangère lui 
tenait à cœur, puisque, pour prix de Palliance qui l’a ramené au pouvoir avec 
lord Palmerston, il a exigé le foreign-office. La question intérieure de-la 
réforme électorale n’excitait pas moins ses préoccupations. On se souvient 
que lord John a été l’auteur du reform-act de 1832, que c’est lui qui a ra- 
vivé en 1852 la question de réforme parlementaire, lui encore qui, après plu- 
sieurs tentatives infructueuses, a empêché l’an passé lord Derby et M. Dis- 
raeli de clore par une transaction cette épineuse controverse. Lord John 
Russell considère donc la réforme parlementaire comme son patrimoine, et 


traite en usurpateur quiconque veut s'établir dans Ce domaine, dont il se 


croit maître. Il semblait naturel d'attendre de lui une mesure’ de réforme 
bien étudiée, complète, sage, qui pût rallier la majorité des esprits libéraux 
et pratiques au sein de la chambre des communes. Il est pérmis de dire au- 
jourd’hui que lord John Russéll à complétement ‘échoué dans cette épreuve. 
Sa proposition est fort simple, et c’est cette simplicité qui en fait le vice. 
Elle se divise en deux parties : d’un côté, augmenter le nombre des élec- 
teurs, élever au vote une portion plus conSidérable de la population; de 
l’autre, enlever le droit d’élire des représentans à un certain nombre de 
bourgs électoraux dont la population est trop peu considérable, ét reporter 


sur des localités plus peuplées les siéges devenus ainsi disponibles. Sur la. 


seconde partie du projet, il n’y a guère de disseñtiment sérieux. On peut 


discuter sur la quantité des bourgs qui doivent être sacrifiés; c'est une 


question de degré sur laquelle il est facile de se mettre d'accord, en fai- 
sant, comme on dit, une cote mal taillée. L’entente est plus difficile sur la 
première partie du projet de lord John Russell, celle qui a pour objet l'ex- 
tension de la franchise électorale. Ici l’on touche à des questions vitales 
pour la liberté, aux principes mêmes du gouvernement représentatif. 

Lord John Russell n’a pas assez hésité et réfléchi devant ces quéstions et 
ces principes : c’est le reproche que lui adressent non-seulement M. Dis- 
raeli' et ses amis, mais la majorité des whigs, la presque unanimité des pen- 
seurs et des écrivains les plus éprouvés et les plus résolus du libéralisme. 
L'opinion, d’abord froide envers ce bill et inattentive à ses défauts, détour- 
née qu’elle était par les préoccupations extérieures, réveïllée maintenant et 
éclairée par les discussions de la presse, se prononce avec un tel ensemble 
que l’on assure que la mesure de lord John Russell n'a pas, dans la chambre 
des communes, l'adhésion sincère et convaincue de plus de cinquante mem- 
bres.' La simplicité est, nous l’avons dit, le vice de cette mesure : elle pro- 
pose d'ajouter au corps électoral des bourgs où figuraient déjà les locataires 
payant 10 livres sterling de loyer les locataires qui n’en paient au minimum 
que 6; elle fait une réduction correspondante dans le minimum de la fran- 
chise pour le corps électoral des comtés. Quel est le nombre d’électeurs 


samir huis. 5 frites à 


REVUE. — CHRONIQUE. 251 


que cette extension du yote introduirait dans le corps électoral de l’An- 
gleterre? Les avis sont partagés sur cette évaluation statistique. Lord Jobn 
Russell et ses collègues prétendent que l’addition aux électeurs actuels ne 
serait, du chef de la nouvelle franchise, que de 200,000 votes. Ses adver- 
saires contestent cette évaluation, et prétendent, comme lord Grey l’a fait 
avec autorité dans la chambre des lords, que les électeurs nouveaux se- 
raient deux fois plus nombreux que lord John Russell ne le suppose. Mais 
un point plus important, et sur lequel il ne saurait y avoir lieu à contesta- 
tion, c’est la nature de la classe que l’on verserait ainsi dans le corps élec- 
toral. Évidemment. les nouveaux électeurs appartiendraient tous à la même 
classe, la classe ouvrière. En leur ouvrant l'électorat aux conditions prépa- 
rées par lord John Russell, on leur livrerait la majorité numérique dans la 
représentation nationale : c’est dire que l'on donnerait le gouvernement aux 
intérêts d'une seule classe, et encore de la moins instruite, de la moins 
éclairée, de la plus dépendante et de la plus besoigneuse. Les, libéraux 
anglais se soulèvent contre cette perspective avec une prévoyance et une 
sallicitude que nous n’avons pas de peine à comprendre. | 
Ils disent en effet qu'il n'y a que deux principes en matière de représen- 
tation : l’un, indifférent à la liberté, qui livre le pouvoir au fait violent, bru- 
tal, accidentel, de la majorité numérique; l’autre, qui veut assurer la re- 
présentation judicieuse ;et équitable, l'influence combinée sur le pouvoir 
de toutes les forces, de-tous les intérêts, de toutes les traditions vitales et 
de toutes les lumières qui composent une nation active, libre, vivante. Ils 
disent que le système de la majorité numérique, excepté peut-être chez 
les peuples naissans, où les intérêts sont peu compliqués encore, ne donne 
qu'une représentation :mensongère, parce qu'aux diversités naturelles 
qu'engendre la vie d’une société intelligente et laborieuse, ce système sub- 
stitue dans l'organisation du pouvoir une factice, arbitraire et tyrannique 
unité. Ils disent que, pour un corps politique formé d’élémens, d'intérêts, 
de forces complexes, il n’y,a de vraie représentation qu’une représentation 
complexe aussi-et organisée de telle sorte qu'aucune des facultés, des tra- 
ditions, des influences et des classes entre lesquelles la nation se divise n’en 
soit absente, ou n’y puisse effacer et opprimer les autres d’une façon du- 
rable. À l'appui de leur opinion, ils allèguent l'expérience, et la vérité nous 
-oblige de. convenir que les libéraux les plus intelligens de l'Angleterre sont 
loin encore de s'être laissé convertir par les récens et prodigieux succès 
du suffrage universel. Au bout de l'expérience du système de-la majorité 
numérique, ils voient deux écueils, la corruption ou.le despotisme, et dans 
les deux cas un déplorable échec pour la liberté. Ils soutiennent que, lorsque 
la fonction électorale descend dans les étages de la société où manquent 
les lumières et l'indépendance, sans lesquelles la faculté de choisir n’est pas 
sérieuse, l'électeur est exposé à céder aux suggestions les plus grossières 
de l’intérêt privé ou à la pression d’une force démagogique qui sera bientôt 
remplacée par une force dictatoriale. Ils regardent comme un pas vers ces 
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épreuves fatales la mesure par laquelle lord John Russell cherche à intro- 
duire dans le corps électoral anglais, sans contre-poids, sans précaution, 
sans garantie, trois ou quatre cent mille hommes pris exclusivement dans 
la classe ouvrière. Ils ne refusent pas à cette classe intéressante, si utile au 
pays, une part dans la représentation nationale, mais ils ne veulent pas 
qu’elle y prenne à son propre détriment la part dominante, et qu’on se 
serve d'elle, de son ignorance, de ses. impatiences, et même de ses entrai- 
nemens généreux, pour dénaturer et renverser la constitution anglaise. 
L'opposition générale que rencontre le bill de réforme de lord John Rus- 
sell se trahit aux lenteurs extraordinaires qu'éprouve la seconde lecture de 
ce bill. La discussion sur la seconde lecture a commencé avant Pâques: elle 
n’est pas terminée encore. On sait que l’épréuve de la seconde lecture est 
ce que l’on appellerait en France la discussion générale, C'est-à-dire cette 
partie du débat qui porte sur le principe d’un projet de loi, et où les dé- 
tails n’en sont point encore abordés. En ouvrant l'attaque, il y a un mois, 
contre la seconde lecture, M. Disraeli, tout en déclarant qu’il ne pousserait 
pas son opposition jusqu'à refuser de laisser discuter les articles, engagbait 
le ministère à retirer ce bill et à préparer un nouveau projet plus conforme 
aux vœux de la chambre. Il y a quelques jours, un membre distingué du parti 
libéral, M. Massey, rattaché pourtant au ministère par une liaison ancienne 
avec lord Palmerston et par sa position de président des comités de la 
chambre, crut tirer le cabinet d’embarras en proposant que le bill fût ren- 
voyé à une commission spéciale qui pût le soumettre à la refonte néces- 
saire. Cette proposition, qui indiquait les répugnances du parti libéral, ne 
fut point acceptée par lord John Russell; mais un autre incident n’a pas 
tardé à compromettre le sort de son bill. Lord Grey, à la chambre des 
lords, a demandé et obtenu qu’une commission fût chargée d'ouvrir une 
enquête pour s’assurer du nombre d’électeurs nouveaux que créerait l’ex- 
tension proposée du droit de suffrage. Le succès de la motion de lord 
Grey ne permet plus de penser que le bill puisse être voté cette année, 
car il n’est pas probable que l'enquête de la chambre des lords soit ter- 
minée dans cette session. Les choses en étant là, un grand nombre de libé- 
raux reviennent au conseil d’abord donné par M. Disraeli : ils proposent 
le renvoi du bill au ministère, qui peut seul, disent-ils, mettre à profit les 
conseils qui lui ont été donnés durant la discussion pour améliorer et com- 
pléter sa mesure, pour en combler les lacunes, et renforcer le bill des ga- 
ranties que le parti libéral réclame, Nous croyons que lord John Russell, 
quoi qu’il er puisse coûter à son amour-propre, fera bien de se rendre à 
ce prudent avis. Le malaise que ce bill crée dans le parti libéral jette déjà 
une incertitude visible dans l'existence du ministère. La faible majorité que 
vient d'obtenir le bill des church-rates, qui les années précédentes passait 
avec des majorités considérables, prouve que ‘le plan de réforme de lord 
John provoque au sein du parti libéral une sérieuse réaction conserva- 
trice. En s’opiniâtrant à imposer ce plan à ses amis, lord John Russell com- 
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promettrait le sort même du ministère, et exposerait de gaieté de cœur le 


parti libéral à de nouveaux et regrettables déchiremens. 
Un débat retentissant de la seconde chambre prussienne vient de rappe- 


“er sûr les divisions intestines de l'Allemagne l'attention de l'Europe. La 
‘Prusse a subi dans ces derniers temps plusieurs échecs au sein de la diète 
, germanique. Ses idées sur la réorganisation de l’armée fédérale ont été re- 
‘poussées; elle n’a pas été plus heureuse dans ses efforts généreux en faveur 
des libertés de la Hesse électorale. Noùüs avons expliqué, il y a plusieurs 
“mois, les circonstances nouvelles de cette malheureuse question de la Hesse, 
‘qui, après avoir failli, il y a dix ans, faire éclater la guerre entre la Prusse et 
‘l'Autriche, revenait cette année devant la diète. La chambre hessoise avait 
demandé le rétablissement de la constitution de 1831, et la Prusse l'appuyaît 
‘dans sa demande. Le gouvernement hessois proposait de mettre en vigueur la 
constitution de 1852, qui avait obtenu la sanction de la diète, lorsque celle-ci, 
dans cette époque des réactions triomphantes, déclarait la constitution de 
1831 incompatible avec les lois fédérales. Cette triste question hessoise est 
‘comme le résumé des difficultés qui travaillent l’organisation politique ac- 
tuelle de l'Allemagne. Il y a en Europe peu de gouvernemens plus scanda- 
‘leux que celui de la Hesse électorale; il n’en est pas contre lesquels les po- 
pulations soient mieux fondées à élever une protestation permanente. Là 
éclate done, sous le plus vilain jour, le mal secret qui ronge les petits états 


allemands, le divorce de peuples qui ont besoin d’être gouvernés écono- 
miquement, qui tendent par leurs aspirations à une grande vie nationale, 


‘avec les intérêts de petites cours et de petites maisons princières toujours 


tremblantes devant la perspective des médiatisations que la première com- 
motion" européenne dont les secousses atteindront l'Allemagne ne peut 
manquer d'entraîner. L'intérêt princier de la majorité des états secon- 
daires, alors appuyé par l’empereur Nicolas et par l'Autriche, l’emporta 
donc en 1852, dans la diète, sur la légitimité des réclamations hessoises. 
La même coalition, toujours soutenue par l'Autriche et toujours animée de 
la même jalousie Contre la Prusse, vient d’opposer, le 24 mars dernier, un 
nouveau déni de justice au peuple hessois. La Prusse se devait à elle-même 
de protester contre la décision fédérale qui a encore refusé aux Hessois 
le rétablissement de la constitution de 1831 : elle l’a fait avec une certaine 
énergie; elle à déclaré que la diète a outre-passé sa compétence, et que le 
souvernement prussien se tenait pour délié des obligations que pourraient 
entraîner les conséquences d’une telle décision. La diète, sur la proposi- 
tion du ministre d'Autriche, son président, a répondu que les résolutions 
légales de la majorité étaient obligatoires pour les confédérés. C'est encore 


‘cet antagonisme funeste de la légalité contre la justice où, soit malheur, 
‘soit maladresse, l'Autriche se place toujours, et où depuis quelque temps 


elle obtient si peu de succès. Dans ce conflit, l’opinion est intervenue avec 
éclat par l'organe de la seconde chambre prussienne, et sur linitiative 
éloquente de M. de Wincke, qui a demandé pour le cabinet prussien un 
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vote d’approbation-et-de confiance. La chambre prussienne, en se pronon- 
çant de la sorte, a obéi à un généreux sentiment. Nous souhaitons LE les 
accens du parlement prussien résonnent au sein des populations germani 
et consolent celles qui sont condamnées à subir tant d’onéreux p 
vernemens; mais malgré la chaleur des discours prussiens, nous espérons 
qu’on évitera d'en venir aux extrémités où l’Allémagne fut conduite, il y à 
dix ans, par la question hessoise. L'état présent de l'Allemagne est précaire 
sans contredit, et nous ne traitons pas légèrement les véhémentes discus- 
sions qu’il soulève. Cependant, jusqu’à ce qué la crise éclate, nous répéterons 
‘pour nous rassurer le proverbe allemand : « Une parole n’est pas ‘une épée. » 

Les émotions de la jeune et circonspecte liberté prussienne ont beau de- 
meurer presque toujours stériles, elles n’en sont pas moins saines, et l’on 
a regret à en quitter le spectacle pour porter ses regards sur les maux dont 
souffre l'Autriche. Quel lugubre événement que la chute et la mort du baron 
de Bruck! Faut-il croire que cet homme capable, laborieux, appliqué, qui 
était parvenu, par une carrière commerciale entreprenante et heureuse, 
aux postes les plus élevés ‘du gouvernement d'un grand empire, ait trempé 
dans les tristes malversations dont l'Autriche a souffert, et qu'il ait voulu 
se punir lui-même de sa propre main? M. de Bruck était l'espoir des Autri- 
chiens libéraux qui attendaient la régénération de leur pays, et il est la 
première victime, non peut-être la victime innocente, des efforts que le 
gouvernement autrichien semble faire pour découvrir les désordres de son 
administration. Si M. de Bruck a été coupable, il a succombé, on ne peut 
l'oublier, aux tentations du gouvernement absolu. Le gouvernement autri- 
chien agit en ce moment comme nos gouvernemens de l'ancien régime, 
qui, après avoir mis au pillage les finances publiques par leur organisation 
despotique, croyaient suffisamment venger la morale et rétablir leurs af- 
faires en instituant des chambres de justice pour la recherche des finan- 
ciers. Notre histoire parle des sévérités excessives dont les traitans étaient 
chez nous l’objet dans ces courtes réactions; mais la tempête passée, les 
abus renaissaient par l'effet même des vices du gouvernement. Le des- 
potisme sera toujours la pire école de corruption. L'empereur François- 
Joseph n'aura rien fait pour le rétablissement de ses finances et de la 
probité de son administration tant qu’il ne consentira pas à assainir son 
empire par de larges courans de liberté. La Providence lui à donné un 
peuple généreux, le peuple hongrois, qui forme la plus belle et la plus forte 
moitié de son empire. Ce peuple était préparé, par un passé de plusieurs 
siècles, par des qualités aristocratiques et libérales, à initier l’Europe orien- 
tale et l’Autriche elle-même au gouvernement représentatif. Depuis dix ans, 
la cour de Vienne a ravi à ce peuple ses institutions libres. L'empereur 
François-Joseph semble disposé à revenir sur cette politique, qui a eu pour 
lui de si désastreux résultats. Qu’il se hâte, la régénération de l'empire 
d'Autriche est au prix de la résurrection de la Hongrie. 

Tout demeure incertain encore en Italie; mais là du moins l'incertitude 
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ne tient point aux hésitations de la décrépitude: elle est la suite de l’étour— 
dissement et du tumulte intérieur d’un peuple qui veut renaître à la vie, et 
que de grands événemens ont profondément ébranlé. Le voyage du roi Vic-. 
tor-Emmanuel dans les provinces qui se sont données à lui ne fournit ma- 
tière à aucune appréciation politique intéressante : c’est une des fêtes pré- 
vues de la lune de miel des amnexions. Ces fêtes ne sont point capables de 
distraire les observateurs des pensées sérieuses que fait naître la situa- 
tion de l'Italie. De nombreuses réélections vont avoir lieu dans le royaume 
de la Haute-Italie; on semble craindre qu'elles n’accroïssent les forces des 
partis extrêmes dans le parlement. On va même jusqu'à appréhender que 
M. de Cavour ne puisse contenir les esprits ardens et impatiens qui veulent 
pousser dans le sud de la péninsule le mouvement qui a triomphé au nord. 

Naples et la Sicile attirent la révolution italienne. Nous déplorerions de voir 


: l'énergie italienne, au lieu de se concentrer sur les résultats acquis pour les 


consolider, au lieu de compter sur l'influence morale qu’aurait la recon- 


stitution Sérieuse de la nationalité dans le royaume du nord, s’épuiser en 


efforts dangereux pour allumer des incendies qui pourraient tout remettre 
en question. Malgré une proclamation regrettée de ses amis de France, le 


général de Lamoricière protége le pape de son nom comme d’une barrière 


morale; nous voudriôns, comme on le fait espérer, que Pie IX ajoutât bientôt 
à la force que lui prête le général de Lamoricière celle qu’il retrouverait 
dans toute la chrétienté, en revenant, maintenant qu’il le peut avec une en- 
tière dignité et une complète indépendance, à l'esprit de réformation poli- 
tique qui le rendit si populaire aux beaux débuts de son pontifieat. | 

_ Cette triste échauffourée carliste, qui à un moment assombri les affaires 
de l'Espagne, vient de finir comme finissent toutes les échauffourées de ce 
genre, par quelques exécutions, toujours fatales, même quand elles sont 
trop justifiées, et en laissant de plus au gouvernement quelques-unes de ces 
difficultés attachées aux séditions où des princes se trouvent compromis 
de leur personne. Le déplorable héros de cette aventure du 4° avril n’a 
point tardé à expier sa tentative. Ortega a été pris, jugé par un conseil de 
guerre et fusillé à Tortosa. Il n’a point disputé sa vie, comme il l’a dit 
devant ses juges; il n’a point cherché à se justifier et n’a pas accusé les 
autres. L'heure venue, ïil à marché à la mort avec un visage serein, 
avec une bonne grâce simple et noble, comme un soldat que le feu n’ef- 
fraie pas. Il ne s’est plaint que: de quelques amertumes peut-être inutiles 
qui ne lui ont pas été épargnées ‘en ces derniers instans. Cet homme était 
criminel assurément; sa trahison à l’intérieur, rapprochée de la guerre du 
Maroc, avait un caractère particulièrement coupable, qui a dû échapper 
à son esprit léger. La peine qu'il a subie était juste. Il ne faut pas s’y trom- 
per cependant : quand Ortega a été bien abattu et jeté en face du supplice, : 
il à intéressé à Madrid ; on ne s’est plus souvenu de celui qui avait débarqué 
sur la côte d'Espagne en messager de guerre civile, on n’a plus vu que 
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l’homme qui allait mourir jeune encore. Ortega avait des amitiés nombreuses: 
et même élevées qui ont intercédé pour lui. On s’est ému surtout des efforts: 
de ce jeune officier, un. fils du condamné, qui est accouru d'Afrique pour: 
adresser à la reine de déchirantes supplications, offrant la croix de Saint-- 
Ferdinand et le grade de. lieutenant qu’il venait de gagner sur le champ de 
bataille en échange de la vie de son père et disant: « Que l'Ortega d’Afri- 
que rachète l'Ortega des îles Baléares! » La politique a fait prévaloir les: 
inexorables conseils. On aurait pu faire grâce sans nul doute, d'autant plus 
que, dans un pays où les insurrections militaires ne sont pas'rares, les exé-; 
cutions n’ont jamais découragé personne, et elles ‘ont quelquefois fait une 
victime illustre de celui qui n’était qu'une pauvre tête de son vivant: La : 
clémence eût été la meilleure politique. | 10 
Ce n’est pas tout encore cependant. Le sang d'Ortega sera vraisemblable-. 
ment le dernier sang versé pour cette misérable affaire; mais il reste d’autres 
acteurs de l’échauffourée du 4* avril. Le prétendant lui-même, le comte de 
Montemolin, son frère don Fernando, l’ancien général carliste Elio, ont été 
pris également. Que va-t-on/faire de ces embarrassans personnages ? IL faut 
remarquer qu'ils sont dans des conditions toutes particulières. Ortega avait. 
trahi, faussant son serment et abusant de son autorité de général; sa situa-. 
Ho était déplorablement nette. Il n’en est pas de même des autres. Le comte - 
de Montemolin et son frère don Fernando ne sont plus des infans d'Espagne, : 
et ils ne sont pas non plus de simples particuliers; nous pourrions même ; 
ajouter. que, si ce n’était le sang d’Ortega et de quelques autres, si ce n’é- 
tait le malheur qui pèse toujours sur des captifs, il y aurait quelque chose 
_d’assez comique dans la triste campagne de ces deux princes. Que va-t-on 
faire maintenant de ces deux hôtes incommodes? Seront-ils soumis à un, 
jugement? Déférer le comte de Montemolin à la justice du sénat, ne serait-ce 
pas lui faire un piédestal, le mettre en vue et lui fournir l’occasion de se 
montrer au pays? La liberté immédiate et sans jugement ne garantit rien 
sans doute; mais qu'est-ce qui garantit l’avenir, si ce n’est un bon gouver-, 
nement, intelligent et large, qui popularise la monarchie constitutionnelle 
par ses bienfaits en la mettant au-dessus des agressions'des prétendans ab- 
solutistes aussi bien que des factieux révolutionnaires? Après cela,.on 
nous dispensera, nous l’espérons, d’attacher une souveraine importance 
aux programmes de gouvernement que le comte de Montemolin tenait, . 
dit-on, en réserve, et qui devaient procurer à l'Espagne tous les biens, a 
compris le suffrage universel. E. FORCADE, 
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L'Angleterre a donné récemment un spectacle auquel l'Europe 
n’était point accoutumée. On l’a vue assister, l’arme au bras, à une 
guerre que deux puissances de premier ordre avaient engagée sur 
le continent, échangeant des notes pendant qu’elles échangeaient 
des coups de canon. Elle à laissé s’accomplir des démembremens 
d'états, les uns lui agréant, les autres lui répugnant, sans s y mêler 
autrement que par un consentement officieux ou de vaines remon-— 
trances. Des deux côtés du détroit, cette conduite a excité quelque 
surprise, elle à même provoqué le blâme. L’oubli, l'abandon des 
traditions étaient flagrans ; on a été jusqu’à parler de déchéance. Ge 

n'était plus, disait-on, la politique des Pitt et des Castlereagh, celle 
qui avait animé et soutenu les esprits dans de longues et pénibles 
luttes. Gette politique d'autrefois ne se fût point accommodée de ces 
COMpromis qui tournent les difficultés au lieu de les prendre de 
front, elle n’eût point cédé à cette inertie qui vise à l’habileté et 
côtoie la faiblesse; elle eût été plus prompte à agir, plus ferme dans 
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ses résolutions, plus déterminée à Les faire prévaloir. Ainsi ont parlé 
des juges sévères. 

D’où viennent donc ces accès d'indifférence de l'Angleterre après 
tant d'accès de vive susceptibilité? D'où vient surtout que le pays 

s’y associe par une longanimité qui peut passer pour de la conni- 
vence? S'il ya faute, où sont les coupables? On a désigné les 
hommes de l’école de Manchester; on à accusé leurs écrits, leurs 
actes, même leurs succès. En excitant outre mesure le sentiment de 
l'intérêt, ils auraient porté, assure-t-on, un préjudice irréparable 
aux sentimens d’un ordre supérieur; ils auraient énervé et perverti 
les âmes. Cette langueur dans l'opinion, cette hésitation dans les 
desseins, c’est à leur influence qu’il faudrait les attribuer. Ils ont 
voulu soumettre au calcul des questions qu’on doit dégager de cet 
élément, sous peine de les voir se dénaturer et se réduire. Les comptes 
d'un grand état ne se réglent pas comme un invéntaire de fabrique, 
où chaque objet ne vaut. qu’en raison de ce qu’il coûte et de ce qu’il 
rend. Sans négliger sa: ‘richesse, un grand état.est tenu de songer 
aussi à son honneur. Il à des devoirs de position, un nom à défen- 
dre, un rôle à jouer, une destination historique, des intérêts même 
dans le sens élevé du mot, tout ce qui fait le titre et la force d’une 
communauté, tout ce qui la classe, la distingue et lui assure le res- 
pect: La moindre défaillance dans cette mission est.un commence- 
ment de déclin. Une nation qui s’efface prononce sa propre sentence, 
les pertes qu'elle a voulu éviter lui arrivent sous d’autres formes; 
elle souffre dans ce qu’elle a cru le mieux garantir : la sécurité, qui 
est la compagne de la puissance, lui échappe insensiblement; elle 
n’a plus au dehors la même importance et n’y montre plus le même 
orgueil; le prestige est détruit, elle se sent diminuée. 

Telle est l'accusation; mais les hommes de l’école de Manchester 
ne sont point à court d’argumens. Quand ils se liguèrent il y a vingt 
ans contre la loi des céréales, ils savaient bien que le succès de 
leur réforme affecterait d’une manière profonde la politique de leur 
pays. Cette crise est arrivée, et.ils persistent à la croire salutaire. Le 
sentiment de l'intérêt, dont ils s'appuyaient, n’est pas aussi vul- 
gaire qu’on le dépeint et vise plus haut qu’on n’affecte de le dire, il 
n'est que l'instrument d’une pensée chrétienne et morale. Dans le 
développement des échanges, ils voyaient en première ligne l'union 
plus intime des peuples. Des rapports fréquens devaient amener 
entre eux de meilleurs procédés; plus ils se connaîtraient, moins ils 
seraient enclins à s’aigrir et à rompre. Pour cette œuvre de concilia- 
tion, ni les classes dominantes, ni les gouvernemens, n’ont l’esprit 
qui convient :.on $’y fait. un jeu du repos et des intérêts de la com- 
munauté; c'était donc à la communauté qu'ils s’adressaient en Pin- 
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vitant à résister au goût des aventures, familier aux classes domi- 
nantes et aux gouvernemens. Que par suite les traditions en dussent 
recevoir un échec, que l’on fit moins de sacrifices à la fausse gran- 
deur, aux surprises et aux calculs des partis, aux entraîinemens de 
la domination, peu leur importait ; ils n’admettaient pas que cette 
politique { fût la plus sûre, ni la meilleure, ils en pressentaient une 
autre où la dignité serait maintenue à moïns de frais et l’ascendant 
au prix de moins de violences. Ils se disaient qu’à s'imposer toujours 
et partout, un état, si puissant qu'il soit, prend une charge au-dessus 
de ses forces, qu'il se blesse en blessant autrui, et ne réussit qu’en 
semant des rancunes. Même bien remplie, la tâche est constamment 
à reprendre, et tôt ou tard sé écrase ceux PA s'y sont ii volontaire- 
. ment condamnés. 
Je n’ai pas à juger encore ce procès; je Pexposé seulement et mets 
les parties en présence : ce que j'en veux faire ressortir, c’est le rôle 
qu'y jouent les hommes de l'école de Manchester. On semble d’ac- 
cord pour leur attribuer, dans une certaine mesure, la trève des 
esprits, l'échec porté à l'humeur guerroyante, la désuétude des tra- 
ditions et la tiédeur qui succède à d'anciens emportemens. Dans ce 
_ sens, l’histoire de cette école n’est pas celle d’un homme ni de plu- 
sieurs hommes, elle devient commune à la grande famille à laquelle 
ils appartiennent. Derrière les individus, la nation se montre, et l’in- 
térêt s'élève en même temps que le cadre s’élargit. C’est ainsi que 
se présente l’une des physionomies les plus caractérisées de ce mou- 
vement, celle de M. Richard Cobden. Il en est incontestablement le 
chef, il en à été l'âme. Les détails de sa vie pourraient se résumer 
en quelques pages, mais ils se lient à un effort et à des résultats 
dont l'Angleterre est encore remuée, et qui affectent sa politique 
autant que ses intérêts; à ce titre, se développemens sont 
nécessaires. 


E. 


Dans un pays libre et avec une race douée d’une fierté naturelle, 
comment une aristocratie a-t-elle pu jusqu'ici se maintenir? Ses 
services, si éclatans qu'ils soient, n’expliquent pas seuls sa durée; 
d’autres ont péri qui avaient le même droit de vivre. Par quels mé- 
rites celle-ci s'est-elle préservée? On en.a cité deux : le respect et 
la défense des institutions, une grande habileté de conduite. Il est 

constant que l’aristocratie anglaise n’a manqué ni à l'un ni à l’autre 
de ces devoirs; elle n’a ni empiété ni résisté mal à propos. Elle a su 
toujours abandonner à temps les positions qu’elle ne pouvait dé- 
fendre, et a mis dans ce mouvement de retraite une certaine dignité 
et beaucoup de bonne grâce. Après avoir lutté contre les réformes, 
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elle y a cédé en les prenant en main et en les tempérant. Cependant 
avec un autre peuple ces concessions judicieuses. n’eussent pas suffi; 


il à fallu que des deux parts-on se tint en garde contre les entraîne 


mens et qu’à la modération dans la défense répondit la modération 


dans l'attaque. Ailleurs on ne s'arrête pas ainsi; dans l’enivrement 


de la victoire, on ne laisse rien debout, sauf à se châtier de cet excès 
en tombant dans l’excès contraire. Comment le peuple anglais s’est- 
il refusé à ces tristes exécutions? Les instrumens ne lui manquaient 
pas: il a les libertés de la presse et de la plate-forme, il a le droit 
de réunion et au besoin l'agitation des rues. Que de tentations pour 
tout soumettre au même niveau, briser les compartimens artificiels, 


abaisser ce qui s'élève, proscrire ce qui se distingue ! Ge spectacle. 


va si bien aux passions de la foule; pete ue ce pau ne se l est-il 
pas donné? 

Plusieurs motifs l'en ont us. Le premier et le plus SES 
c'est qu'il réfléchit à ce qu'il va faire. Ne serait-il pas contenu par 


le scrupule de nuire à autrui, qu’il le serait par la craïnte de se nuire. 


à lui-même. Avant l’acte, il en calcule les suites et ne veut pas s'ex- 
poser à perdre plus de terrain qu'il n’en aurait gagné. Le second 


motif, c’est que ce privilége conféré à une classe flatte plutôt qu'ilne. 


_froisse l’orgueil des autres. Cette aristocratie n’a point de cadres 
fermés ou seulement .ouverts à la faveur, le mérite y conduit aussi 
bien que la naissance. A côté d'anciens noms y figurent des.noms 
nouveaux qui rajeunissent et retrempent l'institution, où viennent 


se confondre dans une parfaite égalité tous les services et toutes: les 
gloires. Ensuite cette aristocratie ne prétend pas gouverner seule ; 


élle n'impose pas ses médiocrités au pays, elle laisse le pouvoir où 


il doit être pour le bien commun, entre les mains les plus capables : 
et les plus dignes. C’est ainsi qu’on désarme les passions en élevant, 


les caractères. Que d'hommes nés dans les plus humbles rangs-ont, 
par leur seule valeur, franchi les degrés de la hiérarchie et exercé 
une influence décisive sur les destinées de leur pays FI suffit d'en 
citer deux qui appartiennent à ce siècle et ont une affinité d'origines, 


Wilberforce et M. Cobden. Au nom de l’un se rattache l’affranchis- 


sement des esclaves, au nom de l’autre l’affranchissement du eom- 
merce; le premier est sorti d'un port de mer, le second. d’une fermé 
pour passer de là dans un comptoir. 

C'est à Mindhurst, dans le comté de Susséx, que naquit, en 1804, 


M. Richard Cobden, et rien dans son énfance ne faisait prévoir qu'il 
dût appartenir à l’industrie et y marquer fortement son passage. La. 


contrée est plus agricole que manufacturière; son‘père était un cul- 
tivateur chargé de famille, vivant sur un petit domaine qui suffisait 
à peine à.ses besoins, .et dont plus tard il fut dépossédé. Le jeune 


Richard passa donc par la rude-école de la nécessité; il ne connut 


LA à 
: *. 


1; 8 
dans son premier âge que le travail des champs, et le plus humble de 
tous : il gardait les moutons. On a fait à ce sujet un rapprochement 
curieux : près de la maison de son père était le château de Godwood, 

résidence du duc de Richmond, qui devait se montrer plus tard l’un 
des ardéns défenseurs du privilége territorial. Qui eût dit alors au 
seigneur de cette résidence qu'entre lui et ce pauvre pâtre s en- 
gagerait un jour, aux yeux ‘du pays attentif, un duel où il n'aurait 
pas le beau rôle et qui se terminerait par un éclatant échec? Qui lui 
eût fait supposer que dans la tête de cet enfant naïîtrait la pensée 
téméraire de s'attaquer à ce que les traditions avaient consacré, au 
droit de prélever, par des artifices de législation, une dîme sur les 
besoins de la communauté, et de tirer des produits du sol un prix 
supérieur à celui qui résulte d'un ie librement ouvert et d’une 
Jloyale concurrence ? 

_ ILest à croire que édiisutlon dus jeune Doha se ressentit, ns 
la période des débuts, de cette condition précaire et de cet assujet- 
tissement forcé. Il fallut s'en tenir aux premiers élémens, à ce qui 
se trouvait à portée dans la limite des heures disponibles et des 
ressources des parèns. Plus tard, quand M. Cobden s’appartint, 
l’œuvre fut à refaire, et il ne s’y épargna pas. À ses autres mérites 
il joint celui de s'être formé lui-même. Dès l'adolescence, on put re- 
marquer chezlui les signes auxquels se reconnaissent les vocations 
décidées :-un esprit vigoureux, un caractère fortement trempé, un 
besoin d'activité qui des petites choses s'étendait aux grandes, une 
ambition contenue, et où l’ardeur n’excluait pas le calcul. Il avait 
en outre ce don bien rare de se séparer des idées convenues et de 
les soumettre au contrôle de ses propres réflexions, puis, sa convic- 
tion une fois arrêtée, la force d’y persister, quels que fussent les 
obstacles, et de garder néanmoins les limites au-delà desquelles il 
eût rencontré l'isolement. Sous ce rapport, ses débuts furent une 
sorte de préservatif. Avec des études plus spéculatives, il eût dévié 
vers l'utopie et partagé le sort des esprits qui oublient les faits dans 
l'enivrement dés principes. M. Gobden dut à son étoile d’être placé 
sur un terrain plus consistant; il s’inspira du bruit des ateliers plus 
que du silénce du‘cabinet, il vit les industries à l’œuvre, et put tou- 
jours invoquer l'expérience à l'appui de la démonstration. C’est 
ainsi que son succès s'explique. Dans les réunions où plus tard il 
eut à développer ses projets de réforme, jamais son tact ne le trahit. 
S'il atteignit l'éloquence, ce fut par un art naturel, et en restant 
dans des sujets familiers. Entre lui et son auditoire existait une com- 
munauté de sentimens, de notions, d’origine, à laquelle il confor- 
mait son langage. Enfant du peuple, il touchait la fibre populaire 
par des sorties tantôt véhémentes, tantôt ironiques, contre les abus 
du privilége seigneurial ; homme du métier, il entrait dans des dé- 
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tails auxquels sa vie commencée dans les champs et continuée dans 


la manufacture l’avait successivement initié, — orateur sans y pré-. 


tendre, et mieux servi par ses instincts que s’il en fût sorti pour 
chercher l'effet dans des she moins Rs - et moins appro- 
priés. 

Quand il fut e en âge de choisir une pee M. Cue n'eut qu'à. 
obéir à la destinée. Il avait un oncle qui exerçait à: Londres l’in- 
dustrie des toiles peintes; c’est près de lui qu'il se rendit et com- 
mença Son apprentissage commercial. La maison était le siége d’un 
travail très actif, trop actif peut-être, car à quelques années de là 
elle fut emportée par des.spéculations qui excédaient ses ressourcess,. 


mais les erreurs mêmes de l'oncle profitèrent à l'éducation du neveu. 


Avec un bon sens précoce, il vit-et jugea les fautes commises, «et 
quand il agit par lui-même et pour lui-même, il se garda d'y tom- 
ber. Son premier acte, dans ce moment d’épreuve, atteste combien 


déjà son caractère était réfléchi. À côté et au-dessus des motifs par- 


ticuliers auxquels l’é chec de son oncle pouvait être attribué, il avait 
entrevu des causes plus générales. Les belles toiles peintes, celles 
qui exigent plus d'art et de goût, s'étaient jusqu'alors fabriquées à 
Londres, où se trouvaient Les ouvriers les plus expérimentés et les 
plus habiles dessinateurs; Manchester n’imprimait encore que des 
toiles communes. C'était comme un partage d’attributions qui d’un 
côté donnait un produit plus parfait avec une main-d'œuvre plus 
coûteuse, de l’autre un produit inférieur au prix le plus réduit. 
M. Cobden se demanda s'il n'y aurait pas avantage à à réunir ces. 
deux genres de fabrication dans les mêmes mains et dans la même 
localité, l’une servant de modèle à l’autre, et toutes d'eux s’aïdant 
par le contact. Transporter à Londres l'impression des toiles com- 
munes, il n’y fallait pas songer; les charges de la vie dans une 
grande ville sont incompatibles avec des salaires modiques. Intro- 
duire au contraire à Manchester l'impression des toiles supérieures 
était une combinaison qui se présentait avec des chances favora- 
bles. Il ne s'agissait que d'attirer à Manchester de bons ouvriers.et 
de bons dessinateurs. C'est ce qu'entr eprit M. Cobden. Mieux que 
personne, il était en position d'y réussir. Il n "emporta de Londres 
que son idée; elle suffit pour lui ouvrir une carrière qui, d'abord 
modeste, alla chaque jour s’agrandissant. Pour l'industrie des toiles 
peintes, ce fut une révolution : au lieu de deux siéges, elle n'en eut 
plus qu’un, ét peu à peu le Lancashire s’en empara au détriment du 
Middlesex. 

Pendant plusieurs années, l'ambition de M. Cobden ne se port 
point au-delà du soin de son industrie. Commis, puis intéressé dans 
une maison, enfin chef de maison lui-même, il gagnait lentement 
du terrain, sans autre prétention que d’arriver à la fortune par le 


- 
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travail et la probité. En même temps il achevait son éducation par 
de fréquens voyages, visitait la France, la Belgique et la Suisse, où 
rien n’était indifférent à un esprit curieux comme le sien. Long- 
temps il se renferma dans cette préparation silencieuse. Manchester 
voyait pourtant se succéder des agitations qui avaient leurs pro- 
grammes et leurs héros. Dès 1832, le célèbre Cobbett y avait fait un 
appel aux radicaux, et couru les chances d’une candidature au par- 
lement. Fils de cultivateur comme M. Cobden, animé de colères 
que l’âge n'avait pas refroidies, il se présentait avec des titres qui 
ne prêtaient point à équivoque et des écrits où sa haïne pour l’a- 
ristocratie était allée jusqu’à l’outrage. Il avait pour cliens les cent 
mille-abonnés d’une feuille populaire, la plus redoutable que le gou- 
‘vernement eût jamais rencontrée. Plus tard, ce fut le tour de Fear- 
_gus 0’Connor, qui ralliait les ouvriers sous les drapeaux d’une charte, 
monument de vertige, d’où se dégageaient à chaque article la dés- 
_obéissance aux lois et lindiscipline envers les maîtres. M. Cobden 
était trop avisé pour donner dans de pareils égarèemens; 1l laissa 
passer avec une égale indifférence les chartistes et les radicaux. 
Ceux-ci étaient finis, ceux-là odieux; tous devaient s’éteindre dans 
l'impuissance. Peut-être avait-il, comme les radicaux, ses griefs 
particuliers contre laristocratie, et pensait-il, avec les chartistes, 
que le sort. des ouvriers pouvait être amélioré; mais il ne séparait 
_ pas les réformes des moyens réguliers de les obtenir. Son caractère 
répugnait aux violences. Sans avoir la conscience de ce qu’il serait 
possible et utile de faire, il jugeait nettement ce qui devait avorter. 
Pour la première fois, en 1835, M. Cobden se mêla ouvertement 
de questions politiques. M. Archibald Prentice raconte (1) qu’en sa 
qualité de directeur du Manchester Times, il reçut, dans le prin- 
temps de cette année, des communications intéressantes, qu’il livra à 
lapublicité. L'écrivain ne s'était pas fait connaître, et malgré le succès 
de ces articles son nom restait une énigme, lorsqu'un petit volume, 
intitulé l’Angleterre, l'Irlande et l'Amérique, fut déposé dans les 
bureaux du journal avec la suscription accoutumée: « De la part de 
l'auteur. » Sur-le-champ M. Prentice reconnut la plume de son 
écrivain anonyme. C'était M. Richard Cobden, qui avait cherché 
dans ces ébauches un délassement aux soims de la fabrique. Son 
écrit était une réponse à un pamphlet que venait de publier M. Ur- 
quhart, et qui avait toutes les allures d’un déf jeté à la Russie. 
M. Cobden, qui a pour la paix un goût très prononcé, s’eflorçait de 
calmer les ardeurs du partisan de la guerre, et, avec un mélange 
de raison et d'ironie, frappait les partis politiques et les préjugés 
nationaux par-dessus la tête de son antagoniste. Il disait que la 


(1) History of the anti-corn-law League, 2 vol. 
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meilléure diplomatie: ‘est celle des relations, et qu'aucun succès mi- 
litaire ne vaut la conquête d’un débouché. Il préludait ainsi aux 
joutes qu'à quelques années de là il devait engager sur l’estrade 
des réunions publiques. L’écrit de M. Cobden, qui fit quelque bruit, 

fut suivi d’un second sur le même sujet (1). On trouvait piquant 
.qu'un écrivain sorti de la fabrique donnât.des leçons à des publi- 
cistes.émérites et opposât à leurs jactances le langage du bon sens. 
On sut gré aussi à M. Cobden d'avoir pris la défense de l'intérêt 
commercial contre Fe déclamations au moins intempestives. Désor- 
mais son nom prit de la notoriété. On s’accordait à dire qu'il y avait 
dans cet homme plus que l'étoffe d’un manufacturier, et que le. dis- 


cernement qu’il avait montré dans la conduite de ses affaires privées 


l’accompagnerait dans l'étude ét la discussion des affaires publiques. 

C’est surtout parmi la jeune population des fabriques que M. Ri- 
chard Cobden avait trouvé des partisans, et il employa son influence 
au profit d’une classe à laquelle il avait longtemps appartenu. L'in- 
struction technique était en honneur à Manchester; dans une ville 
d’affaires, ce qui domine, c’est l’utilité. La culture intellectuelle. et 
morale était plus négligée, elle manquait d’un foyer public. Secondé 
par quelques amis, M. Cobden fonda un athenœum où, après leur 
tâche remplie, les employés purent trouver des distractions moins 
coûteuses et plus profitables que celles des tavernes et des cafés. 
Des-moyens d'étude y étaient mis à la disposition de ceux qui éprou- 
vaient le besoin d’orner et de perfectionner leur esprit; aux autres 


on avait ménagé des délassemens variés; pour tous, c'était un point 


de réunion où ils s’éclairaient par l'échange des idées et se formaient 
par la meilleure des disciplines, l’esprit de corps. Nulle part le succès 
de ces institutions, si nombreuses en Angleterre, n’a été plus grand 
que dans le comté de Lancastre. M. Richard Cobden eut les honneurs 
de la séance d'ouverture; il y fit son début dans l’art de limprovisa- 
teur. C'était une épreuve qu'il n'affronta point sans émotion. Rien 
dans sa carrière ne l'y avait préparé; il n’avait pour s'inspirer qu'une 
faculté naturelle, encore en germe : il répugnaït à l’emphase, aux 
formes académiques, dont l’éloquence anglaise ne s'était pas dé- 
pouillée;.il ne voulait réussir que par la simplicité unie au bon sens. 
Ainsi disposé, il occupa la chaire. Il à raconté plus tard que la vue 
de cet auditoire, redoutable dans son recueillement, lui enleva jus- 
qu'à la conscience de ses paroles. Un nuage passa devant ses yeux, 
et il eût quitté la partie si-les forces de sa volonté n’eussent dominé 
cette défaillance. Il acheva néanmoins son discours, mais sous l'em- 
pire d’une telle obsession que le lendemain seulement et par lalec- 
ture des journaux il sut ce qu’il avait dit : singulier début pour un 


(1} Russophobia, chez Tait. 
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homme qui, pendant plus de dix années, devait marquer chaque 

jour de sa vie par une harangue; et répandre de ville en ville des 

opinions. qui n'étaient pas toujours du goût de ceux qui l’écoutaient! 

Ikparaîit même que cette défiance n’abandonna pas M. Cobden dans 

ses campagnes les plus heureuses. Vétéran, il restait sous le coup: 
des émotions qu il avait ressenties à son premier feu. Seulement il 

s'en rendait mieux maître : ce travail intérieur ne se montrait au 
public que par une. -chaleur plus communicative, et ni l'esprit d'à- 
propos, ni l’aisance de l’orateur n’en étaient altérés; cette timidité, 

sous l’aiguillon du devoir, prenait les formes de la hardiesse. 

Il donna bientôt une preuve de cette vigueur réfléchie. Manches- 
ter vivait alors sous l'empire de la fiction la plus étrange. Avec 
ses 250,000 habitans, sa merveilleuse industrie, ses richesses accu- 
mulées, cette ville n’était encore, légalement parlant, qu'un simple 
bourg, relevant d’un seigneur, le lord du manoir, comme on l’ap- 
pelait. Ge lord dirigeait l'administration, levait des taxes, imposait 
des patentes, frappait les ventes d’une sorte de droit d’aubaine.' 
_ Point de. représentation locale qui agitât librement les intérêts de la 
cité et donnât à la population la garantie de sa surveillance. Le res- 
pect des traditions, si. puissant chez nos voisins, avait maintenu ce 
régime; on le supportait comme un mal familier; l’esprit féodal sur- 
vivait au milieu de cette activité toute moderne. M. Cobden éveilla 
chez les fabricans le désir de renverser ce vieux débris, On se réu- 
nit, on se concerta; une petite”-agitation locale fut résolue. Il y 
_avait lieu de croire que des institutions semblables céderaient au 
premier effort. Appropriées à un village, elles devenaient une insulte 
et un déni de justice pour une grande cité. Cependant le lord du 
manoir résista et entraîna dans sa cause le parti qui se sentait me- 
nacé. Bien des bourgs se trouvaient dans le même cas, et si Man- 
chester était une évidente exception, on pouvait, d'exception en ex- 
ception, être conduit à la ruine du principe. Il fallut donc lutter, et 
M: Cobden ne fut pas l’un des moins ardens à la lutte. Le résultat, 
dans un pays sensé, ne pouvait être douteux. On reconnut enfin-que 
Manchester avait acquis le droit de s’appartenir; une corporation 
municipale remplacça le seigneur. La population ne se montra point 
ingrate pour ceux qui l'avaient émancipée ; presque tous les mem- 
bres du comité d’agitation figurèrent dans le nouveau conseil. 
M. Gobden fut élu alderman, M. Thomas Potter eut le titre de maire 
et devint en même temps baronet. Manchester applaudit : s'il per- 
dait un lord du manoir, il en avait la monnaie. 

C'était encore un succès; M. Gobden se mettait de plus en plus 
en évidence. Nommé. membre de la chambre de commerce, il y 
trouva l'occasion de montrer son aptitude. Une nouvelle suite de 
voyages acheva de le müûrir. Quoiqu'il s y occupât beaucoup de ses 
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affaires, les vues générales le dominaient : l'attention que d’autres 
voyageurs portaient sur les monumens, il l’appliquait aux institu- 
tions et à leur influence sur le bien-être des peuples. Le champ 
était vaste; il s’attacha à l'explorer. Il parcourut la Turquie, TÉgypte, 
la Grèce, en étudiant le travail sous les diverses formes qu'il re- 
vêt selon les régimes, les climats, les races; puis, par le Danube, 
il pénétra en Allemagne, où une marqueterie d'états faisait l’essai 
d'un régime commun en matière de douanes. La ligue des willes 
libres le frappa surtout, ét si fortement que plus tard il leur em- 
prunta ce-mot de ligue comme un des secrets de leur force. Cette 
vieille hanse qui avait pour objet de mettre les richesses privées 


à l’abri des déprédations seigneuriales lui parut être d’un bon 


ces pour les pays où l’extorsion était encore en honneur, quoi- 
que plus adoucie. Dans les deux cas, il s'agissait d’une rançon, im- 
posée ici par la force, là par la loi. Ses allusions à ce sujet étaient 
fréquentes ; 1l insistait sur l'impression que lui avaiént laissée; le 
long du Danube et du Rhin, ces vieux châteaux, repaires de vio- 


lences jusqu’au jour où les marchands s’unirent pour les réduire et . 
les démanteler. « J'ai vu ces ruines, s’écriait-il, elles attestent la: 


puissance qui réside dans une défensé commune. Les priviléges du 
sol, si l’on s’obstine à les maintenir, tomberont en poussière comme 
les créneaux et les tours de ces citadelles de l’exaction. »: 

Ces privilèges du sol avaient pour principal appui la législation 
des grains, qui frappait la consommation d'une taxe au profit des 
de de la terre. L’instrument était l'échelle mobile, dont le 
mécanisme bien connu abouütissait au maintien artificiel des prix. 
Au-dessous d'une certaine limite, portée d'abord à 80 shillings, 
puis descendue à 73, les grains étrangers rencontraïent un ‘droit 
qui était l'équivalent d’une prohibition; ce droit était alors d’un 
shilling par quarter; il s'élevait à chaque shilling de baisse dans les 


prix, de manière à arriver à 27 shillings quand-le blé en valait 60. : 


L'entrée libre ne se conciliait qu'avec des prix de disette. Le jeu 


de ce tarif n'avait rien d’équivoque ni pour ceux qui en profitaient 


ni pour ceux qui en souffraient; c'était une haute paye ménagée 
aux propriétaires et aux fermiers, une garantie contre la réduction 
de leurs revenus. Ces avantages accordés. à une classe correspon- 
daient à des préjudices, à des souffrances infligés aux autres. La 
moindre intempérie suflisait pour porter le trouble dans l'approvi- 
sionnement, et aucun commerce.régulier ne pouvait s'établir sous 
la menace de cette taxe variable. A diverses époques, on en avait 
éprouvé les tristes effets. En 1800 et 1801, le blé avait valu 110 et 


115 shillings le quarter, 122 shillings en 1812, 106 shillings en 


1813, 94 shillings en 1817, c’est-à-dire 43 francs en moyenne pour 
notre hectolitre. Avec la paix, cette situation ne pouvait qu'empirer 
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-etempirait en effet. D'un côté, la population tendait à s’accroître ; 

de l’autre, la production des grains demeurait à peu près station- 

-maire. Un défaut d'équilibre se déclarait entre l'aliment et les bou- 

-ches à nourrir. De là cette conséquence que la demande excédait 

toujours l'offre : l'acheteur se trouvait à la merci du vendeur, et la 

concurrence ne s’exerçait que dans le sens de la hausse. Le marché 

“restait maîtrisé, même avec l'abondance. Il y a plus : une insuffi- 

sance manifeste menaçait la production des grains, quel que fût 

_ l'état des récoltes, et des évaluations faites avec soin portaient cette 
insuffisance à deux millions dé quarters. Comment, sous cette per- 
:spective, l'agriculture eût-elle maintenu ses prétentions et gardé 
.-une tâche qui excédait ses forces ? La raison et l'équité lui conseil 
“laient de s’én dessaisir; il y allait de la paix publique. Le temps 

arrivait où l'approvisionnement étranger, longtemps éventuel, de- 

+ vait être converti en une ressource permanente. 

Gette nécessité avait frappé de bons esprits. M. doré en 1834, 
M. Clay en 1836, avaient fait des motions pour remplacer l’échelle 
mobile par un droit fixe. M. Villiers s'était montré plus hardi en de- 

- . mandant la suppression complète du droit. Une association formée 
à Londres, et qui comptait vingt-six membres du parlement, se pro- 
| posait le même but. Aucune de ces tentatives n’aboutit. L’effort était 
: en raison des chances dé Succès, et ces chances dépendaient de l’état 

des récoltes : étaient-elles abondantes, l’agriculture se plaignait: 

- étaient-elles médiocres, l’industrie ani à son tour. Le fond du 
débat variait d’une saison à autre et flottait entre ces deux intérêts. 

. Un fait néanmoins devenait évident, c'est que la prospérité de l’in- 
dustrie se mesurait sur le prix des subsistances. Florissante en 1835 

- avec le blé à 39 shill. le quarter, elle éprouva, en 1836et 1837, une 

crise affreuse avec le blé à 55 shill. Beaucoup d'ateliers se fermèrent, 

- d'autres ne travaillaient que quatre jours par semaine; des milliers 

. d'ouvriers furent congédiés, des maisons d’une solidité proverbiale 

: succombèrent devant le resserrement du crédit, et le doute plana 

. sur toutes celles qui avaient des engagemens en circulation. L’é- 

 branlement durait encore quand, dans les premiers mois de 1838, 

M. Gobden rentra en Angleterre. Il S'inspira de l’état des esprits et 

jugea qu'abandonnée aux hommes politiques, la réforme serait pour 

longtemps enrayée. La tâche exigeait des champions d’une autre 

trempe, étrangers aux ménagemens, n'ayant point de position à 

- compromettre, ne se mettant en souci que de frapper juste en frap- 

pant fort. Pour cela, il ne fallait pas viser trop haut, ni chercher des 

- noms en crédit : le mouvement devait partir de la fabrique-même, 

prendre des chefs dans ses rangs et se traiter comme se traite une 

affaire, avec des sacrifices au besoin. M. Cobden essaya d’abord 
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d'entraîner la chambre du commerce, mais il vit, à ses porte 
qu’elle suivrait l'impulsion et ne la donnerait pas. 

Un événement, insignifiant en apparence, vint en aide à ses pro- 
jets. La récolte de 1838 avait été mauvaise, et des prix de 64 et de 
70 shillings par quarter rendaient l'existence bien rude.aux ouvriers 
nécessiteux. Parmi les localités frappées, aucune ne l'était plus que 
Bolton, située aux portes de Manchester; dans une admirable étude 
sur sir Robert Peel (1), M. Guizot a fait de ses souffrances un tableau 
navrant. Tant de misères, et des misères si apparentes; devaient 
trouver des voix pour les signaler à la pitié publique. Un vieux doc- 
teur, M. Birnie, fit annoncer qu'il ferait lé soir, dans la salle de 
spectacle de Bolton, une lecture sur la loi des grains et ses-effets. 
La foulè accourut et montra de telles dispositions à enthousiasme 


que l’orateur en fut troublé. Il hésita, balbutia, brouilla ses papiers, 


et finit par comprendre qu'il s'était chargé d’une tâche au-dessus de 
ses forces. Au milieu dé ce désarroi, un jeune homme s’élança sur 
l’estrade. C'était un étudiant en médecine, M. Paulton : « Je ne vous 
demande que quelques minutes, dit-il. — Allez, allez, » s’écria-t-on 
de toutes parts. Il ne prit que vingt minutes en. effet, mais ces mi- 
nutes furent bien remplies. La chaleur de l'accent, la ‘passion pous- 
sée jusqu’à l’imvective transportèrent ce public. On l’applaudit à ou- 
trance, et on ne le tint quitte qu'après s'être mis T'ACCuren avec lui 
pour l'entendre une seconde fois. | in 
Justement le docteur Bowring venait d'arriver à Manchester, où le 
succès de M. Paulton faisait événement. Le docteur représentait Bol- 
ton au parlement, et il ne pouvait être indifférent à ce qui s'y passait. 
Aimant, comme dit M. Guizot, à faire du bien en faisant du bruit, il 
trouvait là une occasion à son goût; il la saisit. Un banquet par sous- 
cription eut lieu à l'hôtel d’York, et la loi des grains fut le texte des 
discours qui s y échangèrent. Celui de M. Bowring fut très vif; il ar- 
rivait d'Orient, où il avait rencontré, disait-il, la famine en perma- 


nence, et à son retour il avait la douloureuse surprise de voir que. 


l'Angleterre n°y échappait point. À quoi cela tenait-il? À l'oubli des 
notions de l'échange, si influent sur le bien-être des peuples. Après 
lui, d’autres orateurs revinrent sur ce sujet et en des termes plus 
véhémens; puis on passa aux santés d'usage : celle de M. Paulton 


ne fut point oubliée. L’élan était donné, il devint irrésistible. Vers 


la fin de septembre, l'association était constituée; les arrangemens 
préliminaires comprenaient l’objet, le nom de l'association. (anti- 
corn-laiw), la cotisation, fixée à 5 shillings pour la tenir à la portée 
des moindres bourses. Sept personnes seulement assistaient à la pre- 
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(1) Revue des Deux Mondes du 15 mai, 1° juillet, 1°° août et 1 septembre 1856. 
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mière réunion; il y eut affluence dans les suivantes. Un comité de 


soixante-dix membres fut nommé; dans le nombre figuraient MM. Ri- 
chard Cobden, Jobn Bright, Thomas Potter,: maire. et un modeste 
fabricant d’amidon, M. George Wilson, le futur président de la ligue. 


L’ardeur, l'union étaient manifestes; un seul dissentiment s’éleva. 
À l'appel de son nom et à propos de la cotisation, M. Robert Stuart, 


un riche manufacturier, s'écria : « Quoi! cinq shillings! rien que 


cinq shillings ! ‘Il nous faudra de bien autres sommes! Inscrivez- 
moi pour dix livres! » Le 20 octobre, le comité Hi is entrait en 
féhctions; l'agitation commençait. 

- Les honneurs du début appartenaient à M. Pailton: on Pinyita à 


venir faire des lectures publiques à Manchester : il y fut accueilli 
avec enthousiasme, ‘et y tint plusieurs séances. Ce fut dans l’une 
_ d'elles qu'il récita quelques vers dont la rime, invariablement re- 
_ produite, resta dans les mémoires. « Que veulent les lords, ces mar- 
_chands de grains? La rente. Pourquoi envoient-ils leurs frères au 
combat? Pour la rente. Pourquoi votent-ils chaque année des mil- 


lions arrosés de sang? Pour la rente. Leurs richesses, leur santé, 


leur joie et leur mécontentement, leur but, leur pensée, leur reli- 


gion, se résument par un mot: la rente, la rente, la rente! » Cette 
rénte bafouée était la rente de la terre, le revenu du sol. On peut 
juger du ton que déjà prenait la querelle : c'était la mise au ban 
d’une classe, on ne s’en cachait pas. Ces intempér ances de langage 


répondaient aux émotions du dehors; il s'y joignit bientôt des actes 


plus sérieux. La chambre de commerce comprit qu'elle ne pouvait 
persister dans son indifférence; elle se réunit le 20 décembre, et un 
grave débat s’y éleva : il s'agissait de savoir si l’industrie, en se dé— 


_clarant contre la protection en matière d'agriculture, y renoncerait 


en même temps pour elle-même. M. Cobden se prononca nettement 
pour Paffirmative. « Rigoureusement, dit-il, l’assimilation des deux 
priviléges n’est point exacte; la concurrence intérieure ne s’y exerce 
pas de la même manière : pour l’industrie, elle est sans limites; pour 


- l'agriculture, elle est limitée par les surfaces à exploiter. Il convient 


cependant d’écarter.les chicanes de détail, et garder le privilége pour 
soi, en le refusant à autrui, serait üne imconséquence. » Après une 
discussion assez vive, cette opinion prévalut, et dans une adresse 
dont la rédaction lui fut confiée, M. Cobden la reproduisit en des 
termes qui ne laissaient point de prise à l’'équivoque. Il voulait qu'il 
fût constant que l'industrie brûlait ses: vaisseaux. « Convaincus, 
est-il dit dans cette pièce, que le fondement d’une justice commer- 
ciale est le droit qu'a tout homme d'échanger les fruits de-son tra- 
vail contre ceux des autres peuples, les pétitionnaires suppliènt la 
chambre des communes d’abolir les lois relatives à l'importation des 
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grains et autres denrées alimentaires, et de faire aboutir à leur 7. 
développement, tant pour l’agriculture que pour la manufacture, les 
vrais et pacifiques principes du libre échange. » Gette adresse n’es- 
suya pas d’objection sérieuse. Appuyée par l’une des notabilités de 
Ja fabrique, M. Greg, elle fut adoptée à la TEE Mons des 
membres de la chambre. 

Get incident marque pour les grands industriels de cer le 
passage de l expectative à l'action. Du côté de la population ouvrière, 
le mouvement n’avait rien d’indécis ; il gagnait de proche én proche. 
La grande industrie, le grand commerce hésitaiént encore : ils craï- 
gnaient les aventures; ils ne s’engagèrent résolûment et définiti- 
vement qu’à l'appel de leurs représentans officiels. Dès ce moment, 
l'association provisoire s’effaça devañt une plus grande, où les 
moyens d’action étaient mieux en rapport avec les difficultés de la 
tâche et les ressources des adhérens. Aux souscriptions de 5 shil- 
lings succédèrent des souscriptions autrement significatives. « Don- 
nons un peu de ce que nous avons, s’écria garement M. Cobden, afin 
de sauver le reste! » Il s’inscrivit pour 400 livres sterling; d’autres 
s'engagèrent pour la même somme; d’autres-enfin pour 50, 30, 25, 
10 et 5 livres. On réunit en moins de quatre semaines 6,136 livres 


(environ 155,000 francs). Si ce n'étaient pas encore les magnifiques 


collectes qui signalèrent la dernière période, c'était déjà un chiffre 
respectable et très suffisant pour un début. Un grand conseil fut élu 


en séance générale; il comptait cent sept membres et se subdivisait 


en comités chargés d’attributions spéciales. M. Gobden figurait dans 
les deux comités principaux, le comité exécutif et le comité des 
finances. M. J, B. Smith était président, et M. John Ballantyne se- 
crétaire de l’association. Réorganisée sous cette forme le 28 janvier 
1839, l'association devenait un instrument dont la trempe parais- 
sait solide; 1l restait à voir quel parti en tireraient les mains entre: 
lesquelles il était tombé. 


Une force collective a besoin d’un homme qui la règle et la di- 


rige. Dans l'agitation naissante, M. Cobden est cet homme : on l'y 
voit dès la première heure et au premier rang. Les orateurs bril- 
lans, les noms accrédités viendront plus tard : ils vont toujours du 
côté de la vogue; mais M. Cobden avait eu incontestablement les 
honneurs de ce travail d'organisation sans lequel une entreprise 
n’est point viable. À l'encontre des opinions qui admettaient un droit 
fixe en place du droit mobile, il avait soutenu et fait prévaloir la 
franchise absolue et la suppression de tout droit; il avait, déjouant 
. des vœux secrets, amené la manufacture à se désister de ses privi- 
léges pour qu’elle fût mieux fondée à combattre ceux de l’agricul- 
ture. Îl avait préparé le terrain au nom d’un principe élémentaire, 
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légalité de traitement et la liberté pour tous, Gette justesse et cètte 
promptitude de coup d’œil allaient le porter en avant dans des dé- 
monstrations plus décisives. 

Réduite à Manchèster et aux environs, l'agitation gardaït un Ca- 
ractère local dont il importait de la dépouiller. Les adhésions arri- 
vaient en foule, des pétitions se couvraient de signatures : Glasgow 
en avait réuni quatre-vingt mille, Leeds quinze mille; les autres 
villes manufacturières promettaient des chiffres équivalens : c’était 
par millions qu'avant peu on compterait les partisans de la réforme. 
S'appuyant de ces faits, M. Cobden proposa et fit adopter une mo- 
tion qui désignait Londres comme lieu de rendez-vous à ces asso- 
ciations éparses, les invitant à choisir des délégués qui s'y réuni- 
raient le A février 1839, à midi, à l'hôtel Brown. Aü jour et à l'heure 
fixés, trente-un délégués S'Y rencontraient. Manchester, Bolton, Li- 

- verpool, Glasgow, Leeds, Stockport, Kensal, Huddersfeld, Preston, 
-_ Birmingham et Londres y étaient représentés. L'hôtel Brown avait 
_ été choisi comme étant situé en face de la chambre des communes. 
M. Villiers, l'intrépide auteur d’une motion toujours écartée, assis- 
. tait à la réunion, et se chargea de présenter à la chambre les dé- 
légués des villes manufacturières. Le parlement s’ouvrit, et ni le 
discours de la couronne ni l'adresse qui y répondait ne HP 
tion de la législation des céréales. Les délégués ne se découragèrent 
pas. Présens à toutes les séances du parlement, ils laccablaient de 
pétitions formidables par le nombre. Gomme il l'avait promis, M. Vil- 
liers demanda qu'ils fussent admis à la barre. La chambre semblait 
décidée à ne répondre que par le dédain; les whigs, alors au pou- 
voir, ne déguisaient ni leur impatience ni leur mauvaise volonté. 
Sur les instances de M. Villiers, il fallut pourtant s'expliquer, et 
lord John Russell se retrancha dans un refus formel. Une enquête 
était demandée: on alla aux voix : 172 voix admirent l'enquête, 
361 voix la repoussèrent, C'était une partie perdue ou ajournée du 
moins. Avant de quittér Londres, les délégués tinrent une dernière 
séance. Beaucoup de membres du parlement y assistaient avec les 
rédacteurs des journaux influens et les hommes qui s'étaient signalés 
par leur dévouement à la cause de la liberté du commerce. Devant 
cette réunion, M. Cobden prononca un de ses discours les plus heu- 
reux. C'est à que, rappelant la destinée des villes hanséatiques, 1l 
les cita comme un exemple à suivre. « Eh bien! s’écria un des assis- 
tans, si nous formions une ligue? — Oui, reprit M. Cobden, formons 
une ligue, une ligue contre la loi des grains. » Le mot eut du succès, 
et devint pour l’associatiôn comme un second baptème. Elle devint 
la ligue; elle eut, pour répéter‘les expressions de M. Guizot, un chef 
populaire et un nom éclatant. 

Le résultat de cette épreuve fut de ramener l’agitation dans’ son 
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foyer, accrue en force par Je bruit qu elle avait fait. À peine de re-. 
tour, les délégués rendirent compte de leur mission d un ton qui se 
ressentait du désappointement essuyé. Le vent était à la guerre ; on 
s’y préparait dans le camp opposé, et sur deux points les hostilités 
_ avaient commencé. La première attaque vint de la Société centrale 
d’ agriculture. Dans une réunion où elle attira la grande noblesse 
du comté se produisirent des argumens en faveur du maintien de la 
législation des grains. On soutint que, pour l'activité rurale, c'était 
une question de vie ou de mort, et qu à moins de 80 shillings par 
quarter, il était impossible. d’avoir pour le blé un prix rémunéra- 
teur, de bons gages pour les journaliers et des revenus satisfaisans 
pour les propriétaires. On traita lés partisans de la réforme di incen- 
diaires et de spéculateurs, dont le but était de faire émigrer vers les 
villes les populations des campagnes, afin d’abuser de leur nombre 
pour faire baisser le taux des salaires et les pervertir par les habi- 
tudes de débauche insépar ables de la vie des ateliers. Jusque-là les 
armes étaient loyales : déclamations contre déclamations, colère pour 
colère. Le parti conserv ateur alla plus loin; il voulut déconcerter ses 
adversaires par une diversion moins inoffensive et leur opposer des 
auxiliaires plus résolus. Il ne $ 'agissait. que d’un peu d'argent à ré- 
pandre et de quelques meneurs à embaucher; ces PROS A dans le 
royaume-uni, se font sans scrupule. 
On a vu qu'il existait, dans les classes populaires, un parti re- 
muant qui avait la prétention de changer de fond en comble les 
institutions du pays : c’étaient les Chartes avec leur convention 
nationale et leur suffrage universel, illusion favorite de la multi- 
tude. Ges agitateurs de la pire espèce épr ouvaient une jalousie mêlée 
de rage au “spectacle de cette agitation plus calme, plus modeste, 
qui avait un but défini et un appui dans les classes opulentes. Rien 
de plus facile que.de pousser à un scandale des hommes ainsi dis- 
posés : on n’y manqua pas. Jusqu’ alors, l'entrée des réunions de la 
ligue était restée libre, les portes n’en étaient point gardées. Dans | 
une séance où l’on devait donner communication d’un rapport, un - 
certain nombre d’intrus se glissa dans la salle, ét dès le début se fit 
remarquer par ses airs insolens et sa tenue équivoque. Deux ou trois 
discours venaient d’être prononcés, lorsque, sur un mot d'ordre, le 
umulte éclata. « Que l’honnête Pat Murphy prenne le fauteuil! ».dit 
une voix. Ge Pat Murphy était un marchand ambulant qui, avec:son 
haquet, débitait de porte en porte des pommes de terre. Là-dessus 
réclamations, rumeurs dans l'assistance. Le fauteuil était occupé 
par M. Thomas Harbottle; on l'invita à ne pas s’en dessaisir. « Pat 
Murphy! nous voulons Pat Murphy! » répétèrent les interrupteurs. 
Le marchand de pommes de terre joua des poings et fendit la foule; 
quand il parut sur l'estrade, on put juger quel était l'homme à qui 
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on faisait un tel honneur. L’honnête Pat Murphy était ivre; couvert 
de haillons et chaussé de sabots, il essayait de se frayer un Passage. 
vers le: fauteuil malgré les résistarices du bureau. Ses amis lui 
prêtèrent main-forte, et Parv inrent à l'installer sur un siége devant 
le président. À peine assis, il entra en fonctions. «Trois salves en 
faveur de la convention nationale! » dit-il, Les trois salves furent 
données. « Trois grognemens pour l'association contre la loi des cé- 
réales! » Les trois grognemens furent poussés. « Levez vos chaises 
pour Pat Murphy! » A l'instant, les chaises furent levées, et au lieu 
de les remettre à terre on les jeta à la tête des hommes qui protes- 
taient. Une mêlée affreuse s’ensuivit, dans laquelle plusieurs per- 
sonnes furent blessées. Devant de telles violences, il n’y avait qu’à 
battre en retraite. Le président donna l'exemple, et la partie hon- 
nète de l’assemblée le suivit; on laissa le champ libre aux énergu- 
mènes, qui complétèrent les jouissances de la soirée en brisant les 
quinquets sous la direction de l’honnèête Pat Murphy. 
De ce jour, on n’entra plus aux réumons de la ligue qu'avec des 
billets, et en appuyant cette mesure d'ordre, M. Cobden ajouta : 
-« Loin de moi la pensée d’exclure les avocats de la loi des grains, 
s'ils consentent à une discussion paisible! Mais, au nom des classes 
laborieuses de Manchester, je proteste contre ces hommes qui à la 
raison substituent la force et sont venus ici hier commettre d’odieux 
attentats contre les propriétés et les personnes. Ouvriers, prenez-y 
garde, ces amis du bien d’autrui,ne vous respecteront pas plus qu'ils 
n'ont respecté ce qui appartient à à notre. association; ils s ‘attaque- 
ront à vos épargnes comme ils se sont attaqués à ce que nous avions 
payé de nos deniers; ils jetteront des yeux de convoitise sur les 
fonds de vos sociétés particulières, secours mutuels, assistances en 
cas de maladie, unions, assurances, tontines; ils mettront la main 
sur tout cela, si.vous ne les arrêtez à temps. » L’auditoire, où beau- 
coup d'hommes du peuple avaient été admis, accueillit ces paroles 
avec des applaudissemens. M. Cobden continua en rappelant que la 
cause de la ligue était surtout la cause du pauvre, pour qui le pre- 
mier des besoins était l'aliment à bon marché. « Nous avons adopté 
un principe, dit-il en terminant, celui d’une franchise absolue de 
droits; nous n'en dévierons pas. Maintenant nous faisons un appel à 
tous les hommes honnêtes de cette cité, sans distinction de classes 
ni de fortunes; ils savent ce qui est écrit sur notre bannière; qu'ils 
nous abandonnent, si nous ne restons pas fidèles à nos engagemens! » 
La ligue se trouva bientôt fortement constituée; elle put mettre 
ses finances sur le meilleur pied. Un second appel de 50,0C0 livres 
sterling (1,250,000 francs) avait, comme le premier, réussi au- 
delà de toutes les espérances. Les caisses s étaient pleines; il ne s'a- 
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gissait plus que de donner à cet argent un bon emploi. On créa un 
organe sous le, titre de Circulaire contre la loi des grains, titre qui, 
deux fois modifié, devint la Circulaire éontre la taxe du pain, et 
ensuite plus simplement la Ligue. Dès l’origine, on en placa quinze 
mille exemplaires et trente mille quand la vogue fut établie. Des 
almanachs, des pamphlets à la main sortirent par millions d’une : 
imprimerie qui appartenait à l'association. En même temps les réu 
nions se multipliaient; des orateurs, les uns rétribués, les autres à 
titre gratuit, visitaient les villes, les bourgs, et. jusqu'aux villages: 
dans la seule campagne de 1840, on compta sept cents séances te- 
nues dans cinquante-six comtés. Des tribuns illustres ne dédai- 
gnaient pas d’y paraître, et Daniel O’Connell assista à un banquet à. 
côté de MM. Bright et Milner Gibson. Son discours ne fut qu’une 
longue boutade. « La loi des grains! s’écria-t-il avec ses airs de mé- 
pris. À quoi est-elle bonne? À mettre de l’argent dans la poche des 
lords, non pas l’argént des Russes, des Danois, des Suédois, mais 
l'argent des compatriotes: » Le mouvement se propageait ainsi dans 
le public sans que le monde-officiel en parût ébranlé. La motion an- 
nuelle de M. Villiers perdait du terram au lieu d’en gagner, et, mis 
en demeure de s'expliquer, lord Melbourne et M. Baring se renfer- 
maient dans des réponses évasives. Ce n’est pas que le ministère 
et le parlement fussent insensiblés à la détresse des districts manu- 
facturiers ; ils résistaient seulement au moyen qui leur était pro- 
posé. Pour le parlement, c'était une question de principe; pour le 
cabinet, une question d'existence. L’agitation, si elle voulait péné= 
trer jusque-là, avait encore bien du chemin et des efforts à faire. 
De deux côtés, il lui arriva des auxiliaires. Quelques membres de 
la ligue avaient songé au clergé; un appel fut adressé aux ministres 
de tous les cultes. Ceux de l’église établie le laissèrent sans réponse; 
trois exceptions seulement, — une dans l’église d'Angleterre, deux 
dans l’église d'Écosse, — servirent à mieux marquer cette hostilité’ 
de corps. L'intérêt n y était pas étranger; la dîime au profit du clergé 
se prélevait sur le prix des denrées, et une baisse l’eût frappé dans 
ses revenus. En revanche, les cultes dissidens s'empressèrent d’ac= 
cueillir l'ouverturé qui leur était faite. Une réunion spéciale avait été 
indiquée pour le courant du mois d'août 1840. Sept cents ministres 
de lareligion se rendirent à Manchester pour y assister. Les membres 
de la ligue se partagèrent l'honneur de leur offrir l'hospitalité; pen- 
dant une semaine que dura la conférence, ces pasteurs vécurent au 
sein des familles. Deux fois par jour, ils s’assemblaient à l'hôtel de 
ville ; la séance du matin durait quatre heures, celle du soir cinq; 
sur quinze cents discours prononcés, six à peine furent en opposition 
formelle avec la réforme. Le sujet était surtout traité dans ses rap- 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. 1975 


ports avec le sentiment religieux et la condition morale du peuple. 
Il y eut de curieux incidens, d’éloquentes protestations dans les- 
quelles la Bible figurait avec autorité. M. Cobden ouvrit la confé- 


rence comme délégué de la ligue; il dit quels étaient ses plans, 
quelles intentions l’animaient, quels moyens elle avait à sa dispo- 


sition. Puis chaque ministre vint à son tour rendre compte de la 


situation des classes pauvres dans les paroisses de son ressort; l’un 


_d’eux déclara, avec l’assentiment. de tous, qu il y avait dans le pays 
quinze cents membres du clergé décidés à soutenir cette agitation 


sans acception. de partis ni d'intérêts, et que parmi ceux qui étaient 


| présens plusieurs avaient fait à leurs frais quarante, cinquante et 
jusqu’à cent lieues, pour apporter leur concours à une œuvre qu'ils 


 régardaient comme inspirée par le ciel et digne de ses bénédictions. 
Les conférences se résumèrent par une adresse qui exprimait ces 
sentimens, et l'assemblée se sépara avec la résolution d'agir dans 
_ le sens des convictions qu’elle s'était formées. 


Le second,appui que trouva la ligue lui vint des dames de Man- 


chester. Admises depuis quelque temps aux réunions, elles les sui- 
aient avec un intérêt évident et une vive sympathie. Des thés pu-: 


blics furent organisés; les dames en faisaient les honneurs, et remplie 


_par des discours, la soïrée se terminait par des quêtes. Les dames 


de Manchester ne s’en tinrent pas là; dans une assemblée spéciale 
où lord Holland occupait le fauteuil, elles votèrent une adresse à la 


reine, et se formèrent ensuite-en comité, sous la présidence de 


Me Cobden, pour ouvrir un bazar dont les recettes devaient servir 
à l'accroissement du fonds de la ligue et au soulagement des misères 
les plus urgentes. En moins de trois mois, ce projet fut mis à exécu- 


. tion. Le grand théâtre de la ville, approprié à cette destination et 


décoré avec goût, s’ouvrit aux dons volontaires; c'était, au sein des 


- familles, à qui offrirait le plus de ces ouvrages délicats qui naissent 
. sous l'aiguille où sous le fuseau. Aux merveilles de l’industrie lo- 
. cale on ajouta tout ce qui pouvait piquer la curiosité. L'enceinte 


avait été divisée en stalles qu'occupaient en grande toilette des mar- 
chandes improvisées auxquelles les chalands ne résistaient pas, et 
qui rivalisaient d'adresse pour vendre à plus haut prix les moindres 
bagatelles. Les prix d'entrée avaient été fixés à 1 shilling le matin, 
à, 2 shillings dans l'après-midi. Cette exposition dura dix jours, et 
les recettes prouvèrent ce que peuvent la grâce et le dévouement 
mis au service d’une pensée charitable. Au moment de la clôture, le 
bazar avait rapporté 10,000 livres sterling, plus de 250,000 francs. 
C'était un beau subside pour la ligue, et une riche aumône qui de 
ses mains devait aller dans celles des malheureux. 
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M. Cobden n'avait dise qu’un De afro pour arriver au 
parlement. La voix publique l'y appelait; ses titres étaient de « ceux 
qu’on-ne discute plus. Son talent de parole s "était montré au niveau 
de tous les auditoires, énergique dans les: orages populaires, calme 
dans les conférences de délégués, toujours ingénieux et sensé, na- 
turel surtout'et gardant la juste mesure.Ce qui manquait à à ses dis- 
cours du côté de l'ornement était compensé par la connaissance des 
faits et la solidité de la discussion. Sa candidature sé posait donc 
d'elle-même. N’était-il pas à croire que Manchester disputerait aux 
autres bourgs l'honneur de le nommer? Il n’en fut point amsi. Des 
malentendus survinrent, ét un peu de jalousie localets'y mêla. Les 
whigs avaient jusqu'alors disposé des deux siéges, et M. Cobden 
déclara que, représentant d’une idée, il n’entendait pas aliéner son 
indépendance. Cette fierté mal comprise amena ün autre choix, un 
choix aussi heureux qu’il pouvait l’être après cette ingratitude. 
M. Milner Gibson devint le candidat du parti libéral, et, investi du 
siége, il en représentà les opinions avec un véritable talent et une 
fidélité à toute épreuve. Il faut dire que la ligue connaissait alors im- 
parfaitement sa force et qu’elle n’était pas ce qu’elle devint bientôt, 
une pépinière de membres du parlement. Déjà pourtant, dans une 
élection antérieure, à Walsalt, où elle s'était tardivement essayée, : 
elle avait pu balancer la puissante influence des Gladstone. À Bolton, 
elle assura la réélection du docteur Bowring, tandis que Stockport, 
sans autre pression que la notoriété du chef de la ligue, vengeait 
M. Cobden de l'abandon de Manchester et se le donnait pour a 
sentant. 

Les circonstances étaient graves quand M. Gobden reçut ce nou- 
veau mandat; par l'effet des élections, le ministère whig ‘tombait en 
minorité et se retirait (août 1844) devant une adresse hostile pour 
faire place à un nouveau cabinet, inspiré et dirigé par sir Robert 
Peel, Au fond, ce changement était plutôt favorable, et la suite le 
prouva bien, aux réformes que poursuivait M. Cobden. Les whigs, ! 
faute de pouvoir réel, en étaient venus à déserter leurs propres 
principes; depuis trois ans, ils se tenaient sur là défensive, moins 
jaloux de contenter leurs amis que de déjouer les efforts de leurs 
adversaires. Sir Robert Peel, au contraire, arrivait avec le désir et 
le besoin d'agir. Il'allait, par la hardiesse de ses mesures, porter 
une diversion dans le camp opposé et le mettre dans l'alternative 
ou de s’y rallier ou de se démentir. Plus que les whigs, il était 
ému de l’état précaire des classes laborieuses et préoccupé des re- 
mèdes à y apporter. « Il y a là, disait-il dans un entretien avec 
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M. Guizot, trop de souffrance et trop de. perplexité ; c’est une honte 
etun péril pour notre civilisation; il faut absolument rendre la con- 
dition de ce peuple du travail manuel moins rude et moins précaire. 
On n’y peut pas tout, bien s’en faut; mais on y peut quelque chose, 
et on y doit faire tout ce qu’on peut : » noble langage dont les évé- 
nemens ont attesté la sincérité! La tâche était pourtant pleine d'em- 
“barras. Le ministre n’était maître de son parti qu’à la condition de 
servir ses passions et d'épouser ses intérêts; il fallait s’en détacher 
eten décomposer les élémens pour en obtenir les moindres réformes. 
De leur côté, les whigs avaient. semé d'embûches le terrain qui leur 
_échappait. Ce qu'ils n'avaient pu ni voulu faire, ils mettaient leurs 
successeurs en demeure et presqu au défi de l accomplir immédiate- 
ment. Sir Robert Peel déjoua le piége et se refusa à un engagement 
formel; la prorogation le mit à couvert : il avait cinq mois devant 
lui pour se recueillir et préparer ses projets. | 
Il les exposa-dès l'ouverture de la session de 1842; rien dd His 
net, de plus simple. Pour combler le découvert du trésor, il propo- 
sait deux mesures : l'impôt sur le revenu, la révision des tarifs. De 
- 4,200 articles sujets à la taxe, 750 étaient modifiés; sur les matières 
premières, le droit descendait à 5 pour 100 de la valeur; sur les 
produits en partie manufacturés, à 12 pour 100; sur les produits 
manufacturés, à 20 pour 400. Quant aux grains, le droit était réduit 
à 20 shillings quand le blé serait à 51 shillings et décroîtrait de 
mamère à n'être plus que de 4 shilling quand le blé en vaudrait 73. 
Ge n'était là, pour les whigs et les membres de la ligue, qu’une sa- 
tisfaction incomplète; pour les conservateurs au contraire, c'était 
un commencement de trahison. Sir Robert Peel eut à défendre ses 
plans'contre les prétentions des uns.et les répugnances.des autres. 
Déjà, dans la courte session du mois d'août, M. Cobden avait pu 
faire ses débuts devant la chambre, mais avec une réserve, une MmO- 
dération étudiées qui avaient causé quelque surprise. Gette fois il fut 
plus vif'et eut à essuyer les interruptions et les rires ironiques qui 
partaient des bancs opposés. M. Villiers avait reproduit sa motion 
pour l'abolition complète; il l'appuya par un bon discours, où il ne 
dissimula rien ni de l’état des esprits, ni des difficultés de là situa- 
tion. Le premier ministre resta inébranlable, il ne voulait pas faire 
d'autre violence à son parti; sa loi passa, telle qu’il l'avait présentée; 
à l'essai pourtant, on put voir combien elle était insuffisante. Loin 
de décroître, les prix haussaient sur les marchés ; jamais la misère 
n'avait plus cruellement sévi dans les villes industrielles. À Leeds, 
30,000 âmes gagnaient à peine quinze sous par semaine ; dans un 
district de Manchester, 258 familles n'avaient que cinq sous par jour 
_pour suffire à leurs besoins. De tous côtés arrivaient des ayertisse- 
mens sinistres, Les ouvriers s’en prenaient aux fabricans, aux ma- 
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chines, et une fermentation redoutable régnait parmi eux. Les po- 
pulations affamées n ’écoutaient plus que la voix des chartistes; tout 
‘annonçait une prise d'armes, elle éclata bientôt. . 
Dans le courant du mois d'août 1842 et quelques semaines après 
la clôture de la session, les comtés manufacturiers devinrent le siége 
de violences qui provenaient d’un concert évident. Le mot d'ordre 
était la cessation du travail; le but, de rançonner les fabricans et 
d'amener le gouvernement à composition. Le premier rassemble- 
ment se forma à Ahston-sur-Lyne; de là il gagna les villes voisines, 
puis Manchester. A0,000 ouvriers avaient quitté leurs ateliers, et 
bientôt il n’y eut plus dans tout le comté un seul métier en mouve- 
ment. Aux menaces avaient succédé les voies de fait: des croisées 
avaient été brisées, des portes enfoncées, des boutiques de boulan- 
gers pillées: Il fallut sévir. Le commandant militaire du district ar- 
riva à Manchester avec des dragons, un corps de troupes’ et deux 
pièces d'artillerie; les forces de la police furent mises sur pied, et 
trois mille constables spéciaux leur furent adjoints. Un grand nom- 
“bre de membres de la ligue tinrent à honneur de remplir ce man- 
dat. Ils témoignaient ainsi de quel œil ils voyaient cette manifesta- 
tion turbulente, Quelques jours s’écoulèrent avant qu’elle fût calmée. 
Une charge de dragons dispersa le principal rassemblement, et la 
présence du canon contint les autres. Tout se réduisit dès lors à des 
groupes inoffensifs. On s’y plaignait hautement des hommes de la 
ligue en disant qu’ils étaient agitateurs la veille et constables le len- 
demain: On ajoutait que le gouvernement avait tort d'intervenir 
dans la querelle, qu’elle était toute entre les fabricans et les ou- 
vriers, et que ceux-ci n'avaient d'autre prétention que d'obtenir des 
salaires uniformes sur le pied de ceux de 1839. De leur côté, les 
fabricans répondaient à ce défi en déclarant que leurs ateliers se- 
raient désormais fermés, que les ouvriers n’y rentreraient que par 
un acte de soumission volontaire. La lassitude s’en mêlait; après 
une semaine d'alerte, les troubles cessèrent sans qu'il y eût un Coup 
de fusil tiré. Au fort de la crise, la ligue s'était réunie, et s'en ren- 
dant l'organe, M. Cobden avait nettement marqué les situations que 
l'on essayait de confondre; il avait déclaré qu'entre cette agitation 
politique allant à l'aventure, et par d’odieux moyens, et l’agitation 
commerciale poursuivant un but déterminé par des procédés régu- 
liers, il n’y avait ni complicité, ni responsabilité possible. Les'con- 
séquences de cette échauffourée furent de délivrer la ligue de voi- 
sins incommodes; sa voix se fit mieux entendre quand 1l y eut moins 
de bruit à ses côtés. 

= L'ouverture du parlement en 1843 fut marquée par un incident 
bien fâcheux. Quelques jours avant qu’elle eût lieu, le secrétaire de 
sir Robert Peel avait été tué d’un coup de pistolet par un Écossais 
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qui l'avait pris pour le premier ministre. On arrêta ce malheureux, 
et après une enquête il fut envoyé dans une maison de fous. Sir Ro- 
bert Peel perdait un ami et un-confident; il en éprouva une vive 
douleur, mêlée d’un certain trouble. Il voyait bien qu'aucune de ses 
mesures n’avait réussi : le revenu public ne se relevait pas, la dé- 
trèsse persistait. De là un-certain mécontentement de lui-même et 
une sourde irritation qui se partageait entre ceux qui l’attaquaient 
si vivement et ceux qui le soutenaient si mal. Dès les premières 
séances, cette disposition se trahit. Amené à s’expliquer au sujet de 
la loi des grains, il déclara qu’il la maïntiendrait. Là-dessus un long 
débat s éleva, et dans la cinquième nuit M. Cobden s’y engagea à son 
tour. Plus d’une fois la ligue avait été mise en cause, et dans les 
termes les moins mesurés; les représailles étaient permises. I dit 
aux réprésentans des fermiers que la hausse des blés n’amenait pas 
la hausse des gages, mais la hausse de la rente du sol, et profitait 
au propriétaire plus qu'au cultivateur; il cita des noms, rappela des 
faits, puis, s’adressant au premier ministre : « Quel autre remède 
avez-vous, lui dit-il, pour mettre fin à la misère publique? Vous 
- avez refusé d'écouter les manufacturiers; vous avez, en persistant 
dans votre loi, agi selon votre jugement : vous êtes responsable per- 
sonnellement des conséquences... Oui, la responsabilité de ce dé- 
plorable et dangereux état des choses retombe sur vous.» Pen- 
dant ce discours, sir Robert Peel.s’était contenu avec peine. Quand 
M. Cobden se fut rassis, il se leya; un autre conservateur avait de- 
. mandé la parole; le ministre s’en empara avec brusquerie en com- 

mandant le silence par un geste violent. « L'honorable membre, 
dit-il avec une émotion visible, vient de répéter ici ce qu'il a répété 
bien des fois dans les conférences de la ligue, qu’il me regarde 
comme personnellement responsable de la détresse et des souf- 
frances du pays. Quelles que puissent être les conséquences de ces 
insinuations, janfais aucune menace ne me fera tenir une conduite 
que je considère. » Le reste de la phrase se perdit au milieu du 
bruit. On comprit que le souvenir d’un attentat récent poursuivait 
sir Robert Peel, et qu'il trouvait dans les paroles de M. Cobden l’é- 
quivalent d’une provocation à l’assassinat. Celui-ci ne voulut pas 
rester sous le poids d’un injurieux soupçon. « Je n’ai point dit, s’é- 
cria-t-il, que je regardais l'honorable baronet comme responsable 
dans le sens qu’il attâche à ce mot; j'ai dit et voulu dire qu'il était 
responsable à raison de ses fonctions, et l’ensemble de mon discours 
explique nettement ma pensée. » D’autres propos furent encore 
échangés, et sir Robert Peel n’y mit pas son sang-froid habituel. Il 
oubliait que les usages constans de la chambre autorisent l’orateur 
à rétablir le sens des paroles qu’il a prononcées, que dans ce cas il 
n'y à plus qu'une interprétation admise, et c’est la sienne, 
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Les conservateurs triomphaient; ils croyaient avoir frappé à mort 
la ligue dans son chef reconnu. Les événemens ne tardèrent pas à 
les détromper. Maltraité dans le sein de la chambre, M. Cobden eut 
au dehors d’éclatantes revanches. Une portion de la presse prit/son 
parti. Il eut à Londres les honneurs d’une réhabilitation publique, à 
Manchester le dédommagement d’une protestation ‘imposante. La 
ligue y avait, de ses deniers, bâti à son usage un édifice de cent 
trente-cinq pieds de long sur cent trois de large, récemment inau- 
guré en présence des délégués de trente-neuf villes ét de deux cents | 
ministres de la religion. Ce fut dans cètte salle que huit mille per- 
sonnes se rassemblèrent; une adresse à M. Cobden fut votée au mi- 
lieu d’applaudissemens qui en ébranlèrent les voûtes; on y rappelait 
son dévouement, son honnêteté, ses mœurs douces, ses sentimens 
chrétiens, puis on l’engageait à poursuivre fermement sa marche en 
dépit dés outrages et des calomnies. En huit jours, cette adresse se 
couvrit de cinquante mille signatures, et il lui en parvint de sembla- 
bles des comtés environnans. Au lieu de ruiner son crédit, on l'avait 
accru; au lieu d’abattre la ligue, on l'avait retrempée par la persé- 
cution. Ce fut alors qu’on songea sérieusement à déplacer le siége 
de son principal effort. Tant que l'agitation avait gardé un caractère 
local, Manchester suffisait; tout partait de là, tout venait y aboutir. 
Dans les débuts, c'était une force; c'eût été une faiblesse, si l’on eût 
persisté : sans de nouveaux alimens, ce foyer circonscerit se fût éteint 
de lui-même. Il fallait, pour réussir, que l'agitation devint générale, 
et que de la province elle passât à la métropole. Ge que Manchester 
avait commencé, Londres devait l’achever. Jusqu'alors on n y avait 
connu la ligue que par quelques conférences de délégués tenues dans 
des hôtels et presque à huis clos; aucun succès n’était possible à ces 
conditions, la scène était trop vaste pour des moyens si petits. Ilétait : 
temps d'appliquer à une tâche sérieuse un levier plus puissant. 

La première recherche était celle d’un local qui püt réunir un 
nombreux auditoire. À défaut de la salle d’'Exeter, qui fut refusée, 
on traita avec le directeur du théâtre de Dr ury-Lane, fermé pendant 
le: carème; on le loua pour une nuit par semaine. La première. 
séance eut lieu le 15 mars 1843. Devant ure salle pleiné jusqu'aux 
combles, M. Cobden parut sur l’estrade : il avait été le premier à ais 
peine, il était juste qu’il fût le premier. à l'honneur; mais à ses côtés 
figuraient deux hommes qui allaient partager le poids des nouvelles 
campagnes et y déployer des ressourées brillantes et variées : l’un 
était M. Bright, que la ville de Durham envoyait, peu de mois après, 
au parlement avec un nom et des succès déjà populaires ; l’autre 
était M. W.-J. Fox, qui y arriva plus tard pour l’un des siéges dont 
la ligue disposait. Par leur diversité même, ces trois talens s’ap- 
Diyaient et se complétaient. M. Bright maniait l’indignation comme 
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une arme familière, et dans ses véhémentes apostrophes ne ména- 
geait ni les noms propres, ni les rangs, ni les positions. Sa con- 
_ Science de quaker ne comportait aucun des tempéramens qui sont 
le cachet d’une éloquence de bon goût; il était sincère jusqu’à la 
brutalité, passionné jusqu’à l'emportement. Parlait-il des lords, le 
défi étaït sur ses lèvres; il s’étonnait qu'après avoir fait justice d’un 
roi, l'Angleterre se füt livrée à quelques centaines de despotes. 
« Vous avez abattu le lion! s’écriait-il. Est-ce donc pour vous incli- 
ner devant le loup? » M. Fox, avec une verve égale, mettait au ser- 
vice de ses idées une imagination pleine d'originalité. Petit et replet, 
avec des cheveux noirs flottans sur les épaules, il avait les appa- 
 rences de la bonhomie; mais aux premiers mots le jouteur se mon- 
trait. Si vaste que fût une enceinte, sa voix la remplissait; on ne 
perdait pas uné syllabe, et l’art du débit aidait au succès de la 
. phrase. Son tour habituel.était le sarcasme ; il raillait les lords, que 
M. Bright venait de foudroyer, ou bien il multipliait les images sur 
le sort du pauvre avec plus de profusion que dé choix. Tout cela 
était fort mêlé, des juges délicats auraient trouvé beaucoup à y 
. reprendre; la foule n’y regardait pas de si près et acceptait tout 
au même titre. Tels étaiént les deux assesseurs de M. Cobden, et 
celui-ci ajoutait à ces saïllies ‘et à ces sorties Lee SC TE apon- 
dance de ses informations... | 
Les séances du théâtre de Péteia ue contmuées is tard sur 
celui de Covent-Garden, furent des plus brillantes. La grande société 
_ de Londres ne dédaignait pas d'y paraître, les dames y accouraient. 
_ Le débit étudié de M. Fox, lénergique accent de M. Bright, le ton 
calme et convaincu de M. Cobden, la dignité avec laquelle M. Wilson 
‘tenait le fauteuil, laissaient l'auditoire sous le coup des impressions 
les plus favorables. Des membres du parlement occupaient l’estrade ; 
MM: Villiers, Ricardo, Milner Gibson, Thompson, Napier, Elphin- 
stone, Holland, $’ y montraient fort assidus; plusieurs d’entre eux 
prirent la-parole: lord Kinnaird eut les honneurs d’une séance. L’ef- 
fort, si obstiné qu'il fût, n'allait pas cependant au-delà de la tâche. 
Uneville comme Londres n’est pas facile à ébranler. Elle contient 
un tel mélange de classes et d'intérêts, offre àn si grand contraste 
de positions et une somme si considérable d’influences, qu'il faut s’y 
reprendre plus d’une fois pour vaincre ses préventions et triompher 
de’ses dédains. Les conservateurs, de leur côté, veillaient sur l’opi- 
nion ét se gardaient contre les surprises. Maîtres du parlement, ils 
voulaient rester maîtres au dehors; les petits combats ne les trou- 
vaient pas plus en défaut que les grands. Leurs armes étaient sur- 
tout la raillerie : ils appelaient la ligue une émeute de pommes de 
terre, et ses chefs les lords du coton; ils ne tarissaient pas en épi- 
sc ping qui allaient de salon en salon et descendaient de là dans 
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leur clientèle, Néanmoins il fut aisé de voir, quelques mois plus 


tard, à qui resterait: l'avantage dans ce duél prolongé. Un siége aux 


communes était vacant parmi les représentans de la Gité, Les con- 
servateurs y portaient M. Baring, un nom éprouvé et qui se recom- 
mandait de lui-même. De concert avec les whigs, la ligue lui op- 


posa M. Pattison, qui n’avait d'autre appui que ce choix. L'élection 
paraissait très chanceuse, quoiqu’à cette occasion le-plus riche ban= 


quier de Londres, M. Samuel John Loyd, se fût rallié au libre 
échange par une souscription publique. On alla aux voix: M: Pat- 
tison l’emporta. Aucun événement ne pouvait être plus significatif. 

M. Cobden y puisa l’une de ses idées les plus heureuses; il en 
savait assez sur le parlement pour juger que, dans sa composition 
actuelle, il n’y avait rien à en attendre : comment y introduire des 
élémens nouveaux? Il étudia le bill de réforme, et voici ce qu'il 
y découvrit : une clause qui, du nom de l’auteur, portait le nom de 
clause Chandos accordait le droit d'élection aux fermiers, qui, même 
sans baux, étaient censés payer un loyer de 50 livres. Bien des abus 
accompagnaient ce droit; tous les parens d’un fermier se faisaient 
inscrire sur les listes comme associés à la ferme; leur serment suf- 
fisait, et ils le prêtaient sans scrupule. Les conservateurs mettaient 
ainsi leur majorité hors d'atteinte dans les comtés. Toutefois à côté 
_de cette clause il y en avait une autre datant de six siècles, et qu’on 
avait conservée dans le bill comme inoffensive ; c'était celle qui 
conférait l'aptitude électorale à tout individu possédant un bien 
libre d’un revenu de 40 shillings. Cette clause tombée dans l'oubli, 
M. Cobden entreprit de la faire revivre, et il s’en fit un redoutable 
instrument. Une nuée d’agens poursuivit, aux frais de la ligue, l'épu- 
ration et la modification des listes: des noms étaient éliminés, d’autres 
inscrits, suivant la couleur. Le mot d’ordre était : « prenez qualité, 
faites-vous inscrire.» On exhortait jusqu'aux ouvriers à donner cette 
destination à leurs épargnes. 40 shillings de revenu représentaient 
un capital de près de 60 livres sterling, à la portée des plus modestes 
fortunes. La ligue se chargeait des frais d'inscription, et au besoin 
elle faisait des avances. Des pères de famille, des gens de métier 
répondirent à cet appel. Au bout de quinze mois, la besogne était 
assez avancée pour que la majorité fût déplacée dans trente-deux 
bourgs et neuf comtés. Gent autres bourgs restaient sous le Coup 
d'un remaniement qui devait : à la longue les détacher de leur ancien 
patronage. | 

Parallèlement à cet effort, on s’occupa du développement des res- 
sources. Le fonds de 50,000 livres était épuisé à 2,500 livres près. 
Dix millions d’exemplaires de pamphlets, de publications de toute 
nature avaient été distribués; lon avait tenu sept cents réunions 
publiques, défrayé les députations dans cent cinquante-six bourgs, 
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payé les locations, bâti la grande salle de Manchester, soldé en un. 
mot les dépenses de l'agitation, qui s’élevaient à 47,814 liv., comptes 
en main. Un troisième appel de 400,000 livres (2,500,000 francs) 
fut résolu, et tel était l'élan qu’en moins d’une semaine Manchester 
fournit pour sa part 21,000 livres. Dans les villes et les comtés. 
voisins, en Angleterre comme en Écosse, l’empressement n’était pas 
moins grand : les recettes dépassaient toute attente. Pour la prémière 
fois le Times s’émut. Jusque-là il n'avait traité l'agitation que comme. 
un badinage et parlé de la. Jigue. que pour la bafouer : l'élection de 
Londres et la marche de la souscription publique amenèrent un de 
ces retours qu’il exécute à propos ; habitué à tâter l'opinion, il com- 
prit de quel côté elle allait. « La ligue est un grand fait, dit-il; bien 
_ fou serait celui qui en contesterait l'importance... Un nouveau pou- 

voir s’est élevé dans l’état.» Les autres feuilles se mirent à l’unis- 
son, et il fut bientôt avéré que la ligue était à la fois un grand fait 
_ et un nouveau pouvoir. Qu'on la blämât ou qu’on l’approuvât, il 

_ n’en fallait pas moins la reconnaître comme une expérience consis- 
tante. Elle s’introduisait dans les rangs les plus élevés. M. Loyd lui 
restait fidèle, M. Marshall de Leeds, un des plus riches manufactu- 
riers du pays, se rangeait sous ses drapeaux ; le marquis de West- 
minster joignait à son adhésion un envoi de 500 livres pour le fonds 
commun; les comtes Radnor et Fitzwilliam s'étaient depuis longtemps 
ralliés, et lord Morpeth,-avec l'autorité de sa parole et de son ca- 
ractère, confessait à Wakefeld sa foi aux doctrines du libre échange 
devant une réunion où trente-sept villes du PP étaient re- 
présentées. 

Le parlement seul résistait. À ere de la session de 1844, 

il fut aisé de voir que rien ne serait changé dans le régime en vi- 
gueur. Le discours de la reine se taisait sur la loi des grains, et lord 
John Russell ne releva cette lacune que pour insister sur l’établisse- 
ment d'un droit fixe. Peu de jours après, M. Cobden réclama à son 
tour une enquête sur les effets du droit protecteur au point de vue 
des intérêts des cultivateurs et des fermiers. À l'appui, il citait un 
rapport des commissaires de la loi des pauvres, dans lequel les mi- 
sères des campagnes étaient décrites avec autant de force que de vé- 
rité : ici, une chaumière avec une seule pièce où couchaient vingt- 
neuf personnes; là, un ménage chargé de six enfans et vivant avec 
8 shillings par semaine; partout des privations inconnues, même 
dans les maisons de travail ouvertes aux indigens. Quelque émotion 
qui s’attachât à ces tableaux, la chambre des communes vit où une 
enquête pouvait la conduire, et ne se laissa pas entraîner. M. Cob- 
den revint à la charge, et dans la session suivante il reproduisit sa 
motion en se fondant sur de nouveaux motifs. D’après lui, la pro- 
tection était impuissante à garantir ceux en faveur de qui elle était 
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instituée; ils en. à infligeaient la charge à autrui sans en bénéficier: 
eux-mêmes. Qu étaient en réalité le fermier et le cultivateur? Des 
manufacturiers comme les fabricans de fil et de toile, opérant les 
uns sur le sol, les autres sur des matières brutes. Dans les deux cas, 
le meilleur régime était un travail libre : en ladmettant pour les 
uns, il-fallait l'admettre pour les autres; l'enquête démontrerait clai- 
rement cette nécessité. Et comment hésiter à la reconnaître? Ne 
s’agissait-il pas de la classe dont les conservateurs avaient pris la 
défense? La question était la leur ; rien ne les empêchait de se l’ap- 
proprier; ils restaient les maitrés de. donner à l'information le tour 
qui leur conviendrait. L'essentiel était de savoir si l'agriculture ne 
demeurait pas en arrière de ce qui se passait ailleurs, si elle se te- 
nait à la hauteur des autres branches de l’activité régnicole;-si elle 
obéissait ou résistait à l'esprit du temps, si elle admettait ou re- 
poussait les procédés nouveaux qui avaient agrandi le domaine des 
industries manufacturières. Tel était en substance le langage de 
M. Cobden, si concluant dans sa modération, que la chambre et.le 
premier ministre s'en montrèrent émus. Malgré les avances qui. leur 
étaient faites, les-conservateurs se tinrent sur leurs:gardes, ils virent 
le piége : l'enquête fut encore repoussée , mais l'effet du discours 
n’en fut-pas moins grand. Tiré à des millions d'exemplaires, il se 
répandit de maison en maison, de chaumière en chaumière. 
Gette année 18/45 fut féconde en surprises: Commencée en Hotte 
sécurité pour les conservateurs, elle s’acheva dans une déroute com 
plète. Au mois de février, quand le parlement s’ouvrit, sir Robert 
Peel était maître de la situation; il pouvait agir ou s'abstenir; ses 
plus grands embarras lui venaient de son propre parti. Après le 
trouble d’un premier essai, ses réformes avaient réussi; le budget se 
soldait par un excédant, la consommation s'était accrue, l'industrie 
était en plein essor, la réduction des taxes avait abouti à de plus fortes 
recettes. Encouragé par ces résultats, il proposa et fit adopter des ré- 
ductions nouvelles, raya du tarif 430 articles, dégreva les sucres, les 
cotons bruts, leverre et les charbons de terre. Sauf les grains, tout 
était refondu; la liberté du commerce n’avait plus qu’un point à em 
porter; le premier ministre lui livrait les autres à titre de gages. Les 
conservateurs ne $ y trompaient pas; ils assistaient avec tristesse et 
avec dépit à la défaite de leurs principes; ils se sentaient trahis, et les 
plus ardens d’entre eux n’épargnaient à leur chef ni les objections 
ni les sarcasmes. Dans le camp opposé, on acceptait les concessions 
sans tenir quitte celui qui les faisait: On appuyait sur l’omission des . 
grains dans cette savante nomenclature. « Notre pain est taxé, di- 
sait-on, mais l’arsenic entre librement; nous ne pouvons nous nour- 
rir, Mais nous pouvons nous empoisonner à bon marché. Si les os 
sont-exempts de droits, la viande en reste frappée; les animaux 
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étrangers peuvent nous fournir leurs peaux, leur poil, leurs cornes, 
leur queue, tout, excepté leur chair.» Le premier ministre essuyait 
la mauvaise humeur des uns et l'ironie des autres sans se départir 
de la: marche qu’il s'était tracée; aller plus loin, c’eût été rompre 
avec les siens sans désarmer ses adversaires. Il ne devait toucher 
aux grains que sous l'empire d’une nécessité bien démontrée. Les 
agitations du dehors le fatiguaient sans l’ébranler.. À mesure que la 
saison avançait, ces agitations devenaient plus intenses. Les fermiers 
s’y. associaient;. on discutait dans les campagnes comme dans les 
villes; on s'y prenait à maudire cette loi dont on se faisait naguère 
une planche de salut. A Londres même, le mouvement gagnait du 
terrain : un comité de dames s’y était formé pour renouveler l’expé- 
rience qui avait si bien réussi à Manchester. Un bazar fut ouvert avec 
. un droit d'entrée et une vente des objets exposés. Le théâtre de Co- 
vent-Garden, transformé en salle gothique, reçut une collection d’ob- 
jets qu'avaient généreusement fournis les villes manufacturières : 
des tissus de Manchester, des ouvrages de Colbroodale en fer et en 
fonte, des instrumens agricoles èt des aciers de Sheffield. Parmi 
les singularités figuraient une pièce de moüsseline fabriquée par le 
père de sir. Robert Peel,’ un gâteau monstre du poids de trois cents 
livres, et une mèche de cheveux de Walter Scott. Les devises du 
libre échange avaient été prodiguées sur les panneaux; les portraits 
de MM. Cobden, Bright et Villiers se retrouvaient sur tous les murs, 
sur-les étofies, sur les bronzes, et jusque sur les articles des confi- 
seurs. La foule accourut pour jouir du coup d'œil et faire des em- 
plettes. L'exposition dura dix-sept jours, sans que la curiosité pu- 
blique fût. assouvie. La recette s ÉAYAIE à 25,000 livres (plus de 
625,000 francs). | 
En même temps, lord John Russell Li se ae les Dostiiés en 
proposant au cabinet huit points à résoudre, parmi lesquels se trou- 
. Vait la question des grains; ‘de son côté, M. Villiers renouvelait sa 
motion. Sir Robert Peel n'eut pas de peine à battre l’un et l’autre, 
le premier en lui prouvant qu'à beaucoup embrasser il n'avait rien 
su étreindre, le second en l’invitant à renoncer à une proposition 
tant de fois condamnée. Cependant, vers la fin-de la session, le lan- 
gage du premier ministre était moins fier et moins hostile ; 1l se dé- 
fendait plus mollement, il faisait des réserves, il éprouvait des scru- 
pules. S'ilse refusait aux conséquences du principe qu'il avait posé, 
il ne contestait pas qu'un jour, par la force des choses, ce principe 
ne püt être pleinement appliqué. C'est qu’il y avait alors dans l'air 
comme un présage d’événemens prochains. Cette réforme, à laquelle 
résistaient les hommes, semblait être entrée dans des desseins plus 
hauts que les leurs. Au mois d’août 1844, quand le parlement se sé- 
para, de vives inquiétudes régnaient au sujet des récoltes. La saison 
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avait été humide.et froide; tous les fruits de la terre étaient en retard. 

On eût dit que la nature se mettait du côté de la ligue et la servait 
par ses rigueurs. Quelques semaines s'écoulèrent sans que le soleil 
réparât les dommages causés par ces intempéries. Sous cette in- 
fluence, le blé monta rapidement; \de 47 shillings le quarter, il fut 
porté à 57 shillings. Ce n’était là que le moindre mal. En octobre, 
une nouvelle alarme se répandit dans le pays; on parla d’une mala- 
die mystérieuse qui venait de frapper la pomme de terre et de laisser 
sans ressources des populations qui n’avaient pas d'autre aliment: En 
effet, la pomme de terre manqua sur plusieurs points, en Écosse et' 
en Angleterre dans quelques comtés, en Irlande dans tous les com- 
tés. Un vide énorme allait se faire dans l’approvisionnement. Là- 
dessus un cri s’éleva : « Ouvrez les ports! ouvrez les ports! » disait- 
on de tous côtés. «Ouvrez les ports! répétait M. Cobden dans une 
réunion tenue à Manchester; pourquoi tardez-vous tant à le faire? 
L'Allemagne, la Turquie, la Russie vous en ont donné l'exemple ; 
que ne le suivez-vous? Attendez-vous des Turcs une leçon de chris- 
tianisme et des Russes une lecon d'humanité? ou bien serait-ce que 


notre sultan à tous, le premier ministre, hésite dans la crainte de 


n'être pas appuyé par le pays? S'il en doutait, nous sommes ras- 
semblés ici pour l’assurer de notre concours. Qu'il ouvre, les ports, 
il en a le pouvoir, il serait coupable de n’en pas user! » 

Combattu jusque-là, sir Robert Peel parut prendre un parti. Dans 
le commencement de novembre, le cabinet se réunit plusieurs fois. 
Les rapports sur l’état des récoltes furent examinés avec soin; onou- 
vrit une enquête sur la situation des approvisionnemens, on chercha 
à s’éclairer sur cette maladie inattendue qui allait faire de l'Irlande 
un pays g’affamés, on consulta les savans et les hommes du métier. 
Quelques détails sur ces séances transpirèrent dans le public. On 
sut que sir Robert Peel, qui proposait des mesures décisives, avait 
rencontré dans le conseil de graves dissentimens, que trois de ses 
collègues s'étaient seuls rangés de son avis. Quoi qu'il en soit, le 
conseil se sépara sans agir. Déjà les esprits s’irritaient, quand une 
lettre de lord John Russell, rendue publique et datée d'Édimbourg, 
éclata comme un coup de foudre. La lettre de lord John était un 
abandon formel de ses anciennes opinions au sujet d’un droit fixe 
sur les grains. On sait quelles en furent les conséquences : la démis- 
sion de sir Robert Peel, présentée le 8 décembre; l'hésitation de 
lord John Russell à se charger du pouvoir; enfin la rentrée aux af- 
faires de sir Robert, dont tous les collègues, excepté lord Stanley, 
acceptaient le plan de réforme. Dès ce moment, la ligue aurait pu 
laisser les événemens suivre leur cours; là victoire était sûre au 
prix de quelques délais. Cependant son conseil exécutif ne déposa 
pas les armes, il se crut obligé à un dernier effort : M. Cobden en 
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expliqua le motif. « Quel que soit, dit-il, le ministre qui se charge 
de la défense de nos principes, nous lui devons notre appui. Peu 
_importent son opinion et son parti; dès qu’il est avec nous, il est 
_des nôtres! » Séance tenante, de nouvelles résolutions Fprent adop- 
tées. Un quatrième appel avait été fait pour un fonds de 250,000 li- 
vres sterling (7 millions de francs); on en pressa le recouvrement 
pour défrayer, au besoin,. les plus grandes dépenses : 60,000 livres 
furent souscrites immédiatement; au bout d’un mois, on atteignait 
450,000 livres. L’élan, il faut le dire, était un peu artificiel : on 
voyait arriver les hommes de la dernière. heure, ceux qui vont vers 
le succès et épousent les causes quand elles sont gagnées. Les sa- 
‘crifices d’ailleurs n étaient qu'éventuels, tandis que. les vétérans de 
_ l'agitation avaient fait les leurs sans pensée de retour et sur des es- 
pérances bien douteuses. Dans les réunions mêmes, on était fr appé 
_ de l'attitude des nouveau-venus, qui cherchaient, par des excès 
de zèle, à relever,une adhésion un peu tardive. Comme toutes les 
_ puissances, la ligue avait des parasites et des officieux; il était temps 
que le dénoûment vint l’en délivrer. : 

Quand le parlement se rassembla le 49; janvier 1846, tous les vi- 
sages exprimaient l’attente et la préoccupation. La reine l’ouvrit en 
personne; elle parla de l'insuffisance des récoltes et de la nécessité 
d'y porter remède, Dans la chambre haute, les personnalités ne 
furent pas ménagées ; le duc de. Richmond demanda avec aigreur 
pourquoi M. Cobden n’était pas nommé pair et n’occupait point le 
banc de la trésorerie. Aux communes, sir Robert Peel déclara qu'au 
sujet des grains son opinion ayait subi un changement complet. 
Accueillies par les applaudissemens de l'opposition, ces paroles ne 
rencontrèrent que le silence sur les bañcs ministériels. On attendait 

-ses propositions; il les développa à quelques jours de là. La cham- 
bre était au grand complet; le prince Albert et le duc de Cambridge 
assistaient à la séance, Le premier ministre entra dans les étais. 
Après quelques réductions annoncées sur divers articles, il en vint 
aux grains; après trois années d’un régime mitigé et provisoire, ils 
devaient être complétement affranchis. Est-il besoin de rappeler 
comment furent accueillis ces projets de réformes et La vive irrita- 
tion qu’ils provoquèrent parmi les anciens amis du ministre? Jamais 
langage plus irritant, jamais attaques plus personnelles ne vinrent 
frapper un homme sur son siége. Les mots de transfuge, d'apostat, 
volaient de bouche en bouche. Sir Robert Peel supporta le choc sans 
faiblir; aux personnalités il n’opposa que le dédain, et se borna à 
justifier ses mesures par les considérations les plus élevées; Trois 
admirables discours remplirent ce débat et resteront comme des 
monumens de dignité, de sagesse et d’éloquence. 

Dans le cours de la discussion, les membres de la ligue qui sié- 
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geaient au parlement crurent qu'il était de bon goût de s’effacer. La 


question était bien celle qu'ils avaient conduite à maturité, mais 


elle s’agitait au-dessus de leurs têtes et à leur profit. M: Bright et 
M. Cobden parlèrent néanmoins et avec un certain à-propos, le pre- 
mier pour rendre hommage au chef du eabinet, le second pour com- 
battre une manœuvre et vider un fait personnel. Sir Robert Peel 
venait de prononcer un des plus beaux discours qu’eût entendus la 
tribune anglaise. Après avoir rappelé les avantages de position et 
les motifs de supériorité, qui plaçaient sa nation en âvant des autres, 
il se demandait si ce n’était pas le cas de faire acte de libéralité et 
de se soumettre aux chances de la concurrence. On pouvait échouëer 
ou réussir à demi; l'honneur n’en restait pas moins grand. Aucun 
spectacle n’était plus digne de respect. Si d’autres misères Surve- 
naient, on aurait du moins la conscience d’avoir tout fait pour les 
conjurer. « Est-ce que vous ne direz pas alors avec une joie pro- 
fonde, ajoutait-il en términant, qu'aujourd'hui, à cette heure de 
prospérité comparative, sans céder à aucune clameur, à aucune 
crainte, si çe n’est à cette crainte prévoyante qui est la mère de la 
sûreté, vous avez prévenu les mauvais jours, et que, longtemps 
avant leur venue, vous avez écarté tout obstacle à la libre circu- 
lation des dons du Créateur? » Ge fut à cette péroraison, admirée 
de tous, que M. Bright crut devoir rendre publiquement justice. 
«L'honorable baronet, dit-il, a prononcé hier un discours d’une 
éloquence qui jamais dans cette chambre n’a été surpassée ; je l'ai 
observé à sa sortie, et pour la première fois je lui ai envié ses sen- 
timens. Cest vous, messieurs, — et il s ’adressait aux. conserva- 
teurs, — qui l'avez porté au pouvoir. Pourquoi? Parce qu'il était le 
plus capable. de votre parti. Vous le disiez tous, vous ne le nierez 
pas aujourd'hui. Et pourquoi était-il le plus capable? Parce qu'il 
avait une plus grande expérience, des connaissances profondes et 
une honnête sollicitude pour le bien du pays... C’est quelque chose 
que d’avoir à répondre du pouvoir. Portez vos regards sur les popu- 
lations du Lancashire et du Yorkshire, et malgré toute votre vail- 
lance, quoique vous parliez sans cesse de lever le drapeau de la pro- 
tection, demandez-vous à vous-mêmes s’il y à dans vos rangs des 
hommes qui veuillent aller occuper ce banc où siége l'honorable 
baronet à la condition de maintenir la loi sur les grains. Je les en 
défie ! » L’éloge était heureux, le défi habile; le double trait porta. 

M. Cobden ne montra pas moins de tact. Des conservateurs s'é- 
taient retranchés dans une sorte d'appel au peuple; ils demandaient 
des élections nouvelles pour consulter l'opinion : pure tactique, afin 
de gagner du temps. Le chef de la ligue la démasqua. « Vous voulez, 
dit-il, une dissolution, vous parlez de vous adresser au pays : est-ce 
bien sérieusement? Des idées aussi démocratiques ne vous sont pas 
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habituelles. Tenez, je connais le pays aussi bien qu'aucun de vous, 
et je vous affirme en son nom qu’il ne vous donnerait pas la majo- 
rité. Votre parti y est en pleine dissolution. Il y a bien encore dans 
les comtés du nord une phalange qui vous est acquise, mais elle 
appartient plus au premier ministre qu’elle ne vous appartient. 
Combien des vôtres se sont ralliés à la liberté du commerce! Gom- 
bien m'ont dit : « Sir Robert Péel nous la donnera ! » Mais j'admets, 
par hypothèse, que sous ayez une majorité. Voyons ce que serait 
cette majorité, voyons en même temps quelle minorité vous auriez 
en face. » Et M. Cobden mit alors au défi les conservateurs de ral- 
lier à leurs opinions une seule ville de plus de vingt mille âmes. Des 
_rires’et des dénégations accueillant ses paroles : « Bon, répondit-il, 
_riez maintenant comme les enfans sifflent dans un cimetière pour 
se donner du courage! Je vous répète qu aucune ville de vingt mille 
âmes ne sera pour vous. Il est bien vrai que vous avez vos bourgs 
de poche et vos nominations de comtés. Supposons encore que ces 
comtés et ces bourgs vous fournissent une majorité de vingt ou de 
trente membres; mais d'un côté seront les représentans de Londres 
et de toutes les grandes cités, des comtés les plus riches et les plus 
industrieux; de l’autre ceux de vos Ripons, Stamfords, Woodstooks, 
Marlboroughs.et autres méchantes bourgades : croyez-vous que vous 
vous sentiriez en.force pour maintenir, malgré le vœu du pays, des 
lois qui prélèvent sur ses alimens une taxe, désormais, condamnée ? 
Non, vous n'y tiendriez pas une semaine, et vous seriez obligés de 
nous ouvrir les portes toutes grandes pour vous donner ce qui vous 
_ manque et vous manquera toujours, la puissance de l'opinion! » 
Après dix-sept jours de discussion acharnée et à la suite des trois 
lectures, la chambre des communes adopta, à 98 voix de majorité, 
le plan de sir Robert Peel; 106 conservateurs seulement se rangè- 
rent de son côté; les autres, au nombre de 222, se séparèrent ou- 
vertement de lui. Les whigs et les radicaux lui furent en revanche 
fidèles, et on le conçoit : le ministre avait fait leurs affaires et ne 
triomphait que sur les débris de son propre parti. À la chambre des 
lords, les mesures passèrent à une majorité de A7 voix sur un dis- 
cours de lord Wellington. Le plan de sir Robert Peel avait traversé 
toutes les épreuves; le 26 mai 1846, il devenait la loi du pays. Dé- 
sormais sir Robert Peel et M. Cobden devaient fairé assaut de bons 
procédés. À cinq semaines de là, sir Robert Peel expiait sa victoire; 
la, majorité à laquelle il avait fait violence se reformait contre lui 
à propos d'un bill sur l'Irlande. Lord Bentinck la ralliait à grand 
renfort d'invectives: il conviait ses amis, dans un langage amer, à 
chasser le ministre du pouvoir ; ; il voulait le laisser seul ou presque 
seul entre la défection des siens et l'abandon des whigs: qui déjà 
TOME XXVII. 19 


200 . REVUE DES DEUX MONDES. 


prenaient leur revanche. M. Cobden votait avec ces derniers, mais 
“il ne voulut pas que le motif de ce vote fût dénaturé: Il répondit à 
lord Bentinck : «Le noble lord nous + dit avec franchise que le but 
de la majorité qui va se former était de faire justice du très hono- 
xable baronet pour sa politique dirant cette session. Il a dit, si je 
ne me trompe, que tout honnête homme devait vouloir punir le 
traître, quoique la trahison pût plaire à quelques-uns. Je répudie 
pour moi et pour beaucoup d’autres honoràbles membres cette 
fausse et injuste interprétation de notre vote. Nous agirions en con- 
tradiction choquante avec Vopinion populaire, si nous äcceptions 
une telle apparence vis-à-vis de l'honorable baronét... Il montre 
une grande modération en ne se prévalant pas de la force qu'il pos- 
sède au dehors pour prendre au mot ses adversaires et en appeler 
au jugement du pays. S'il ne le fait pas, je suis certain que j'ex- 
prime le sentiment du peuple en offrant à l'honorable baronet mes 
remerciemens profonds pour l'infatigable persévérance, l inébranla- 
ble fermeté et l’habileté incomparable avec lesquelles, pendant ces 
six derniers mois, il a conduit à travers cette chambre une des plus 
magnifiques réformes qui aient, jamais été RE chez aucune 
nation. » 

Tombé fobléniest ai pouvoir, sir Robert Peel resta dansiblé à ce 
langage et saisit la première occasion pour le témoigner. Trois jours 
après, il résignait ses fonctions et prononçait devant la chambre émue 
et captivée son discours d’adieux. Après avoir rappelé ses actes avec 
sinblicité, exposé quelles en étaient les intentions et les consé- 
quences, x ajouta : « J'ai dit naguère et sincèrement qu'en propo- 
sant mes mesures de liberté commerciale, je ne voulais nullement 
enlever à d’autres le mérite qui leur en revient; je dirai pour les 
honorables membres qui siégent en face de moi, comme je le dis 
pour moi-même et pour mes amis, que ce n’est ni à moi-même, ni à 
eux, ni à nous, qu'appartient l'honneur de cette œuvre. Des partis 
en général opposés se sont unis : cette union et l'influence du gou- 
vernement ont amené le succès de nos mesures; mais le nom qui 
doit être placé en tête de ce succès ne doit être ni celui du noble 
lord qui dirige le parti dont nous avons eu le concours, ‘ni le: mien; 
c'est le nom d’un homme qui, par des motifs purs, je crois, et avec 
une incessanmte énergie, a fait appel à notre raison à tous et nous a 
forcés de l'écouter par une éloquence d'autant plus admirable qu’elle 
était sans prétention et sans ornement : c'est le nom de Richard 
Cobden! »: 

La loi une fois votée, qu’allait faire la ligue? En d'autres pays, on 
n'eût pas renoncé de plein gré à un levier semblable; on en eût va- 
rié et forcé l'emploi. Ses chefs ne commirent pas cette faute; ils 
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avaient réclamé. jusqu’au bout-l’affranchissement immédiat, ils eu- 
rent le bon sens d'accepter l’affranchissement à terme comme une 
satisfaction suffisante. Le conseil exécutif, assisté de nombreux dé- 
légués accourus de tout le royaume, tint à Manchester, le 2 juillet, 
une dernière et solennelle séance. M. George Wilson, qui l'avait si 
longtemps et si dignement présidée, résuma les opérations de la 
ligue depuis ses débuts jusqu’à son triomphe. M. Cobden rendit jus- 
tice aux hommes qui y avaient contribué et avant tout à sir Ro- 
bert Peel, qui, en perdant son portefeuille, avait fait la. conquête 
du pays. « Pour ma part, dit-il, j'aimerais mieux rentrer dans la vie 
privée comme il l'a fait que de monter au plus haut degré du pou- 
voir humain.» Il termina en demandant que les opérations de la 
ligue fussent. closes dans le plus bref délai possible. M. Bright ap- 
paye Ja motion, qui. passa à l’unanimité. Des détails de conduite 


jurent ensuite. réglés ; on prit des précautions contre les surprises; 


le conseil restait juge de l'opportunité d’une reconstitution, et l’un 


. des membres présens s’écria à ce sujet qu’il serait prudent de la part 
des ligueurs de garder leur poudre sèche. On ne renonça ni à la sur- 
veïllance des listes, ni à l’influence exercée sur les élections. Ces 


points arrêtés, on fit la part de la reconnaissance. Une somme de 
10,000 livres steline fut'offerte au président pour ses inapprécia- 
bles services, et chacun des membres du conseil eut un service d’ar- 
gent pour le thé et le café. Vis-à-vis de MM. Cobden et Bright, le 


témoignage prit la forme d’une souscription publique dont l'élan 


fut merveilleux : M. Bright reçut en. don une magnifique biblio- 
thèque, M. Cobden 75,000 livres sterling (près de 2 millions) re- 
cueillies à son intention. C’étaient de nobles récompenses, galam- 
ment offertes, dignement acceptées, relevées par l'intention ét ayant 
le double mérite de la générosité et de l'empressement. 

Ces actes étaient un adiew. Immédiatement après, le président dé- 
clara au milieu d’un profond silence que la ligue était conditionnel 
lement dissoute. Ce congé ne fut pas reçu sans émotion par ces cinq 
cents délégués qui, dans une cause commune, avaient pris l'habitude 
de se voir et de se concerter. Dans le nombre, il y en avait beaucoup 
qui, d’après le conseil donné, se promirent de tenir leur poudre 
sèche. Cette poudre resta sans emploi; la guerre était bien finie. 
Trois ans après, le 31 janvier 1849, deux mille personnes se réunis- 
saient pour un banquet dans la salle de Manchester : les principaux 
chefs de la ligue, MM. Cobden, Bright, George Wilson, y assistaient; 
c'était la veille du jour où le droit allait être aboli. Des discours sui- 
virent le repas et se succédèrent dans le cours de la soirée; personne 
ne quitta la place. Cinq minutes avant minuit, la musique joua l'air 
populaire .de la ligue : Le bon temps vient! et l'assemblée le répéta 
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en chœur. Quand l'horloge eut sonné les douze coups, le président 
commanda le silence : « Le bon temps est venu, » dit-il. D’intermi- 
nables applaudissemens accueillirent ces mots; on entrait dans læ 
peoee d affranchissement du commerce des grains. a" 


Lee LES 
Voici plus de onze ans que ce régime est en vigueur : quelles em 
ont été les conséquences ? Elles ont dépassé ce que ses plus fervens 
défenseurs s'étaient promis et ce qu ‘ils avaient annoncé au public: 


avec une assurance qui semblait téméraire. La liberté, mise à l'essai, 


a étonné jusqu'à ceux qui doutaient le moins d'elle. Ils avaient pré 
dit que, sous son empire, il n’y aurait de dommage pour personne, 


et que sur tous elle étendrait ses bienfaits, que les fermiers et les 


pr opriétair es, qui voyaient leur ruine imminente, ne seraient pas les 
derniers à en profiter, que l’industrie s'y retremperait, que le com- 
merce et la navigation y prendraient un incalculable essor, que, par 
l'effet d’une activité plus grande et d’un emploi plus soutenu des 
bras, on vérrait les salaires s'élever, le nombre des pauvres s’amoin- 
drir, les crimes décroître, l'instruction se répandre, la mortalité di- 
minuer, l’émigration se réduire, enfin le revenu public grandir en: 
prenant une meilleure assiette. Toutes ces conjectures se sont trou- 
vées justes : le temps m'en a démenti aucune, les faits sont même: 
allés au-delà. Et qu’on ne dise pas que ce sont là des présomptions, 
des assertions sans preuves, des exagérations de langage! Un docu- 
ment distribué en 1859 à la chambre des communes permet. d’éta- 
blir au vrai la situation. Ce document comprend en détail le mouve- 
ment de la richesse en Angleterre de 1844 à 1858 inclusivement, 
dans tous ses modes, dans toutes ses branches. C’est l'inventaire: 


du régime de la protection mis en regard de celui d’un régime de. 


liberté graduelle. Le rapprochement est significatif : il est à sa place 
dans une étude où l’on cherche non-seulement à raconter la vie.d’um 
homme, mais à préciser la valeur d’un système. 

Il faut s’en tenir aux chiffres les plus saillans. Pour le revenu pu 
blic, la progression se mesure sur les besoins : on ne demande à 
l'impôt que les ressources nécessaires aux dépenses de l’état. En 
18h44, le revenu est de 54,003,753 livres sterling, il s'élève à 
61,812,555 livres en 1858. Pendant ce temps, les charges annuelles 
de la dette ne se sont point accrues. Le capital, il est vrai, s’est 
élevé de 787,598,145 livres à 804,445,483 livres : les guerres de 
Crimée, de l'Inde et de la Chine expliquent cet accroissement de 
16,847,338 livres (424 millions environ), tandis que nous emprun- 


tions plus de 2 milliards pour une destination analogue; mais, dur | 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. 293 


autre côté, le ‘budget anglais ne demandait plus, en 1858, que 
28,751, h79 livres pour les intérêts et l'amortissement, tandis que le 
même service exigeait, en 1844, 30,495,459 livres. L’allégement 
tient aux conditions des emprunts et au mécanisme de l'échiquier. 
Sur l'importation, il y a une lacune dans le document dont je m’ap- 
puie. Avant 1854, les chiffres manquent; dans un document anté- 
rieur, les importations figurent, en 1842, pour 65,200,800 livres : 

elles sont, en 1854, de 152,389,053; en 1858, de 163,795,803 Liv. 
Le mouvement de l’exportation est présenté avec plus de détail : on 
a les états de toute la période. En 1844, le point de départ consiste 
dans uneexportation de 58,534,705 livres, total déjà élevé, si on le 
compare à celui de 1842, exceptionnel, il est vrai, et qui n’est que 


de 47, 300,000 livres. De 1844 à 1848, le chiffre reste stationnaire, 


il descend même à 52,849,445 livres dans cette année d’ébranle- 
ment européen ; mais à partir de 1849, date des grandes franchises, 


… il monte à vue d'œil : 71,367,385 en 1850, 78,076,854 en 1852, 


98,933,781 en 1853. La Thpiuré avec la Russie et les débouchés 
qu'elle supprime ne Farrêtent même pas; il garde à peu près son 
niveau jusqu'en 1856 et 1857, où il monte à 115,826,948 et à 
122,086,107 livres. En 1858, en pleine crise commerciale, il est 
encore de 416,614,331 livres. L'écart entre le moindre chiffre et 
le plus fort est de 75,786,107 pour 1842 et de 63,551,402 pour 
1844; 2 milliards dans Le premier cas, 1,600 millions dans le second! 
Quel surcroît de travail et de salaires ces rapprochemens représen- 
tent! Après avoir défrayé les besoins du pays, l’activité des régni- 


| coles, moins contenue, mieux encouragée, à versé sur tous les points 


du globe cet incroyable excédant de produits. L'industrie des trans- 


|\ports marche du même pas; le transit d’uné valeur en nombres 


ronds, de 2 millions de livres en 1851, passe à A,500,000 livres en 
1858; le tonnage des bâtimens, de 10,346,769 tonneaux en 1844, à 


. 23,178,792 tonneaux en 1857 et 22,309,981 en 1858; les construc- 
| tions navales, de 689 navires à voiles et à vapeur en 1844, à 1,278 


en 1857 et 1,000 en 1858 : réponse péremptoire à ceux qui avaient 


| annoncé qu'en renonçant à certains priviléges de navigation, l’An- 
. gleterre signait la condamnation de sa marine ! 


Ce travail de comparaison prend un intérêt plus vif encore quand 
on l'applique au sort des populations. Y a-t-il eu dans les nais- 
sances, dans les habitudes morales, dans le chiffre de la mortalité, 
dans l’état des pauvres, dans les institutions de prévoyance, dans le 
nombre des délits et des crimes, un mouvement en plus ou en moins 
qui corresponde à celui de cette fortune extérieure? Le document offi- 
ciel de 1859 est explicite là-dessus, il suffit de le citer. Le chiffre 
de la population s'est constamment accru : il était, en 1844, de 


294 © REVUE DES DEUX MONDES. 


16,520,000 pour l'Angleterre, de-3,004,290 pour l'Écosse; en 1858, 


de 19,523,000 pour l'Angleterre, de 3,093,000 pour l'Écosse. Sur 
l'Irlande, le document se tait; on sait quels vides y ont causés plu- 


sieurs années de famine. Le nombre des pauvres, malgré une popu= 
lation accrue, à diminué sensiblement : il était, en Angleterre, dans 
les maisons de travail ou au dehors, de 934, 419 en 1844, en 1858. 
de 857,003; en Écosse, de 82, 397 en 1844, en #858 de 79,199. 


Pour l'Irlande, les états où je puise constatent bien les violentes 
vicissitudes de ses destinées. En 1851, on y comptait 620,747 pau- 


vres; ce nombre était réduit à 44,866 en 1858. Il convient d'ajouter. 
que le mot de pauvre n’a pas en Angleterre la même significafion. 
qu'ailleurs; nulle part on ne supporté la pauvreté volontaire avec, 


une tolérance plus voisine de l’encouragement. L’émigration n’af- 
fecte plus ces proportions alarmantes qui la portaient à :368,000 


âmes en. 1852; elle n’est, en 1858, que de 113,972 âmes. Le nom. 
bres des délits et des crimes s’est également réduit : il était, pour 
l'Angleterre et le pays de Galles, de 18,919 en 1844; il n'est, en 1858, 


que de 13,246. L’ Écosse reste à peu près stationnaire ; l'Irlande, au 
contraire, obéit aux variations qui résultent de ses cruelles épreuves : ? 
de 20,767 condamnations, politiques pour la plupart, qui la frap- 


pent en 4850, elle descend à 2,940 en 1858. Les caisses d'épargnes. 


ont aussi leur progression, lente, mais suivie : de 29,504,861 livres 
en 1844, elles passent à 36,109,409 en 1858. Enfin les décès et les 


naissances sé mettent en équilibre avec l'accroissement de la popu-: 
lation dans une moyenne qui est de 1 sur A5 habitans pour les pre- 


miers et de 1 sur 35 pour les secondes, moyenne supérieure dans 
les deux cas aux moyemnes ordinaires. | 

Ainsi cette révolution économique a produit, avec une évidence 
frappante, des fruits supérieurs à ceux qu'on en attendait. Elle a, 


par des usurpations heureuses, agrandi son domaine et ranimé le: 
sentiment moral là même où l’on n'avait en vue que la satisfaction. 


matérielle. Non-seulement elle à créé de nouvelles richesses, mais 
elle les à distribuées plus équitablement. Elle se fondait sur ce qui 
_apaise et touche le plus les hommes, un retour à la justice; elle leur 
accordait ce qu’ils poursuivent par instinct, même au prix des ora- 
ges, l'égalité de traitement. Elle a introduit dans le régime des in- 


térêts un principe qu'on ne pourra plus méconnaître sans dommage 
ni sans péril, et qui peut se résumer en quelques mots : abandonner. 


l'activité privée et publique à son cours naturel pour en tirer tout 
l'effet utile. Il semble que ce soit là une besogne aisée : aucüne n'est 
plus rude ni plus remplie d'embarras. Tant de gens prétendent vivre 


aux dépens d'autrui qu'un gouvernement, si bien inspiré qu’il soit, 


ne peut toujours se défendre de certaines obsessions. Il: lui faut un 
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certain effort pour écarter l'essaim des parasites et dominer leurs 
murmures, pour voir, au-dessus et au-delà des griefs particuliers, ce 
qui importe à la généralité et ce qu’il est opportun de faire. Les mi- 
nistres anglais ont eu ce courage et ce bon sens : aucun, depuis sir 
Robert Peel, n’a dévié du chemin que cet homme illustre avait tracé 
d’une main ferme et à ses dépens. Il n ya plus en Angleterre deux 
doctrines à ce sujet; ïl n° yena qu'une, c'est la sienne. La protection 
a été inhumée dans la même tombe que la loi des grains. Comme l'a 
dit récemment M. Gladstone, ‘lle habitait autrefsis un palais; aujour- 
d’hui on la déloge des recoins. Depuis « dix ans, la politique commer- 
ciale de l'Angleterre est conforme à cette donnée. On a ouvert les 
portes de plus en plus grandes, dégrevé les subsistances, les objets 


Fa manufacturés, les matières brutes, de manière à offrir au travail de 


| 
| 
| 
| 


l’homme un champ plus libre et plus d'occasions de s'exercer. On n’a 
pas calculé si telle ou telle industrie auraît à en souffrir, si quelques- 
unes ne succomberaient pas à l épreuve; on les a toutes condamnées 


à ne compter que sur elles-mêmes, à se protéger par leurs seuls efforts, 


à combattre à découvert, quelles que fussent les chances du combat. 
C'est ainsi que le tarif a été émondé constamment et, on peut le 
dire,, implacablement ; c’est ainsi qu'on en a retranché les branches 
gourmandes qui épuisaient. la séve au préjudice du fruit. En 4845, 
le nomkre des articles soumis aux droits de douane était de 1163: 
en 1853, ce nombre était descendu à 466, en 1859 à 419; dans le 
budget de 1860, il tombe à AS articles, dont 45 sement essen- 


| tiels et les'autres nominaux. Les 45 articles de produit sont le sucre, 


le thé, le tabac, le café, le vin, les bois de construction, etc.: les 
autres ne sont maintenus au tarif que pour balancer des taxes inté- 
rieures. Tout ce qui reste en dehors de ces A8 articles entrera dé- 
sormais en pleine franchise. Qu'on l'approuve ou non, il faut re- 
connaître que cette. manière d’ agir a une certaine grandeur et un 
remarquable esprit de suite. Ce qu’en font nos voisins n’est pas pour 


_ autrui, mais pour eux; ils croient se protéger en se découvrant : c’est 


exactement l'inverse de ce que l’on voit ailleurs. Et-tandis qu'ail- 
leurs on procède par hypothèse, ils s’appuient, eux, sur l'expérience. 

Is ont vu ce que la liberté coûte et ce qu'elle produit; connaissant 
sa vertu, ils se l’ appliquent : à de plus fortes doses. Personne ne les 
y pousse, personne ne les imite; ils n'en persistent pas. moins. Ils 
voient que les dégrèvemens de taxe portant sur de certains objets 
aboutissent, après un bref délai, à de plus fortes rentrées de taxes; 

îls dégrèvent. Ils voient que la suppression d’autres droits répand 
le bien-être et calme les agitations populaires ; ils les suppriment. 

Ils voient enfin que le pays porte avec aisance les plus lourds far- 
deaux, des armemens ruineux, les frais de querelles lointaines, les 
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der exorbitantes qu’exigent le renouvellement du matériel na- 
val, l'entretien de la milice, l'augmentation des troupes soldées , 
le complet état de la défense des côtes, et ils se disent qu'un sys- 
ième qui a rendu ces sacrices possibles sans ébranler la richesse 
publique, sans troubler le crédit, est une de ces bienfaisantes inspi- 
rations qui arrivent aux peuples qui en sont eus et nu savent en 
tirer parti. 


Il n’est pas jusqu’ aux violens adversaires de la re qui. n'aient 
été désarmés par le spectacle de ces faits. Vainement chercherait- 


on aujourd'hui, parmi les fermiers et les propriétaires du sol, un 
. homme qui voulût en revenir au régime dont ils ont si longtemps 
plaidé la nécessité. Comment ce rétour d'opinion a-t-il eu lieu ? 
Par la meilleure des leçons, celle de l'essai. L'agriculture, quoi- 
qu’elle s’en défendit, s’endormait dans la routine. Menacée par la 
concurrence étrangère, elle s’est réveïllée; elle à, comme on le 
lui conseillait, appliqué’ au sol les procédés de la manufacture ; elle 
a mieux étudié l'instrument qu’elle avait entre les mains, elle en a 


vu les points défectueux, les a corrigés, et, à l’aide du capital et du 


travail, a augmenté le produit en diminuant la dépense. Sur ses pro- 


pres fonds ou avec les prêts que le parlement avait consentis, elle. 


a drainé les terres, assaini les palus, attaqué les landes, varié ses 
cultures, amélioré ses méthodes, vérifié le mérite de ses exploita- 
tions par le contrôle d’une comptabilité régulière. De là une force, 
une vigueur dont elle n’avait pas la conscience, et qui la constituent 
en profit là où naguèré elle n'avait que des pertes. Ainsi armée, elle 


a attendu ces denrées exotiques: dont elle croyait avoir tant à re- 


douter. De ce côté-là se produisait le phénomène contraire. Ces gre- 
niers du dehors, que l’on présumait inépuisables, n’avaient à offrir 
que des approvisionnemens limités. Avilis quand ils étaient peu de- 
mandés, les grains se relevèrent par l'effet de demandes soutenues, 
et il fut bientôt visible que l'équilibre s’établirait entre les marchés 
de provenance et les ports de destination. C’est une loi constante 
qui des livres a passé dans les faits. L'agriculture anglaise produi- 
sant à plus bas prix, les pays étrangers vendant plus chèrement ont 
fini par trouver leur point de rencontre. Personne n’y a perdu, tout 
le monde y a gagné, la France plus que qui ce soit em versant dans 
les entrepôts du royaume-uni les excédans de ses récoltes de l’ouest. 
Les subsistances de l'Angleterre étaient assurées sans qu'elle eût 
rien compromis, rien sacrifié. Elle a pu recevoir jusqu'à dix mil- 
lions de quarters de grain dans une année sans que les prix de ses 
marchés aient fléchi de manière à mettre en échec sa richesse ru- 
rale. En 1835, en plein privilége, les blés étaient descendus jusqu’à 
39 shillings le quarter; avec la liberté, ce prix ne s'est rencontré 


” 
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qu'une fois, en 1850: dep uis lors, les blés se sont constamment tenus 


plus haut, 53, 72, 74, 69 shillings, suivant l’état des récoltes; en 


1848, en pleine abondance, on payait'le quarter AA shillings. L'agri- 
culture ne saurait se montrer mécontente de ces prix, accompagnés 
de rendemens supérieurs, et d'autre part la population Y. acquiesce ; 
elle sait qu’elle paie les choses ce qu elles valent, rien de plus, rien 
de moins; elle n’a plus motif de s’en prendre à personne, et la 
plainte cesse là où cesse l’abus. L'accord s’est fait; l'usage de la 


liberté en a donné le goût à cèux qui y résistaient le plus. 


PARC EN. 


M. Cobden et ses amis pouvaient être fiers d’une révolution qui 


_ était en grande partie leur œuvre; il semblait qu’ils n’eussent plus 


qu'à la voir tranquillement se développer. Un souci leur restait 


pourtant, et ils ne s’en cachaient pas: Cette richesse naturellement 
venue ne pouvait être féconde qu'à la condition d’un bon emploi. 
Îls craignaient surtout qu'on ne la dissipât dans les fantaisies que 
sé permettent les états où les ressources abondent, dans la guerre 
principalement, de toutes les fantaisies la plus coûteuse. Ils avaient 


à ce sujet des idées aussi/arrêtées, aussi absolues que celles dont 


ils s'étaient inspirés pour la réforme des tarifs. De là une cam- 
pagne nouvelle qui fut une série d'échecs, comme l’autre avait été 
une série de victoires. Dans la première, ils suivaient le courant de 
l'opinion; dans la seconde, ils voulaient le remonter. Était-ce le cas, 


après avoir gagné une bonne partie, d'en engager une mauvaise? 


Ne valait-il pas mieux, sinon pour $oi, du moins pour la cause com- 
mune, garder intactes l'influence et l'autorité acquises? N’y avait-il 
pas de l’imprudence au moins à quitter le terrain solide des faits 
pour se jeter dans les spéculations imaginaires? En parlant du tra- 
vail, de ses lois, de ses conditions, M. RC bdet et ses amis étaient 
dans leur sujet; ils en connaissaient la langue, les élémens; ils 
avaient pour eux l'expérience et le droit, ils défendaient leur do- 
maine. Dans les redoutables questions de paix et de guerre, ces 
avantages s’effaçaient ; ils n'avaient plus ni la même force, ni les 
mêmes titres, ils couraient vers les aventures, eux qui jusqu'alors 
s’en étaient si bien défendus; ils montraient une prétention plus 
haute que leur nom et leur crédit. Qu’apportaient-ils à cette éter- 
nelle dispute, où les plus robustes intelligences ont bronché? Quel- 
ques vues morales, une pensée chrétienne, des calculs ingénieux, 
tout ce que la tribune et la chaire ont répété bien des fois, et avec 
une éloquence toujours déçue : rien de nouveau dans tout cela, 
même en y faisant à l'intérêt une part plus grande qu'au sentiment. 
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Cette. fois les rôles changèrent, à ce qu il paraitrait. M. Bright. prit 
le commandement, M. Cobden ne vint qu'en second; l'autorité. se 


déplaçait. Pour bien juger M. Bright, il faut se souvenir de ce. qu' il 
est, un quaker, et un quaker convaincu. C'est ainsi seulement qu’on 


s'explique ces discours si étranges de la part d’un Anglais, et où, 


se faisant l'homme de toutes les nations, il affecte de né être pas de 


la sienne. La croyance chez lui domine l’opinion : il ne * voit dans le 
monde que des frères unis en Dieu et victimes ici-bas ef séparations 
artificielles ; il n’admet et. ne veut admettre de justice que dans la 
paix; il refuse formellement aux peuples le droit de s’entre-tuer. Il 


est de la même église que l’un de ces fiers Américains qui disaient 


à Voltaire : «Nous n’allons jamais à la guerre; ce n’est pas que nous 
craignions la mort, mais nous ne sommes ni loups, ni tigres, ni do- 
gues, mais humains, mais chrétiens. » Ses discours somt-comme lui, 
tout d’une pièce, plus sincères que polis. Sa conscience lui fait-elle 
un appel, il obéit et va droit au but comme un boulet; aucune puis- 
sance humaine ne saurait l'en détourner. Ne lui demandez pas ces 
ménagemens dans lesquels les opinions s'enveloppent : il les dédai- 
gne; il a des formes qui n’appartiennent qu’à lui, une franchise qui 
touche. à la crudité, une originalité et une éloquence qui captivent 
même quand elles Chaqueut D’ ambition, il.n’a que celle de dire 
ce qu’il pense et ce qu'il sent; de politique, il n’en sait pas de meil- 
leure que celle dont la Bible lui a livré les secrets. Qu'on le trouve 
compromettant, maladroit, dangereux, peu lui importe, pourvu qu'il 


ne se démente en-rien et demeure conforme à lui-même. Il est 


quaker en un mot, ami de la paix coûte que coûte, et disposé, QUE 
la maintenir, à beaucoup d'accommodemens. 

. M. Cobden est aussi un ami de la paix, mais avec des Vs et 
sans esprit de secte. La réflexion et le calcul l'ont conduit où la 
croyance a conduit M. Bright. Volontiers il seraït. resté en-decà,rsi 
son compagnon d'armes y eût consenti; il n’a marché que par en- 
traînement. Cependant, bien que le but fût commun, les allures ont 
été différentes; les deux partisans de la paix ne l'ont été n1.de la 
même manière ni par le même motif. L'esprit positif de M. Cobden 
ne s’est pas entièrement éclipsé dans cette chasse aux chimères; 1l 
en à du moins raisonné de sang-froid, sans trop d'illusions ni d'é- 
carts, et en citoyen anglais plus qu’en citoyen de l'univers. Sa pré- 
occupation principale était ce précieux argeht qui s’en. va.et s’en ira 
toujours dans ces gouffres sans fond que l’on nomme la marine et 
l'armée. Il cherchait à déterminer par des chiffres précis. ce que 
coûtent aux peuples, année par année, période par période, cette 
terrible manie qu'ils ont de s'attaquer de temps à autre, et par suite 
la nécessité où ils se trouvent de se tenir constamment sur.un pied 
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de défense. Ces recherches le laissaient dans une inquiétude incu- 
rable sur les finances du pays, inquiétude que les événemens n'ont 
que trop justifiée. De 13,961,245 livres allouées en 1844, les ser- 
vices deterre et de mer sont arrivés en 4860 à 29,700 livres, sans 
‘compter les deux budgets de guerre de 1855 et 1856, — l’un de 
48,392,045 livres, lédtré de 78,113,055. Si les recettes ont aug- 
menté, les dépenses ont augmenté dans une proportion incompara- 


blement plus forte, et M. Gladstone a dû dire récemment à la cham- 


bre des communes, en forme d'avertissement : «Entre les années 
A8A2 et 1853, l'aééréissément de la richesse générale a été dans la 
proportion de 12 pour 100 et l'accroissement des dépenses publiques 
dans la proportion de 8 3/4 pour 100. Entre les années 1853 et 


= 4859, la richesse, prenant un bel essor, s’est bien accrue de 16 1/2 
- pour 100; mais les dépenses ont augmenté de 58 pour 100. Telle 


est la situation én toute sincérité. » Devant de pareils chiffres, com- 
ment se défendre d’un peu d’ humeur ? comment ne pas remonter à 


la cause de ces sacrifices? 


La justice est en cela d'accord avec Tintérêt : M. Cobden s’est 
eflorcé de l’établir par des preuves historiques. Il à choisi pour 
exemple cette déplorable prise d'armes de 1793, qui, sauf de courtes 
trèves, mit | Europe en feu pendant vingt-deux ans, versa le sang hu- 
main à flots et causa des plaies financièrés que quarante années de 
repos n° “ont pas encore guéries. Le sujet, traité en trois lettres adres- 
sées à un pasteur, forme un petit volume (1) où abondent des faits 
curieux. L'auteur y montre la marche pour ainsi dire irrésistible des 


Fr ruptures entre les états; il nous fait assister à celle où figurèrent, 


comme agens principaux, lord Grenville d’une part, le marquis de 
Chauvelin de l’autre. La correspondance et jusqu'aux billets confi- 
dentiels sont cités en détail: on peut juger, on peut conclure. La 
conclusion de M. Cobden est formelle; il n'hésite pas à mettre les 
torts du côté de l'Angleterre, et pense qu'avec un peu plus de bonne 
foi et des façons plus conciliantes, cette guerre, qui allait-durer jus- 
qu'à épuisement, aurait pu être conjurée dès le début. Comment 
fut-on amené à rompre? Par des degrés presque insensibles. Ce n'é- 
tait d'abord que de l'esprit de dénigrémentt quelques écarts de lan- 
gage, plus marqués dans la presse, plus contenus à la tribune; puis 
le ton s’aigrit, on s’accusa de griefs réciproques, on s’observa avec 
défiance; les armemens commencèrent et furent poussés avec vi- 
gueur, les notes diplomatiques s’envenimèrent, et cela au point qu'il 
fallut en venir à une déclaration d’hostilités. Les mésintelligences 
s'étaient engendrées les unes les autres: une fois la série commen- 


(1) 1793 et 1853 in three letters, À vol, in-8°, 
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cée, on alla fatalement jusqu’au bout. Tel est le souci de M. Cobden; 


il voit dans le présent des symptômes dont le passé lui démontre la 
gravité, les récriminations, les armemens ruineux, les notes bles- 
santes, et il se dit qu'à persister on serait conduit au même dénoù- 


ment. Gette conviction acquise, il n’a point hésité; il s’est mis du 


côté de l'intérêt et de la justice contre des passa qui Jui parais- 
saient irréfléchies. 

Longtemps avant que la guerre ne sévit, il aa attaqué Léo 
de guerre. En 4849, il vint à Paris pour assister à un congrès de la 
paix qui.se tint dans la salle Sainte - Cécile. Au milieu des phrases 
prétentieuses et vides qui s y débitaient, il sut rester simple, naturel, 
et prononça en français deux discours qui avaient au moins l’avan- 
tage de conclure. L’un traitait du désarmement naval, et prouvait 
que ce duel de’ préparatifs qui dure toujours sans jamais se vider, 
et où chaque peuple cherche à prendre l'avance, est à la fois une 
duperie et une ruine. L'autre discours roulait sur les emprunts de 
guerre et proposait, pour les frapper d'impuissance, un moyen plus 
ingénieux que solide : c'était de s’en tenir systématiquement éloi- 
gné. Plus tard, à Londres, ïl revint sur son idée en l’appliquant à 
un emprunt autrichien qui s’y était ouvert; il la reproduisit obstiné- 
ment dans plusieurs réunions publiques, et pour tous les subsides 
qui avaient une prise d'armes pour objet. L'argent ne se montra 
point docile; il continua à ne consulter que sa propre convenance et 
à chercher ailleurs que dans la politique le mérite et la règle de ses 
placemens. M. Cobden en fut pour ses philippiques; 1l ne se décou- 
ragea point et porta devant le parlement la partie de ses plans qui 
était la plus susceptible d'y être accueillie. Il ne représentait plus 


un bourg, mais un comté. Pourvu d'un double siége, 1l avait, sur le | 


. conseil de ses amis, opté pour le West-Riding du Yorkshire, l’une 
des plus vastes circonscriptions de l'Angleterre. Il parla. dès lors 
avec d'autant plus d'autorité qu'il avait derrière lui un corps plus 
nombreux. Devant la chambre, réunie en comité de finances, il fit 
en 1851 la motion formelle d'ouvrir, entre la France et l'Angleterre, 
une négociation pour fixer, dé part et d'autre, une limite aux arme- 
mens. Il ajouta qu'on s’exagérait les difficultés de l'exécution, qu'il 
y aurait dans tous les cas profit à les discuter. Il indiqua, comme 
exemple, ce qui s'était passé, entre le Canada et les États-Unis, au 
sujet des lacs limitrophes, où le nombre des bâtimens et le partage 
des eaux avaient été réglés à l'avantage des deux peuples et sans 
inconvénient sensible dans l'application. Un autre exemple, survenu 
depuis lors, a montré la Russie et la Turquie limitant leurs forceset 
souscrivant à la neutralité d’une portion de leurs mers. Il dit enfin 
que cet arrangement, quel qu'il fût, valait mieux que ce jeu puéril 
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où les deux nations mettent leur argent et leur génie à se surveiller 
et à se tromper, et qu'ainsi seulement on ferait passer dans les actes 


une alliance qui jusqu'alors n’avait été que sur les lèvres. 


% “La proposition échoua, on le devine, et il est aisé de s nier 
cet échec. Une nation ne se lie pas ainsi les mains sans émousser sa 
force ni s’exposer à des surprises. Une difficulté déjà grande existe 
dans le point de départ. Limiter les armemens, soit; mais comment, 
dans quelle proportion? L’Angleterre a la prétention d'avoir une 
marine supérieure d'un tiers aux marines européennes réunies. 
Est-ce une donnée admissible? L’admiît-on, il s'agirait encore de 
savoir sur quoi reposerait ce calcul. Serait-ce dans le nombre des 
navires, dans le nombre des canons, dans la puissance des ma- 


 chines? Aucun de ces élémens ne fournit une certitude complète : 
pris à part, on n’en dégagerait pas la valeur exacte, l’ unité appré- 
‘ciable, et, à les combiner, les embarras et les mécomptes seraient 
_ plus grands; tout se réduirait certainement à des approximations 
où chacun chercherait à faire pencher la balance de son côté. Tom- 


bât-on d'accord, ce qui est douteux, il faudrait s'entendre sur un 


autre point. Cette marine ainsi limitée serait-elle une marine im- 


mobile? Lui serait-il interdit d'appliquer à son matériel réglemen- 
taire des perfectionnemens qui en accroîtraient la puissance? Si elle 
reste libre d'agir, l'inégalité recommence, et le jeu des rivalités se 
représente sous une autre forme. Si on l’enchaine, on n’a plus qu’un 
art naval stationnaire, voué au dépérissement et atteint dans sa di- 


gnité. Enfin où est la sanction d’un tel régime? Le pacte conclu, 
encore faut-il savoir comment il sera observé. Un contrôle est donc 


nécessaire. Ge contrôle, comment l'exercer sans froissemens, et, si 
on ne l’exerce pas, où sont les garanties? Il ne reste que la bonne 
foi des parties contractantes. Évidemment ce n’est point assez : au 
premier soupçon, fondé ou injuste, les méfiances se réveilleraient, 
et la guerre naîtrait des précautions mêmes qu’on aurait prises pour 
l'éloigner. 

Par ce détail, on peut voir quelle i inexpérience apportaient les 
amis de la paix dans ces questions délicates et compliquées. L’in- 
tention était droite, honnête; elle ne suffisait pas pour racheter le 
vide des moyens. Ils n'avaient plus là, comme pour les matières de 
commerce, l'autorité d'hommes du métier, ayant réponse à tout, 
allant au-devant des objections pour les écarter ou les résoudre. 
Leur point d'appui était. dans une force d'emprunt, dans des géné- 


ralités qui supportaient mal l'examen, dans des plans dont l'œil le 


moins exercé eût découvert les lacunes. Quel fonds faire sur de tels 
ballons-d'essai? Il n’en faut pas moins savoir gré à M. Gobden et à 
M. Bright du langage qu’ils ont tenu au sujet de la France dans 


€ 
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toutes ces discussions. Ge n'était pas seulement le ton qui convient 
‘entrs nations qui se respectent, c'était celui qui doit régner lors- 
qu’on vise à des rapports vraiment affectueux. Que le témoignage 
fût sincère ou qu'il fût seulement un artifice de plaidoirie, il n'en 
avait pas moins pour effet de rappeler un peuple hautain, enivré de 
lui-même, à de meilleures habitudes. Ce qu ‘ils*en faisaient n’était 
pas sans péril ni dommage pour eux; ils y engageaient leur crédit, 
leur popularité, leur position; ils voyaient à leurs côtés le vidé se 
faire'et le délaissement commencer. Malgré tout, ils ne renoncèrent 
pas: ils obéirent à leurs sentimens sans tenir compte des suites. En 
toute occasion, dans la chambre ou au déhors, ils prirent à cœur 
‘de calmer les esprits, d’aplanir les difficultés, de présenter les choses 
sous le meilleur jour, s’attachant surtout à combattre ce système 
de mauvais procédés qui entretient l’aigreur et rend la défiance in- 
curable. Ils admettaient bien qu'il est des momens où, pour des 
motifs sérieux, l’animosité populaire peut et doit être réveillée; ils 
niaient qu'il fût sage et utile d'en venir Ià sur le moindre prétexte 
et à tout propos. Is trouvaient indigne d'un peuple sensé d'avoir à: 
la fois le défi à la bouche et l'arme au répos, de se répandre en bra- 
vades quand il n'était ni dans ses intérêts ni dans ses intentions d’en 
venir aux mains, et concluaient que la guerre, cette douloureuse 
nécessité, s’affronte et se poursuit avec d'autant plus de vigueur 
qu’on a la conscience plus libre.au sujet des causes qui l’ont amenée. . 

Pendant six ans, M. Cobden se dévoua à cette défense ingrate de 
la paix. Quelque part qu'elle fût menacée, on était sûr de le voir 
accourir; il se fit le champion de la Russie comme il avait été le 
champion de la France. À la veille de la campagne de Crimée, fl 
s’associa avec M. Bright pour la frapper d'un blâme formel, et n’en 
ménagea pas l'expression ; ils trouvaient l’un et l'autre l’entreprise 
inopportuné, ruineuse et pleine de mécomptes, même dans l'hypo- 
thèse d'un succès. Gette opposition ne cessa point quand les armées 
furent aux prises; c'était dépasser la mesure et se condamner Sans. 
retour. L'opinion en Angleterre ne pouvait point hésiter là-dessus; 
peu lui importait ce que coûterait la guerre, pourvu qu’elle se ter- 
minât glorieusement. M. Cobden et ses amis en furent pour leurs 
calculs et leurs remontrances. Engagés de nouveau, deux années 
plus tard, dans la discussion soulevée par la première querelle avec 
la Chine, les amis de la paix y eurent du moins l’appui d’un grand 
parti. Sur la motion de M. Cobdén, les communes désapprouvèrent 
la conduite du commissaire anglais, et après ce vote lord Palmer- 
ston, qui avait défendu son agent, eut à choisir entre sa retraite 
et la dissolution de la chambre. Il préféra la dissolution; l'opinion 
publique fut mise en demeure de se prononcer. Pour les partisans 
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systématiques de: la paix, la circonstance était critique; ils venaient 
_ de se séparer-des whigs, leurs alliés naturels. On était au printemps. 
de 1857; depuis trois ans, les esprits étaient animés par le souffle 
de la guerre; l'indifférence et la tiédeur passaient pour suspectes ; 
encore moins supportait-on une résistance à ce. qui faisait battre 
d orgueil le cœur.du.pays. Les élections eurent lieu sous cette im- 
pression. Au scrutin, MM. Cobden, Bright et Milner Gibson restèrent 
en minorité de voix. Le châtiment était rude, et il. portait. sur des 
noms auxquels on ne pouvait refuser m la eaneidaHnns ni l éclat, 
ni le mérite des services. | 
Que devenait, pendant cette expérience. A er l'idée is 
juste.et plus féconde à laquelle M. Cobden devait sa célébrité ? Pour 
en suivre la marche, il faut remonter de quelques années en arrière. 
À peine les réformes commerciales étaient-elles inscrites en germe 
dans la loi anglaise que M. Gobden eut de plus grandes ambitions 
= pour elles; il songea à les introduire dans les états du continent. 
Il ne lui suffisait plus: d’avoir converti l'Angleterre, il voulait con- 
* vertir l’Europe + entreprise difficile avec les préventions qui s atta- 
- _chaient à son nom, et surtout prématurée tant que l'expérience in- 
_sulaire n ’aurait-pas dit son dernier mot. S'y prendre de si bonne 
heure, n’était-ce pas prêter le flanc au soupçon et fournir aux dé- 
_ fenseurs des tarifs un de; ces argumens qui font leur chemin d'une 
manière d'autant plus.sûre qu'ils sont moins sérieux? Un Anglais prè- 
chant le libre échange, quel piége! Évidemment on n'avait pris l’a- 
vance au-delà du détroit que pour nous entraîner; la manœuvre se 
-démasquait d'elle-même. Comment supposer qu’un peuple si pré- 
occupé de ses intérêts donnât aux autres un conseil qui ne fût pas 
entaché d'un sentiment d’égoïsme? Que pouvait-il nous venir de là, 
si ce n'est là ruine de nos manufactures, de nos forges, de nos pro- 
priétés minérales et forestières? Plus que jamais il fallait se tenir 
sur ses gardes et repousser l’épidémie par un cordon sanitaire de 
plus en plus impénétrable. Ainsi, par un renversement d'idées, la 
présence.dw chef de la ligue allait contre son but, et créait plus 
d’embarras qu’elle n “apportait de force au petit nombre d'hommes 
qui, en France surtout, s'étaient dévoués à la défense de la liberté 
commerciale. M. Gobden ne s'arrêta point, et'il fit bien, devant les 
commentaires malveillans. (était de son plein gré et avec un com- 
plet désintéressement qu’il voulait répandre des principes dont la 
vertu lui était démontrée, et qu'il croyait bons pour tous les pays, 
quelle que.fût la condition de leurs industries. Échouât-il dans ce 
dessein, il aurait au moins l’avantage de se mettre en rapport avec 
ceux qui partageaient ses idées. Il quitta l'Angleterre dans les der- 
niers mois de 1846, 
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Paris fut naturellement sa première étape; il y trouva un groupe 
d'amis qui s’y essayaient à l'agitation avec plus d’ardeur que de 
fruit. On le fêta en famille. Des économistes, des hommes politiques, 
lui donnèrent un banquet où il eut l’occasion de montrer ce: qu'il y 
a chez lui de rares et solides mérites. Dans un discours d’un fran- 
çais très pur, et auquel l'accent ajoutait une saveur particulière, il 
résuma les travaux de la ligue, les objections qui lui avaient été 
faites, et les réponses à ces objections. Les convives restèrent char- 
més du ton simple et modeste, de la grâce et de l’aisance de l’ora- 
teur. À Bordeaux, où il se rendit ensuite, sur cette terre-des grands 
crus, le voyageur ne pouvait éluder un sujet que, par calcul ou par 
réticence, la réforme anglaise n’avait pas encore compris dans ses 
affranchissemens. Il s’en tira d'une manière plus spirituelle que 
. concluante. Rendant justice au mérite des vins qu'il avait goûtés, il 
ajouta qu’il ne connaissait pas de remède plus sûr contre la manie 
du porto, et que le triomphe du claret, s’il était ajourné, n'en se- 
rait pas moins certain. Après un court séjour aux Pyrénées, M. Cob- 
den passa en Espagne. J'ai sous les yeux des notes sur ce voyage, 
qui fut une succession de. banquets, d'adresses et de diplômes. Les 
sociétés savantes tinrent à honneur de l'avoir pour membre ou pour 
associé. Il visita Barcelone, Malaga, Valence, Xérès, Séville, recueil- 
lant des adhésions et emportant des promésses. À Madrid, le banquet 
qu'on lui donna était présidé par l’un des vétérans de la science éco- 
nomique, Florès Estrada. Mêmes démonstrations en Italie, où il ar- 
riva au printemps de 1847. La doctrine y avait des foyers consacrés 
par la tradition et entretenus par l'étude; F héritage des Verri et des 
Galiani n’était pas resté vacant. À Turin, à Bologne, à Florence, à 
Rome, à Naples, on le harangua dans cette langue italienne qui prête 
si bien à l'emphase. Dans les deux péninsules, M. Cobden laissait 
plus que des-amis, il laissait des écoles florissantes, qu'il avait ani- 
mées par sa présence et fortifiées par ses conseils. 

Au fond pourtant, il y avait là plus de satisfactions personnelles que 
de conquêtes pour ses idées. En Angleterre, M. Cobden ne se füt pas 
contenté de l'apparat; il n'aurait pas cru qu'il suffit de traverser son 
pays.pour le soumettre; il apportait là dans son entreprise tout ce . 
qu’il fallait y apporter pour obtenir des résultats sérieux : la con- 
naissance de la langue et des hommes, l’étude du terrain, la patience 
et le temps nécessaires, l'argent aussi, ce nerf de toute guerre. I} 
faut donc voir dans cette promenade du chef de la ligue à travers le 
continent moins un effort caractérisé qu’un délassement après de 
longs travaux. À sa rentrée en Angleterre, il pouvait dire aux voya- 
geurs de profession qu'il avait fait son tour de France, d’Espagne 
et d'Italie, avec des honneurs et un cortége qu'aucun d’eux, si opu- 
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lent qu’il fût, n’eût obtenus même à grands frais. Dans cette limite, 
Fambition de M. Cobden n’avait rien d’excessif; elle aurait eu ce ca- 
_ ractère, s’il avait cru que quelqués mots semés au passage auraient 
la vertu de gagner les populations et d'amener les intérêts à résipis- 
cence. Les intérêts ne désarment pas ainsi; ils sont d’une nature opi- 
_ nüâtre, et ils le prouvent chaque jour. Quand on les tient pour vaincus, . 
ils sé redressent avec l'énergie du désespoir; même à terre, ils luttent 
encore. Quelle action M. Gobden aurait-il pu exercer sur eux? Les 
sentimens, la langue, tout différait. Son influence ne s’étendait pas 
- dès lors au-delà du cercle d'esprits déjà convaincus qui s'étaient 
formés sans lui ou avant lui, et qui s’associaient à ses victoires comme 
à un triomphe commun. Après comme avant sa visite, les économistes 
du continent restaient aux prises avec des intérêts irrités, ombra- 
geux et intraitables; la réformée ss loin de HE ces inté- 
rêts, n'avait fait que les aigrir. 
= De retour à Manchester, il y reprit le cours de ses occupations 
_ positives. Quoique le pouvoir eût changé de mains, la liberté com- 
_ merciale n’était pas menacée; elle gagnait au contraire du terrain : 
les tarifs étaient de plus en plus extirpés, les priviléges de naviga- 
tion allaient disparaître. Ge fut à la réforme électorale qu’il s’atta- 
cha. À Leeds, à Wakefeld, centres du comté qui l'avait nommé, il 
-révint à diverses reprises; devant des réunions imposantes, sur le 
travail des listes et l'utilité qu’il y avait à inscrire le plus possible 
d'électeurs à AO shillings. En attendant que la loi fournit d’autres 
armes, il ne fallait pas négliger celles qu'elle mettait à la disposi- 
tion des hommes vigilans. L'avis fut écouté, et pendant plusieurs 
années l'enregistrement électoral fut mené avec zèle et surveillé 
‘avec Soin. On préparait ainsi les élémens d’une réforme plus com- 
plète, qui des vieux bourgs devait faire passer la prépondérance 
dans les centres populeux. Quant aux limites de cette réforme, il ne 
semble pas qu’elles aient été dès lors fixées parmi les membres de 
l’ancienne ligue. Le vote secret, l’extension du suffrage, semblent 
être les seuls termes sur lesquels on fût d'accord; en allant plus 
loin, on eût craint de se confondre avec les radicaux et les char- 
tistes, et d'aboutir aux déceptions du suffrage universel. Ces tra- 
vaux, commencés en 1849, conduisirent M. Cobden jusqu'à l’épo- 
que où 1l perdit complétement sa voie et se vit abandonné par ses 
commettans. Destitué par le scrutin, il supporta dignement son 
échec, et, malgré les instances qu’on lui fit, il se refusa à d'autres 
candidatures dont les chances étaient certaines. Des affaires de fa- 
mille, le soin de sa santé, contribuaient à l’éloigner de la vie publi- 
que; le goût du repos, après tant d’agitations, lui était venu. Il était 
sincère en cela; il n'y mettait ni calcul, ni fausse coquetterie. Pour 
TOME XXVII, 20 


306: -BEVUE DES DEUX MONDES. 


_ supporter la lutte et en affronter les émotions, il lui fallait la con 
science des services qu'il pourrait rendre. Moins.écouté, il se sentait 
affranchi et disposait librement de lui-même. 

. Pendant deux ans, il garda un silence absolu et s 'effaça sa: 
tement. Au printemps de 1859, des intérêts particuliers l appelèrent 
aux États-Unis; il n’y sortit pas de sa réserve. À deux titres, il se 
trouvait là sur son véritable terrain : comme champion de la liberté 
_ commerciale, comme ami de la. paix. Aucun pays ne se prête davan- 
tage aux ovations, et pour les voir se multiplier, il eût suffi d'y con- 
sentir. M. Cobden résista; il n’accepta que les témoignages qu'il.ne 
pouvait empêcher et ceux qui avaient un caractère privé. À Was= 
hington, il fut l'hôte du président de la république, et reçut du 
congrès un vote de complimens accompagné des discours les plus 
courtois. Dans les villes où il séjourna, il rencontra le même accueil 
sans distinction de partis ni de classes. Pendant ce temps, l'Angle- 
terre lui ménageait une surprise des plus flatteuses. Gette réparation 
dont il n'avait pas voulu quand il était sur les lieux, absent et à 
son insu, on la lui‘imposa, et si complète qu'elle dut. effacer tout 
souvenir amer, s’il eneût gardé. Le bourg. de-Rochdale l'avait élu 
au parlement, et lord Palmerston lui réservait une place dans le 
nouveau cabinet, celle de président du bureau du commerce. C'est 
à Liverpool seulement et à son retour que M..Gobden‘apprit les deux 
nouvelles. Ses amis, venus des comtés voisins, l’attendaient sur le 
môle pour le féliciter; trois députations et quatre adresses OCCu- 
paient le second rang avec l'appareil ordinaire. Bien qu'après onze 
jours de mer, pendant lesquels il n'avait. vécu que. de sorbets, il 
fût exténué de fatigue et eût préféré le repos à toute espèce d’ova- 
tion, 1l n’en reçut pas moins les députations.et les adresses, répon- 
dant à chacune avec une liberté-d’ esprit et-un enjouement qui-n a- 
vaient rien d’un malade. Il parla, dit un journal anglais, en-enfant 
terrible, et laissa prévoir ses dispositions au sujet des offres du pre- 
mier ministre. Sans se lier les mains-et en répétant qu'il s’ouvrirait 
d'abord à qui de droit, il maintint ses anciennes opinions sur la 
paix, sur les taxes indirectes, sur la liberté du commerce. Cé- 
taient autant d'incompatibilités. Quelle figure eût-il faite auprès:de 
lord Palmerston avec des convictions aussi absolues, aussi inflexi- 
bles? Gèné lui-même , il eût été pour ses collègues un embarras; à. 
la première occasion délicate, il se fût retiré de son prôpre-mouve- 
ment, ou eût été Jeté à la mer comme un hôte dangereux. Il ne vou- 
lut pas s’exposer à cette alternative : son premier et son dernier 
mot furent un refus. : Lt 


: ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. 307 


» Cat © 3 T4 Es 


PTIÉ 


.… Iln’en sut pas moins de gré au cabinet d’une offre qui aurait pu 
être une charge et qui restait un honneur. Dans des conditions plus 
libres, il ne renonça point à l’appuyer et à le servir. L'occasion s’en 


présenta bientôt. Sa santé ne lui permettait plus d'habiter l’Angle- 
terre pendant l hiver: il fallait à sa poitrine un air plus doux et une 
température plus égale: Dès les premiers jours d'octobre 1859, il 


passa en France. Geux qui l'ont vu alors savent que le hasard est pour 
beaucoup dans l'événement qui a marqué son séjour. Il ne venait 


à Paris que pour rejoindre ses enfans, qui y achevaient leur édu- 
cation. Un entretien avec le chancelier de l’échiquier, M . Gladstone, 


= était le'seul élément qu'il eût emporté de Londres; il n'avait ni 


mission précise, ni caractère officiel. Ce fut librement, sur sa propre 
inspiration et sous sa responsabilité seuw, qu'il fit les premières dé- 


ee marches pour un rapprochement de l'Angleterre et de la France sur 
le terrain commercial. Dévoué à ses idées, il ne résistait pas au désir 
de les introduire partout où elles étaient méconnues. Le besoin d’a- 


gir, de paraître, qui avait sommeillé pendant trois ans, s'était réveillé 
chez lui. Il vit ses amis, sonda le terrain, avec peu d’espoir d’abord, 

puis avec plus de confiance, Dès le début, il comprit où était le vé- 
ritable levier, et, écartant les scrupules, il y eut recours en homme 
qui tient moins à la forme qu’au fond. L’agitation en France ne pou- 
vait pas avoir un caractère libre et popuhire; c'est dans les som- 


mets du gouvernement que M. Cobden la transporta. Il lui était ré- 


servé de réussir deux fois au prix des plus manifestes contrastes. La 
pensée d'un traité de commerce entre les deux nations avait été 
souvent mise en avant, puis abandonnée; on la reprit dans l'inten- 
tion de la faire aboutir. Sur ce point, les institutions en vigueur sont 
sobres de formalités; les traités de commerce restent pour la France 
en dehors des délibérations ordinaires et entrent dans les attributs 
de la souveraineté. Il s'agissait de convaincre quelques hommes dont 
les conseils avaient du crédit, et qui avaient qualité pour les faire 
entendre. Pendant six semaines, M. Cobden s’en occupa; le terrain 
était plus facile, mieux préparé qu'il ne l'imaginait. Dès ce moment, 

l'affaire prit un autre tour; des énonciations précises remplacèrent 
les termes assez vagues dans lesquels on s’était d’abord renfermé. 
Les points de détail furent débattus, réglés, sans qu’il s'élevât de 
difficulté sérieuse; des deux côtés, le désir de conclure dominait les. 
négociations. L’Angleterre abolissait, sauf deux ou trois réserves, 
tous les droits sur les objets manufacturés; elle réduisait dans une. 
large proportion les droits sur les eaux-de-vie et les vins; sur quel- 
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ques autres aides elle ne maintenait que des taxes d'équilibre 
correspondant à des taxes intérieures. Toutes ces concessions, à 
part un petit nombre, étaient immédiates. La France, à diverses 
dates, supprimait la prohibition pour la remplacer par des droits 
dont le maximum serait de 30 pour 400 de la valeur, abaiïssés à 
95 pour 100 à une époque déterminée; elle réduisait en outre les 
_ droits sur la houille et le coke, la fonte, les fers et les aciers, les 
outils etles machines, les fils et les étoffes de lin et de chanvre. 


Telles étaient les conditions principales sur lesquelles l'accord s'était 


établi. Alors, mais seulement alors, la mission de M. Cobden chan- 
gea de nature. De négociateur il devint plénipotentiaire, et mit sa 
signature au bas du traité. Peut-être n’était-il pas le moins étonné 
d’avoir si bien réussi. 

Ce traité a été vivement attaqué ER deux côtés du détroit. On lui 
a reproché de n'être pas assez étudié, de violer les principes, d’être 
onéreux aux deux parties. Un mot suffit pour le défendre : il est ce 
qu’il pouvait être, rien .de plus, rien de moins. S'il blesse profon- 


dément les favoris du privilége, il ne donne pas aux amis de la 


liberté une satisfaction sans mélange. Pour les uns il va au-delà, 
pour les autres il reste en-deçà d’un arrangement vraiment profi- 
table aux intérêts du pays; puis une condition essentielle lui man- 
que, c’est le débat libre. Il faudrait pourtant se mettre d'accord 
sur les torts qu'on impute à ce pacte. En France, on l'accuse d'a- 
voir été fait au profit de l'Angleterre, en Angleterre d’avoir été fait 
au profit de la France. Où est la vérité? Pour les hommes de bonne 
foi, il est démontré que là où l'Angleterre donne un gage sérieux, 
la France ne donne qu'une promesse en bien des points illusoire. 
Dans dix-huit mois d'ici, un mot, la prohibition, aura disparu des 
tarifs; mais si les droits sont portés au maximum du traité, la chose 
restera. L’interdit sera le même, l'écart est trop grand pour qu'une 
concurrence s’établisse. Pourquoi donc la manufacture jette-t-elle 
de si hauts cris? On ne ferait que lui donner la sécurité sous une 
autre forme. Se sentirait-elle plus directement menacée? comment? 
dans quelle mesure ? On ne le sait. Là est le vide, le défaut du traité; 
il est une lettre morte jusqu'à l'interprétation; il est un cadre, reste 
à savoir comment on le remplira; il garde jusqu'au bout son allure 
arbitraire. Les hommes qui n'aiment pas le bruit pour rien n’ont 
qu'à attendre et à se réserver. Quand le traité sera un traité, quand 
il aura une consistance, un corps, des clauses déterminées, il sera. 
temps de juger ce qu'il est, où il va et quels effets il doit produire. 
M. Cobden n’a pas été épargné dans les attaques dont le traité de 
commerce a été l’objet; comme le traité lui-même, il a essuyé un 
double feu. En France on en a fait un agent secret de l'Angleterre, 
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en Angleterre un complice de la France; suivant le besoin, il a été 
taxé ici de subtilité, là d’ignorance. Des deux parts on se prétend 
blessé, et c'est contre lui qu’on se retourne. Que le traité n’ait point 
été assez étudié, c'était inévitable avec la hâte qu'on y a mise. 
M. Cobden tenait surtout au principe; il a négligé quelques points 
de détail. Or les hommes préoccupés du détail sont aussi nombreux 


en Angleterre qu'en France, aussi ombrageux, aussi jaloux de leurs 


droits. Le chef de la ligue avait à leurs yeux un tort irrémissible : en 
simplifiant les tarifs, il supprimait les emplois : de là des colères 
qui ont trouvé cette occasion pour éclater. Il ne faut voir là-dedans 


qu'une querelle de bureaux. Quand notre armée de fonctionnaires 


sera menacée par une réforme sérieuse, elle n'aura ni plus de ré- 
signation ni plus de philosophie. On peut regretter néanmoins que 


M. Cobden ne se soit pas effacé de lui-même, quand il a vu que les 
_ choses marchaient toutes seules et relevaient d’une influence pré- 


pondérante. Il aurait laissé à d’autres le soin d’achever, à titre ac- 


crédité, ce qu'il avait commencé un peu à l'aventure et de son propre 
_ mouvement : son nom n'y eût rien perdu, et l’acte y eût peut-être 
gagné. Pour la France, c'eût été un épouvantail de moins, épou- 
“ vantail ridicule, mais réel; pour l'Angleterre, c'était un sacrifice à 


l'étiquette, sacrifice utile dans un pays où on ne viole pas impuné- 
ment les formes. Il-eût été moins exposé, moins attaqué; il est vrai 
qu'il y eût perdu l’avantage d’être noblement défendu par M. Glad- 


_ Stone. « Quant à M. Cobden, à dit le chancelier de l'échiquier, par- 


lant dans un temps où toutes le$ colères sont éteintes, je ne puis 


- m'empêcher de lui exprimer mon obligation des peines qu’il a prises 


et des sacrifices personnels qu’il à faits pour assurer le succès d’une 
mesure qu'il considère, lui si bon juge, comme l’un des plus grands 
triomphes de la liberté commerciale. C'est un grand bonheur pour un 
homme qu'ayant, il y à quinze ans, rendu à l'Angleterre un service 
signalé, il ait eu cette heureuse fortune de pouvoir rendre de nou- 
veau et dans la même cause un service équivalent à son pays, qui, 
je l'espère, ne se montrera point ingrat. » La réponse à cette der- 
nière phrase ne s’est pas fait attendre; un mois aprés, la Cité de 
Londres accordait à M. Cobden le droit de bourgeoisie. 

Vingt années de la vie de M. Gobden, les dix premières surtout, ont 
été un duel acharné contre des institutions vivement défendues. On 
l'a vu, en huit jours, parcourir cinq cents lieues et parler dans six 
réunions différentes, en prenant à peine quelques heures de sommeil. 
Sa volonté dominait ces fatigues où de plus vigoureux eussent Suc- 
combé. Si le corps paraît frêle, l'esprit est indomptable. Volontiers 
M. Cobden garde le silence et se tient au repos; mais vienne le moment 
d'agir, rien ne l’arrête. Il recommence alors sa lutte obstinée jusqu à 
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épuisement des forces. Son visage pensif semble réfléchir un travail 
‘intérieur; il ne s’anime que sur les sujets qui le touchent. S'il a de 
l'ambition, elle se déguise sous une modestie naturelle et une simpli- 
cité de manières qui ne sont pas sans charme. On voit un homme qui 
se contient; rien du tribun populaire, comme on se le figure sur'ce 
mot. Ge calme et cette réserve ont désarmé bien: des préventions. 
Quand il entra aux communes, son nom ne se séparait pas des viva- 
cités de langage qui accompagnent les luttes extérieures. Peu à peu, 
par sa modération, il a gagné ceux qui l'ont mieux connu et ramené 
les autres à des sentimens moins hostiles. Il n’est plus au parlement 
comme un homme qui en a forcé les portes; il est de la maison, et 
on compte avec lui. A-t-il pour cela l’étoffe d’un homme politique ? 
Il s’en défend, et il à raïson. Un homme vraiment politique se classe 
mieux et d’une manière plus nette que M. Cobden me l’a fait. H est 
des choses auxquelles il se résigne, d’autres dont il sait se défendre. 
Même en vue d'un succès, il n’accepterait pas certains compromis, 
il ne prendrait point de toute main ce qui flatte ses idées favorites: 
Pour l’homme politique, il y a plus que des devoirs de conscience, 
1 y a des devoirs de parti; il y a aussi cet esprit de discipline qui 
crée les liens, réprime les écarts et constitue la force. Comme l'ar- 
mée, la politique a ses cadres : rester en dehors, ne relever que de 
soi, est un moyen de se méttre mieux en vue, mais on y perd les 
bénéfices de la règle en courant les risques de l'isolement. 

Il est vrai que, si M. Cobden n’est pas d’un parti, il est d'une 
école avec M. Bright et M. Milner Gibson. Que veut cette école? où 
va-t-elle? que se propose-t-elle? Il serait difficile de le dire au mi- 
lieu des contradictions qui sy montrent. Elle a tout à la fois des 
appétits effrénés de liberté et de singulières faiblesses pour le despo- 
tisme. Ces mélanges adultères répugnent à des esprits sincèrement 
libéraux. Il faut qu'une école, puisque école il y a, sache se respec- 
ter elle-même si elle veut être respectée, qu’elle se garde des mau- 
vaises alliances, ne frappe pas à tort et à travers, au gré du caprice 
ou d'on ne saurait dire quel intérêt du moment; il faut surtout 
qu’elle distingue nettement ses amis et ses ennemis, qu'elle S'ap- 
puie sur les uns et rompe avec les autres. On n’est un parti et même 
une école qu'à ce prix. Au fond, chez les hommes de Manchester, le 
sentiment est démocratique; c'est dans l'excès de ce sentiment qu'ils 
puisent leur haine pour une liberté relative, et leurs condescen- 
dances pour le despotisme s’expliqueraient par un penchant secret 
pour le despotisme de là multitude. Ils devraient pourtant en être 
guéris par le souvenir des épreuves qu'ils ont traversées, quand le 
Chartisme grondait à leurs portes avec ses violences contre les per- 
sonnes et ses attentats contre les propriétés. Voudraient-ils se con- 
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fondre aujourd’hui avec Feargus O’Connor. et ses bandes? Non, ils 
sen défendent, et on doit les croire. Dans la chambre, hors de la 
chambre, ils se séparent. ouvertement des radicaux: mais s'ils ne 
sont ni radicaux, ni chartistes, ni whigs, ni tories, que sont-ils? Se 
réservent-ils d’être un peu avec tout le monde, un peu contre tout 
le monde, suivant les cas, les besoins, les. inspirations de leur fan- 
taisie ou de leur vanité? Ce serait une gageure qu ils ne pourraient 


_pas pousser bien loin. Quelque art qu’ait mis M. Bright às s'emparer 


de ces riches et laborieuses populations du comté de Lancastre, qu’il 
alarme ou excite à son gré en leur montrant tantôt la guerre à leurs 
portes avec la clôtwre des mers, tantôt la noblesse les insultant du 
haut de ses bourgs-pourris, il arrivera un jour où, lasses d’être bal- 
lottées de la cupidité à l'envie, elles lui demanderont ce qu’il est, où 


il va, ce qu'il entend faire, où il prétend les conduire. Il faudra s’ex- 
pliquer alors et trouver autre chose que des terreurs à froid et des 


déclamations sans consistance.  : 
Comme économiste, M. Richard Cobden n’a rien dit, rien écrit 


_ qui ressemble à un corps de doctrines. Il à été conduit à la science 


par l'observation plutôt que par la réflexion, et par les faits plus que 


par l'étude. Cette méthode n’est pas la moins sûre : elle peut laisser 


quelques points dans l'ombre, elle n’égare jamais. De quelques prin- 
cipes bien éprouvés, le chef de la ligue tirait avec discernement toutes 
les conséquences dont ils étâient susceptibles. On peut le voir à ses 
discours : rarement il y cite les maîtres de la science, encore moins 
s’y livre-t-1l à des controverses. Il se contente de ce qu'il y a de plus 


“élémentaire, de ce qui. est à la portée de tous ses auditeurs, et l'ap- 


plique vigoureusement à la défense de sa cause. Rien d’obscur d’ail- 
leurs ni de tendu, pas même l'ombre d'une subtilité. Le sujet y eût 
cependant prêté :1ls agissait de la loi des grains et de la rente du 
sol; n’était-ce pas le cas de s'appuyer sur la théorie de Ricardo? Il 
ne la mentionne même pas; il sent qu’elle est un embarras plutôt 
qu'une force. La notion de la rente, comme on 1 appelle, le touchait 
moins que ses effets, et 1l aimait mieux combattre la rente dans ses 
abus que la définir dans ses origines. Quand la doctrine se montre 
chez lui, elle ne laisse dans l'esprit ni trouble ni confusion; elle est 
d'une clarté qui frappe, elle va droit au but. Ce n'est donc pas 
comme savant qu'il a rendu à l'économie politique des services que 
l’on ne saurait méconnaître : c'est plutôt comme metteur en œuvre 
et praticien. Avec une idée simple et justé, obstinément reproduite et 
sous les formes les plus variées, il a fait, en sept ans, gagner à la 
science plus de terrain qu’elle n’en avait, par ses seules forces, ga- 
gné pendant un demi-siècle. Adam Smith avait répandu la semence, 
d’autres ensuite l’avaient vue lever; M. Cobden a eu les honneurs 
de là moisson. 
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En résumé, il y a dans la vie de M. Cobden trois périodes que, 
pour lè bien juger, il ne faut pas confondre. Dans la première, il est 
l'agitateur purement anglais, sortant de sa fabrique pour annoncer à 
ses compatriotes que l'heure de la liberté commerciale est venue, et 
qu’au prix de tous les sacrifices de temps, d'argent, de paroles, il 
faut qu’elle devienne la loi du pays. On a vu ce qu’il lui en a coûté 
pour cela, et quelle somme d'efforts il a dépensée. Si la résistance 
est opiniâtre, l’attaque ne l’est pas moins. De part et d'autre, toutes 
les forces, toutes les énergies se produisent; l'opinion se forme, 
s’éclaire, et le champ du combat reste à ceux qui ont pour eux la 
vérité, la justice et le nombre. Devant cet arrêt, les vaincus se rési- 
gnent, et par une modération plus grande les vainqueurs désarment. 
On arrive au but, on ne le dépasse pas. Ainsi se passent les choses 
dans une société qui dispose d’elle-même. C’est le beau moment de 
M. Richard Cobden, son titre réel, une victoire qui honore. Il s'en 
enivre et veut aller plus loin, imposer à l'Europe ce que dans son 
pays il a conquis pied à pied. Ici commencent les illusions, mêlées 
d’un peu d’orgueil : c’est la seconde période; il est impossible de la 
prendre bien au sérieux. Pour l enseignement des autres peuples, il 
fallait s’en remettre au spectacle de l'expérience anglaise et à l’im- 
pression lente, mais solide, qu'elle laisserait dans les esprits. Les 
missions libres ou autorisées étaient de trop. Enfin la troisième pé- 
riode est celle où M. Cobden, à ses risques et périls, se fait l'avocat 
systématique et absolu de la paix. De ce thème, il n’y a rien à dire, 
si ce n’est qu’il est épuisé, et que le reprendre, c'est montrer beau- 
coup de candeur. Toutefois ce qui est plus nouveau et moins accep- 
table, c’est le langage que tiennent quelques hommes de l’école de 
Manchester, M. Bright entre autres, pour assurer, coûte que coûte, 
l'effet de leurs opinions; ce sont les moyens dont ils S'appuient pour 
comprimer ce qu'il y à dans l’homme de plus généreux et de plus 
viril, le point d'honneur par exemple, qui est la meïlleure garantie 
de la dignité d’un peuple; c’est la manière dont ils fouillent dans les 
cœurs pour y réveiller ce qu'ils renferment d’instincts et de senti- 
mens inférieurs. Il y a là une atteinte portée à la moralité publique, 
contre laquelle on ne saurait protester par des paroles trop sé- 
vères. Ces appels constans à l'intérêt, à l'intérêt seul, à un intérêt 
étroit, égoïste, exclusif, sont du plus détestable exemple, et, s'ils 
étaient écoutés, ils aboutiraient infailliblement à l’abaissement des 
caractères et à la décadence des institutions. 


Louis REYBAUD, de l'institut. 
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REINE DU SABBAT. 


_ SCÈNES DE LA VIE DES LANDES. 


2) I. 
| 
| La petite ville de Barcelonne, située dans le département du 
Gers, maïs dont les dernières maisons touchent au département des 
Landes, a des foires renommées. Les Béarnais et les Landais s’y 
_ rendent en foule, et il s’y fait un grand commerce de bœufs de la 
_ Chalosse et de petits chevaux du pays. La foire de décembre 1845 
(j'ai quelques raisons pour me rappeler cette date) fut une des plus 
belles que j'aie jamais vues dans cette modeste localité. Ce jour-là, 
le ciel était si pur, le soleil si chaud, qu’on se serait cru en plein 
été. Vers quatre heures cependant, les étrangers qui demeuraient 
loin songèrent à partir. À cette époque, la mode des cabriolets, des 
tilburys, ne s'était pas répandue; on n’allait pas aux foires en dili- 
gences ou en wagons; les hommes, les femmes, les enfans, les vieil- 
lards ne voyageaient qu’à cheval. Aussi, dès l'heure où commençait 
Ce qu'on nomme la débâcle de la foire, de longues caravanes sorties 
de la ville qui avait donné lieu à cette commerciale et joyeuse so- 
lennité allaient se perdre aux quatre coins de l'horizon. 

Rien n’était plus gai que ce retour, opéré moitié pendant le jour, 
moitié pendant la nuit, par des gens habitués à revenir ensemble. 
Toutes les classes de la société rustique étaient représentées dans 
cette foule alerte. On y voyait les négocians en eaux-de-vie et en 
grains toujours solidement montés sur un percheron bon trotteur, 
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le fils de famille en train de manger au billard ce que son père lui 
avait péniblement amassé , le propriétaire aisé qui suit toutes les 
foires sans pouvoir se décider à vendre ses denrées, le petit brocan- 
teur maintenant de son mieux une vieille jument souvent aveugle, la 
jeune campagnarde solidement assise sur un bât bien rembourré, 
coquettement coiffée d'un foulard, ne manquant ni une foire ni un 
marché afin d'entretenir les espérances de cinq ou six galans. On y 
voyait aussi le meunier qui, sur le dos de son mulet déjà trop chargé 
de blé, trouvait le moyen de hisser quelque jolie’ servante. Tous ces 
braves gens vivaient en assez bonne intelligence, et la plus franche 
gaieté régnait parmi eux. Malheureusement la cavalcade s'appau- 
vrissait à chaque embranchement. Il y avait des bifurcations où elle 
perdait la moitié de son monde, et les plus éloignés; alors que la nuit 
devenait de plus en plus noire, revenaient seuls chez eux à travers 
les bruyères désertés. 

En décembre 1845, la/bande dont je faisais Hattie tournait le dos 

à l’Adour et se dirigeait vers le Bas-Armagnac. Outre les élémens 
que je viens de décrire, elle comptait un ecclésiastique. C'était un 
homme qui pouvait avoir quarante-cinq ans, aux traits mâles et ré- 
guliers, à la physionomie assez intelligente. Il avait retroussé sa sou- 
tane, qui n'avait plus que la longueur d’une veste de hussard; sès 
jambes. étaient emprisonnées dans de lourdes bottes à l'écuyère 
garnies de longs éperons d'argent. Je demandai à mon voisin quel 
était cet ecclésiastique, et il me répondit que c'était l'abbé Garri- 
gues, curé dé Carabussan. Je le regardai alors avec une curiosité 
doublement intéressée, d'abord parce qu ’il devait être un de mes 
derniers compagnons sur une route que je connaissais mal, ensuite 
parce qu'il avait la réputation d'être pousouë, c’est-à-dire sorcier. 

Cette qualité, bien avérée dans le pays, n’empêchait point nos 
compagnons de voyage de causer avec l’abbé Garrigues, et même 
de lui faire bonne mine. Il paraissait non-seulement fort afable, 
mais de joyeuse humeur. Il était monté sur un grand cheval noir 
au poil vif, aux oreilles inquiètes, et qui faisait mille folies quand 
il le pinçait, ce qui lui arrivait quelquefois. Comme ; ‘appartenais à 
l'arrière-garde, je pus demander quelques détails sur le curé à un 
brave paysan dont la jument était souvent obligée d'attendre son 
poulain, qui faisait l’école buissonnière; mais je ne pus tirer de mon 
homme que des demi-confidences. On croyait que le curé était sor- 
cier, et pourtant on ne pouvait l’affirmer, Ge qu’il y avait de certain, 
c’est que l'oncle du curé, ancien desservant de la même commune, 
était un sorcier comme on en voit rarement. Du reste, tous les gens 
de Carabussan étaient sorciers. Ils vivaient au milieu des étangs et 
des forêts, et le sabbat était chez eux en permanence. On pouvait en : 
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compter. une douzaine qui, la nuit, se déguisaient en loups blancs. 
Le mieux. était de ne pas avoir affaire avec les gens de ce pays. . 

La nuit commençait à venir; mon interlocuteur me quitta pour 
suivre un. petit. sentier, et je m “aperçus que notre troupe était sin- 
gulièrement diminuée. Au bout d’un quart d'heure, il arriva ce que. 
j'avais prévu : j'étais seul avec le curé. Nos chevaux se mirent au 
même pas, et bientôts’engagea une conversation pleine d'intérêt. 


sur le prix des vins et le cours des  bœufs. Nous parcourions .un im- 


mense plateau couvert de landes et nous suivions un chemin à peine 
frayé. Le ciel était chargé de nuages, et, bien que l’on fût au mois de 
décembre, on apercevait dans la direction de la montagne de longs 


éclairs qui déchiraient les nues; en même temps de gresses gouttes 
_ commençaient à tomber. Nous piquâmes nos chevaux, nous nous 


enveloppâmes dans nos manteaux, mais ce furent là des précau- 


tions inutiles: Le vent de la montagne nous envoya un orage qui 


versa sur rious des torrens de pluie. Le curé Garrigxes m’offrit l’hos- 


_pitalité dans son presbytère. J’acceptai, car je me sentais incapable 
de me guider dans les ténèbres. Nous avancions d’un assez bon pas, 
lorsque tout à coup nos deux chevaux firent chacun un écart qui 


faillit nous désarçonner. Nous leur mimes l’éperon au ventre : le 
cheval du curé se cabra d’une façon effrayante. Quant au mien, qui 
était beaucoup plus pacifique, il se contenta de reculer. Le gros de 
Y orage s “était éloigné; cependant : à la lueur d’un éclair nous crûmes 


. voir une forme humaine qui était couchée en travers du chemin. 


— Tenez mon cheval, me dit le curé, je.vais voir ce que c’est. 

_ Il descendit, s’approcha de la forme entrevue et poussa une ex- 
clamation. — C’est bien elle, dit-il, je m'en doutais. Nous sommes 
auprès du moulin, monsieur, continua-t-il en s'adressant à moi. Il 
y à üne bonne action à faire. Voici une pauvre vieille femme dont la 
raison est altérée. Nous ne pouvons l’abandonner par une pareille 
nuit dans cette lande déserte; elle y périrait de froid. IL faut que 
vous m'aidiez à la conduire chez elle. Nous serons un peu plus 
mouillés, mais nous sauverons la vie à une créature humaine. 

Je consentis facilement à à ce que le curé demandait, et il se mit à 
secouer le bras de la vieille, qu'il appela à plusieurs reprises d’un 
nom bizarre; mais la vieille ne bougeait pas. 

— Elle est peut-être morte, lui dis-je. 

— Morte! non pas ; mais le vin est fort cette année, et quand elle 
a bu, elle vient cuver son ivresse auprès de ce moulin. Une idée de 
folle! C’est 1à que sa grand’mère fut brûlée il y a cent ans environ. 

— Brülée! 

— Oui, légalement, comme sorcière. 

L’aventure se compliquait. La vieille femme parut enfin disposée 
à se remettre sur ses pieds. 
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— Il faut que vous me prêtiez votre cheval, me dit le curé, il est 
moins vif que le mien. Nous la mettrons sur "votre selle, car il sera 
difficile de la faire marcher. 

Je descendis de mon cheval, je montai sur lite Le curé, prés 
avoir convenablement placé la vieille femme, conduisit sa monture 
par la bride. Les chemins étaient mauvais et glissans, mais la pluie 
avait cessé. La lune, dégagée des nuages, éclairà autour de nous un 
pays singulier. Nous avions quitté le plateau nu et découvert pour 
descendre dans une longue vallée. À notre droite tout était ténèbres, 
une côte rapide couverte d'arbres nous interceptait la lumière; à 
notre gauche au contraire, à perte de vue, des roseaux gigantes- 
ques agitaient leurs têtes mobiles avec un bruit mystérieux. Au mi- 
lieu des roseaux brillaient, éclairées par la lune, de larges flaques 
d’eau dormante. Le bruit de nos pas faisait envoler des poules d’eau 
et des canards sauvages peu habitués à être dérangés à une pareille 
heure, et il me sembla entendre deux ou trois fois le hurlement des 
loups. À ce moment, la vieille femme $'agita sur le cheval. Elle se 
mit à chanter, et je pus saisir quelques vers dont voici le sens : 

Maudite soit la guerre! 
. * Celui qui l’a voulue... 
— Que dit-elle? demandai-je au curé. 
— Rien, répondit celui-ci; une vieille chanson. 
. La vieille continua de chanter : 


Voilà son corps en terre, 
Son àme en paradis. 


— Elle pense à son fils, continua le curé à voix basse. Elle se 
figure qu'il est mort au service, tandis que le corps du pauvre gar- 
çon est au fond d’un précipice des Pyrénées, — du: moins ce qu'en 
ont laissé les aigles et les vautours. | 

— Est-elle ivre ou est-elle folle? des | 

— Îvre probablement, folle certainement. Sa grand'mère, ainsi 
que je vous l'ai dit, a été brûlée comme sorcière, et celle-ci S'IMa— 
gine toutes les nuits qu’elle va au sabbat. | 

Le curé avait commis une imprudence en prononçant ce mot. La 
vieille femme, qui jusqu’à ce moment s'était tenue assez tranquille, 
leva tout à coup les bras au ciel, en proie à une vive émotion. — 
Sabbat, sabbat! cria-t-elle. Harri! Harri! le sabbat était beau ce 
soir. Les marmites bouillaient, les crapauds chantaient, et les son— 
neurs sonnaient leurs plus jolis airs. 


Je suis la fille du bourreau, 

‘ Du bourreau de la ville. 

Quand l'officier entend cela, 
Il n'ose lui rien dire. 
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; Ge fut avec une verve nn es chanta ce morceau de | 


_— Taisez-vous, folle, dit le curé; taisez- Vous, OU je vous laisse 


_ auprès de l'étang, et les loups vous mangeront. 


Mais cette menace parut faire peu d'impression sur la vieille 
femme. — Je vous connais bien, dit-elle, vous êtes le curé sorcier : 
vous avez dit la messe noire, vous avez voulu danser avec Marthe, 
mais né n'a pas voulu! Et elle continua sa chanson. 

| Je ris de toi, je ris de moi, 

Je ris de ta bêtise; 
Tu m'as laissé passer le bois 
Sans oser me rien dire, 


Elle se tut un moment. Nous passions alors sur la digue d’un 


Paie étang. Le curé, à l'extrémité de la digue, fit détourner le che- 


val, et nous arrivâmes devant une masure de la plus triste appa- 


- rence. Cette masure disparaissait entièrement sous la végétation 


puissante qui l’entourait, et qui, bien que desséchée par l'hiver, 
semblait vouloir l'engloutir. 

Nous étions arrivés. Un rayon de lune passant à travers les fentes 
du toit, quelques charbons qui brillaient dans l’âtre nous guidèrent 
dans l'obscurité. Le curé alluma une chandelle de résine; l’aspect de 
cette tannière était affreux: La misère-s y montrait partout. Un vieil 
escabeau, une table boiteuse, un lit ou plutôt une sorte d’auge pleine 
de paille, tel était l’'ameublement. Sur la table, on apercevait une 
quenouille garnie de  .. étoupe et une grande soute à moi- 
tié pleine. 

La lueur de la résine me permit d'examiner la vieille femme. Elle 


| était de petite taille et d’une maigreur extrême. Ses yeux enfoncés 


et rouges, son nez crochu, sa bouche édentée, ses cheveux gris cou 
pés en rond à la hauteur des oreilles, mais qui, souillés de boue et 
dérangés par le vert, couvraient en partie sa figure, les haïllons bi- 
zarres et de toute couleur qui l’habillaient à peine, lui donnaient 
tout à fait la tournure d'une sorcière. Elle fit quelques pas dans la 
chambre, et je m'aperçus qu’elle boitait. Le curé lui ordonna de se 
coucher, et elle alla se jeter sur le grabat dont j'ai parlé; ensuite il 
vida par terre ce qui restait de vin dans la bouteille. La vieille voulut 
s élancer sur le curé, qui la contint en lui disant d’un ton sévère que 
si elle remuait, il la ferait mettre en prison. Elle se contenta de pleu- 
rer et de se plaindre comme un enfant. 

— Nous pouvons partir, je crois, dit le curé; elle est plus tran- 
quille, et elle n’a plus de vin. 

Nous franchissions déjà le seuil de la porte lorsque la sale se 
dressa sur son séant. — Bernard, s’écria-t-elle, Marthe était avec 
moi cette nuit, et l’autre l'a faite notre reine. ‘ 
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:Et-elle.se mit à rites aifs'un Sida mi | nË 1e 

— De qui veut-elle parler quand elle dit l'autre? demandai-je 
au curé.en remontant à cheval... TT 

— Du diable, répondit-il Linie re 

Nous nous trouvâmes de nouveau dans les ténèbres. De se dueres 
noirs avaient couvert la lune, etnous étions menacés d’une nouvelle 
bourrasque. — Laissez-moi passer devant, me dit-il, le chemin est 
dangereux ; nous sommes au milieu des étangs et des marais. 

À peine avions-nous quitté la masure de la vieille femme, que 
nous fûmes surpris par une pluie torrentielle. Nos chevaux s’enfon- 
çaient dans la boue, et l'obscurité était telle que le curé fut obligé 
de reconnaître qu’il s'était égaré dans sa propre paroisse. Nous avan- 
càmes néanmoins, etil poussa un cri de joie. — Voyez-vous là-bas 
cette grande lueur? me dit-il; nous sommes sauvés, nous allons 
trouver un abri et.un bon feu pour nous sécher. : … 

J'aperçus.en effet une large lueur qui ne paraissait pas très éloi- 
gnée. du 1 ms" | 

— Quel est ce feu ? ? lemmda de 

— Cest une brälerie, un endroit où l'on fait de l'eau-de-vie, C’est 
là que demeure un bon propriétaire qui nous donnera à coucher, si 
ce temps infernal continue, 

. Quelques minutes après cette promesse consolante, nous arrivions 
devant un grand bâtiment dont les portes étaient ouvertes. Nous 
descendîmes de cheval, et à peine le curé-se fut-il montré, que deux 
ou trois hommes sortirent et se disputèrent l’honneur de prendre 
soin de nos montures. J'avoue que lorsque j'eus franchi le seuil de 
la porte, je crus n’avoir fait que changer de ténèbres, car l'immense 
grange où jé me trouvais était tellement remplie de fumée que je 
n’apercus d’abord que des formes vagues s’agitant au milieu d’un 
nuage. Mes veux s’habituèrent cependant à cette atmosphère cui- 
sante, et je pus me rendre compte des objets et des personnages 
qui m'entouraient. En face de moi, l'horizon était borné par d'é- 
normes cuves de bois, foudres gigantesques dont les extrémités se 
perdaient dans l'obscurité. Sur le sol se dressait l’alambic avec ses 
chaudières, ses colonnes, ses cornues, ses serpentins, dont le cuivre 
rouge reflétait la lueur des chandelles de résine. Au-dessous de la 
principale colonne brillait un foyer incandescent où brülaient sur des 
grilles chauffées à blanc des troncs entiers de chêne. A l’autre extré- 
mité, on voyait couler l'alcool limpide comme l’eau qui sort du ro- 
cher. Le premier personnage qui frappa mes yeux, dès qu'ils furent 
un peu accoutumés à la fumée, était un petit homme maigre, trapu, 
avec une grosse tête pâle, un nez d’aigle et des yeux d’orfraie: IL 
marchait sur l'appareil avec une agilité singulière, mettant la main 
tantôt à un piston, tantôt à un robinet, examinant l’éprouvette, pal- 


de. se 


“re tir 
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© pat le chauffe-vin, toujours en éveil, promenant partout son grand 
_ œil placide. Il semblait doué d’une activité et d’une mobilité infati- 
gables. C'était le bräleur. J'appris depuis qu’il y avait trois jours qu’il 
me s'était couché. Autour de la fournaise, presque roulés dans les 
cendres brûlantes, il y avait tout un monde d’enfans et de chiens. Les 
chiens étaient assez tranquilles, ils dormaient paisiblement, heureux 
de cette bonne aubaine de chaleur qu'ils ne rencontraient qu’une 
fois dans l'hiver : il y avait deux ou trois courans à poil ras, un bel 
épagneul et un gros chien des Pyrénées; mais si les chiens étaient 


: tranquilles, il n'en était point de même des enfans, et je remar- 


quai quatre ou cinq drôles (style du pays) qui faisaient un tapage 
épouvantable. Ils avaient tous une charmante figure, filles et gar- 


_ cons, avec leurs yeux qui semblaient être des diamans noirs. [ls fai- 
| saïent cuire des pommes de terre et des châtaignes, et de là venaient 


les grandes colères et lés grands cris. Autour d'eux se tenaient 
debout cinq où six hommes : un berger de la montagne enveloppé 


‘dans sa grande cape blanche, un vieillard long, osseux, coiffé d’un 


bonnet en peau de renard et qui fumait une courte pipe. Éclairé par 
le reflet sanglant du brasier, cet homme me parut avoir une mine 
patibulaire. Son voisin formait avec lui un parfait contraste par sa 
physionomie franche et ouverte. C'était le maître de la maison, qui 
nous accueillit avec les démonstrations les plus chaleureuses. Il vou- 
lait nous faire souper, il nous offrait un lit; nous n’acceptâmes pro- 
visoirement qu'une place à son excellent feu, déclarant que nous 
aviserions plus tard. On demanda à mon compagnon de voyage com- 


ment il se faisait qu'il se fût égaré. Il répondit que nous avions ren- 


contré la Chouric (la chauve-souris) étendue au milieu de la Lande 
des Sorciers, et qu’il nous avait fallu la ramener chez elle, : 

— Elle était seule ? s’écria le brûleur. 

— Oui. , 

— Le sabbat était donc fini? — Lé curé secoua la tête. — Vous 
ne croyez pas aux sorciers, vous, monsieur le curé, continua le brû- 
leur. Vous y croiriez que vous ne nous le diriez-pas. Il est pourtant 
certain qu'il y a un sabbat. Sans cela, pourquoi aurait-on brûlé la 
grand mère de la Chouric? Pourquoi les curés disaient-ils autrefois 
avant la messe: « Sorciers et sorcières, s’il y en a dans cette église, 
sortez? » Qui donc charmerait les gens et les bêtes, s’il n’y avait 
pas de sorciers? Quant à moi, je n’ai pas à me plaindre de la Chou- 
ric, elle m'a guéri de la fièvre quarte. 

— Et comment? dirent les autres. | 

— Rien de plus simple : elle m'a mis au cou un morceau de ro- 
seau dans lequel était enfermée une cicoulane vivante (lézard gris); 
la cicoulane est morte, et j'ai été guéri. 

Personne ne se permit de plaisanter sur cette cure miraculeuse” 
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ce fut au contraire un feu roulant, chacun voulut raconter un exploit 
de la sorcière. | 
. — J'ai failli, dit lun + PR brûler toute: vive, ilya de 
cela trois ans. Je ne sais ce qu’elle avait contre moi; toujours est-il 
w’elle avait jeté un charme sur ma maison : mes bœufs et ma femme 
étaient malades. Un jour qu'il faisait bien chaud, sous prétexte. de 
lui faire goûter mon vin, je l’attire chez moi. Il faut vous dire que 
préalablement j'avais fait chauffer le four, qui était aussi ardent que 


le brasier qui est sous cette chaudière. La Chouric arrive, je la fais 


boire, et ensuite je lui dis : Tu vois ce four? Eh bien! je vais te mettre 
dedans si tu ne guéris pas immédiatement mes bœufs et ma femme. 
La Chouric pleure, elle prétend qu'elle ne m'a pas jeté de sort. Je 
m'y attendais, je la laisse parler pendant un quart d'heure; ensuite 
je la prends, je la soulève, et ma foi elle avait déjà les pieds dans le 
four, lorsqu elle me promet de lever le charme. Je la pose à terre; 
elle me demande du laurier du jour des Rameaux et de l’eau bénite, 
elle va asperger ma ferhme et mes bœufs, et me promet que le en; 
demain ils seront guéris. 

— Et tu la laissas aller? dirent les auditeurs en riant. 

— Ma foi, comment auriez-vous fait, vous autres? D’ ailleurs j je 


n’eus pas trop à me plaindre de la sorcière. Ma femme mourut, mais 


le lendemain mes bœufs étaient aussi frais que s'ils n’eussent jamais 
été malades. 

— Et vous, Noguës, dit le br iles en s pp et au mens de la 
maison, n’avez-vous pas eu quelque démêlé avec la sorcière? J'ai 
entendu parler d’un coup de fusil. 

La figure de Noguës s’assombrit, et il répondit assez brusquement e. 
que c'était une vieïlle histoire. Le curé intervint et voulut détour 
ner la conversation en parlant de la qualité du vin qu'on brûlait 
alors. Cependant la question du brûleur me parut prhGuite sur No- 
guès une fâcheuse impression. ù 

En ce moment, une femme, sortant de l'obscurité, pénéte dans 
le cercle lumineux. C'était une paysanne de grande taille, et d'une 
physionomie qui attirait immédiatement l'attention. Sa figure était … 
très pâle, mais d’une régularité qui faisait penser aux camées an 
tiques. Il y avait quelque chose d’imposant, je dirais presque de 
majestueux dans toute sa personne. Il était difficile de.deviner quel 
pouvait être son âge. Sous son foulard jaune, ses cheveux étaient 
encore d'un noir splendide; mais autour de ses yeux et le long de 
ses joues des rides profondes avaient été creusées par la maladie et 
par le chagrin. 

Aussitôt qu'ils l’eurent aperçue, les enfans s ’élancèr Sa vers elle. 
Elle s’adressa au curé, elle lui dit qu'elle pensait que nous vou- 
drions bien faire l'honneur à son frère d'accepter l'hospitalité sous 
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son toit, et que nos lits étaient préparés. Elle ajouta, quelques pa , 
roles pleines de courtoisie prononcées avec une voix très douce. [lne 
_ pleuvait plus. Le curé remercia Noguès et sa sœur de leurs bonnes 


intentions, et malgré leurs instances nous nous remîmes en selle, 
_ Le cheval du curé, qui se retrouvait sur un chemin connu, n’eut 
garde cette fois de s “égarer. Nous arrivâmes bientôt au presbytère, 
où nous fûmes accueillis par une servante d’un âge très canonique, 
qui, après nous avoir fait souper, me conduisit dans une chambre 
* bien close où se trouvait un lit bien chaud. | 


Le lendemain matin, le ciel était redevenu pur, et le curé Garrigues 


me proposa avant de déjeuner d'aller voir son église. Elle était pe- 


|. tite, mais d’une unité de style parfaite et dans une charmante situa- 
| : tion. Cette église, du style roman le plus pur, s'élevait dans un véri- 
| table jardin anglais, au milieu d'une prairie dominée par des chênes 
| séculaires. On eût dit la chapelle d’un ermitage. D’une fenêtre du 
presbytère, le curé me la fit admirer. Il avait une petite exploitation 
agricole qu'il cultivait de son mieux. Il ne me fit grâce d'aucune 
pièce de terre; il me fallut passer en revue ses bœufs, ses vaches, ses 
moutons et deux beaux chevaux qu’il avait dans son écurie. L’ec- 
clésiastique ne reparut qu'après le propriétaire. Nous allâmes enfin 
visiter l’église : elle était-à l’intérieur d’une grande simplicité; la 
chapelle de la Vierge se faisait seule remarquer par une profusion 
| de vases ornés et de fleurs en papier qui, nouées en guirlandes et en 
| festons, couvraient presque la statue et les parois de l'autel. Comme 
| je me récriais sur cette abondance d’ornemens : — C’est Marthe la 


[4 marguillière, me dit-il, qui est emportée par son zèle. La pauvre 


_ fille’ n’est pas heureuse, la religion seule a des consolations pour 
, elle; mais vous l'avez vue déjà : Marthe est la sœur du propriétaire 
chez qui nous nous sommes arrêtés hier au soir. 

| | Pendant le déjeuner, j'essayai de faire causer le curé, et je lui 
| posai plusieurs questions sur la vieille femme que nous avions ren- 
contrée la veille. Je m'attendais à une histoire complète, une véri- 
)_ table histoire de sorcière. Il me donna des renseignemens assez 
vagues. Elle appartenait à une famille déconsidérée dans le pays. Sa 
grand mère ou son arrière-grand’ mère avait été brûlée comme sor- 
cière en vertu d’un arrêt du parlement de Toulouse. Le supplice avait 

eu lieu précisément à à l'endroit où nous l’avions trouvée la veille. 
Elle s'était mariée avec un assez mauvais sujet, une espèce de bohé- 
mien qui faisait le commerce des chiens de chasse. Il l’avait laissée 
veuve de bonne heure. Son fils unique était mort. Cette perte avait 
troublé sa raison. Elle se croyait sorcière, elle le disait souvent, et 
on l'avait prise au mot. Il était incontestable que toutes les femmes 
de cette famille avaient certains remèdes secrets, illusoires pour la 
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plupart, mais que l'efficacité de quelques-uns était difficile à expli- 
quer. Voilà tout ce que je pus recueillir le premier jour; mais je re— 
vins voir le curé Garrigues. C'était un homme instruit, intelligent, 
charitable dans toute l'étendue évangélique du mot, extrêmement 
actif. Nous chassions souvent ensemble dans les marais. Il était très 
adroit à cette chasse. Il avait d’ excellens cigares espagnols qu’il offrait 
à ses amis, et dont il prenait sa part pour combattre, disait-il, les 
miasmes marécageux, peut-être aussi pour endormir quelque dou- 
leur secrète, car, malgré ses dehors remuans, il avait des heures de 
mélancolie profonde. Son caractère me convenait, je le voyais assez 
souvent. Un j jour, après un long. diner, il pleuvait; la conversation: 
vint à errer çà et là. Nous parlâmes du sabbat. — On prétend que 
vous êtes sorcier ! lui dis-je en riant. | 

Il secoua la tête. — Vous voudriez bien savoir l'histoire de ma 
sorcellerie ? répondit- il. : 

J'avouai que c'était en ce moment le plus cher de mes vœux. 

— Eh bien! écoutez cette histoire, et vous saurez comment dans 
l imagination de nos braves paysans des Landes se crée une Hp uen 
tion de sorcier. 


LE, 


J'avais dix ans lorsque j'arrivai à Carabussan. Je venais de perdre 
ma mère; mon père était mort depuis longtemps. Ils étaient pau- 
vres et travaillaient pour vivre. Avant d’être pasteur d’âmes, j'ai été 
pasteur de brebis, et lorsque mon oncle me prit auprès de lui, je 
ne savais que ce que l’on apprend au pastouris, des chansons de 
veillée et des histoires de sorciers. On y parlait souvent de mom 
oncle comme d'un habitué du sabbat. Aussi, lorsque, accompagné 
de sa gouvernante, je partis pour Carabussan, les autres petits ber- 
gers me suivirent pendant longtemps en criant : «Au sabbat! au 
sabbat! Oh! le joli pasteur de crapauds! » Ce. fut sous cette impres- 
sion que j'arrivai au presbytère, et je dois déclarer que la figure 
de mon oncle n'était pas faite pour me rassurer. C'était un homme 
de grande taille, extrêmement maigre. Des cheveux gris, crépus 
et désordonnés, lui couvraient la moitié de la face, et on n'aperce- 
vait, au premier abord, qu’un nez long et pointu, que des yeux 
noirs d’une petitesse et d’une mobilité extrêmes. Sa soutane était 
d'une propreté douteuse. Il avait de grosses guêtres couleur de can- 
nelle, qui, ainsi que ses souliers et ses éperons, étaient tachées de 
cette boue tenace qu'on trouve dans les marnières. Pour m'embras- 
ser, il tira de sa bouche une longue pipe de terre dont la fumée 
m'avait désagréablement affecté lors de mon entrée. 


SCÈNES DE LA VIE DES LANDES. 323 


Après m'avoir examiné attentivement et dit quelques paroles af- 
fectueuses, il me fit visiter le presbytère et toute sa petite exploi- 
tation, dont la propreté et l’ordre parfait contrastaient avec la toi- 
Jette du propriétaire. Il me conduisit à l'écurie, et me montra une 
belle jument bretonne. Dans une loge voisine, il y avait une jument 
du pays, accompagnée d'une charmante pouliche. Je dus admirer 
“ensuite une paire de bœufs hagets couleur de froment, une vache 
_ bigourdane et son veau, une génisse. Tout cela était frais et gras; 
les chevaux et le bétail avaient de la litière jusqu’au ventre; les rà- 
teliers étaient pleins de fourrages odorans. J'avoue que l'aspect de 
ces richesses augmenta de beaucoup l'estime que j'avais pour mon 
oncle, et j'oubliai un moment ses cheveux en broussailles, sa pipe 
‘et-sa réputation de sorcier. Nous passâmes ensuite au jardin, qui me 
parut être le paradis terrestre. I y avait peu de fleurs, mais de si 
beaux choux et de si beaux arbres fruitiers en quenouilles et en es- 
Le paliers ! Après m'avoir laissé manger une quantité raisonnable de 
“poires et de pêches : — Pierre, me dit mon oncle, ce n’est pas tout 
que de songer au corps, il faut songer à l'âme. Tu as dix ans, et tu 
ne sais pas encore lire; j'ai bien peur que tu ne sois un rude écolier. 
Voici la leçon qui va commencer, il ne faut jamais renvoyer au len- 
demain ce qui peut se faire le jour même. Suis-moi. 

La salle où mon oncle m'introduisit était loin d'offrir au regard 
l'ordre que j avais admiré dans le jardin et dans les étables. La 
chambre était basse, humide et assez obscure, parce que des bran- 
ches de jasmins d'Espagne et les tulipiers de Virginie plantés au 
pied des fenêtres empêchaient le jour d'y pénétrer franchement. Ce 
qui me frappa le plus en entrant, ce fut d'abord une grande statue 


1 de la Vierge, placée sur le chambranle de la cheminée, et ensuite 


l'immense: quantité de livres qui encombraient la chambre. Il y en 
avait de toutes les reliures et de tous les formats, les uns entassés 
en pile dans les coîrs de la pièce, les autres rangés assez régulière- 
ment sur des planches; mais tous plus ou moins paraissaient avoir 
eu à souffrir de la visite des rats et de l'humidité. Rongés, ma- 
culés, mangés des vers, couverts de poussière et de toiles d’arai- 
gnée, ils avaient en outre à subir l’humiliant contact d'objets d’une 
nature assez disparate : c'étaient des étrilles, de vieux coutres de 
charrue, des éperons, des brides, des robinets de cuivre, des ci- 
seaux à tailler les arbres, de grandes bouteilles renfermant des 
drogues de vétérinaire, et de petites fioles bien bouchées qui pa- 
raissaient avoir une destination plus chrétienne. Il y avait aussi des 
filets de toute sorte. Dans un coin, on apercevait une de ces grândes 
arbalètes qui servent à la pêche aux grenouilles, et une canardière 
dont le canon atteignait le plafond : elle devait être d’un poids con- 
sidérable ; il n’est pas rare d’en rencontrer de semblables dans ce 
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pays d’étangs et de marais. Cette arme était en bon état d’entre- 
tien. Devant une table, où régnait le même désordre que sur les 
planches, il y avait une jeune fille assise. Elle tenait sa tête dans 
ses deux mains et étudiait avec une attention pleine d’opiniâtreté. 
Notre entrée inattendue ne parut pas la déranger. — Marthe, lui dit 
mon oncle, je t’'amène un compagnon d'étude. 

La jeune fille leva la tête. Elle était très brune, avait de beaux 


yeux noirs, et paraissait âgée de quatorze ans environ. Était-elle 


jolie? Je ne me le rappelle pas, mais elle avait une physionomie si 
ouverte, si intelligente, si avenante, elle me regarda avec un sou- 
rire si doux qu'elle me réconcilia avec tous les livres qui encom- 
braient cette chambre, et qui m’effraÿaient déjà. É 

C'était Marthe, la pauvre fille que nous avons vue si pâle b nuit 
où il nous fallut chercher refuge à la brälerie. Elle était orpheline, 
et mon oncle avait pris officieusement sa tutelle ainsi que celle de 
son frère Louis Noguès. Leurs parens leur avaient laissé une pro- 
priété d'environ cinquante hectares située dans la meilleure portion 
de la commune. Mon oncle avait vainement essayé de donner quel- 


que instruction au jeune Noguès. L'enfant s’était montré absolument 


rebelle aux premiers élémens de toute éducation. Il ne voulut jamais 
apprendre à lire, et ne se servit de son alphabet que pour bourrer 
une longue carabine, arme qu’il savait rendre tres eee aux 
canards de nos étangs. 

Vous avez vu Noguës, vous avez pu le juger. Il est impossible 
de rencontrer un meilleur cœur et un esprit plus étroit. Ghez lui, 
la matière absorbe l’intelligence, et il n’a pas même cette finesse et 
cette vivacité d'imagination qu’on rencontre chez les plus grossiers 
de nos paysans; mais vous ne trouverez pas dans le canton un écuyer 
plus hardi, un chasseur plus intrépide. Il ne connaît pas de chevaux 
vicieux, et il ne monte jamais que des bêtes que personne ne peut 
monter. Îl a dans son chenil une douzaine de chiens courans qui 
mangent plus de pain que six domestiques, mais ils ont une gorge 
sans pareille. Pendant tout l'hiver, on les entend hurler dans les 
landes et dans les bois, et il rentre le soir se plaignant d'avoir fati- 


-gué ses chiens sans avoir pu se fatiguer lui-même. Quand il ne va pas 


à la chasse, il va aux foires et aux marchés. Il ne peut rester chez 
lui, il est toujours par monts et par vaux. Sa femme et sa sœur-di- 
rigent la propriété et tiennent la clé du coffre-fort, non pas qu'il soit 
fainéant, il laboure lui-même quand il faut semer; de sa puissante 
épaule, il soutient un char dans les chemins dangereux pendant la 
saison des foins; son fléau, dans les grands jours caniculaires, vide 
les épis et fait jaillir le blé; les arbres des pressoirs rendent sous 
son eflort des sons lamentables, et la vis descend de deux pas. Tout 
ce qu'on peut exiger raisonnablement des muscles et des nerfs, on 
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peut le lui demander, mais rien de plus. Il faut pourtant lui rendre 
cette justice, Noguès aime sa fertie et ses enfans, et il observe ses 
_ devoirs de chrétien. 

Mon oncle avait été plus heureux avec la sœur qu'il ne l’avait été 
avec le frère. Marthe venait tous les jours au presbytère. Elle aidait 
la vieille femme de charge, qui commençait à être un peu âgée, à 

tenir le jardin et les écuries en ordre. Elle allait à la fontaine, qui 
est assez éloignée de la maison, elle ornait les chapelles, elle prépa- 
 rait les remèdes, elle blanchissait les aubes. Marthe fut, à vrai dire, 
ma véritable institutrice. J'avais la tête dure, et mon oncle n’était 
point patient. J'appris mes lettres avec uné difficulté extrême, et 
“lorsqu'il me voyait hésiter, il entrait dans des fureurs terribles. Il 
- me renvoyait à mes brebis, il me disait que je ne serais jamais bon 
que pour le fléau et pour la charrue, et il sortait en s’arrachant des 
poignées de cheveux. Marthe intervenait alors, elle essuyait mes 
larmes, elle me flattait, elle me faisait reprendre le livre et étudiait 
avec moi. Quand j'avais triomphé de quelque grande difficulté, elle 
m'embrassait en souriant. Lorsqu'elle allait à la fontaine, elle me 
conduisait avec elle. Revenait-elle du jardin, c'était toujours avec 
des fruits pour moi. C’est elle qui intercédait auprès de mon oncle 
et qui obtenait de lui 14 permission de me laisser aller aux foires 
et aux fêtes locales. Pendant qu ’elle repassait le linge, elle avait 
toujours quelque jolie chanson à me chanter, et elle ne s’impatien- 
tait jamais lorsqu'avec mon importunité d'enfant je lui disais : En- 
core! Pendant les vendanges, elle choisissait le sillon voisin du mien 
- et m’aidait à remplir mon panier pour que je n’eusse pas la honte 
d’être en retard. Quand, aux veillées joyeuses que ramène la saison 
du maïs, on l'invitait à danser, elle me prenait la main et m'entrai- 
nait dans la ronde. Elle me donnait chaque jour des marques d’ami- 
tié qui ne s'adressaient pas à un ingrat. Je n'avais jamais été aimé, 
Ou; pour mieux*dire, ma pauvre mère n'avait eu le temps de me 
prouver qu elle m'aimait qu'en se tuant pour me nourrir. L’affection 
que Marthe me témoignait était chose toute nouvelle pour moi. Ma 
nature rude et brutale se fondit sous les rayons de cette tendresse, 
ét je vouai à Marthe une amitié pleine d'exaltation. Je n'ose pas 
donner un autre nom au sentiment que j'éprouvais pour elle, car je 
n'étais encore qu'un enfant. Bien qu’elle eût à peine quatorze ans, 
comme elle était grande et bien formée, elle paraissait plus âgée. 
Ses traits étaient d’une régularité admirable, et elle avait une gaieté 
placide qui donnait à sa physionomie un charme qu’elle à malheu- 
reusement perdu depuis longtemps. C’est certainement à Marthe 
que je dois de savoir lire et écrire. Tout autre professeur eût échoué. 

Mon oncle la laissait faire: considérant notre âge, il ne redou- 

tait aucun danger ni pour l’un ni pour l’autre. C'était le meilleur 
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des hommes, vif comme la poudre, mais d’une bonté qui allait jus- 
qu'à l abnégation la plus sublime. Il exerçait une véritable dictature 
sur ses paroissiens, qui l'adoraient , bien qu'ils le considérassent 
comine sorcier, et voici pourquoi. — Mon oncle, pris par la grande 
réquisition de 1792, avait été pendant quelque temps infirmier dans 
les ambulänces de l’armée des Pyrénées occidentales, et en avait 
rapporté quelques connaissances médicales dont il faisait profiter 
ses ouailles; mais le véritable motif qui le faisait considérer comme 
sorcier, c’est que depuis qu’il desservait la commune de Carabussan, 
il n'avait pas grêlé dans cette commune, et il y avait de cela plus de 
trente ans. Or, pendant ce laps de temps, les vignes des communes 
d’alentour furent souvent dévastées par la grêle. En vain avaient- 
elles changé leurs cloches : aucune cloche, même du poids le plus 
formidable, n’avait été assez puissante pour chasser l'orage. Plus: 
d’une fois on avait vu les nuées à bandes sinistres se diviser lors- 
qu'elles arrivaient au-dessus de Carabussan, et aller ravager les 
coteaux environnans, tandis que ceux de la commune privilégiée 
restaient intacts. De ce fait, les communes voisines avaient conclu 
que mon oncle était sorcier, et avaient intrigué à larchevèché afin 
de l’avoir pour curé, car les paysans se soucient beaucoup plus du 
salut de leurs vignes que de celui de leur pasteur. Leurs démarches 
néanmoins étaient restées inutiles. D'ailleurs les gens de Carabus- 
san ne l’eussent point laissé partir. Où eussent-ils trouvé un: curé 
qui, comme mon oncle, leur eût dit au prône : Mes chers frères, je 
ne prêcherai pas aujourd’hui et nous ne dirons pas vêpres? Le vent 
d’autan souffle depuis hier, la montagne paraît proche, il pleuvra 
demain. Rentrez vos foins aujourd’hui, il n'y a pas de temps à per- 
dre, car ceux qui n'auront pas suivi mes conseils pourront compter 
les côtes de leurs bœufs cet hiver. — I m "encourageait fort à m'oc- 
cuper d'agriculture, car il cultivait avec: passion son petit bien. Ah! 
le bon temps! et au milieu de quels rires éclatans, avec Marthe, 
ses amies et quelques voisins choisis, nous faisions la récolte! 

Cette heureuse vie devait pourtant avoir un terme. Mon oncle, 
voyant que la raison de Marthe était complétement formée, lui con- 
seilla d'aller administrer la maison de son frère, qui était pillée par de 
mauvaises servantes, et je me trouvai seul dans notre bienheureuse 
salle d’études, où nous avions tant ri. Le dimanche, j'apercevais 
Marthe avec ses amies à l’église; mais elles devenaient décidément 
de grandes filles. Après les offices, elles sortaient suivies d’un cor- 
tége de galans, parmi lesquels je n’osais me montrer. J'avais Lair 
d'un nain au milieu de ces géans. D'ailleurs j'approchaïs de l’âge 
où l’on devient timide. Marthe me faisait peur, et cependant je ne ces- 
sais de songer à elle. Je me promenais seul dans les bois et le long 
des étangs. Mon oncle me surprit un jour couché au milieu des ro- 
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_ seaux; je lisais le premier chapitre de Télémaque, et je pleurais. Il 
comprit mieux que moi, à ce qu'il ‘il paraît, ce qui se passait dans mon 
âme, car le lendemain il me fit venir dans sa chambre et me dit : 
— Bernard, tu t'ennuies ici, je t'ai appris à peu près tout ce que je 
sais. + re je te conduirai au NES d Aire. 


NEIL 


J’avais passé quatre années au collége d’Aire, pendant lesquelles 
mes impressions d'enfance s'étaient fort affaiblies, lorsque vers la 
fin du carnaval on vint me chercher de la part de mon oncle. Louis 
- Noguës, le frère de Marthe, se mariait et m’avait pris pour premier 
donzelon (garçon d’ honneur). Mon oncle, entièrement rassuré sur 
_ l'état de mon cœur, m'avait permis d'accepter. En réalité, Noguès 

_ faisait un assez sot mariage : il épousait la fille d’un maquignon 
nommé Capin; on l’appelait la Capinette, et je ne lui ai jamais connu 
d'autre nom: C'était une fille de petite taille, ronde, blonde avec 
des yeux noirs. Elle avait une nature hardie et turbulente, et quel- 
-ques esprits moroses la trouvaient effrontée. On prétendait qu'à 
force de courir les fêtes et les foires, elle y avait laissé un peu de sa 
réputation. Peut-être ses allures étaient-elles cause de tous ces 
méchans bruits. Dans tous les cas, sa réputation ne pouvait être 
plus mauvaise que celle de son père le maquignon. 

| Vous avez vu Capin chez Nogüès; c'était l’homme qui avait sur 
| la tête une casquette de peau de renard. Je puis dire, sans blesser 
la charité chrétienne, que c’est un fripon. Il le reconnaît lui-même, 
et 1l raconte volontiers les bons tours qu'il a joués dans sa vie; mais 
il serait heureux pour lui qu’il n’eût sur la conscience que des du- 
peries commises dans les foires et dans les marchés. À cette époque, 
Capin n'était qu'un petit sire; il avait un misérable bien qui ne lui 
donnait pas de quoi vivre, et son commerce, bien qu'il employât 
tous les moyens possibles pour le rendre fructueux, ne lui fournis- 
sait pas de quoi payer les cabaretiers et les aubergistes, car c'était 
le plus grand débauché des environs. Il faisait des dupes partout et 
trouvait cependant partout bon visage, car personne n’était plus 
obséquieux que lui avec ses supérieurs et meilleur compagnon avec 
les gens de son rang. Il avait un grand nombre d’amis, et c'étaient 
ceux-là qu'il attrapait de préférence. 

Il s'était habilement emparé de l'esprit de Noguès, qui n’était pas 
difficile à séduire. Il ne le trompait pas trop en lui vendant des che- 
vaux; il lui avait äppris à jouer au billard, à mettre de l’eau- -de-vie 
dans son café, à conduire un attelage. Il lui rendait presque tou- 
jours l'argent qu'il lui empruntait. Depuis longtemps, il avait arrêté 
dans son esprit qu'il le marierait avec sa fille, qui n’avait pas de 
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dot : il avait d’ailleurs une complice innocente dans la personne de 
Marthe, qui aimait beaucoup la Capinette. On les voyait toujours - 
ensemble, car la Capinette ne pouvait le plus souvent rester chez 
son père, qui voyait mauvaise compagnie. Mon oncle eùt bien voulu. 
empêcher cette union, mais Noguès était amoureux, il avait la tête 
faible; la fille était hardie comme un page, elle et son père voulaient 
à tout prix ce mariage. Mon oncle craignit un scandale, et se con- 
tenta de faire quelques observations. Il ne parut même pas lors du 
contrat de mariage, que le maquignon sut faire rédiger ja WEB 
ment à son avantage. 1 dr 

Ce fut Capin qui vint me chercher au collége. J'étais fier d'être: 
donzelon, je me sentais à moitié monsieur. J'espérais produire sur 


_ les gens de la noce un effet flatteur pour mon amour-propre, et. 


quoique je ne ressentisse aucune sympathie pour RU je le suivis 
joyeusement. | | 

En quittant le collège; nous nous dirigeâmes vers une bite 
borgne, où les maquignons de son espèce avaient coutume de des- 
cendre. Ils étaient là cinq ou six, tous gens d’assez mauvaise mine, 
avec de grands fouets et de grandes: bottes, fumant, buvant et se. 
querellant. Aussitôt qu ‘ils aperçurent Capin, ils se pressèrent autour 
de lui et se mirent à le complimenter bruyamment. Je ne Compris 
pas tout d’abord la cause de ces félicitations, mais elles me sem- 
blaient faites sur un ton assez goguenard. Il s'agistait d’une certaine 
pouliche qui aurait été avantageusement placée, d’un paysan qui 
aurait été rudement attrapé. Je finis par comprendré que sous ces 
allégories d’un goût brutal se cachaïent des félicitations au sujet du 
mariage de la Capinette avec Noguès. 

Cependant Gapin supportait ces plaisanteries avec impatience. Il 
était extrèmement vaniteux. — Après tout, s’écria-t-il, Noguès ne 
fait pas un si vilain mariage; ma fille a douze mille francs! 

En entendant ce chiffre, les maquignons se laissèrent aller à une 
hilarité dont l'explosion faillit menacer la solidité de ee Ja- 
mais gasconnade n’eut un pareil succès. 

Capin devint pâle. — Ils sont portés au contrat de ae con- 
timua-t-il. 

— Les as-tu comptés? s’écrièrent quelques-uns; les paieras- tu 
avec des mèches de fouet ou du crin de cheval? — Et l CS re- 
doubla. | 

— Je les compterai en bons louis d’or, quand il le faudra! répon- 
dit-il d’un ton bourru, et il me fit signe de quitter la salle. Nous 
montâmes à cheval, et je ne pensai plus à cette scène, où, avec un 
léger effort de mémoire, j'aurais pu trouver plus l'explication 
de bien des mystères. 

J'arrivai à Carabussan, je revis Marthe; elle me parut plus sé- 
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rieuse, mais sa beauté avait alors un éclat qui me frappa tout d’a- 


bord. Mes fonctions m'introduisaient dans la maison Noguès ‘sur un 
grand pied d'intimité. Je voyais Marthe tous les jours, et je compris 


sans grand effroi que mes anciens sentimens pourraient bien se ré- 
veiller ; je dis sans grand effroi, car j'étais orgueilleux de ma raison, 
et je me croyais de force, le cas Frot à re cette passion 


renaissante. 


Dès le lendemain de mon arrivée, j'entrai däns mes fonctions de 
garcon d'honneur : je partis pour faire les invitations. On m'avait 
donné pour second un garçon farimier (Noguës a un moulin sur le 
grand étang); il se nommait Pierre et était le fils de la Chouric. Il 
était d’une. vigueur peu commune et pouvait passer pour le plus bel 


‘homme du-pays; on l’avait vu porter sans plier les genoux un sac 


de blé sur chaque épaule. C était un garçon doux, un peu endormi, 


mais ayant un goût prononcé pour la musique. Monté sur son mu- 


let, il aimait à siffler les rondes du pays et faisait preuve d’un soufle 
puissant et d’une rare justesse d'oreille. Aussi, en entendant les 


grelots du mulet et l’harmonieuse mélodie accompagnée le plus 


- souvent d’une violente batterie de coups de fouet, les filles qui tra- 


vaillaient dans les champs disaient: Voilà le Muscadin qui passe. 
Ce surnom de Muscadin, il l'avait bien mérité; personne ne pous- 
sait plus loin que lui le süin de sa toilette. Le fils de la Chouric était 
habillé de droguet blanc des pieds à la tête, comme il convient à un 
garcon meunier, mais il portait au cou une cravate de soie rouge; 
des boutons en filigrane d'argent, de ceux que vendent les côlpor 
teurs catalans, ornaient son gilet; Son béret, d’une blancheur écla- 
tante, était choisi parmi les plus fins de ceux fabriqués à Nay. Son 
mulet même se ressentait de ce goût pour la toilette, 1l le couvrait de 
grelats et de pompons. Il n’est pas étonnant que, beau et vêtu avec 
tant d'élégance, le Muscadin fût en grande faveur auprès des filles 
de Garabussan : il'eût trouvé peu de cruelles; cependant il ne fit au- 
cune victime. Il parlait peu, et son air endormi glaçait les plus har- 
dies. Avait-il un amour dans le cœur? la réputation de sa mère pe- 
sait-elle sur lui? C’est ce qu’il était difficile de savoir. 

Nous partimes équipés conformément à l’usage. Marthe nous avait 
attaché à la boutonnière des bouquets de fleurs artificielles et des 
rubans blancs. Le Muscadin me remit une paire de petits pistolets et 
s’arma d’un grand fouet dont il renouvela soigneusement la mèche. 
Que ces pistolets ne vous effraient pas; ils devaient simplement an- 
noncer notre arrivée devant les maisons. Quant au fouet, il devait 
avoir un usage plus pratique, il était destiné aux chiens, qui, n’é- 
tant pas invités à la noce, avaient un goût peu prononcé pour les 
grands rubans blancs et’ les coups de pistolet. 

Le Muscadin n était pas bavard. Il commenca d'abord par siffler 
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ses airs favoris; Mais, trouvant sans doute que cette musique de 
tous les jours n’était pas à la hauteur des fonctions qu’il remplissait, 
il tira de sa poche une guitare. La guitare, chez les paysans gas- 
_cons, n’est autre chose que ce qu’on appelle une guimbarde dans le 
nord; mais c’est une habitude chez nous de donner aux choses un 
nom un peu plus relevé que leur condition. Il mit la guitare dans 
sa bouche, et, agitant la languette d'acier, il me régala d’une sorte 
_de mélopée nasillarde qui n “ajouta rien aux charmes du voyage. : 

Nous arrivâmes à la première maison où nous devions faire nos 
invitations. Les hurlemens des chiens à notre approche me firent 
comprendre l'utilité du fouet dont s'était muni mon collègue.Ill'em- 
ploya savamment, comme il convenait à un garçon meunier. Je dé- 
chargeai mes deux pistolets, j'entrai dans la maison, et je fis les . 
invitations du ton le plus officiel et le plus cérémonieux. On nous 
servit à boire, le Muscadin chanta une chanson de circonstance, et 
nous partimes bien fêtés. Le Muscadin, excité par cette première 
libation, reprit sa guitare, qu'il fit rÉSOneE avec plus de verve que 
jamais. Lee 

Nous parcourûmes ainsi une fase de maisons et autant de 
kilomètres. Partout nous renconträmes la même hospitalité. Les H- 
bations n'avaient fait aucune impression sur le Muscadin; -quant à 
moi, je me sentais le cerveau un peu troublé, mais je faisais bonne 
contenance, ne voulant pas déshonorer mes rubans blancs. Comme 
la nuit commençait à tomber, il nous fallut traverser les. landes dé- 
sertes où nous nous égarâmes l’autre jour. En approchant du vieux « 
moulin, mon compagnon me parut en proie à une pénible impres- 
sion; son pas se ralentit, il mit sa guitare dans sa poche; il regar- 
dait à droite et à gauche, comme s’il eût cherché un autre chemin. 
Enfin il s'arrêta, me regarda et me dit d’un ton persuasif : — Nous 
n’aurions qu'à escalader deux ou trois clôtures qui n’ont pas beau- 
coup d’épines, le ruisseau n’est pas très profond, l'eau n’est pas bien . 
froide, nous raccourcirions beaucoup le chemin. 

— Je comprends votre pensée, lui répondis-je; de cette sand 
nous ne passerions pas devant le Moulin-du-Diable? 

Il secoua sa grosse tête. 

— Et nous ne risquerions pas de rencontrer le 1enp blanc et le 
lièvre noir ? 

— Oui, c’est cela, dit-il. 

— Ma foi, répondis-je, excité par le piquepoult, l'âne et le lièvre 
ont de longues oreilles, je veux les leur tirer. Déchirez votre culotte 
aux épines des clôtures, prenez un bain froid si cela vous plaît; 
moi, je poursuis mon chemin. 

Et sans attendre sa réponse, je continuai à marcher en ligne droite. 

Il me laissa marcher environ vingt pas et courut après moi; il 
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me rattrapa facilement. — Après tout, dit-il, vous êtes à moitié curé, 
et vous saurez dire les paroles qu’il faut dire. D'ailleurs l’autre n’o- 
serait rien faire au neveu de votre oncle, ni au fils de ma mère. 

La nuit se faisait plus obscure lorsque nous arrivâmes sur le pla- 
teau. Les vallées étaient couvertes de brume; seuls, quelques clo- 
chérs surnageaient comme les mâts de vaisseaux naufragés. À l’ho- 
rizon, une longue bande orange annonçait pour le lendemain une 
journée de chaleur et de beau temps. La terre que nous foulions 
était aride: le genèêt épineux, : au lieu de porter haut sa tête couron- 
née de fleurs d'or, rampait sombretet rabougri, abritant mal une 
herbe desséchée. L'heure était triste, le lieu était sombre. En ap- 

rochant du moulin, mon compagnon me Serra de plus près; je sen- 
2 son épaule contre la mienne, et, passant devant un cercle de 
_ pierres noires, il se signa avec ferveur. Nous n aperçümes ni lé loup 
. blanc, ni le lièvre noir, et déjà je m’apprêtais à railler le Muscadin, 
_ lorsque, dans l'endroit où le plateau s’abaisse vers la gorge, il me 
 sembla apercevoir une forme singulière. Ce ne pouvait être un ani- 
mal. Était-ce un être humain? Cela ressemblait à un grand corps 
- courbé qui marchait avec de très petites jambes. Le Muscadin s’ar- 
rêta court comme un mulet ombrageux. — Là-bas, là-bas! fit-il. 

Je regardai plus attentivement. — Là-bas? dis-je, c’est une vieille 
femme qui porte un AAC 

_— C'est vrai; mais qui DesLene être pour oser traverser la lande 
à cette heure ? 

La femme S’approchaït de nous; elle montait, CESLE crépuscule 
l'éclairait mieux. 

— Cest votre mère! lui dis-je. 

En effet, le doute n'était plus possible. C'était la Chouric. Elle 
portait Sur la tête un faix de bois mort. Pour mieux placer son far- 
deau, elle avait Ôté sa coiffe, et ses cheveux, moitié rouges et moitié 
blancs, lui couvraient le visage. Elle tenait à la main quelque chose 
que jé ne pus pas bien M auees mais qui, examiné avec plus 
de soin, fit réculer d'horreur le Muscadin : ce n’était rien moins 
qu'une paire de vipères, un grand lézard vert et quelques plantes à à 
feuilles grises mouchetées de blanc, qui, en pareille compagnie sur- 
tout, avaient un aspect bien sinistre. 

— Ma mère, ma mère! dit le Muscadin en frappant du pied, vous 
m'aviez promis que cela ne serait plus. 

— Eh bien! répondit la Chouric. Qu’y a-t-il?... Ces insectes te 
font-ils peur? J'en ferai ce soir un bouillon pour la Jioujiou, qui est 
tombée en langueur. Et quant aux herbes, infusées dans une bou- 
teille de vin, elles serviront à désenfler les jambes du vieux Pierrille. 
Le diable n’a rien à voir là-dedans. Et si celle qu’on a brûlée là, con- 
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_tinua-t-elle en montrant les pierres noires, n’en à pas fait plus que 


moi, à l'heure qu'il est, elle prie pour nous dans le paradis. 
Le Muscadin secoua la tête et garda le silence. — Au lieu de me. 
quereller, reprit la vieille femme, tu ferais mieux de porter mon faix 
jusqu’à la maison. Il fait noir, et je pourrais trébucher. 
J'intervins alors. — Nous allions chez vous, dis-je à la SRgurte | 
nous allions vous inviter à la noce. 
— Alors, dit-elle, vous me ferez l’honneur “d'accepter le vin des 


donzelons. 


Nous arrivâmes à la cabane que vous connaissez. Elle n était pas | 
délabrée alors; l’intérieur était en bon état. La petite vieille, alerte : 
et propre, alluma une chandelle de résine, rinça trois verres qu’elle 
nous présenta dans une assiette de faïence à fleurs, et nous bûmes 
à la santé de la maîtresse de la maison. Toutefois le Muscadin ne 
chanta pas. — Mère, dit-il en s'en allant, est-ce que vous irez à la 
noce ? ? 

— Et pourquoi n° irais-je pas? dit sur son ton le plus aigre l’iras- 
cible Chouric. Ne suis-je pas leur parente et leur voisine? Ont-ils à 
rougir de moi? Veulent-ils économiser le pain et la viande? Ont-ils 
peur que mon cotillon et ma coiffe ne leur fassent honte? M'ont-ils 
invitée pour me faire un affront? 

J’ essayai de la calmer; cela fut facile. — Oui, oui, dit-elle en 
riant, je vois ce que c’est. Ce grand fou a peur de moi. Il’craint 
que je ne charme le nobi. Il me croit sorcière... Ah! mon pauvre 
enfant! il y a longtemps que je ne le suis plus. Je n’ai jamais su 
charmer qu’un seul homme, et c'était ton père... Oui, continua la 
Chouric, j'irai. La Capinette a toujours été bonne avec moi, je veux 
danser à sa noce. Je veux voir Marthe et lui parler, car tu es un 
grand niais, et, sans t'en douter, tu-es bien plus sorcier que moi. 

Nous revinmes le soir même chez Noguès, et pendant quelques 
jours nous continuâmes cette vie sans qu'il se produisit de nouveaux 
incidens. C'était toujours la même histoire, des coups de fouet aux 
chiens, des coups de pistolet aux portes, des rasades à plein verre, 
des chants à plein gosier. | 

 J’accomplis consciencieusement toutes mes fonctions de donzelon. 
Le dimanche qui précéda la noce, j'assistai à la féte de la volaille, 
ce qui est une facon de parler, car la volaille n’a aucune raison de 
se réjouir, puisque c'est ce jour-là qu’on la plume. Donzelles et 
donzelons travaillaient, chantaient, se querellaient, échangeaient 
des insultes bouffonnes, et puis il fallut danser. Ma grandeur me 
retenait au rivage. Je pensais dès lors à embrasser l’état ecclésias- 
tique, et je ne voulais pas que mon exemple pût fournir plus tard à 
mes paroissiens une arme contre moi. Cependant j'enviai le Mus- 
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cadin quand je lui vis prendre la main de Marthe. Grande, svelte, 
sérieuse, elle était alors dans toute la fleur de sa beauté : son regard 

restait pensif au milieu de toute-cette bacchanale, son pied battait 
. mesure; à quoi pensait-elle? Mes yeux ne pouvaient se détacher 
de son visage. Mon amour d'enfant s'était éteint; mais je crois que 
ce soir-là naquit un autre or, qui, . à Dieu, s’est éteint, lui 
aussi, pour toujours. 

Heureusement les noces de Gascogne ne se prêtent pas aux mé- 
lancolies. Le lendemain, il nous fallut transporter chez Noguës lé lit 
_ de la nobi. Dès la veille, on avait préparé un char couvert d’un drap 

blanc; de longues guirlandes de buis l’entouraient de leurs festons, 
des feuilles de laurier fixées en croix au tissu faisaient presque dis- 
paraître la blancheur du drap. Sur leurs cimiers de peau de mou- 
ton, les bœufs portaient toute une jonchée. Sur ce char d’apparat, 
on chargea le lit; sur le devant du char se tenait tout droit un grand 
gaillard à mine hâlée portant la quenouille de la mariée et filant 
gravement au milieu des éclats de rire des donzelles mises en gaieté 
par un déjeuner copieux. Les donzelons et les donzelles chantaient, 
S’arrêtant devant chaque maison qu ils rencontraient et demandant 
la passade, c'est-à-dire du vin, qu’on ne leur refusait jamais. J’é- 
tais resté seul derrière le char avec Marthe. Il y avait dans l'air une 
pointe de printemps: Les revers des chemins creux étaient déjà tout 
tapissés de violettes et de primevères. L’épine noire montrait ses 
. fleurs blanches. Les genévriers avec leurs baies roses, les vieux 
chènes couverts de mousse pourpre et dorée étincelaient au soleil. 
_ Marthe marchait silencieuse; je voulais lui parler, j'avais dans ma 
tête tout un trésor de paroles, mais j'en avais perdu la clé. Mon 
amour grandissait; nous marchions tous deux sans échanger un 
mot, écoutant tout ce fracas de la noce qui nous précédait. 

. Le soir, il fallut encore danser et manger; mais lorsque j'entendis 
le sonneur qui aceordait sa vielle, je partis et je retournai au pres- 
bytère. Chemin faisant, tout auprès du grand étang, je rencontrai la 
Chouric, qui ramassait du bois dans un taillis. Ma présence l’effraya, 
car le bois né lui appartenait point, et les branches qu’elle portait 
eussent au printemps été couvertes de feuilles. — Ne me trahissez 
pas, monsieur Bernard, me dit-elle; il n’y a que vous et le maqui- 
gnon qui sachiez que je viens ici. Je fais mal sans doute, mais les 
communaux sont si loin, et je commence à être vieille. 

Je m’éloignai en lui assurant que je n'avais pas l'intention de 
suppléer le garde champêtre, et de ma vie je ne me fusse rappelé 
. cette circonstance sans un événement que je vous raconterai tout à 
l'heure. 

Le lendemain, le soleil qui devait éclairer la noce se leva aussi 
brillant qu'on pouvait le désirer, Mon oncle me confia sa jument 
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favorite, non la plus fringante, mais la plus solide : € ‘était une brave 
percheronne bien capable de porter le double fardeau que je lui des- 
tinais. Premier donzelon, je devais porter la première donzelle, etla 
première donzelle, c'était Marthe. | 

La matinée était radieuse, et les étangs, dégagés de la brio 
brillaient comme des miroirs; les montagnes montraient leurs fronts 
neigeux à l'horizon et les blés verdoyaient sur la route. Louis Noguès 
était accompagné d’une cavalcade de plus de vingt chevaux; il était 
seul sur le sien, qui était un grand navarrais noir, mais chacun de 
nous avait une compagne de voyage, et les uns au trot, les autres au 
galop, nous dévorions l’espace. Il y avait des chevaux malélevés qui, 
impatiens de ce double fardeau, sautaient, ruaient et se cabraient; 
on entendait alors des cris perçans presque aussitôt couverts par des 
éclats de rire formidables; d'autres s'amusaient à faire caracoler 
leur monture dans les bourbiers qu'ils rencontraient, et c'étaient des 
imprécations furieuses qui finissaient bien vite par des explosions de 
gaieté. La percheronne dé mon oncle était sage; elle avait une allure 
extrêmement douce. Marthe, assise sur mon manteau, ne bougeait 
pas; son bras était passé autour de ma taille, elle eût pu compter 
les battemens de mon cœur, mais elle ne pensait guère à mon cœur. 
Le beau foulard jaune qu’elle avait sur la tête, peut-être aussi le 
Muscadin, qui, plus élégant que jamais, faisait piaffer sa mule cou- 
. verte de grelots, l'occupaient plus que moi. 

À une bifurcation du chemin, nous rencontrâmes la cavalcade de 
la nobi. Gapin, monté sur un énorme cheval normand, portait la 
Capinette. Le cheval était presque aveugle, mais son cavalier le ma 
nœuvrait avec une habileté qui ne permettait pas de Soupconner 
son infirmité. Il espérait le vendre à quelque personnage de la noce, 
et c’est ce qu'il ne manqua pas de faire. En se rencontrant, les deux 
cortéges redoublèrent leur tapage. Tous se mirent en chœur à chan- 
ter la nob?. Les fiers écuyers faisaient danser leurs chevaux. Dans 
ces chemins étroits et profonds, il y avait une confusion indicible. 
Nous arrivâmes à l’église sans accident. Là tous redevinrent sérieux, 
la nobi et le nobi étaient devant la porte. En ma qualité de premier 
donzelon, je m’approchai de la nobï, et je passai autour dé sa taille 
un long ruban blanc dont les extrémités retombaient jusqu'à ses 
pieds : c'était la ceinture symbole de sa pureté. En même temps la 
première donzelle mettait au revers de la veste du marié une fleur 
ornée de rubans blancs exprimant le même symbole. La cérémonie 
eut lieu sans que rien en vint troubler le recueillement. Suivant 
l'habitude, la nobt garda les deux anneaux, et toute la noce remonta 
à cheval. Louis Noguës portait la Gapinette en croupe, et Dieu sait ce 
que le navarrais fit de courbettes, ruades, écarts et sauts de mouton 
tant que dura la route. Enfin on alla diner. Il y avait à table plus de 
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deux cents € convives; aucun monsieur ne S y trouvait, mais de riches 
paysans, des artisans, des ouvriers de la terre. Tous les âges étaient 
représentés, depuis les enfans à la mamelle jusqu'aux centenaires. 
I m'est impossible de vous décrire le menu de ce repas pantagrué- 
lique. C'était quelque chose de confus comme une mêlée. En plein 
air, sur le sol, on avait construit d'énormes fourneaux en terre d’où 
sortaient tout bouillis des armées de chapons et des quartiers de 
veau sans nombre. Il y avait des fours qui paraissaient sans fond, et 
d’où l’on extrayait plus de dindons et d’agneaux qu’on ne se ligu- 
rait qu'il y en eût dans toute la commune. On voyait des pâtés gi- 
gantesques dont les flancs reécélaient un agréable mélange de poires 
cuites et de têtes et de pattes de volaille. Gette chère pouvait n'être 
_ pas délicate, mais elle plaisait aux convives. Il y en avait là une 

bonne moitié qui pendant toute leur vie avaient mangé plus d'ail et 
d oignons crus que de viande; aussi fallait-il voir la fête qu'ils fai- 
‘saient à ces plats savoureux. En moyenne, il se consomma bien dix 
livres de viande par tête, et les chiens n’eurent que des os parfaite 
ment rongés. Cette scène de gloutonnerie se passait dans un vaste 
- hangar, et la table était dressée au milieu de foudres gigantesques : 
lun d'eux avait son robinet ouvert, et le vin, recueilli dans d’é- 
normes cruches, ne cessait de circuler parmi les convives. 

Le diner finit au milieu d'un grand tumulte. Tout le monde par- 
lait en même temps. J’entendais la voix du maquignon, qui vantait 
Tes qualités de son cheval normand à un paysan qui se plaignait qu’il 
- lui eût vendu dans une autre circonstance un cheval poussif. À deux 
pas de moi se passait une autre scène qui attira mon attention. La 
Ghouric, coiffée d’une capulette qu’elle n’avait peut-être pas mise 
depuis le jour de son mariage, vêtué d'une robe à grands ramages, 
était rouge comme le feu, én proie à une exaltation facile à expli- 
quer. Elle agitait violemment les bras, et paraissait adresser de 
vives exhortations au Muscadin, qui, les yeux baissés, secouait la 
tête comme une personne qui doute de ce qu'on lui dit. Le débat 
dura quelques instans; mais la Chouric remporta évidemment la 
victoire, car, en quittant son fils, elle se mit à danser toute seule en 
commandantau sonneur de jouer une ronde. 

Le bal commença. Marthe dansa. Il me sembla que bien souvent 
le hasard la mettait auprès du Muscadin; cela me donna de l'hu- 
meur. J'allais me retirer. Quelques amis de mon oncle me forcèrent 
de rester, et il était trois heures du matin lorsqu'on parla de porter 
le réveillon aux nobis, qui étaient couchés depuis longtemps. Il pa- 
raîit que le Muscadin avait promis d'être un des premiers à cette 
cérémonie assez brutale, à laquelle je n'avais pas voulu me mêler. 
J'entendis que les autres donzelons l’appelaient à grands cris. Le 
Muscadin ne répondit pas à l'appel des donzelons. Machinalement 
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je parcourus du regard toute la salle. Ni Marthe, ni le Muscadin n'y 


étaient. Je n’avais pas le droit d’être jaloux; Marthe ne savait pas 


que je l’aimais. Gependant une sorte de fureur s’empara de moi, 
et, sans me rendre compte de ce que je faisais, je sortis décidé à 
trouver le Muscadin, et bien persuadé qu’il était avec Marthe. Je 
n’eus pas beaucoup de chemin à parcourir: dans un petit enclos 
attenant à la maison, j’aperçus deux formes humaïnes. A sa haute 
taille et à son béret blanc, qu'éclairait un rayon égaré de la lune, 
je reconnus le Muscadin; l’autre personne était une femme. Il lui 
parlait, et elle semblait lui répondre par un rire contenu. Je me 
glissai auprès d'eux sous le hangar. Le Muscadin venait d'adresser 
à Marthe la question qui, dans nos campagnes, précède toute de- 


mande en mariage. — Marthe, disait-il d’une voix émue, Marthe, | 


voulez-vous que « je vous enseigne un galant ? » 

Il n’y avait plus à s’y tromper, c'était une déclaration que ] ‘allais 
entendre, car chez nos paysans les préliminaires du mariage ont 
leur rite et leurs formules, comme le mariage lui-même. 

Marthe répondit par une sorte de rire nerveux. Je m Aperçus alt 
que sa main était dans celle du Muscadin. 

— Je vous en préviens, continua-t-il; le galant que je vous pro- 
pose est petit et laid, il est gourmand, LS est fainéant..…. 

Le rire de Marthe devint plus nerveux. | x 

— Dites, voulez-vous du galant que je vous propose? Le 

— Comment voulez-vous que je prenne un pareil galant? répondit 
Marthe. Si vous n’en avez que de pate à me proposer, je n’en 
prendrai jamais aucun. 

— Ah! dit le Muscadin, je le savais bien! 

Et il laissa tomber la main de Marthe, et déjà il se préparait. à 
quitter l’enclos; mais celle-ci, lui touchant doucement l'épaule : — 
Ne partez pas, Pierre; celui que vous me proposez n’est ni fainéant 
ni gourmand : il est au contraire vaillant comme le feu, brave comme 
le pain et sobre comme l’eau; mais il est pauvre, et n’a pour lui 
que ses deux bras et sa bonne réputation. Dites-lui que j'écouterais 
peut-être un galant de cette sorte, surtout s’il était le plus grand 
ami de mon frère. 

Rien ne peut donner une idée de la joie que manifesta le Muscadin 
en entendant ces paroles si rassurantes; il étendit les bras, sauta 
deux ou trois fois, battit un entrechat, tira sa guitare de sa poche 
et exécuta en quelques notes une fanfare éblouissante, puis se re- 
tourna vers Marthe pour la remercier; mais Marthe était partie. Ce 
départ le rendit pensif; il murmura quelques mots. — Peut-être ne 
m'aime-t-elle pas! disait-il; c'est ma mère qui lui aura jeté un 
charme! C’est elle qui m'a dit que Marthe m’aimait; comment l’au- 
rait-elle su? — Et il s’éloigna en marchant à pas lents. 
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_ Au moment où, moi aussi, je quittais ma retraite, je m° aperçus 
ue je n'avais pas été seul à écouter la conversation de Marthe et 
du Muscadin. Je vis dans l'ombre se dessiner la longue silhouette 
du maquignon. Il cherchait à retrouver la porte de la maison en 


| trébuchant, et murmurait des menaces contre Marthe et le Musca- : 


din. Sans prêter l'oreille à ses paroles incohérentes, ; j'entrai dans la 
salle. La ronde venait de recommencer. C'était le Muscadin qui la 
menait. Sa joie se trahissait par .des bonds prodigieux; il sautait 


|. d’une façon inquiétante pour les jambons pendus au plafond. Il riait, 


glapissait, et tout en sautant il ne cessait de regarder Marthe, qui 
lui donnait la main. Elle tenait les yeux baissés. Au milieu de tous 
ces visages ‘enluminés, elle était pâle, mais belle d’une beauté que 
je ne lui avais jamais vue. Elle était heureuse du bonheur de son 
galant. Je ne restai pas longtemps à contempler ce spectacle, je 
| partis désespéré, emportant de cette fête, que j avais tant désirée, 
- le plus cruel chagrin que j'aie ressenti de ma vie. 


a Ne 

Au lieu de reprendre le chemin le plus direct pour aller au pres- 
bytère, je descendis vers/les étangs. J'avais besoin d’être seul, de 
fuir cet odieux son de vielle, de respirer un air humide et frais, car 
_je sentais mes artères battre avec force dans mes tempes. La lune, 
_ qui s'était levée tard, était déjà haute et donnait toute sa lumière. 
_La soirée était douce, et on n’entendait d’autre bruit que celui du 
vent qui agitait les feuilles flétries des roseaux. Je me promenai 
pendant quelque temps sur la digue du grand étang. On raille les 
peines d'amour, on dit que cela n’est pas dangereux ; je n’en ai pas 
fait une longue expérience, mais rien au monde n’est plus doulou- 
reux : il me semblait que, sous l'effort de cette angoisse qui me tor- 
turait, tout mon être allait se briser. J'étais en proie à de véritables 
hallucinations. Par momens, il me semblait apercevoir Marthe des- 
cendant la colline qui domine les étangs, il me semblait que sa voix 
prononçait mon nom; mais j'écoutais en vain, Marthe n’arrivait pas. 
Ce que j'avais pris pour elle, c'était l'ombre de quelque arbre isolé, 
et la voix qui prononçait mon nom n'existait que dans le délire de 
la fièvre qui me rendait presque fou. Cependant il arriva un mo- 
ment où mon illusion eut quelque raison d’être : une voix se fit en- 
tendre dans ce désert, et une forme humaine se dessina nettement 
sous les rayons de la lune. Elle ne fut bientôt plus qu'à cent pas 
de moi. C'était une femme; elle ne marchait pas, elle dansait, elle 
sautait, et tout en sautant elle parlait à haute voix et s’arrêtait de 
temps en temps, s'adressant à un être animé qui marchait dans son 
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ombre, et que je n’apercevais pas bien distinctement. Était-ce un 


enfant? était-ce un chien? Un grognement, suivi d’un aboïement 


sonore, me convainquit que cette dernière hypothèse était la bonne. 
‘Le chien m'avait aperçu. — Tais-toi, tais-toi, bavard, dit la femme, 
tu vas réveiller les loups. Gelui qui est là sur la digue ne me fait pas 
peur. Quand les hommes me rencontrent la nuit, ils se sauvent. 
Harri! harri!.…. Tu es bien audacieux de m ’attendre! J e suis la Chou- 
ric, je m'en vais à la foire de minuit. | 

C'était en effet la Chouric. Sa coiffe était rejetée en Pr et ses 
cheveux flottaient au vent. Elle sautait comme les pâtres, ‘en S'ap- 
puyant sur un bâton plus haut qu’elle. Le chien qui la suivait avait 
assez mauvaise mine : C'était un grand chien blanc, métis de dogue 
et de chien de montagne, qui, malgré ROSES de la “Chouric, me 
regardait avec des yeux sanglans. - RCD 

— Ah! ah! dit-elle en me reconnaissant, c'est vous, monsieur 
Bernard? Vous avez quitté la noce, et vous venez vous égarer dans 
le pays des loups-garous? Attendez-vous quelque fillette, #2en (1)? 
C’est une pitié de la conduire si loin, au milieu des brumes de ces 
marais. L'ombre des paillers ne vous suffit-elle pas?... Les Noguès 
ont cinq paillers, dit-elle, passant sans transition d’une idée à une 
autre; ce sont des gens riches, et Marthe est le plus beau parti de 
la commune. C’est une jolie fille que Marthe; elle est tendre comme 
la rosée, et ses yeux semblent deux étoiles. Qui eût dit qu’elle de- 
viendrait la bru de la Chouric? C’est moi qui ai tout fait. Tout le 
monde me traite de sorcière, j'ai montré ce que la sorcière savait 
faire. Marthe n’aurait pas osé se marier avec un pauvre garçon qui 
n'a rien et qui est le fils de la Ghouric; mais j'ai su contraindre sa 
volonté. Si j'avais voulu, je l’aurais conduite au bout du monde, au 
sabbat! J'ai bien forcé ce chien de me suivre, et il y a une heure il 
ne me connaissait pas. Harri! harril... Suis-moi, mon chien, sus 
aux loups! Mais si nous rencontrons le loup blanc, faisons-lui bonne 
mine, c’est un ami qui Voyage. à 

En disant ces derniers mots, la Chouric continua sa route; elle 
s'avançait par bonds irréguliers, adressant des encouragemens à 
son chien, qui la suivait docilement. Les divagations de cette vieille 
femme firent une impression profonde sur mon cerveau, déjà trou- 
blé par la jalousie. Toutes mes superstitions de pâtre s'emparèrent 
de nouveau de mon esprit. Je m’élançai à la poursuite de la Chou- 
ric, je la saisis par le bras. — Vous ne voulez pas dire que vous avez 
jeté un charme sur Marthe? m'’écriai-je. 

— Un charme! a en riant, un charme! Qui pourrait 


(4) Expression familière : « mon enfant, » 
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le dire? Qui l’a vu? Votre oncle a-t-il bien regardé lorsqu'il a dit 
_ la messe? Peut-être y avait-il une cantharide sous la nappe de 
_ l'autel. Le fossoyeur a-t-il compté les os du cimetière ? Peut-être 
ui en a-t-on volé un. Ne sais-je pas les réduire en poudre? N’avez- 
. Vous pas vu un peu de poussière sie sur le bel habillement de 
Marthe? La Chouric sait son métier. 

— Misérable! m’écriai-je. Les | 
Nous étions sur le bord de la digue: du grand étangs je la saisis 
_avec rage, je l’enlevai et je la balançai au-dessus de l’eau. 
— À moi, Satan! s’écria-t-elle, à moi, mon chien blanc! 
Le chien s’élança sur moi et mordit mon habit auprès du collet. 

aller la sorcière, et par un effort brusque et violent j je fis 

lâcher p prise au chien. La Chouric profita de ce moment pour s’en- 
fuir; le chien me regardait toujours en grondant. La sorcière, quand 
_ elle fut à une certaine distance, le siffla, et il la suivit. 

Je revins ‘au presbytère. La nuit approchait de sa fin. Le lende- 
main, toute la noce devait assister à la messe d'actions de grâces. 
J’aurais voulu me dispenser de prendre part à cette cérémonie, 
j'avais résolu de ne plus revoir Marthe; mais mon oncle vint me 
chercher lui-même : il voulut que je lui servisse la messe, et j'eus 
_le crève-cœur de voir arriver la cavalcade, au milieu de laquelle 
caracolait le Muscadin avec Marthe en croupe. À peine la messe fut- 
elle dite que je quittai l'église et courus me réfugier dans le pres- 
| bytère. Caché derrière un volet, j'entendais le piétinement des che- 
| vauxet le rire des gens de la noce. La mariée demanda où j'étais. 
| J'étais à deux pas d’elle, la tête dans mes deux mains, ne pouvant 
contenir mes larmes ni mes sanglots. Tout à coup mon oncle entra, 
accompagné de Marthe. Celle-ci avait les yeux baiïssés, et ne s’aper- 
çut pas de mon désordre extrême; mais je ne pus le dissimuler aux 
yeux de mon oncle, qui secoua la tête. À mon grand étonnement, 
mon oncle fit entrer Marthe dans notre ancien cabinet de travail. Ils 
y restèrent assez longtemps. Lorsqu'elle sortit, son visage était ra- 
dieux, elle me salua en souriant; mais son regard n’était pas pour 
moi: Le Muscadin, plus beau et plus pomponné que jamais, l'aida à 
monter derrière lui: 

— Marthe épouse le Muscadin, dit mon Oncle en me regardant. 

Je me tus, mais le soir je demandai l'autorisation de revenir au 
séminaire. IL me déclara que je resterais auprès de lui jusqu'après 
la pêchie des étangs. — Il faut savoir se vaincre, dit-il. Tu éviteras 
Marthe, si bon te semble; mais tu resteras auprès de moi. 

L’Armagnac est un pays de cocagne. On en avait à peine fini 
avec les joies du carnaval que les grandes pêches commencèrent. 
Cétaient de nouvelles fêtes. À cette époque surtout, le pays était 
couvert de grands étangs qui pendant le carème fournissaient du 
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poisson à tous les départemens voisins: Tant que dure la pêche, on 
campe sur les digues, situées pour la plupart au milieu des bois. 
Le piquepoult coule à flots. Tout passant devient un hôte, et peut. 
à son gré choisir parmi les poissons aux écailles d’or qui frétillent. 

sur l'herbe et faire griller celui qu'il à choisi sur des charbons ar= 
dens. Mon oncle avait un étang, et nous fimes la pêche, qui futas= 
sez heureuse. Le lendemain, Noguëès devait pêcher : nous étions in- 
vités; mais mon oncle ne poussa pas la cruauté jusqu'à me forcer de 
me rendre à cette invitation. Nous travaillions tous les deux au jar- 
din, taillant les arbres fruitiers, lorsque nous vîimes arriver Noguës, 
Capin le maquignon, deux ou trois voisins. Noguëès était extrême- 
ment pâle. — Monsieur le curé, dit-il en entrant dans le jardin, je 
suis ruiné, complétement ruiné. J’ai voulu pêcher ce matin, mais 
j'ai trouvé tous mes poissons le ventre en l'air. Pas-un n'était vivant! 

— Cest un grand malheur, répondit mon oncle. Peut-être a-t-on 
mis du lin dans l'étang. C'est un grand malheur; mais ” perte de 
votre poisson ne vous ruinera pas. 

— Et la perte des bœufs, et la perte des chevaux? “pundit No- 
guès avec une ironie pleine de colère. J'ai abattu mon plus beau 
bœuf ce matin. J'en ai un autre qui ne vaut guère mieux. Un cheval 
qui m'a coûté plus de vingt-cinq louis est devenu boiteux dans l’é- 
curie. Tout cela n’est pas naturel, il y faut une fin. Les sorciers s’a- 
charnent après moi. Ils ont empoisonné mon poisson, ils ont tué 
mes bœufs, ils ont estropié mon cheval. Vous-êtes notre curé; que 
vous le teniez de Dieu ou du diable, vous avez pouvoir sur. 06e gens 
là : je viens vous demander de les mettre à la raison. 

Mon oncle essaya de le calmer; il l’exhorta à la patience, il lui 
représenta les accidens dont il se plaignait comme étant produits 
par le hasard. Malheureusement il voulut démontrer qu'il n’y avait 
pas. de sorciers, et cette démonstration n'eut aucun succès. J'enten- 
dis même deux ou trois paysans dire qu'en matière de sorcellerie 
mon oncle savait mieux que personne à quoi s’en tenir. 

— Il n’y a pas de sorciers? s’écria Noguès en riant d’une façott 
forcée. Cela vous plaît à dire, monsieur le curé; mais on les a vus, 
les sorciers, ou plutôt la sorcière. On l’a vue entrer cette nuit dans 
mon étable, on l’a vue se promener sur la digue de l’étang et le 
traverser à la nage. Elle rôde toutes les nuits autour de ma maison, 
et si vous ne voulez pas la chasser-avec de l’eau bénite, je la chas- 
serai avec du plomb numéro deux. 

— Et qu'a-t-on vu? dit mon oncle. 

— Oh! rien, répondit Capin, qui prit part à la conversation, un 
Joup blanc grand comme un âne. On sait ce que cela veut dire. Il 
n’est pas difficile de deviner quelle est celle qui se cache sous cette 
peau de bête. 
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— Et qui est celle-là? dit mon oncle. 
— La Chouric. | 
Je dois reconnaître que ce ne fat pas * a soul qui prononça ce : 
nom; il fut prononcé en même temps et. presque instinctivement : 
par tous les assistans. À 
Mon oncle haussa les épaules. | | 
J eus la malheureuse idée de vouloir apporter, moi aussi, une 


| preuve dans ce débat. — La Chouric s’est vantée devant moi d’a- 
| voir jeté un charme sur Marthe. 


— Vous voyez? s’écrièrent en même temps Noguès et Capin. | 
Mon oncle me commanda sévèrement de me taire, et il mit les 
autres à la porte de son jardin en leur disant qu'ils étaient fous. Il 


| me fallut essuyer une longue mercuriale, et je reconnais maintenant 
| que je la méritais bien. 


sé 


Ce soir-là même, j'étais resté dans le jardin. Le le était près 
_de se coucher, lorsque derrière une haie vive je vis se dresser le 


| long corps du maquignon. — Monsieur Bernard, me dit-il, voulez- 


vous nous accompagner? Le loup blanc est dans le bois de l'étang; 
nous forcerons la Chouric de lever le charme qu’elle a jeté sur 
Marthe. | 

Je franchis la haie, et je le suivis. 

À une centaine de pas du bois désigné, je trouvai une dei 
troupe d'hommes, tous armés de fourches et de faux; Noguës seul 
avait un fusil à un coup. Il avait entortillé un chapelet autour du. 
canon de son arme. La bande paraissait médiocrement rassurée. Le. 
Muscadin était auprès de Noguès. 

— Tu as tort de venir avec nous, lui dit le maquignon, nous al- 
lons peut-être rencontrer quelqu'un de ta connaissance. 

— Si c'est ma mère, répondit le Muscadin, tant pis pour elle! 
Meurent les sorciers! 

-Gette réponse sauvage nous donna du cœur: Nous nous diri- 
geàmes vers le taillis. C'était précisément celui où j'avais rencontré 
la Ghouric volant du bois. Le jour devenait de plus en plus sombre, 
et le taillis était si épais que les dernières lueurs du crépuscule arri- 
vaient avec peine sous les branches. On n’entendait que le bruit de 
nos pas sur les feuilles sèches. Tout à coup le maquignon fit un 
geste; nous nous arrêtâmes. Il nous montra quelque chose avec son 
doigt. À trente pas de nous, dans une petite clairière, au pied d'un 
grand chêne, nous aperçûmes une grande forme blanche qui nous 
parut être celle d’un loup ou d’un chien. — C’est la Ghouric, mur- 
mura à Voix basse le maquignon; je vais lui couper ke retraite. 
Comptez jusqu’à cent, et tirez sur elle. 

Personne de nous n’envia le poste que le maquignon s'était ré- 
servé. Nous nous serrâmes les uns contre les autres. Il faut rendre 


cette justice à Noguës : il n’hésita pas; il compta jusqu’à cent, se si- 


3A2 REVUE DES DEUX MONDES... 


gna rapidement, ajusta et fit feu. Nous entendimes d’abord un hurle- 
ment plaintif, et presque en même temps une autre détonation; mais 
comme le grand étang avait plusieurs échos, nous ne fimes Le at. 
tention au bruit de cet autre coup de feu. | 

Dans un taillis aussi fourré que celui où nous nous trouvions, CA 
fumée s'élève lentement. Quand-elle eut disparu, la clairière était . 
vide; mais il nous sembla apércevoir à travers les arbres la forme … 
blanche qui s’enfuyait, et par intervalles le même cri plaintif se fai- 
sait entendre. Personne n’osa poursuivre la sorcière. Ge fut même 4 


avec une certainé anxiété que nous attendimes le retour du maqui- 4 
gnon. Il revint enfin. Il était très essoufflé. — C'était bien la Ghou= M 
ric, dit-il; vous lui avez donné une leçon, je l'ai vue rot sur trois ù 
pattes, elle se dirige du côté de sa maison. \ D 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas achevée? dirent les autres. 

— Messieurs, répondit- -il, je n’ai pas osé TSCES n ayant que 
cette fourche et rien de bénit sur moi. 

Il fut décidé que notre chasse en resterait là. Cependant, avant 
de partir, j'allai auprès du gros chêne, au pied duquel nous avions 
aperçu la forme blanche, et je trouvai un quartier d'agneau à moiï- 
tié rongé. Me rappelant ce que m'avait souvent dit mon oncle au : 
sujet du maquignôn, je commençai à douter du sortilége, et pensai 
que le chien blanc pourrait bien être celui que que j'avais rencon- 
tré avec la Ghouric la nuit de la noce. Aussi, refusant le souper que 
m'offrait Noguès, je quittai la bande armée et me dirigeai rapide- 
ment vers le presbytère, où, comme vous le pensez bien, je ne me 
vantai pas de mon expédition. 

Le lendemain matin, mon oncle entra de bonne heure dans ma 
chambre; 1l était fort irrité. — Il vient de se commettre un assas- 
sinat, me dit-il; viens avec moi chez Noguës : il faut que je lave la 
tête à cette bande de fous. La pauvre Ghouric est bien malade : on 
lui à tiré un coup de feu hier au soir. Si j'étais arrivé une heure 
plus-tard, lhémorragie l’emportait. Je ne sais si elle pourra jamais 
sé servir de sa jambe. 

Cette nouvelle me rendit toute ma crédulité. Fe ce füt sur un 
loup ou sur un chien. c'était certainement sur un animal et non sur 
une femme que Noguès avait tiré. Il l'avait blessé à la jambe, et la 
Chouric était précisément blessée à la jambe d’un coup de feu. Les. 
choses ne se passaient pas autrement dans les légendes que les 
pâtres ont coutume de se raconter. Il y à toujours un grand sorcier 
qui se déguise en loup blanc, on lui tire un coup de fusil, et le len- 
demain les parens du sorcier le font enterrer sans permettre qu'on 
visite son corps, parce qu'il est criblé dé grains de plomb. 

Nous arrivâmes chez Noguès. On savait déjà que la Ghouric était 
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_ blessée. Noguès, au milieu de ses compagnons de la veille, paraise 
À “sai. radieux. 

_— Eh bien! monsieur le curé, VAT y at-il des sorciers, et la 

_ Ghouric est-elle sorcière? Je lui fais grâce pour cette fois, mais qu’elle 
n'y revienne plus! Maintenant que j'ai tâté de ce gibier-là, la main 

_ne me tremblera plus, et je ne la manquerai pas. 

… — Misérable! répondit mon oncle, vous pouvez aller en cour 

. d'assises ! rss 

— En cour d'assises! qu’ ai-je fait? J'ai tiré sur un loup blanc. 
Cela n'est-il pas permis? IL y à plus de dix personnes qui m’ont vu 
tirer. Votre neveu lui-même était présent. Si la Chouric ne veut pas 
qu on tire sur elle, pourquoi s’habille-t-elle en bête? 

- : Mon oncle me regarda sévèrement. Il essaya de sonder le masque 
_impénétrable du maquignon : il pensait avec raison que le. Coup par- 
- tait de là, et soupçonnait quelque cruelle supercherie ; mais le mo- . 
ment de chercher à la dévoiler n’était pas venu. Noguès avait pour 
. lui l'autorité des faits. Tous ceux qui étaient là se fussent déclarés 
en sa faveur. Ayant aperçu le Muscadin : — Que fais-tu dans cette 
. maison? lui dit mon oncle durement; va soigner ta mère. 

- Le Muscadin hésita, il balbutia quelques mots; puis, faisant un 
effort sur lui-même : — Tant pis pour la sorcière !.. s’écria-t-il ; 
qu elle aille chercher une famille au sabbat! — Maître, continua-t-il 
en se tournant vers Noguès, payez-moi ce que vous me devez. Je 
_partirai ce soir, je me ferai soldat. Quand bien même Marthe me 
voudrait encore, je ne puis la prendre pour femme; qui sait quel 
charme elle lui a jeté? 

Marthe fit un mouvement. Sa bouche S ouvrit, mais trop de re- 
-gards étaient dirigés sur elle. Devant cette réprobation générale, 
elle garda le silence. Nous retournâmes au presbytère. Ce soir-là 
même, le Muscadin quittait Carabussan, et moi je retournais à Aire. 


LA 


Ve 


J'étais heureux de revenir au séminaire. J'avais besoin de vivre 
dans cette calme atmosphère pour recouvrer l'équilibre de mes fa- 
cultés, gravement compromis, et par mon amour, et par les scènes 
étranges dont j'avais été le témoin. Je cherchai dans un travail 
opiniâtre un remède contre le trouble qui m'agitait. Je déployai 
-un zèle extraordinaire dans l’exercice de mes devoirs religieux. Je 
trouvai dans la prière un auxiliaire puissant, et néanmoins, pen- 
dant les deux années que je passai au petit séminaire, je pensai 
bien souvent à Marthe. Des fenêtres de ma chambre, j'apercevais 
une grande partie de la vallée de l’Adour; je n'avais pour horizon 
que les montagnes et les piñadas. Combien de journées, combien 
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de nuits ai-je passées à ces fenêtres! combien de fois me suis-je 
demandé si ce n’était pas Noguès qui avait raison, s’il était im= 
possible que l'ennemi des hommes eût donné à des êtres humains 
un pouvoir sur d’autres êtres! Avec quelle fièvre je lisais tout ce 
qui avait rapport à la démonologie! Je n’osais interroger nos pro- 
fesseurs sur cette question délicate, je craignais qu’ils ne se mo- 
quassent de moi; mais s’ils parlaïent de sorciers et de sorcières, 
avec quelle avidité je les écoutais! Aucun -d’eux n’y croyait; leurs 
railleries, dirigées contre les paysans qui racontaient des histoires 
. de sabbat, me faisaient mal. J'aurais voulu croire aux sorciers, cra 
alors j'aurais pu admettre que Marthe était la victime d’un charme. 

J'allais chaque année passer les vacances à Carabussan. La pre- 
mière fois que je revins chez mon oncle, j'espérais trouver Marthe 
guérie de son amour ou de son charme. Je rêvais un accueil cordial, 
une familiarité aussi douce que celle des prémières années; mais 
lorsque le dimanche, qui suivit mon arrivée je la saluai au sortir de 
la messe, ses yeux restèrent tristes et mornés, et d’une voix indo- 
lente elle me dit : — Bonjour, monsieur Bérnard. — Tout était bien 
fini. Sa pâleur me fit mal; qu'il fût naturel ou surnaturel, le charme 
opérait toujours. Elle ne m'avait jamais aimé, elle ne m'aimerait 
jamais. Dès lors, j'évitai toute occasion de la revoir. Je restais en- 
fermé dans le presbytère, et je ne sortais que lorsque j'y étais ab- 
solument contraint par mon oncle. Les vacances se passèrent assez 
tristement. Mes anciens amis s’étonnèrent d'abord de ce change- 
ment dans mon caractère ; mais ils prirent facilement leur parti : on 
l’a fait trop étudier, et il est devenu pec, disaient-ils; or qui dit pec 
dit idiot. Cependant, malgré moi, j'appris plus de choses que je ne 
désirais en savoir. Marthe allait souvent à la dérobée chez la vieille 
Ghouric, qui n’était pas morte de son coup de feu, mais qui était 
demeurée boiteuse. Le Muscadin ne s’était pas fait soldat, mais con- 
trebandier. Il avait, en quittant Carabussan, rencontré un berger 
de la montagne qui l'avait adressé à une maison d’Oloron. Il faisait 
la contrebande dans les Pyrénées. Il envoyait souvent de l'argent à 
mon oncle, qui le remettait à la Chouric. | 

Lorsque j'eus fini ma rhétorique et ma philosophie, je revins à 
Carabussan. Il était convenu avec mon oncle que je resterais pen- 
dant six mois avec lui, et qu'ensuite je prendrais un parti. «Si tu 
veux te faire prêtre, m'avait-il dit, tu entreras au grand séminaire; 
dans le cas contraire, j ai une douzaine d’héctares de terre qui ne 
doivent rien à personne. Tu oublieras ton grec et ton latin; tu pren- 
dras une bonne femme -et une charrue, et à la grâce de Dieu ! » Je 
quittai le collége d’Aire avec plusieurs camarades. Mon oncle m'avait 
envoyé sa jument par le maquignon, qui avait des affaires de ce 
côté. Mes camarades étaient pressés de savoir des nouvelles du 
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pays, et il y en avait quelques-unes que le maquignon n’était pas 
moins pressé de leur communiquer, surtout en ma ER ape -L’un 
d'eux parla de Marthe Noguès. 

- — Marthe Noguès! dit le maquignon, dont le petit œil noir me 
guettait. Oh! la pauvrette ! elle est dans un grand ee ie 

— Malade! n’écriai-je. | 

— Non, non, dit Capin en souriant méchamment, car la ruse avait 
réussi. Son corps va bien, mais son âme! M.le curé n’a pas voulu 
écouter mon gendre, qui voulait faire rebaptiser Marthe. Il avait 
peut-être ses raisons. Marthe est un peu âgée pour être rebaptisée, 
et nous aurions été sûrs d’être grêlés à plat, car l’autre ne plaisante 
pas quand on lui enlève son gibier; mais c "est une pitié de voir une 
aussi jolie fille aller au sabbat. | 

— Au sabbat! firent mes compagnons de voyage, Es uns avec 
l'intonation de l'ironie, les autres avec effroi. 

— Oui, au sabbat, reprit le maquignon. Elle y va avec la Chouric. 
Je ne devrais pas le dire, c’est presque ma parente; mais ce n’est 
plus un mystère. La Chouric raconte partout ce qu’elles font en- 
semble. Il n°y à pas trois nuits qu’elles sont allées au Pic du Midi, 
et il paraît que la pauvre Marthe a conduit la danse avec le grand 
bouc. Louis est désolé. Il veut tuer la Chouric. Marthe ne se ma- 
riera jamais : qui voudrait épouser une sorcière? D'ailleurs il y a du 
danger: Il s'est présenté deux galans pour elle ; l’un d’eux est mort, 
et l’autre, pauvre garçon, n’en vaut guère mieux. Je crois bien que 
le troisième ne sera jamais assez hardi pour la demander. 

Je savais que le maquignon mentait; mais ce que j'avais vu et 
entendu moi-même était si étrange que ces récits jetaient le trouble 


| dans mon intelligence. Il cessa de parler de Hs et je cessai de 


l'écouter. 
Deux jours après mon arrivée à Carabussan, mon oncle me rap-. 
pela ce qu'il m'avait dit. — Mon parti est tout pris, lui répondis-je ; 
si Marthe Noguès veut de moi, je laisserai les livres et prendrai la 
charrue. 
Mon oncle parut étonné. Il balbutia d abord. — Marthe était une 
brave et honnête fille, une fille pieuse, une fille qui avait du cœur, 


sa dot était convenable; mais elle était plus âgée que moi... Elle 


pensait peut-être encore au Muscadin, qui pouvait revenir... Marthe 
était sage, et ce premier amour avait dû laisser une profonde im- : 
pression dans son cœur. Cela méritait réflexion, nous en reparle- 
rions plus tard. — Mais j'en étais arrivé à un point qui ne me per- 
mettait plus d'attendre. L’incertitude me tuait. Je voulais essayer 
de rompre le cercle magique tracé autour de Marthe. Le sort des 
autres prétendans' ne m effrayait pas, et m'inspirait au contraire 
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une exaltation chevaleresque. J'étais déterminé à tenter l'aventure. 
Si j'échouais, je n ‘attendrais pas le délai fixé par mon oncle, et 
j'irais cacher derrière les murs d’un séminaire là honte de ma dé- 
faite. Malheureusement personne moins que moi n’était fait pour 
entamer cette question délicate avec Marthe. J'avais au plus haut : 
degré ce que nos paysans, se servant du vieux mot français, ap- 
pellent la vergogne. Ma langue se fût collée à mon palais avant que 
j'eusse prononcé la moitié de la première phrase sacramentelle : 
«Marthe, voulez-vous que je vous enseigne un galant? » Mais j'eus 
une heureuse inspiration, et je m’adressai à la.femme de Noguës, 
à la Capinette. L’âge l'avait rendue plus tranquille. Elle avait quatre 
enfans, et la jeune fille trop éveillée était devenue une commère 
joyeuse, mais qui ne faisait pas parler d’elle. Je lui dis tout sim- 
plement que j'aimais Marthe. Elle se mit d’abord à rire. —Jem'en 
doutais depuis longtemps, s’écria-t-elle. Puis elle devint sérieuse. 
— Ah! Bernard, continua-t-elle, je. voudrais vous voir marié avec 
Marthe. Je ferai en sorte que cela soit, mais j'ai bien peur que la 
pauvre Marthe ne se marie jamais... 

Je luidemandai si c'était son amour pour le Muscadin qui ses 
cherait Marthe de se marier. La Capinette me répondit obligeam- 
ment que je saurais bien faire oublier le Muscadin, et je crus ce 
qu'elle me disait; mais bientôt elle se jeta dans une suite de propos 
décousus. Il fallait prendre les plus grandes précautions ; elle se 
chargeait de parler à Marthe, mais je ne devais CORRAENN ES mon 
projet à personne ; il y avait du danger. 

— Oui, oui, lui dis-je; il paraît qu'il y à me deux des sta de 
Marthe qui sont morts? 

— Il y en a un de mort, répondit É Capinette, c’est vrai: je l’a- 
vais trop fait danser. Quant à l’autre, il a plus de peur que de mal : 
c'est un niais qui s’est laissé persuader par mon père... 

En prononcçant ce dernier mot, elle s'arrêta court. Elle semblait : 
craindre d'en avoir trop dit. Elle continua un moment après, et me 
quitta en me donnant les meilleures espérances. 

A cet endroit de son récit, le curé Garrigues fit une courte pause. 
— Je serai très bref sur la fin de mon histoire, reprit-il en souriant 
tristement. Il ne faut pas jouer avec le feu. Je suis guéri, compléte- 
ment guéri; je puis voir Marthe sans éprouver dans mon cœur aucun 
tressaillement : j'ai soin néanmoins de ne pas réveiller les souvenirs 
de cette époque. J'ai cru un instant que j'étais aimé. Quelques jours 
après la conversation que j'ai cherché à résumer, la Gapinette vint : 
me dire que Marthe agréait ma recherche, et que Louis serait le 
plus heureux des hommes de me voir son beau-frère. Je vous ai dit 
que je croyais être aimé; je dois ajouter qu'il me fallait beaucoup 
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de bonne volonté pour croire à cet amour. Marthe se montrait pour 


_ moi pleine de douceur et me souffrait patiemment auprès d’elle, 


Elle écoutait tous mes longs discours sans jamais témoigner d’hu- 
meur, car ma langue s’était dénouée, et j'étais devenu un amoureux 
terriblement bavard. Elle acceptait mes soins de cavalier servant : 
je la portais en croupe aux marchés, j'allais aux champs travailler 
avec elle, et j’ essayais. de lui prendre une partie de sa besogne. Je 


dois même dire que je réussissais assez mal, car elle était plus adroite 


que moi dans tous les travaux champêtres, et c'était elle au con- 


traire qui m'aidait. Je V accompagnais lorsqu'elle sortait de la messe 


et des vêpres. Elle était bienveillante pour moi, mais en même 


temps toujours froide et sérieuse. Si elle. voulait sourire, son sou- 


rire était contraint; sa main restait inerte dans la mienne. Quelque- 
fois elle me disait : —:Mon Dieu, Bernard! pourquoi m’avez-vous 


choisie? quelle triste femme vous allez avoir! 


Ges paroles me décourageaient bien un peu, mais la Capinette me 
rendait le cour age. 
: — Elle vous aimera, dit-elle; Vous ne savez pas ce que nous di- 


sons entre nous, nous autres filles de campagne : « Quand il sera le 


mien, il faudra que je l'aime! » Elle me recommandait en même 
temps de ne pas afficher notre amour ou de nous marier le plus vite 


. possible. La joie que-j’éprouvais d’être auprès de Marthe me fit ou- 


blier la première recommandation. Quant au mariage, Marthe ne 
voulait pas en entendre parler avant le carnaval suivant. Le maqui- 
gnon, que je rencontrais souvent, paraissait avoir oublié tout ce 
qu il avait dit de Marthe. Il me félicitait et semblait impatient de 
voir arriver le jour de la noce, se promettant de danser; mais Île 


jour de la noce était bien loin, car nous n’étions encore qu’à la 


Saint-Jean. J'étais à ce moment le plus heureux des hommes. Depuis 
quelques jours, il me semblait que Marthe était plus joyeuse. Ses 
joues avaient repris leurs couleurs; je l'avais entendue chanter; elle 


riait, ses yeux étaient brillans. La Marthe d'autrefois avait vaincu 


le charme. Mon-oncle, qui n’était pas partisan des longues amours, 
s'était engagé à hâter notre mariage. Aussi, le soir de la Saint-Jean, 
à peine le soleil était-il couché, je m'en allai chez Noguès. J'étais 
dans d'excellentes PAR prendre ma part des divertis- 
semens de cette soirée. 

C'était alors dans nos landes une grande solennité que la fête de 
saint Jean, et pas un chef de maison n’eût oublié ce jour-là d’allu- 
mer la haëlle; quand j'arrivai chez Noguës, je vis qu’on la prépa- 
rait sur le point culminant du coteau où était située la maison. Au- 
tour d’une longue barre de bois fixée en terre, on entassait des 
épines sèches, des sarmens, et les enfans regardaient ces apprêts 
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‘avec curiosité et impatience. Je demandai où était Marthe; la Capi- 
nette jeta avec étonnèment les yeux autour d’elle, et me dit que 
- Marthe était probablement à la plaine, qu'elle allait rentrer. La nuit 
tomba tout à fait, Marthe ne rentrait pas. Je commençais à être in- 
quiet, peut-être un peu jaloux. Elle arriva enfin. Elle était tout es- 
soufflée. Elle portait sur sa tête un grand’tablier rempli de fèves et 
de pois. Son arrivée fut lé signal de la fête. Déjà, à tous les points : 
de l'horizon, on voyait s’élever vers le ciel de longues colonnes dé 
flammes rouges qui pendant quelques instans brillaient dans l’obs- 
 curité, qu’elles constellaient d’étincelles, et disparaissaient comme 
des étoiles filantes. Le vent nous apportait les chants et les cris de 
fête, et nous pouvions voir sé dessiner autour de la flamme les sil- 
houettes des paysans qui dansaient autour des feux les plus rappro- 
chés. Noguëès alluma la haïlle aux vifs applaudissemens des enfans, 
qui attendaient ce moment avec impatience. Le maître, la maîtresse, 
tous les domestiques de la maison et quelques voisins se prirent par 
la main et commencèrent une ronde autour du feu de joie. Marthe 
ne dansait pas, elle se tenait à l’écart. À la lueur de cette-grande 
flamme, elle me parut pâle et inquiète. Je lui adressai deux ou trois 
fois la parole, elle me répondit à peine. Je ne m'en étonnai point, 
elle n’aimait pas ces divertissemens bruyans. La haille, après avoir 
jeté une vive lueur, s’éteignit peu à peu, et avec ellé les chants 
cessèrent. Les enfans s’exercèrent à franchir la flamme, devenue 
plus modeste; les gens superstitieux se chauffèrent le dos, car il est 
reconnu que ceux qui se chauffent le dos au feu de la Saint-Jean 
sont préservés de la sciatique; d’autres faisaient cuire de l'ail dans 
la cendre, ce qui guérit de je ne sais quelle autre maladie. Le feu 
finit par s’éteindre entièrement, et tout rentra dans l'obscurité et le 
silence. 
— En voilà jusqu'à l’année prochaine! dit une voix à côté de 
moi. | - 
Je me retournai et j'aperçus le maquignon. Ce personnage mr'in- 
spirait une répulsion que je ne me donnais plus la peine de dissi- 
muler : je ne lui répondis pas; mais l’impudence était l'essence même 
de sa nature. — Une belle nuit pour le sabbat!.. continua-t-il. Les 
sorcières auront beau jeu pour ramasser la graine de fougère et 
pour attraper les mandagots (1). C’est le jour ou plutôt c’est la nuit 
_de leur passage. Vous n'avez jamais eu l’idée d'attraper une ls 
de mandagots ? 

Je hâtai le pas sans lui répondre; mais il continua sans se lisser 


(1) Les PA sont des chats qui, à ceux qui s’en rendent maîtres, révèlent les 
trésors cachés. : 
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intimider. — Si vous n’y allez pas, une autre ira à votre place, Æ 


j ’ai l'idée que Marthe vous en rapportera demain une provision. 


. Je m’arrêtai. — Capin, lui dis-je assez durement, pas plus que 


moi vous ne croyez au Sabbat ni aux mandagots. Vous voulez faire 


du tort à Marthe; mais sous peu de jours elle sera ma femme, et je 

la défendrai. | 
Le maquignon, àpprochant alors sa bouche de mon Déni — Et si 

cette nuit, me dit-il, je vous la montrais dans la Lande des Sorciers? 
Je lui répondis par une sorte de sifilement qui indiquait l’incré- 


-dulité la plus complète. ’ 


— Je vous dis la vérité, ontaté Al: La soirée est bélledé venez 


avec moi jusqu'à la lande. Si vous ne voyez pas le sabbat, vous ver- 
rez peut-être autre din et v vous ne direz pie que je suis un men- 
teur. 


Si j'avais pu entrer dans la maison dé Noguès, je n'aurais pas 
suivi le maquignon; mais tout le monde était couché, je ne voulais 
pas faire de scandale, je suivis Capin. 

La nuit était belle. Quelques hatlles retardataires flamboyaient de 


loin en loin. La lune montait à l'horizon. Les chemins étaient dé- 


serts. Capin marchait auprès de moi. Nous gardions tous deux le 
silence. J'étais én colère contre lui et contre moi : contre lui, car je 


voyais bien qu'il allait essayer de me rendre victime de quelque 


supercherie ourdie par ses mains; contre moi, car je manquais de 
confiance vis-à-vis de Marthe, et je me sentais coupable d’une $orte 
de trahison. Il marchait très rapidement, et je m'aperçus qe il pre- 
nait le chemin le plus difficile, mais le plus direct. 

Nous arrivâmes enfin sur le plateau, qui était éclairé par la lune. 
La lande était déserte; la vieille tour du moulin planait sur cette 
solitude. Le silence le plus complet régnait ee Le maquignon 
jeta un regard rapide autour de lui. 

— Eh bien? lui dis-je. 

 — Attendez, répondit-il. Et il m’entraîna derrière une Par de 
genêt épineux parvenu à l’état arborescent. 

Nous n’attendimes pas longtemps. Une voix se fit ES dre: une 
voix que je connaissais, celle de la Chouric, et bientôt nous pûmes 
l’apercevoir. Elle n’était pas seule. À côté d'elle était une autre 
femme couverte d’une capule. Gette femme avait la taille de Marthe; 
mais eüt-il fait grand jour, on n’eût-pu la reconnaître, car sa figure 
était soigneusement cachée. Je serrai violemment le bras du maqui- 
gnon. — Ce n’est pas Marthe, lui dis-je. 

Il se contenta de répondre encore : — Attendez. 

Les deux femmes se dirigèrent vers le moulin. Elles y entrèrent 
et y restèrent quelques momens. Lorsqu’elles en sortirent, une troi- 
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sième personne les accompagnait. Cette troisième personne était un 
homme de haute taille qui portait le costume catalan. Il avait une 


culotte courte, des espadrilles et un grand bonnet de laine dont 


l'extrémité arrondie lui retombait au milieu du dos. Il s’assit sur 
une grosse pierre. La femme à la capule se tenait debout auprès de 


lui. Je ne pouvais distinguer la figure de l'homme, qui s'était placé 


dans l'ombre projetée par la tour du moulin. Il me sembla ik il 
mangeait et qu'il buvait. 

La Chouric s'était éloignée d'eux. . Elle. se promena d'abord paisi- 
blement, puis elle se mit à sauter, à danser et à chanter. Elle imita 


ensuite le miaulement du chat et cria tout haut : Mounin, mounin, 


qui est le nom des chats dans le pays. Après avoir fait quelque 
temps ce manége, elle rentra dans le moulin, et elle en sortit tirant 
après elle un animal de petite taille Le paraissait avoir des cornes 
formidables. | 

— Le sabbat va commencer, dit le maquignon. 

Mais en ce moment un cheval ayant henni dans une pâture voi- 
sine, l'animal mystérieux se mit à braire de la façon la plus ac- 
centuée. Pour moi, je m’inquiétais peu de ce que faisait la sor- 
cière. L'homme avait fini de manger. La femme à la capule s'était 
assise auprès de lui. Il avait allumé une cigarette, et ils causaient. 
Parfois le vent m apportait le bruit d’un chuchotement confus où je 
ne retrouvais aucune voix connue. Je souffrais horriblement, j'étais 
plongé dans une anxiété qui me tuait. Était-ce Marthe que je voyais? 
Quel était cet homme? Tout à coup un son dec: se fit entendre, 
le son d’une guitare. 


Je ne pus m'empêcher de dire presque tout haut : — C'est a 


Muscadin. 

— Patience! me répondit Capin à. voix basse. 

— Mais ce n'est pas Marthe. 

— Suivez-moi, dit-il, courbez la tête. | 

Je fis ce qu'il me commandait de faire. Nous contournâmes la 
lande, et il me conduisit sur un petit-chemin entouré de haies 
vives. — Elle va passer là, dit-il; si vous avez un peu de cœur, vous 
pourrez savoir si c'est Marthe qui cause avec le Muscadin. 

Nous attendimes un quart d'heure environ. Le bruit de la guitare 
arrivait jusqu’à nous. Je reconnaissais tous les airs favoris du Mus- 
cadin. Enfin la guitare se tut. J’entendis la voix de la Chouric; elle 
passa devant nous. L'autre femme la suivait, se tenant éloignée de 
quelques pas. J’eus un moment de faiblesse, j’hésitai; je sentais que 


: 


le sort de ma vie entière allait se décider. Le son de la guitare se 


fit entendre de nouveau; je m’élançai, et j’écartai violemment les 
bords de la capule. La lune éclaira en plein le visage de Marthe. 
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Elle poussa un cri et cacha sa tête dans ses mains. Il me sembla 
qu’elle chancelait, mais moi-même je sentais la terre fuir sous mes 
pieds. J'étais fou. — Partons! dis-je au maquignon. Nous passâmes 
devant la Ghouric, qui s'arrêta tout étonnée , et nous l’entendimes 
crier : —.Sabbat! sabbat! 

1 étais guéri de ma, croyance aux sorciers ; je ne crus plus qu'à la 
perfidie des femmes. Ce n’était guère moins absurde dans les cir- 
conStances où je me trouvais. Ai-je besoin de vous dire que, bon 
gré, mal gré, mon oncle fut obligé de me laisser partir le lendemain 
pour le grand séminaire? La plaie que je portais au cœur fut lente 
à se guérir, mais cette fois la guérison fut radicale. Lorsqu' après 
la mort de mon oncle, je fus nommé, sur Ma demande, à la cure 
de Carabussan, j'étais sûr de moi, et je pouvais revoir Marthe sans 
craindre une rechute. La pauvre fille n’était pas mariée; elle ne se 
mariera jamais. Le jour de la Saint-Jean, les gendarmes, avertis 
par Capin, firent une descente dans le moulin abandonné. Le Mus- 
cadin put toutefois échapper à leurs recherches. Il avait été con- 
damné comme contrebandier dans le département des Basses-Py- 
rénées, et, traqué dans ce département, il était venu chercher un 
refuge à Carabussan. Il se cacha pendant quelque temps dans la 
commune , et il repartit pour reprendre son dangereux métier. De 
temps en temps, il envoyait un peu d'argent à mon oncle, qui le 
remettait à la Chouric. Les envois d'argent cessèrent. Un berger de 
Laruns raconta que, poursuivi par les douaniers de Gabas, le Mus- 
cadin était tombé dans un précipice; on n’avait jamais retrouvé son 
cadavre. On eut la cruauté d’ apprendre sans précaution cette nou- 
velle: à la Chouric, qui devint tout à fait folle. Elle se figure que son 
fils à été tué à la guerre, et elle maudit ceux qui la font. Elle erre 
pendant la nuit et croit assister à des sabbats imaginaires dont elle 
fait la description. Elle y place tous les gens dont les noms lui vien- 
nent à l’esprit, et surtout ceux qu’elle aime. Comme Marthe et moi 
nous venons à son aide, elle ne manque jamais de nous y faire figu- 
rer au premier rang. Elle prétend que je dis des messes magiques, 
et que le diable a choisi Marthe pour être la reine du sabbat. Les 
paysans qui l’écoutent la croient sur parole ; ils parlent tout bas de 
ce qui me concerne; quant à Marthe, elle est irrévocablement per- 
due à leurs yeux. La sœur de Noguès a su heureusement élever son 
âme au-dessus des malheurs de la terre. La religion la console. La 
Capinette est d'ailleurs excellente pour elle, et elle est adorée des 
enfans de son frère. 

— Je suis bien de votre avis, dis-je au curé quand il eut fini son 
histoire, et je crois moins que jamais aux sorciers; mais l'histoire du 
loup blanc reste encore pour moi un mystère. 
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— Rien n’est plus facile à expliquer, répondit-il. Le maquignon 
avait promis une dot de douze mille francs à sa fille. Il lui était im 
possible de la payer; n’en eût-il payé qu’une portion, il se serait 
ruiné entièrement. Or il avait stipulé dans le contrat que cette dot 
ne serait payable que lors du mariage de Marthe, et il avait préa- 
lablement décidé que la pauvre fille ne se marierait jamais. L’a- 
mour du Muscadin dérangeait son plan. Il se servit habilement de 
la réputation de la mère pour empêcher le mariage du fils. C’est lui 
qui avait empoisonné les poissons de l'étang et les bœufs de Noguès. 
Cependant, comme il voyait que ce dernier hésitait encore, il tenta 
un coup hardi. Il savait que la vieille femme allait avecson chien 
tous les soirs à la maraude dans un petit bois. Il éloigna le chien 
de la maison à l’aide d’un quartier d'agneau, et tira sur la Chouric, 
tandis que Noguës tirait sur le prétendu loup blanc. Il avait caché 
son fusil dans le bois. Il pouvait d'autant plus facilement hasarder 
cette fourberie que tous les gens qui faisaient partie de notre bande 
étaient à moitié morts de peur; aucun n'avait conservé son sang- : 
froid. Vous savez comment il sy prit pour empêcher mon mariage. 
En résumé, il voulait que Marthe restit fille, et il a réussi. Il n’y à 
dans tout cela rien de prodigieux, si ce n’est la bêtise de mes parois- 
siens et l'esprit de ruse infernal déployé par le maquignon. 

_ Le soir même du jour où le curé m'avait raconté cette histoire, 
je révenais chez moi. J'avais pris le plus long, parce que je voulais 
revoir la cabane de la sorcière. Chemin faisant, je rencontrai le brûü-' 
leur qui avait été guéri de la fièvre quarte, et nous causâmes de 
choses et d’autres. Nous arrivâmes devant la maison de la Chouric. 
Dans le petit jardin, encombré de ronces et de mauvaises herbes, 
nous aperçûmes deux femmes : c'était la Chouric et Marthe. 

Quand nous fûmes à une petite distance, le brûleur me dit en 
fermant un œil et en souriant de son air le plus fin : — Il paraît 
qu'il y aura fête ce soir! | 

— Vous voulez parler du sabbat? lui dis-je. ‘ 

— Oui, répondit-il ; il y a bien des gens qui iront, et dont on né 
se méfie guère. 

— M. le curé par np ajoutai-je, voulant faire Phone bien 
informe. 

— Peut-être, dit le brûleur. Dans tous les cas, il n’est pas aussi 
bon sorcier que son oncle. Il à grêlé deux fois depuis qu'il est ici; 
mais 1l n’est pas étonnant que l’autre ne soit pas très bien avec lui : 
ils aiment tous les deux la même femme, la reine du sabbat. 


EUGÈNE Ducou. 
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LA SITUATION DE LA FRANCE 


ET 


DE LA PAPAUTÉ EN ITALIE 


{ 


Je veux mettre en lumière les deux traits principaux de la situa- 
tion de la France et de la papauté en Italie, et je demande la per- 
mission 6 commencer par les deux conclusions auxquelles je veux 
arriver. EN 

ja li Ondilés que soient les apparences et quelles que soient les cir- 
constances, Rome ne peut pas se brouiller avec la France, et la 
France ne peut pas non plus se brouiller avec Rome. Rome a besoin 
de la France en Italie, et la France a besoin aussi de Rome en Italie. 
2° La cour de Rome a beau s’obstiner depuis dix ans à ne pas 
faire de réformes dans son administration; elle sera forcée d’en faire, 
et c'est par les réformes qu'elle recouvrera les PDU: qu'elle 
risque de perdre. 

La première de ces conclusions a pour elle l’histoire de la France 
et de la papauté depuis onze cents ans, l'expérience très signifi- 
cative de l'expédition de Rome, faite par la république française de 
1849, et l'occupation continuée par l'empire depuis dix ans. 

Là seconde de ces conclusions à pour elle le témoignage de tous 
les états européens qui, depuis 1830, ont pressé le gouvernement du 
saint-siége de se réformer; les généreux efforts de Pie IX, qui, en 
1846 et 1847, à tenté une réforme que l'esprit révolutionnaire a in- 
terrompue; les représentations que le gouvernement français à faites 
depuis dix ans au gouvernement pontifical. Je ne sais pas quand 
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. viendront ces réformes; je sais seulement que, comme il est encore 
plus impossible à la papauté de continuer l’état de choses actuel que 
de se réformer, la réforme est inévitable et prochaine. 

Je dois maintenant reprendre ces conclusions et les expliquer ra- 
pidement. | ; Ê 


L. 


Toutes les fois que la France n’a pas cherché à s'établir en Italie 
et à y avoir des possessions, elle à eu le saint-siége pour allié sin- 
cère, etelle a été l’amie et la protectrice sincère aussi du saint-siége. 

Il faut distinguer ici dans le pape le prince et le pontife. Le pon- 
tife a eu souvent des démêlés avec les roiséde France comme avec 
les autres princes de l'Ewrope; mais cela tenait au vieux débat entre 
le spirituel et le temporel. Le pontife, comme chef de la chrétienté, 
voulait soumettre les rois et les princes à la loi chrétienne ou même 
à la loi ecclésiastique. Les rois et les princes résistaient, tantôt ayant 
raison et tantôt ayant tort. Les rois et les princes, de leur côté, vou- 
laient soumettre les évêques et les prêtres de leurs états à leurs 
volontés ou à des décrets plus ou moins justes. Les évêques et les 
prêtres s’appuyaient sur le pape pour résister. De là, de fréquentes 
querelles; mais ces querelles ne venaient pas de ce que le pape 
était prince, l'intégrité des états du saint-siége n’était pour rien 
dans la question. Quand le pape Innocent IT ordonnait à Philppe- 
Auguste de quitter Agnès de Méranie et de reprendre sa première 
femme Ingelburge, les papes parlaient comme pontifes, comme dé- 
positaires du pouvoir spirituel, et non comme princes. Dans la lutte 
entre Philippe le Bel et Boniface VII, il ne s’agit pas des états du 
saint-siége, mais du droit que Philippe le Bel veut avoir d'imposer 
le clergé et du droit que le pape réclame de nommer les évêques 
en France sans l'intervention du roi. Le spirituel empiète sur le 
temporel, le temporel empiète sur le spirituel ; mais la principauté 
pontificale n’est pas mise en question. Quand Louis XIV lutte contre 
le pape, quand il fait proclamer par les évêques de France les quatre 
fameux articles qui contiennent la doctrine de l’église gallicane, 
c’est le pontife qu’il prend à partie, et non le prince qui est à Rome. 

Nous rappelons ces faits parce qu’il y a quelques personnes qui 
croient que, si le pape perdait son pouvoir temporel, s'il cessait 
d’être prince indépendant, les vieilles luttes entre le pouvoir tem- 
porel et le pouvoir spirituel prendraient fin comme par enchante- 
ment. Il n’en serait rien. Il est possible qu’en Italie le pape, étant 
prince, soit souvent gêné dans l'exercice de son pouvoir pontifical 
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par les nécessités de l’ordre temporel, de même que le prince, étant 


-prêtre, est souvent gêné aussi dans l'exercice de son pouvoir poli- 


tique par les obligations de l’ordre spirituel. Ge sont là des embarras 


assurément, mais ces embarras-là ne sont pour rien dans la querelle 


des investitures et dans la lutte immémoriale du pouvoir spirituel 
et du: pouvoir temporel. Qu'est-ce. qui l’emportera dans ce monde 
du principe spirituel ou du principe temporel? Qu'est-ce qui régnera 


et qui gouvernera, la couronne ou la tiare, le sabre ou la crosse? 


Voilà quel est le débat qui a rempli l’histoire moderne. S'imaginer 


qu'ôter au pape sa principauté temporelle en Italie, ce serait lui 


Ôter sa prépotence spirituelle, grande erreur. Le pape aura beau 

n'être plus à Rome, il sera toujours le pape, le chef du spiritualisme 
catholique, et à ce titre il aura toujours le droit, s’il plaît aux rois 
et aux empereurs de rfômmer des évêques comme ils nomment des 


_ préfets, de refuser à ces préfets le pouvoir de lier et de délier les 


consciences. Prisonnier ‘à Fontainebleau, le pape Pie VII luttait 


contre l'empereur; il n'avait pourtant plus un pouce de terre en 


Italie : en quoi son pouvoir spirituel se trouvait-il affaibli? en quoi 
la vieille guerre entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel 
était-elle moins ardente? Pie VII à Rome, encore prince, encore in- 
dépendant , aurait-il mieux soutenu la lutte que Pie VII captif et 
dépouillé de ses états? 

. Les querelles que les papes ont eues avec les souverains de la 
France n'ont presque jamais eu pour cause la. principauté tempo 
relle des papes en Italie. C’est lorsque la France à voulu s'établir 
et régner en Italie, sous Charles VIIT, sous Louis XII et sous Fran- 
çois I, c'est alors seulement que la France a eu les papes pour 


ennemis. Alors le pape, comme prince italien, a combattu, même 


avec les armes spirituelles, pour défendre ou pour recouvrer son 
indépendance italienne, pour augmenter'ses états. Alexandre VI se 
ligue avec les Vénitiens, les Espagnols et les Allemands, pour ar- 


racher l'Italie à Charles VIIT, qui l’a conquise en courant; Jules IE 


en fait de même contre Louis XII. Ce ne sont pas les papes seuls 
qui, à la fin du xv° siècle et au commencement du xvi°, s'efforcent 
d'affranchir l'Italie du joug de la France; ce sont tous les princes 
italiens, petits et grands. Comme la France, à cette époque, reven- 
dique à la fois le duché de Milan et le royaume de Naples, c’est 
à-dire l'Italie du nord et l'Italie du midi, il ne faut pas s'étonner 
de cette conspiration universelle des Italiens contre nous. L'Italie 
veut dès ce moment rejeter de son sol ce qu’elle nomme les bar- 
bares; seulement elle s’y prend mal. Elle appelle les Espagnols et 
les Allemands pour repousser les Français, elle appellera plus tard 
les Français pour repousser les Espagnols. — L'unité de lItalie, 
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dira-t-on, peut seule créer son indépendance. — Je sais que chaque 
état de l'Italie a tour à tour essayé de fonder l'unité italienne à son 
profit: les Vénitiens y ont songé, les papes l’ont essayé sous Jules IT, 

les Espagnols y ont presque réussi au xvr°:et au xvr1° siècle, quand 
ils étaient maîtres à la fois du royaume de Naples et du duché de 
Milan. Ils ont perdu leur suprématie italienne au xvru° siècle, quand 
l'Autriche s’est emparée du Milanais. Aujourd’hui le Piémont tente 
à son tour de fonder l'unité de l'Italie à son profit. 1l n’est pas plus 
Italien : que ne l’étaient les Vénitiens du xIV® et du xv° siècle, ou les 
papes, qui, depuis la fin du xv° siècle, sont tous Italiens; mais il est 
plus fort que Venise, parce qu'il a en Italie une base continentale 
plus large et plus solide; il est: plus puissant aussi que la papauté, 
qui n'a que des chefs électifs ordinairement vieux; et qui ne peuvent 


pas longtemps poursuivre leurs desseins. Le Piémont fait-done en 


ce moment une grande éxpérience, qui jusqu'à lui n’a pas réussi. 
Il veut fonder l'unité de l'Italie par les Italiens. Est-il besoin pour 
cela de réunir par annexion ou par conquête à ses états hérédi- 
taires les diverses parties de l'Italie centrale et méridionale? Il y 
a là une question qu'on peut résoudre en sens différens : l'avenir 
verra. Je ne veux faire sur cette unité nouvelle de l'Italie qu’u une 
seule réflexion. 

Il est bien à souhaiter que cette unité réussisse et- qu elle réus- 
sisse par la justice plutôt que par la force, par la modération plutôt 
que par l'ambition, par la confédération plutôt que par l'annexion; 
car si cette unité nouvelle ne réussit pas, Dieu sait ce que devien- 
dra l'Italie maniée et remaniée plusieurs fois par l'esprit de révolu- 
tion et par l'esprit de conquête. Elle retombera.au pouvoir de lé- 
tranger, qui lui apportera l'oppression sous le nom de repos. Ayant 
perdu le ’centre nouveau qu'elle aura voulu se donner, et n ayant 
plus les centres locaux qu elle avait jusque-là, elle serait en proie 
au premier occupant, qui profitera à son aise des remaniemens an- 
térieurs et qui aura le droit de ne pas se soucier beaucoup des dé- 
marcations anciennes qu’il trouvera effacées. Nous souhaitons donc 
vivement le succès pacifique de l'expérience que tente en ce mo- 
ment le Piémont pour fonder l'unité de l'Italie, car, encore un coup, 
si cette expérience ne réussit pas, elle laissera l'Italie dans un état 
pire qu'elle l’a prise; elle la laissera plus faible, plus PE SEE 
plus livrée à l'ambition de l'étranger. 

Si la France souhaite le succès de l’unité italienne; diront quel- 
ques personnes, que la France alors ne la contrarie et ne la chicane 
pas. Il faut s'entendre sur ce point. Y a-t-il des Italiens décidés à 
mettre sur le compte de la France tous les échecs que pourra ren- 
contrer l'unité italienne ? Y a-t-il des Italiens décidés à nous rendre 
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responsables des mésaventures possibles de l'expérience qu’ils en- 
reprennent? Que faudrait-il donc faire pour éviter ces soupçons? 
Faudrait-il faire de nos mains et à nos risques et périls | l'unité ita- 
lienne ? et jusqu'où s’étendra cette unité que nous aurions à fonder? 
Quels sont les nouveaux états italiens dont il faudrait procurer l’an- 
nexion ? Il n’en reste que trois : Venise, Rome et Naples. 

Un mot sur chacun de ces états. Nous sommes de ceux qui ont 
vivement regretté que la paix de Villafranca n’ait pas été faite trois 
jours plus tard, c'est-à-dire ‘quand notre brave marine aurait eu 
délivré Venise des Autrichiens. Encore trois jours, disent tous nos 
marins, et nous entrions à Venise, et la vieille reine de l’Adriatique 
était libre. Nous sommes grands partisans de la paix de Villafranca, 
nous l'avons toujours trouvée bonne et nous la trouvons encore 
bonne, aujourd'hui qu’elle n’a plus de valeur que dans l’histoire; 
mais il y a un reproche dont nous n'avons jamais pu songer à justi- 
fier le traité de Villafranca : Venise est restée autrichienne. La pos- 
session du fameux quadrilatère est une question très italienne, mais 
Y'affranchissement de Venise était une question européenne. Pour la 
France, c'était lexpiation de la vieille faute de Campo-Formio; pour 


la civilisation, c'était un grand nom rendu à l'avenir. Nous devons 


donc en ltalie être favorables à toutes les cir constances qui pourront 
amener la délivrance de Venise. Il y à là un arriéré à solder de la 
ES de 1859. 

. Passons à Rome. S'il y a quelques personnes, soit en France, soit 
en Italie, qui souhaitent que les graves démêlés qui séparent le 
saint-siége du royaume de Sardaigne s’apaisent peu à peu, nous 
nous mettons sans hésiter de ce parti, si petit qu'il soit. Nous savons 
combien est grande la difficulté : l'annexion de la Romagne a tout 
envenimé. Le saint-siége se trouve dépouillé : comment se récon- 
cilier avec le Spoliateur? Le roi de Sardaigne a accepté l'annexion 
de la Romagne : comment la rendre au pape? Je n’ai pas la préten- 
tion de dire comment peut finir ce procès; mais je n'hésite pas à 
dire qu'il est de l'intérêt de la Sardaigne de se réconcilier avec le 
saint-siége et de revenir à la politique de Gioberti, de Manzoni, de 
Balbo, c'est-à-dire à la politique qui voulait arriver à la délivrance 
de Pltalie par l'union de toutes les forces et de toutes les gran- 
deurs de l'Italie, qui, parmi ces forces et ces grandeurs de l'Italie, 
se gardait bien d'oublier Rome et la papauté. Loin de considérer 
Rome et la papauté comme un obstacle à l'unité de l'Italie, cette 
première école des libéraux.italiens la considérait comme un des 
moyens les plus efficaces de cette unité. 

Ilest vrai qu'il y a, si je puis ainsi parler, deux sortes d'unités 
de l'Italie; il y a l'unité matérielle et l'unité morale. L'unité ma- 
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térielle ressernble à notre centralisation française; elle fait peu de: 
cas des indépendances locales; elle les regarde comme des. gènes et 
des embarras. Elle vise en tout à l’uniformité. Ne parlez pas aux 
partisans de ce genre d'unité de respecter les souverainetés locales. 
Une grande armée, un grand bureau, une grande caisse centrale, 
voilà à leurs yeux l'idéal de l’état parfait, et tant que l'Italie n’aura 
pas, du nord au sud et de l’ouest à l’est, les mêmes règlemens ad- 
ministratifs, financiers et militaires, l'unité de l'Italie ne sera pas 
accomplie. L'unité morale est moins’ dure et moins systématique. 
Quand un pays à la même origine, la même langue, la même reli- 
‘ gion, mais qu'il est partagé en états différens par des causes histo- 
riques et par une. disposition particulière de l'esprit national, les . 
partisans de l'unité morale essaient d'augmenter les ressemblances 
entre ces états différens sans viser pourtant à l’uniformité. L'unité 
morale, pour faire de grandes choses, n’a pas besoin d'aboutir à 
l'unité matérielle. Il y a un glorieux exemple de cette vérité dans 
l’histoire de l'Allemagne en 1813 et 1814. C’est par son unité mo- 
rale qu’elle s’est affranchie. En 1848, l'Allemagne a voulu pous- 
ser cette unité morale jusqu’à l’unité politique. Elle a échoué par 
des causes intérieures et sans qu'aucune intervention étrangère l'ait 
contrariée dans les efforts qu’elle faisait pour fonder son unité poli- 
tique. Ces deux grandes expériences de 1813 et de 1848 ont ensei- 
gné à l'Allemagne quelle était la puissance de son unité morale.et 
quelles en étaient aussi les limites. Je.ne dis pas que l'Italie ne soit 
pas plus propre à l'unité que l'Allemagne : elle l’est peut-être, quoi- 
qu'elle ne l'ait pas montré jusqu'à ces derniers temps; mais quel est 
le genre d'unité dont elle est le plus capable? Est-ce l'unité morale, 
est-ce l’unité matérielle? L'école de Gioberti visait surtout à l’unité 
morale, et l’intime et sincère union de la papauté avec la Sardaigne 
était le moyen le plus sûr de créer cette unité morale. . 

Faut-il aujourd'hui abandonner l'unité morale de l'Italie et ne 
plus songer qu’à son unité matérielle? Cest la doctrine qui semble 
prévaloir en Italie; mais la France n’est pas tenue de rien. faire pour 
le succès de cette doctrine. Faudrait-il pour la servir laisser Rome 
s'annexer et se subordonner à Turin? Qu'y gagneraient la France, 
l’Europe, l'Italie? Si le pape restait à Rome, la France aurait un 
sujet du roi de Piémont pour chef spirituel de son église. Cette fa- 
meuse épée de saint Pierre, dont la pointe, disait-on, est partout et 
la poignée à Rome, où en serait la poignée? À Turin. Ge serait le:cas 
de restaurer bien vite toutes les vieilles libertés de l’église gallicane 
et de les relever pour ainsi dire jusqu'au schisme. L'Europe catho- 
lique recevrait des encycliques contre-signées par les ministres. du 
roi de Sardaigne. Quant à l'Italie, si le pape quittait Rome, que de- 
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viendrait Rome? et que gagnerait l'Italie, perdant à Rome, qui ne 
serait plus qu'un musée, son plus ancien centre et sa plus vieille 
grandeur? L'unité morale respecte toutes les grandeurs italiennes; 
l'unité matérielle les sacrifie toutes à une grandeur unique et nou- 
velle qui devient la seule ressource de l'Italie et son seul avenir. 
Elle met tout sur une seule carte. 

Je dirai de Naples ce que je viens de dire de Rome. Dans l’incerti- 
tude de l'expérience que tente en ce moment l'Italie, il n’est pas de 
l'intérêt de la France de s "employer à détruire l'indépendance du 
royaume des Deux-Siciles. Si les populations de l'Italie méridionale 
veulent s’unir avec les populations de l'Italie septentrionale et ne plus 
former qu’un seul état, la France ne doit ni empêcher ce mouvement 
ni y aider; mais elle n’a aucun intérêt à. défaire de ses propres 
mains ce qui reste d’indépendances locales en Italie. Pourquoi dé- 
ferait-elle elle-même ou la principauté temporelle du pape, ou lin- 
dépendance du royaume des Deux-Siciles ? Si l'Italie préfère son 
unité politique à tout, elle est bien assez forte pour l’accomplir. Nous 
estimons fort l’unité des états, nous ne croyons pas cependant que 
l'unité soit le seul bien des peuples; nous n’adoptons pas la vieille 
“et triste devise de la république française : unité, fraternité, indivi- 
sibilité ou la mort. Nous souhaitons à l'Italie, nous souhaitons aussi 
à l'Allemagne d'arriver à toute l'unité qu’elles peuvent comporter. 
Nous ne pensons pas pourtant qu'en Allemagne la civilisation, les 
lettres, les sciences et les arts aient à se plaindre que Munich, Dresde, 
Stuttgart ou Weimar ne soient point depuis longtemps des chefs- 
: lieux de préfecture prussiens ou autrichiens. 

J'ai dû m'expliquer sur l'unité de l'Italie, qui est la grande ques- 
tion du moment. Je reviens à la situation de la papauté en Italie et 
à son union nécessaire aÿec la France, aussitôt que la France cesse 
de vouloir tenir des possessions en Italie. 


II. 


Lorsqu'au vrrr° siècle de notre ère les papes se virent abandonnés 
par l'empire d'Orient, trop faible pour défendre Rome, et qu'ils se 
sentirent menacés par les Lombards, qui, maîtres de l'Italie septen- 
trionale, visaient à s'emparer de toute l'Italie, ils s’adressèrent aux. 
Francs, à Pepin le Bref, à Charlemagne. Le pape Étienne II supplia 
Pepin le Bref de venir à son secours, et.pour mieux toucher le cœur 
du roi de France, il fit parler saint Pierre lui-même. C’est saint 
Pierre qui demande à ses fils adoptifs de défendre Rome contre les 
attaques de ses ennemis, Rome, c’est-à-dire le lieu où il repose selon 
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la chair et qu'il faut arracher à la profanation des gentils. « Venez 
donc, dit saint Pierre, avec toutes vos forces au secours de mon 
peuple romain, afin que je vous secoure moi-même dans cette vie et 
au jour du jugement dernier (4). » 

Le. soin que la papauté avait alors de rester en bonne intelligence 
avec les Carlovingiens éclate encore mieux dans une lettre que le 
pape Étienne III adresse à Charlemagne et à son frère Carloman au 
commencement de leur règne. D’ennemis des Francs, les Lombards 
semblaient près de devenir leurs amis: On parlait de mariages entre 
Charlemagne et la fille de Didier, roi des Lombards, entre le fils de 
Didier et Giselle, sœur de Charlemagne. Étienne III supplie Charle- 
magne de renoncer à cette union. La diplomatie de cette époque 
n'est guère polie; Étienne dit que ce projet-de mariage n’est qu'une 
inspiration diabolique : «En effet, mes très chers.et très. illustres fils, 
grands rois, quelle est cette erreur qu'on peut à peine exprimer? 
La grande nation des Francs, qui l'emporte sur toutes les autres 
nations, votre royale famille, si magnifique et si noble, se souiller 
par l'alliance de la race perfide et impure des Lombards, qui n’ést 
pas mise au nombre des nations, et dont il est certain que sont sor- 
tis les lépreux! » Malgré les prières et les menaces du pape, Char- 


lémagne épousa la fille de Didier; mais il la répudia au bout d'un. 


an et détruisit le royaume des Lombards (2). 
L'accroissement du pouvoir spirituel et temporel des papes lai 
de leur alliance avec les Carlovingiens et de la destruction du 
royaume des Lombards. Dès ce moment fut fondée en Italie une 
puissance essentiellement italienne; plus tard naquirent les répu- 
bliques italiennes, et on peut dire sans hésiter que pendant tout le 
moyen âge, malgré les fréquentes invasions des césars d'Allema- 


gne, l’activité de l'Italie a été tout italienne. C’est le temps de la 


poésie, qui fleurit avec Pétrarque et avec Dante; c'est le temps des 
beaux-arts renaissans; c'est le temps aussi, il est vrai, de je ne sais 


(1) « Ego Petrus apostolus.... qui vos adoptivos habeo filios, ad defendendum de 
manibus adversariorum hanc romanam civitatem et populum mihi à Deo commissum, 
sed et domum, ubi secundum carnem requiesco, de contaminatione gentium eruendam, 
vestram omnium provocans dilectionem, adhortor.. Præstate ergo populo meo romano, 
mihi.a Deo commisso, præsidia totis vestris viribus, ut ego Petrus vocatus Dei aposto- 


lus, in hac vita et in die futuri examinis vobis alterna impendam patrocinia.. se (Lehr-. 


buch der Kirchengeschichte, von Gieseler, t. II, p. 30.) 
(2) «Quod certé si ita est, hoc proprie diabolica est immissio, et non tam matrimonii 


conjunctio.. Quæ est enim, præcellentissimi filii, magni reges, talis desipientia, ut 


penitus vel dici liceat, quod vestra præclara Francorum gens, quæ super omnes gentes 
enitet, et tam splendiflua ac nobilissima regalis vestræ potentiæ proles, perfidà, quod 
absit, ac fœtentissimä gente Longobardorum polluatur, quæ in numero gentium nequa- 
quam computatur, de cujus natione et leprosorum genus oriri certum est. » (Lehrbuch 
der Kirchengeschichte, von Gieseler, t. IT, p. 31.) 
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combien de guerres civiles et de dissensions. Alors luttent les guelfes 
contre les gibelins : les gibelins défendant les empereurs d’Alle- 
magne à la condition que ceux-ci deviendront des césars d'Italie, et 
avec Frédéric II, le dernier des princes de la maison de Souabe, la 
métamorphose est presque faite ; les guelfes au contraire défendant 


l'indépendance de l'Italie, et les papes sont presque LUS à la 


tête du parti guelfe, qu’ils font triompher. 

À l’ère: agitée des républiques succède l’ère des principautés : ita— 
liennes, qui trop souvent appellent les étrangers au secours de leurs 
ambitions et de leurs rivalités. C’est ainsi que nous arrivons au xv° et 
au xvr° siècle, où les étrangers prennent en Italie une prépondé- 
rance décisive. Après la défaite de François I‘ à Pavie et la prise de 


_ Rome par le connétable de Bourbon au nom de Charles-Quint, qui 


défend de se réjouir d’une victoire remportée sur le pape, mais qui 
se Hâte d’en profiter et même d’en abuser, la prépotence des Espa- 
gnols en Italie est assurée. Ils ont le Milanais et le royaume de Na 


_ples; ils influent d’une manière impérieuse partout où ils ne com- 


mandent pas. Venise n’est plus rien et s’achemine doucement vers 
une décadence cachée Sous les plaisirs. Alors les papes, se soumet- 
tant avec répugnance à-cet ascendant de l'Espagne, essaient de se 
tourner vers la France: mais la France, à la fin du xvi° siècle, se 
débat elle-même avec peine contre la puissance de l'Espagne : ce 
n’est qu'avec Henri IV qu’elle recouvre soh indépendance et sa force. 
Dès ce moment, les papes savent qu'ils peuvent trouver en France 
un appui contre l'Espagne, et ils s’en servent comme font les autres 
princes italiens (4). Ils ne souhaitent pas que les Français rentrent en 


(1) Je trouve dans un recueil de lettres inédites d'Henri IV, que vient de publier 
M. le prince Galitzin, un passage curieux sur la politique d'Henri IV avec le saint-siége. 
« L'alliance de l’église, dont je suis le fils aîné, disait-il à un ambassadeur de la répu- 


‘blique de Venise, m'est plus précieuse et plus étroite que toutes les autres. Personne 


ne voudra quitter Rome pour Venise, ni Saint-Pierre pour Saint-Marc, et moi moins que 
tous, de qui les prédécesseurs ont passé les Alpes tant de fois pour secourir les papes. 
Ne doutez point qu'en vous raidissant contre les censures, vous ne perdiez partie de 
vos peuples. Les princes voisins, et surtout le roi d’Espagne, profiteront volontiers de 
votre débris, car en moindre occasion Florence, Sienne et Pise ont perdu leur première 
liberté. C’est une invention de Satan, qui tâche d’affaiblir les chrétiens par leurs divi- 
sions, lorsque leur commun ennemi tend aux abois (le Turc). Toujours faudra-t-il venir 
à quelque composition ou demeurer à jamais schismatique. Enfin je ne trouve point dans 
la révocation de vos décrets tant d’inconvéniens que dans le divorce d’avec la chaire 
apostolique. » (Mathieu, Henri le Grand, liv. m1, p. 746.) Et comme l’ambassadeur, après 
s’être longtemps étendu sur le danger que faisaient courir à l'autorité civile les préten- 
tions des papes, demandait à Henri IV ce qu’on pourrait attendre de lui, si on en venait 
aux armes, il lui dit nettement en la galerie du Louvre, le 25 janvier 1607, « qu’il serait 
toujours pour le pape, mais qu’il ferait tout ce qu’il pourrait pour ne réduire les affaires 
en ces extrémités; que si les Vénitiens refusaient les conditions que l’on jugeait raison- 
nables, on les verrait dans peu de temps la proie de leurs voisins, » 
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Italie, mais ils souhaitent trouver en eux des protecteurs contre. la 
tyrannie de l'Espagne. Gregorio Leti,-écrivain bavard du xvu siècle, 
mais bavard parfois pénétrant et sagace, traite dans ses Dialoghi 
politici des causes et des raisons qui poussent les princes et les ré- 
publiques d'Italie à pencher tantôt vers la France et tantôt vers l’'Es- 
pagne. « Ne serait-ce pas un bon coup, dit un des interlocuteurs de 
son sixième dialogue, de pouvoir chasser les Espagnols, et quel’ Ita- 
lie n’ait plus que des princes italiens? » Voilà la vieille pensée: de 
l'indépendance italienne. «Oui, répond l’autre interlocuteur, mais 
cela ne pourrait pas se faire sans un secours extraordinaire de la 
France, et la France ne voudra pas dé penser son sang et.son argent 
pour chasser les Espagnols sans se mettre à leur place. Il vaut donc 
mieux peut-être garder les Espagnols, que nous connaissons, que les 
Français, avec lesquels 1 faudrait faire connaissance... — Eh bien! 
conservons les Espagnols en Italie comme ennemis, et les Fran- 
çais hors de l'Italie comme amis, s'ils veulent se contenter de ce 
rôle (1). » Ge dialogue exprime fidèlement les sentimens de l'Italie 
au xvir* siècle et de tout temps. Avant tout l'indépendance de lIta- 
lie; mais cette indépendance n'est pas ‘possible par les efforts de 
l'Italie seulement, qui ne peut chasser les Espagnols qu'avec l’aide 
des Français. Ceux-ci seront des maîtres à leur tour: Les Français 
ne peuvent être aimés de l’Italie que s'ils restent hors de l'Italie, 
s'ils la secourent sans la posséder. Le secret de notre influence en 
Italie est Là. 

Voilà pour l'Italie en général. Voyons pour la papauté. « Si les 
papes, continue l interlocuteur principal des dialogues de Leti, fai- 
saient plus d'attention aux intérêts du saint-siége qu’à leurs inté- 
rêts particuliers ou à ceux de leurs neveux (2), ils pencheraient 
. plutôt vers la France que vers l'Espagne, car, à dire vrai, l’église a 
toujours recu plus de secours et plus de protection de la France que 
de l'Espagne. Quel roi d'Espagne est jamais venu secourir le pape 
menacé dans Rome?... Quelle province l'Espagne a-t-elle jamais 
donnée à l’église romaine? Sixte-Quint disait un jour à un Espagnol 
qui attaquait les Français comme étant des hérétiques : L'église a 
pourtant reçu plus de faveurs de la France, que vous nommez héré- 
tique, que de Espagne, qu’on croit si catholique... Depuis Paul IV 
(1555) jusqu’à Urbain VIII (1623), les Espagnols ont été dans Rome 
plutôt des maîtres que des amis. Cette sujétion déplaisait à quel- 
ques papes; mais ils n’osaient pas lutter contre les Espagnols et 
risquer par là la fortune de leur maison, instruits par l'exemple ag 


(1) Dialogo sesto. 
(2) Leti s'était converti au calvinisme. Il est très malveillant pour . la cour ie Rome, 
qu’il attaque partout dans ses ouvrages. 
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cardinal ‘Aldobrandini, neveu de Clément VIII (1599). Comme ce 
pape n'avait pas été favorable à l'Espagne, son neveu fut persécuté 
par les Espagnols. De plus, les Espagnols ont de grosses abbayes 
à donner dans leurs états, et les neveux des papes tirent plus de 
profit du roi catholique que du roi res chrétien, ce qui les rend 
Espagnols d'intérêt, sinon de cœur. — J'entends, répond l'interlo- 
cuteur, la France est plus utile au saint-siége qu’ aux particuliers, 


et l'Espagne aux particuliers qu’au saint-siége (1). » 


Appliquons a au temps présent ce que nous venons de lire : d'abord 
les papes n'ont plus de neveux, ou du moins le népotisme ne pré- 


_vaut plus à Rome. Les papes n’ont donc plus ces intérêts particu- 


liers qui les poussaient à ménager les Espagnols; ils n’ont plus qu’à 
s'occuper des intérêts du MAS première cause d'union avec 
la France. 

Il n’y a plus d’Espagñols non plus en Italie, mais il y a encore 
deux ans l'Autriche dominait en Italie, comme autrefois l’Espagne. 
Lä papauté semblait aussi partagée entre deux influences qu’elle op- 
posait l’une à l’autre, celle de l’Autriche et celle de la France. De 
ces deux influences, quelle était celle que devait préférer la papauté? 
Amour-propre national à part, nous n’hésitons pas à croire que c’é- 


tait l'influence de la France, d’une part à cause du service rendu 


par la France à la papauté en 1849, et d'autre part à cause de notre 
désintéressement territorial en Italie. L'Autriche avait la Lombardie 
et la Vénétie, l'Autriche avait garnison à Ferrare; nous n'avions pas 
un pouce de terre en Italie : grande raison au xix° siècle, comme 
au xvr° siècle, pour être bons amis avec les Italiens. Nous OCCU— 
pions Rome, il est vrai, pour y défendre le pape contre l'esprit 
révolutionnaire; mais l'Autriche occupait les Légations, et les oc- 
cupait par contiguité avec ses possessions italiennes, tandis que 
entre Rome et Marseille il y a la mer. Nous étions donc des amis 
pas trop voisins, des’protecteurs qui ne pouvaient pas et ne voulaient 


‘pas devenir des maîtres. 


La guerre de 1859 ne nous a pas Ôté ce caractère de désintéres- 
sement territorial qui est si important pour nous en Italie. Nous 
avons vaincu ,’nous n'avons rien conquis en Italie. L’annexion de 
la Savoie à fait quelques Français de plus, elle ne fait pas de nous 
une puissance italienne, Nous devons garder soigneusement cette 
situation, qui fait de la France l’alliée naturelle de l’Italie et la pro- 
tectrice la moins gênante de la papauté à Rome. 

Nous sommes persuadés que cette vérité sera de jour en jour 
mieux comprise et mieux sentie à Rome et à Paris. Il y a des cir- 


(1) Leti, dialogue sixième. 
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constances momentanées qui peuvent la contrarier en apparence ; il 
n’y en à pas qui puissent la détruire, sauf une seule : un établisse- 
ment de la France en Italie. Grâce à Dieu, nous n'en sommes pas 
là : nous ne voulons être ni les héritiérs de Charles VIII à Naples, 
ni ceux de Louis XII à Milan, ni ceux du brave et malheureux Murat 
dans l'Italie méridionale, ni ceux de l'enfant qui fut roi de Rome, 
ni ceux du prince Eugène dans le royaume d’Italie. Avec cette réso- 
lution, nous sommes, en dépit des querelles et des émotions pas- 
sagères, les amis et les alliés nécessaires du saint-siége en Italie. On 
a beau dire que par notre système de laisser faire ét de laisser passer 
nous avons pris part à l'annexion de la Romagne, et qu'à ce titre la 
bulle d’excommunication nous atteint d’une façon plus ou moins di- 
recte. Je ne cherche pas à savoir si nous répudions l'annexion des 
Romagnes plus que nous n'y corsentons, OU si nous y consentons 
plus que nous ne la répüudions; il y à là un mystère ou une incerti- 
tude que je ne veux pas essayer d'expliquer. Ge que je sais et ce que 
j'ose affirmer, c'est que la question des Romägnes, quelque impor- 
tante qu'elle puisse être, ne l'est pas assez pour détruire les causes 
fondamentales d'union entre le saint-siège et la France, tant que la 
France n’a pas de possessions en Italie. 

Je vois bien qu’à Paris on parle avec humeur des sages conseils 
qui ont été donnés au pape et qui n’ont pas été suivis; je vois bien 
qu'à Rome on parle avec tristesse des promesses qui ont été faites 
et qui n’ont pas, dit-on, été tenues. À Paris, on adopte presque 
tout entière la doctrine de la souveraineté nationale des peuples, et 
on est tout près d'approuver l'annexion des Romagnes à la Sar- 
daigne. À Rome, on adopte sans hésiter la doctrine des traités de 
1815 et de l’immutabilité des principautés fondées sur le vieux droit 
européen. Le dissentiment est profond. Il faut savoir cependant jus- 
qu'où il va. Supposons que Rome soit menacée par la Sardaigne, 
que le patrimoine de saint Pierre soit près d’être englouti dans le 
royaume des Lombards : à qui, dans l'état actuel de l'Europe, le 
saint-siége demandera-t-il protection? Je défie que ce ne soit pas à 
la France malgré les dépits qu'il a pu avoir contre la France. ‘La 
France, à son tour mécontente et aigrie, refusera-t-elle son appui 
au saint-siége ? Je l’en défie. De telle sorte que, malgré les aigreurs, 
les difficultés, les reproches mutuels, le saint-siége sera secouru 
par la France; de telle sorte que, quoique la France soit, dit- 
on, très révolutionnaire, elle ne permettra pas à la révolution de 
mettre la main sur Rome, pas plus en 1860 qu'en 1849; de telle 
sorte enfin que le saint-siége, quoique invoquant sans cesse le droit 
européen de 1815, appellera très volontairement à son secours la 
puissance qui à le plus contesté et enfreint ce droit européen de 
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1815. Les répugnances créées par la différence des doctrines céde- 


ont à la force des choses. ” 


Ce ne sera certes pas la première fois dans le monde, et à Rome 


_ou à Paris. Quelles différences de doctrines, de sentimens et d'idées 


entre la révolution de 1848 et la papauté! C’est cependant la ré- 
publique sortie de la révolution de 1848 qui a fait l'expédition de 
Rome en 1849. Je reconnais que ces différences de doctrinés se sont 
fait sentir dans les délibérations qui ont amené l'expédition de Rome 


“et jusque dans les événemens mêmes de la guerre; mais la nécessité 
de l'union entre Rome et la France, cette force des choses qui fait 


de la France l’alliée et la Ed ice mavarèle de la papauté, a tout 
décidé et tout dominé. 
 Qu'ai-je besoin, après tout, de citer 1849 ou de faire des hypo- 


| thèses? Le président du conseil d'état, l’orateur du gouvernement, 


n'a-t-il pas déclaré tout récemment que «les troupes françaises ne 
seraient retirées de Rome que lorsque le saint-père, suffisamment 
confiant dans ses propres troupes, se jugerait assez fort pour se 
passer de l'appui de nos soldats? » Remarquez que le discours dans 
lequel M. le président du conseil d’état faisait cette déclaration s0- 
lennelle était un discours plutôt sévère qu’indulgent pour le gouver- 
nement pontifical. L'orateur du cabinet français reprochait au saint 
siége de n'avoir pas fait les réformes convenables, de n’avoir pas 
écouté les conseils de sagesse qui lui étaient donnés. Il y avait de 
l'humeur enfin contre la papauté, et encore plus contre ses défen- 
seurs, humeur respectueuse, mais visible, et cependant | M. Baroche 
déclarait en même temps que le gouvernement français se garderait 
bien d’évacuer Rome, d'abandonner le saint-siége à ses propres 


_ forces;'de le laisser aux prises avec la révolution, de faire enfin «l’ex- 


périence du lendemain, » c'est-à-dire de mettre le pape dans l’em- 
barras, afin de lui prouver qu'il était dans son tort. — Singulière 
contradiction, dira-t-0n : soutenir un pouvoir qui vous a presque 


-excommunié! Pourquoi ne pas le punir en lui retirant l'appui qui 


seul l'empêche de tomber? — Pourquoi! parce qu’il faudrait le re- 
lever, à peine tombé, parce qu'il n’est ni de l'intérêt ni de l'hon- 
neur de la France de laisser Rome aux mains de la révolution. Nos 
soldats protégent à Rome la sécurité et l'indépendance de la pa- 
pauté; ils n’abandonneront Rome que lorsqué la papauté se croira 
assez: forte pour défendre elle-même sa sécurité et son indépen- 
dance. Assurément, et à ne consulter que la logique, il y à une con- 
tradiction de la part du gouvernement français à parler-contre le 
pape et à agir en sa faveur, de même qu’il y a contradiction aussi 
de la part du pape à se plaindre de la France et à recevoir ses ser- 
vices; mais la force des choses domine et maîtrise toutes ces contra- 
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dictions apparentes. Les inconséquences de la raison valent mieux 
que les conséquences de la logique, parce qu'elles sont au profit du | 
bon sens. s 

Ici je dois parler d'une tentative que fait en ce moment la papauté 
pour échapper à cette contradiction apparente. Le pape vient d’ap- 
peler au commandement dé ses troupes un de nos anciens et denos 
plus illustres généraux d’ Afri ique, le général Lamoricière. Il m’est À 
impossible de concevoir pourquoi quelques orateurs du sénat et du 
corps législatif ont vu avec humeur le général Lamoricière accepter 
le commandement qui lui a été confié. Le gouvernement français à 
autorisé le brave général à servir à l'étranger, puisque les circon- 
stances l'empêchaient de servir en France. Tout est donc régulier. 
J'ajoute que tout est conforme à la bonne politique française. Si le 
pape peut à Rome se passer de nos soldats, il est bon-que ce soit à 
l'aide de l’activité et desstalens d’un de nos généraux français, et 
s’il ne peut pas s'en passer, il est bon encore que ce soit un général 
français qui, à la tête des troupes pontificales, se prête à la combi 
naison des deux forces qui représentent l'indépendance de la pa- 
pauté. J'entends dire par des amis sincères et dévoués du saint- 
siége qu'à Rome ce n’est pas seulement un général français. qu'il 
faudrait; 1l y faudrait aussi quelques administrateurs français. Je ne 
sais pas jusqu'à quel point l'esprit italien et l'esprit romain accep- 
teraient de bon cœur ces moniteurs d'administration et de compta 
bilité française. Ce que je sais, c’est que, si le saint-siége entrait 
dans cette voie de réformation volontaire, la France aurait bien tort 
de s’en plaindre. Si la papauté peut se passer de nous à l'aide de 
nous, où est le mal? Si l'administration romaine se /rancise, et paf 
conséquent se sécularise de bonne grâce, où est le mal? N'est-ce 
pas là ce que nous demandons depuis 1831? Il est possible que cela 
se fasse un peu par pique contre la France : qu ‘importe? le bien 
n'en sera pas moins fait, et par des mains françaises. 

De deux choses l’une : ou la tentative du général Lamoricière 
réussir, ou elle échouera. Supposons qu’elle échoue, et c’est là 
l'espoir malveillant de quelques personnes : cet échec ne sera pas 
assurément un motif pour nous retirer de Rome. Quand il sera. 
bien prouvé qu'à cause de la difficulté des temps le pape-est en ce 
moment impuissant à se protéger lui-même, ce ne sera pas une 
raison de plus pour abandonner Rome et la papauté aux chances de: 
cette faiblesse. La république française de 1849 ne l’a point fait; 
aucun gouvernement français ne le fera. Il y a pour cela uñe raison: 
fort simple : c'est que les embarras où se trouve le pape n'étant 
jamais les embarras d'un prince isolé, mais des embarras euro- 
péens, il.est impossible que, bon gré, mal gré, la France n’y prenne 
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pas part comme à toutes les grandes complications européennes. Le 
jour où elle voudrait s’en abstenir, elle renoncerait à être quelque 
chose dans le monde. 

Supposons au contraire que la tentative “ béderai Lamoricière 
réussisse ; supposons même que l'Europe catholique parvienne à 
son but, qui me paraît noble et élevé, quoique difficile à attein- 
dre, supposons qu’elle puisse créer et conserver au pape une ar- 


mée indépendante et forte : en quoi cette indépendance militaire 


peut-elle blesser la France? Ce n’est pas assurément contre elle 
qu’elle est dirigée; elle en-serait plus naturellement l’auxiliaire que 
l'adversaire, car l'indépendance du saint-siége est un des intérêts 
de la France en: Italie: À considérer les intérêts ecclésiastiques, la 
France ne peut pas souhaiter que le pape soit le sujet du roi de 
Sardaigne ou qu’il soit l'hôte du roi de Naples, si le roi de Naples a 
encore une hospitalité à lui offrir. Si l'Autriche redevenait puissante 
en Italie, la France, à consulter l'intérêt de l'équilibre européen, ne 


ss peut pas permettre que cette prépondérance s’étende jusque sur 
Rome. L'expédition d’Ancône en 1832, celle de Rome en 1849, ont 
été faites toutes les deux pour préserver la papauté de la prépondé- 


rance de l'Autriche. On peut même dire sans paradoxe que tant qu’il 
y a des Autrichiens en-Italie, il faut qu'il y ait aussi des Français 
quelque part; il faut que nous soyons au jeu, cela importe à l hon- 
néur de la France et à l'intérêt de l'équilibre européen. Voilà pour- 
quoi, par exemple en 1839, M. Guizot, M. le duc de Broglie, 
M. Thiers, M. Duchâtel, nétént si vivement l'évacuation d’An- 


-cône faite par M. Molé. 


Si cette indépendance du saint-siége, que nous avons soutenue 
en 1832 par l'occupation d’Ancône faite malgré le pape, en 1849 par 
l'expédition et, depuis 1849, par l'occupation de Rome, si cette in- 
dépendance, qt est pour la France une maxime d'état, est désor- 
mais assurée par une armée pontificale indépendante, de quoi la 
France peut-elle se plaindre? ses vœux ne sont-ils pas accomplis ? 
Qu'il y ait une crise nouvelle en Italie, que le système des an- 
nexions continue à s'étendre, cette armée préservera Rome: si elle 
n’y suffit pas, notre armée lui viendra en aide, et elle s’entendra ai- 
sément avec le brave et habile général français qui commande l’ar- 
mée pontificale. Notre armée à Rome est l’en-cas suprême de lin- 
dépendance pontificale; il faut que cet én-cas soit toujours prêt. 
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. Nous avons essayé de justifier la première de nos conclusions: en 
Italie, la papauté a besoin de la France, à la condition, que la France 
n'y soit pas possessionnée; en Italie, la France a besoin de la pa- 
pauté indépendante, comme garantie de l'indépendance de l'église 
catholique. Voyons maintenant notre seconde conclusion : la réforme 


de l'administration pontificale est Mu elle se fera en “ep 


de toutes les répugnances. 
IL m’est impossible de ne pas remarquer qu'elle est déjà. com- 
mencée. Le commandement de l’armée pontificale remis au général 


Lamoricière, le ministère des armes confié à M. de Mérode, ce sont 


là des principes de réforme. Je sais que les moqueurs superficiels 
n’ont pas manqué en France de railler un général français trans- 
formé en soldat du pape. À Rome, au contraire, les réactionnaires 
du retour de Gaëte disent que, si les choses continuent à marcher 
comme elles font, ce ne sera plus M. Lamoricière qui sera le soldat 
du pape, ce sera Pie IX qui deviendra le pape du soldat. Laissons de 
côté ces murmures naturels de l'esprit révolutionnaire et de l’esprit 
réactionnaire. Il se fait en ce moment à Rome une expérience grande 
et décisive. En face de l'Italie nouvelle, laisser l'administration pon- 
tificale telle qu’elle était, sans lui donner une vie nouvelle, serait la 
plus grande des erreurs et la plus promptement punie. Mais cette vie 
nouvelle, où la prendre? Sera-ce dans l’imitation docile de toutes les 
pratiques du droit administratif moderne, dans la centralisation? 

Beaucoup de personnes ignorent que l'administration romaine n’a 
qu’un seul tort, c’est de ressembler déjà beaucoup trop à l’'adminis- 
tration française. Elle en a tous les défauts sans en avoir les qualités. 

On croit que la centralisation est un instrument de gouvernement si 
merveilleux que quiconque s’en sert gouverne bien. On se trompe. Là 
comme ailleurs, l'outil dépend de l’ouvrier. Ge qui fait le mérite de 
l'administration française, ce sont les qualités de l'esprit et du ca- 
ractère français. Au fond, la centralisation n’est que l’unité orga- 
nisée du commandement; mais ce commandement a besoin d’avoir 
beaucoup d'activité, de justice, de probité. Quand, en 1814, l'admi- 
nistration française quitta Rome, la centralisation y resta comme-un 
système commode et facile; mais elle y resta moins les qualités fran- 
çaises qui la justifient, plus les défauts italiens qui la rendirent in- 
supportable. [1 y avait un vieux gouvernement pontifical créé par 
Sixte-Quint; c'était une administration collective et qui avait quelque 
chose de la polysynodie du bon abbé de Saint-Pierre. Les pouvoirs 


nl. “TS ad, 


| 
R 
À 
1 
ï 
d 


LA FRANCE ET LA PAPAUTÉ EN ITALIE. 36% 


‘émanaient tous du pape, mais ils étaient divisés et tempérés dans 
_ses délégués. En‘1814, toutes ces administrations collectives ne fu 
rent plus que des bureaux, et l'autorité se trouva centralisée entre 
les mains du cardinal secrétaire d’état. 

La réforme à faire à Rome doit donc autant s anse aux abus 
de la centralisation moderne. qu’ aux abus de la vieille administra- 
tion romaine. Il ne s'agit pas, pour tout améliorer, de substituer 
l'esprit de notre siècle à l'esprit des siècles passés; cette substitu- 
tion a déjà été faite et n’a pas réussi : il s’agit de reprendre dans le 
_ passé beaucoup de libertés locales, qui faisaient la vie des munici- 
palités italiennes et que la centralisation a détruites. Il y a des per- 
sonnes de très: bonne foi qui s’imaginent que le remède à tous les 
maux de l'administration romaïne est de mettre des laïques partout 
où il y a des prêtres. Sécularisez l'administration, et tout ira bien. 
On a déjà répondu que les laïques pullulent dans l'administration 
romaine. D'ailleurs il ne suffit pas d’être laïque pour avoir la capa- 
cité administrative : il n’est pas non plus établi par l'expérience de 
l'histoire que les prêtres sont incapables de gouverner. Il y a des 
ecclésiastiques qui ont l'esprit très séculier, je le dis en bonne part, 
et des laïques qui ont l'esprit très clérical. Ce n’est donc pas le laï- 
cisme partout triomphant qui régénérera Rome, c’est le libéralisme 
intelligent, tel qu'il convient à l’église catholique, ce libéralisme 
qui sait reprendre dans le passé les vieilles traditions de la liberté 
et les appliquer à la société nouvelle, qui ne croit pas que tout ce 
qui est ancien soit mauvais, et qui ne croit pas non plus que tout ce - 
qui est moderne soit impie, Les laïques et les prêtres ne valent point 
par leur habit, mais par leur esprit : c'est à l'esprit et non à Ra robe 
qu'il faut s attacher. | 

Que ceux qui veulent la destruction pure et simple du au pon- 
tificat catholique répètent à tout propos qu'il faut séculariser l’ad- 
ministration romaine, que c’est là le seul remède à tous les abus, 
-je comprends parfaitement ce système ; mais que ceux qui veulent 
maintenir la souveraineté pontificale se laissent aller à croire que le 
pape peut être le seul prêtre de son. administration, c’est là ce que 
je concois moins bien. Le jour où à Rome, de sécularisations en 
sécularisations, il n’y aura plus que le pape qui ne soit pas un sé- 
culier, la sécularisation de la papauté est faite. L’évêque devient 
prince et fonde une principauté héréditaire, s'il en a la force, ou 
bien Rome tombe en des mains étrangères, et le pape n'est plus 
qu'un curé de paroisse. 

La réforme de l'administration romaine doit se faire entre ces 
deux écueils à éviter : un cléricanisme étroit et se tenant avec une 
‘préméditation opiniâtre hors des conditions de la société moderne; 
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une sécularisation excessive et rompant brusquement avec le prin- 
cipe même de la souveraineté pontificale. La route est difficile à 
suivre, et difficile surtout, si l’on veut faire d'avance un système 
complet de réforme. Il ne s’agit pour le moment que de consi- 
dérer la marche des événemens et de pourvoir aux nécessités de 
chaque jour. L'appel du général de Lamoricière à Rome et la réor- 
ganisation de l’armée pontificale étaient une de ces nécessités.’ Il 
fallait avoir une force disponible contre un coup de main; cette force 
créée, il faut savoir s’en servir habilement, c’est-à-dire ne point 
provoquer. mal à propos l'ennemi extérieur, et ne point non plus. 
employer cette force nouvelle à continuer la réaction cléricale. Cette 
réaction à été essayée depuis dix ans comme moyen de gouverne- 
ment; elle n’a pas réussi. Qu’en‘peut-on attendre encore? rer 

Rester fermement l’arme au bras en face de l’ennemi extérieur, 
libéraliser l'administration, qui date de 4814 par les traditions de 
Sixte-Quint, favoriser dans les États-Romains le retour de l esprit 
municipal, afin de se défendre contre l’esprit unitaire, voilà quelques- 
unes des pensées de prudence qui prévaudront chaque jour davantage 
à Rome, et qui amèneront la réforme que nous souhaitons avec d’au- 
tant plus de confiance que nous la regardons comme inévitable. La 
crise qui vient d'avoir lieu à été violente. La papauté temporelle 
n'est pourtant pas tombée du coup. C'est là le point capital. Deux 
choses l’ont soutenue : à Rome et sur les lieux, la présence de notre : 
armée; en Europe, l'émotion catholique qui s’est manifestée. Gette 
émotion a été sincère; elle est devenue une force pour la papauté. 
Qu'on ne croie pas cependant à Rome que cette force extra-italienne, 
étant toute pontificale, soit décidée à soutenir purement et simple- 
ment la réaction cléricale des dix dernières arinées : elle sait bien 
que Rome ne peut être sauvée que par des mesures libérales, par un 
esprit différent de celui qui l’a perdue. C’est donc à l'esprit de 1847, à 
l'esprit des premiers jours de Pie IX, qu'il faudra tôt ou tard recourir. 
Quoiqu’on parle beaucoup de l’ingratitude et de l'oubli des peuples, 
et qu'il y ait lieu, je l'avoue, d’en beaucoup parler; l'Italie cepen= 
dant n’a point perdu, j'en suis sûr, le souvenir des premièrs jours 
de Pie IX, et elle n'attend pour s’en souvenir que de voir le pape 
en reprendre lui-même la mémoire. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 
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LES POËTES. 
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Au xvrr° siècle s'ouvre en Europe un genre de vie nouveau, la vie 
mondaine, qui bientôt prime et façonne les autres (1). C’est en 
France surtout et en Angleterre qu'elle paraît et qu’elle règne, 
pour les mêmes causes et dans le même temps. 

Pour remplir les salons, il faut un certain état politique, et cet 
état, qui est la suprématie du roi jointe à la régularité de la police, 
s’établissait à la même époque des deux côtés du détroit. La police 
régulière met la paix entre les hommes, les tire de l'isolement et 
de l'indépendance féodale et campagnarde, multiplie et facilite les 
communications, la confiance, les réunions, les commodités et les 
plaisirs. La suprématie du roi. institue une cour, centre des conver- 
sations, source des grâces, théâtre des jouissances et des splendeurs. 
Ainsi attirés l’un vers l’autre et vers le trône par la sécurité, la cu- 
riosité, l’amusement et l'intérêt, les grands seigneurs s’assemblent, et 
du même coup ils deviennent gens du monde et gens de cour. Ge ne 
sont plus les barons du siècle précédent, debout dans la haute salle, 


(1) Voyez la Revue du 1° mai, 
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armés et sombres, occupés de l'idée qu'ils pourront bien au sortir 
du palais se tailler en pièces, et que s'ils se frappent dans le palais, 
le bourreau est là pour leur couper la main et boucher les veines 
avec un fer rouge, sachant de plus que le roi leur fera peut-être 
demain trancher la tête, partant prompts à S 'agenouiller pour se ré- 
pandre en protestations de fidélité soumise, mais comptant tout bas 
les épées qui prendront leur querelle ‘et les hommes sûrs qui font 
sentinelle derrière le pont-levis de leur château. Les droits, les 
pouvoirs, les contraintes et les attraits de la vie féodale ont disparu. 
ls n’ont plus besoin que leur manoir soit une forteresse. Ils n’ont 
plus le plaisir d'y régner comme dans un état. Ils s'y ennuient, et 
ils en sortent. N'ayant plus-rien à: disputer. au roi, ils vont chez lui. 
Sa cour est un salon, le plus agréable à voir et le plus utile à fré- 
quenter. On y trouve des fêtes; des ameublemens splendides, une 
compagnie parée et choisie, des nouvelles et des commérages : on y 
rencontre des pensions, des titres, des places pour soi et pour les 
siens; on $’y divertit et on y profite : c'est tout gain et tout plaisir. 
Les voilà donc qui vont au lever, assistent au diner, reviennent pour 
le bal, s’assoient pour le jeu, sont là au coucher. Ils y font belle 
figure avec leurs habits demi-français, leurs perruques, leurs cha- 
peaux chargés de plumes, leurs hauts-de-chausses en étages, leurs 
canons, et les larges rosettes de rubans qui couvrent leurs souliers. 
Les dames se fardent (1), se mettent des mouches (2), étalent des 
robes de satin et du velours le plus magnifique, toutes galonnées 
d’argent et traînantes, au-dessus desquelles paraît la blancheur de 
leur poitrine, dont l'éclatante nudité se continue sur toute l'épaule et 
jusqu’au bras. On les regarde, on salue et on approche. Le roimonte à 
cheval pour sa promenade à Hyde-Park ; à ses côtés courent la reine, 
et avec elle ses deux maîtresses, lady Castleniaine et mistress Ste- 
wart: «la reine (3) en gilet blanc galonné, en jupon,court cramoisi, et 
coiffée à la négligence; mistress Stewart avec son chapeauà cornes, 
sa plume rouge, ses yeux doux, son petit nez romain, sa taille par- 
faite. » On rentre à White-Hall, «les dames vont, viennent, causant, 
jouant avec leurs chapeaux et leurs plumes, les échangeant, chacune 
essayant tour à tour ceux des autres et riant. », En si belle compagnie 
da galanterie ne manque pas. « Les gants parfumés, les miroirs de 
poche, les étuis garnis, les pâtes d’abricot, les essences, et autres 
menues denrées d'amour arrivent de Paris chaque semaine: » Lon- 
dres fournit «des présens plus solides, comme vous diriez boucles 
«oreilles, diamans, brillans et belles guinées de Dieu; les belles 

(4) 1654. 

(2) 1660. 

43) Pepys. 1663. e 
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s'en accommodaient, comme si cela fût venu de plus loin. » Les in- 


trigues trottent, Dieu sait combien et lesquelles. Naturellement aussi 
la conversation va son train, On développe tout haut les aventures 
de M'° Warmestré la dédaigneuse, «qui, surprise apparemment 


pour avoir mal compté, prend la liberté d’accoucher au milieu de la 


cour. » On se répète tout bas les tentatives de M'ie Hobart, l’heu- 
reux malheur de Mie Churchill, qui, étant fort laide, mais ayant eu 
l'esprit de tomber de cheval, toucha les yeux et le cœur du duc 
d’'York. Le chevalier de Grammont conte. au roi l’histoire de Termes 


ou de l’aumônier Poussatin, tout le monde quitte le bal pour venir 


l'écouter, et le conte fait, chacun rit à se tenir les côtes. Vous voyez 


que si ce monde n’est pas celui dé Louis XIV, c’est néanmoins le 


monde, et que s’il a plus d'écume, il va du même courant. Le grand 
objet y est aussi de s'amuser et de paraître. On veut être homme à 
la mode; un habit rend célèbre : Grammont est tout désolé quand la 
coquinerie de son valet l’oblige à porter deux fois le même. Tel 
autre se pique de faire des chansons, de bien jouer de la guitare. 

« Russell avait un recueil de deux ou trois cents contredanses en 
tablature, qu'il dansait toutes à livre ouvert. » Jermyn est connu 
pour ses bonnes fortunes. « Un gentilhomme, dit Etheredge, doit 
s'habiller bien, danser:bien, faire bien des armes, avoir du talent 
pour les lettres d’ amour, une VOIx de chambre agréable, être très 
amoureux, assez discret, mais point trop constant. » Voilà déjà l’air 
de courtel qu'il dura chez nous jusque sous Louis XVI. Avec de 
pareilles mœurs, la parole remplace l’action. La vie se passe en vi- 
sites, en entretiens. L'art de causer devient le premier de tous, bien 
entendu qu'il s’agit de causer agréablement, pour employer une 
heure, sur vingt sujets en une heure, toujours en glissant, sans ja- 


mais enfoncer, de telle façon que la conversation ne soit pas un 


travail, mais une promenade. Au retour, elle continue par des let- 
tres qu'on écrit le soir, par des madrigaux ou des épigrammes qu'on 


ira le matin, par dés tragédies de salon ou des parodies de société. 
Ainsi naît une littérature nouvelle, œuvre et portrait du monde qui 


l’a pour public et pour modèle, qui en sort et y aboutit. 

Encore faut-il qu'ils sachent causer, et ils commencent à l’ap- 
prendre. Une révolution s’est faite dans l'esprit comme dans les 
mœurs. En même temps que les situations reçoivent un nouveau 
tour, la pensée prend une nouvelle forme. La renaissance finit, 
l’âge classique s'ouvre, et l'artiste fait place à l'écrivain. L'homme 
revient de son premier voyage autour des choses; l’enthousiasme, 
le trouble de l'imagination soulevée, le fourmillement tumultueux 
des idées neuves, toutes les facultés qu’éveille une première décou- 
verte se sont contentées, puis affaissées. Leur aiguillon est émoussé 
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parce que leur œuvre est faite. Les bizarreries, les profondes percées, 
l'originalité sans frem, les irruptions toutes-puissantes du génie 
lancé au centre de la vérité à travers les extrêmes folies, tous les 
traits de la grande invention ont disparu. L’ imagination se tempère, 
l'esprit se discipline : il revient sur ses pas; il parcourt une seconde 
fois son domaine avec une curiosité calmée, avec une expérience 
acquise. Il se déjuge et se corrige. Il trouve une religion, un art, 
une philosophie à reformer et à réformer. Il n’est plus propre à 
l'intuition inspirée, mais à la décomposition régulière. Il n’a plus le 
sentiment ou la vue de l'ensemble; il a le tact et l'observation des 
parties. Il choisit et il classe , il épure et il ordonne. Il cesse d’être 
créateur, il devient discoureur. Il sort de l'invention, il s’assoit . 
dans la critique. Il entre dans cet amas magnifique et confus de 
dogmes et de formes où l’âge précédent a entassé pêle-mêle les 
rêveries et les découvertes; il en retire des idées qu’il adoucit et 
qu’il vérifie. Il les range en longues chaînes de raisonnemens aisés, 
qui descendent anneau par anneau jusqu'à l'intelligence du public. 

Il les exprime en mots exacts, qui offrent leur série graduée, éche- 
lons par échelons, à la réflexion du public. Il institue dans tout le 
champ de la pensée une suite de compartimens et un réseau de 
routes qui, empêchant toute erreur et tout écart, mènent insensible 
ment tout esprit vers tout objet. Il atteint la clarté, la commodité, 

l'agrément. Et le monde l’y aide. Les ‘circonstances rencontrées 
achèvent la révolution naturelle. Le goût change par sa propre 
pente, mais aussi par l'ascendant de la cour. Quand la conversation 
devient la première affaire de la vie, elle façonne le style à son 
image et selon ses besoins. Elle en chasse les écarts, les images ex- - 
cessives, les cris passionnés, toutes les allures décousues et vio- 
lentes. On ne peut pas crier, gesticuler, rêver tout haut dans un 
salon : on s’y contient; les gens s’y critiquent et s’y observent; le 
temps sy passe à conter et à discuter; il y faut des expressions 
nettes et un langage exact, des raisonnemens clairs et suivis ; sinon, 
on ne peut s escarmoucher ni s’entendre. Le style correct, la bonne 
langue, le discours y naissent d'eux-mêmes, et ils s’y perfection 
nent bien vite, car le raffinement est le but de la vie mondaine: on 
s’étudie à rendre toutes choses plus jolies-et plus commodes, les 
meubles comme les mots, les périodes comme les ajustemens. L'art 
et l’artifice y sont la grande marque. On se pique de savoir parfai- 
tement sa langue, de ne jamais manquer au sens exact des termes, 
d’écarter les expressions roturières, d’aligner les antithèses, d’em- 
ployer les développemens, de pratiquer la rhétorique. Rien de plus 
fort que le contraste des conversations de Shakspeare et de Fletcher, 
mises en regard de celles de Wycherley et de Congreve. Chez Shaks- 
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peare, les éntretiens ressemblent à des assauts; vous croiriez voir 
des artistes qui s’escriment de mots et de gestes dans une salle 
d'armes. Ils bouffonnent, ils chantent, ils songent tout haut, ils 
éclatent en rires, en calembours, en paroles de poissarde et de 
poète, en bizarreries recherchées; ils ont le goût des choses sau- 
grenues, éclatantes ; tel danse en parlant; volontiers ils marcheraient 
sur leurs mains; il n’y a pas un grain de calcul et il y a plus de 
trois grains de folie dans leurs têtes. Ici les gens sont posés; ils dis- 
sertent ou disputent ; le raisonnement est le fond de leur style; ils 
sont écrivains si bien qu'ils le sont trop, et qu’on voit à travers eux 
l’auteur occupé à combiner des phrases. Ils arrangent des portraits, 
ils redoublent des comparaisons ingénieuses, ils balancent des pé- 
riodes symétriques. Tel personnage débite une satire, tel autre com- 
pose un petit essai de morale. On tirerait des comédies du temps un 
volume de sentences; elles sont pleines de morceaux littéraires qui 
annoncent déjà le Spectator. 11s recherchent l'expression adroite et 
heureuse; ils habillent les choses hasardées avec des mots conve- 
mables, ils glissent prestement sur la glace fragile des bienséances 
et la rayent sans la briser. Je. vois des gentilshommes, assis sur 
des fauteuils dorés, fort calmes d’ esprit, fort étudiés dans leurs pa- 
roles, observateurs froids, sceptiques diserts, experts en matière de 
facons, amateurs d'élégance, curieux du beau langage autant par 
vanité que par goût, et qui, occupés à discourir entre un compliment 
-et une révérence, n'oublieront pas plus leur bon style que leurs 
gants fins ou leur chapeau. 

Ge sont là les mœurs oratoires.et polies qui peu à peu, à travers 
l'orgie, percent et prennent l’ascendant. Insensiblement le courant 
se nettoie et marque sa voie, comme il arrive à un fleuve qui, en- 
trant violemment dans un nouveau lit, clapote d'abord dans une 
tempête de bourbe, puis pousse en avant ses eaux encore fangeuses, 
_qui-par degrés vont s’épurer. Ges débauchés tâchent d’être gens du 
monde, y réussissent parfois. Wycherley écrit bien, très clairement, 
sans. la moindre trace d'euphémisme, presque à la française. Son 
Dapperwitt dit de Lucy, en périodes balancées : « Elle est belle sans 
affectation, folâtre sans grossièreté, amoureuse sans impertinence. » 
Au besoin Wycherléy est ingénieux, ses gentlemen échangent des 
comparaisons heureuses. « Les maîtresses, dit l’un, sont comme les 
livres : si vous vous y appliquez trop, ils vous alourdissent, et vous 
rendent impropre au monde; mais si vous en usez avec discrétion, 
vous n'en êtes que plus propre à la conversation. —-Oui, dit un 
autre, une maîtresse devrait être comme une petite retraite à la 
campagne, près de la ville, non pour y demeurer constamment, 
mais pour y passer la nuit de temps en temps. Et vite dehors, afin 
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de mieux ot la ville au retour ! » Ces gens font du style, et 


même à contre-temps, en dépit dela situation ou de la condition 
des personnages. Un cordonnier dit dans Etheredge : « Il n’y a per- 
sonne dans la ville qui vive plus en gentilhomme que moi avec sa 
femme. Je ne m'inquiète jamais de ses sorties, elle ne s’informe 
jamais des miennes; nous nous parlons civilement et nous ‘nous 
haïssons cordialement. » L'art est parfait dans ce petit discours : 

tout y est, jusqu’à l’antithèse symétrique de mots, d'idées et de 
_ sons; quel beau disèur que ce cordonnier satirique !— Après la satire, 
le madrigal. Tel personnage, au beau milieu du dialogue et en 
pleine prose, décrit « de jolies lèvres boudeuses avec une petite 
moiteur qui S ÿ posé, pareilles à une rose de Provins fraîche sur la 
branche, avant que le soleil du matin en ait séché toute la rosée. » 
Ne voilà-t-il pas les gracieuses galanteries de la cour? Rochester 
lui-même parfois en rencôntre. Deux ou trois de ses chansons sont 
encore dans les recueils expurgés à l'usage des jeunes filles pu- 
diques. Ils ont beau polissonner de fait, à chaque instant il faut 
qu'ils complimentent et saluent; devant les femmes qu'ils veulent 
séduire, ils sont bien obligés -de roucouler des tendresses et des fa- 
deurs; s'ils n'ont plus qu'un frein, l'obligation de paraître bien éle- 
vés, ce frein les retient encore. Rochester est correct même au mi- 
lieu de ses immondices; il ne dit d’ordures que dans le style habile 
et solide de Boileau. Tous ces viveurs veulent être gens d'esprit et 
du monde. Sir Charles Sedley se ruine et se salit, maïs Charles II 
l'appelle «le vice-roi d’Apollon, » Buckingham exalte « la magie 


de son style. » Il est le plus charmant, le plus recherché des cau- 


seurs; il fait des mots, et aussi des vers, toujours agréables, quel- 
quefois délicats; il manie avec dextérité le joli jargon mythologique; 
il insinue en légères chansons coulantes toutes ces douceurs un peu 
apprêtées qui sont comme les friandises des salons. « Ma passion, 
dit-il à Chloris, croissait avec votre beauté, et l'Amour à mon cœur, 
pendant que sa mère vous favorisait, lançait un nouveau dard de 
flamme. » Puis il ajoute en manière de chute : « Ils employaient 
tout leur art amoureux, lui pour faire un amant, elle pour faire une 
beauté. » 


Il n’y à point a tout d'amour dans ces gentillesses; on les ac- 


cepte comme on les offre, — avec un sourire; elles font partie du 
langage obligé, des petits soins que les cavaliers rendent aux dames : 
j'imagine qu’on les envoyait le matin avec le bouquet ou la boîte de 
cédrats confits. Roscommon compose une pièce sur un petit chien 
mort, sur le rhume d’une jeune fille; ce méchant rhume l'empé- 
che de chanter : maudit hiver! Et là-dessus il prend l'hiver à par- 
tie, l’apostrophe longuement. Vous reconnaissez les amusemens 


à 
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littéraires de la vie mondaine. On y prend tout légèrement, gaie- 
ment , l’amour d'abord, et aussi le danger. La veille d’une ba- 
taille navale, Dorset, en mer, au roulis du vaisseau, adresse aux 
dames une chanson célèbre. Rien n’y est sérieux, ni le sentiment ni 
l'esprit; ce sont des couplets qu’on fredonne en passant; il en part 
un éclair de gaieté; un instant après, on n’y pense plus. « Surtout, 
leur dit Dorset, pas d'inconstance ! Nous en avons assez ici en mer.» 
Et ailleurs : « Si les Hollandais savaient notre état, ils arriveraient 
bien vite; quelle résistance leur feraient des gens qui ont laissé 
leurs cœurs au logis? » Puis viennent des ‘plaisanteries trop an- 
glaises : « Ne nous croyez pas infidèles si nous ne vous écrivons 
point à chaque poste. Nos larmes prendront une voie plus courte; la 
marée-vous les apportera deux fois par jour. » Voilà des larmes qui 
ne sont guère tristes; la dame les regarde comme l’amant les verse, 
de bonne humeur, en un lieu agréable (il s’en doute et l'écrit), 
offrant sa main blanche à un autre qui la baise, et se donnant une 
contenance avec le froufrou de son éventail. Dorset ne s’en afflige 
guère, continue à jouer avecela poésie, sans excès ni assiduité, au 
courant de la plume, écrivant aujourd'hui un couplet contre Do- 
rinda, demain une satire contre M. Howard, toujours facilement et 
sans étude, en véritable gentilhomme. Il est comte, chambellan, 
riche, pensionne et patronne les poètes comme il ferait des co- 
quettes, c'est-à-dire pour se divertir sans s'attacher. Le duc de 
Buckingham fait la même. chose et le contraire, caresse l’un, paro- 
die l'autre, est adulé, moqué, et-finit par attraper son portrait, qui 
est un chef-d'œuvre, mais point flatté, de la main de Dryden. On a 
vu en France ces passe-temps et ces tracasseries; on trouve ici les 
mêmes façons et la même littérature, parce qu'on y rencontre la 
même société et le même esprit. ; 
Entre ces poètes, au premier rang, ést Edmund Waller, qui vécut 
et écrivit ainsi jusqu'à quatre-vingt-deux ans : homme d’esprit et à 
la mode, bien élevé, familier dès l’abord avec les grands, ayant du 
tact et de la prévoyance, prompt aux reparties, difficile à déconte- 
nancer, du reste personnel, de sensibilité médiocre, ayant changé 
plusieurs fois de parti, et portant fort bien le souvenir de ses volte- 
faces; bref, le véritable modèle du mondain et du courtisan. C'est 
lui qui, ayant loué Cromwell, puis Charles IT, mais celui-ci moins 
bien que l'autre, répondait pour s’excuser : «Les poètes, sire, 
réussissent mieux dans la fiction que dans la vérité. » Dans cette 
sorte de vie, les trois quarts des vers sont de circonstance: ils font 
la menue monnaie de la conversation ou de la flatterie; ils ressem- 
blent aux petits événemens et aux petits sentimens d'où ils sont 
nés. Telle pièce est sur le thé, telle autre sur un portrait de la reine: 
il faut bien faire sa cour; d’ailleurs « sa majesté a commandé les 
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vers. » Une dame lui fait cadeau d’une plume d'argent, vite un're- 
merciement rimé; une autre peut dormir à volonté, vite un couplet 
enjoué; un faux bruit se répand qu’elle vient de se faire peindre, 
vite des stances sur cette grosse affaire. Un peu plus loin, il y aura 
des vers à la comtesse de Carlisle sur sa chambre, des condoléances 
à lord Northumberland sur la mort de sa femme, un joli mot sur 
une dame qui a été pressée dans la foule, une réponse, couplet 
pour couplet, à.des vers de sir John Suckling. Il prend au vol les 


frivolités, les nouvelles, les bienséances, et la poésie n'est qu'une 


conversation écrite, j'entends la conversation qu'on fait au bal, 
quand on parle pour parler, en relevant une boucle de perruque 
ou en tortillant un gant glacé. La galanterie, comme il convient, en 
a la plus grande part, et on se doute bien que l'amour n’y est pas 
trop sincère. Au fond, Waller soupire avec réflexion (Sacharissa avaït 
une belle dot), à tout le moins par convenance; ce qu'il y a de plus 
visible dans ses poèmes tendres, c’est qu’il souhaite écrire coulam- 
ment et bien rimer. Il est affecté, il exagère, il fait de lesprit; à 
est auteur. Il s'adresse à la suivante, « sa compagne de servage, 
n’osant s'adresser à Sacharissa elle-même. « Ainsi, dans les Le 
qui adorent le soleil, un Persan modeste, un Maure aux yeux affaiblis 
n’ose point élever ses regards éblouis au-delà du nuage doré qui, 
sous la lumière du dieu triomphant, orne le ciel oriental, et honoré 
de ses rayons, dépasse en splendeur tout le reste. » Bonne compa- 
raison! Voilà une révérence bien faite : j'espère que Sacharissa ré- 
pond par une révérence aussi correcte. Ses désespoirs sont du même 
goût ; il perce de ses cris les allées de Penshurst, « raconte sa flamme 
aux hêtres, » et les hêtres bien appris «inclhinent leurs têtes par com- 
passion. » Il est probable que dans ces promenades douloureuses son 
plus grand soin était de ne pas mouiller ses souliers à talons. Ces 
transports d'amour amènent les machines classiques, Apollon, les 
Muses ; Apollon est fâché qu’on maltraite un de ses serviteurs, lui 
dit de s’en aller, et il s’en va'en effet, disant à Sacharissa qu’elle 
est plus dure qu'un chêne, et me certainement elle est née d’un 
rocher. 

Ce qu'il y a de bien réel en tout se c'est 1 DR non pas 
ardente, mais leste et gaie; il y a telle pièce sur une chute qu'un 
abbé de cour sous Louis XV eût pu écrire : «Ne rougissez pas, 
belle, ne prenez pas l'air sévère; que pouvait faire l'amant, hélas! 
sinon fléchir quand tout son ciel sur lui s’appuyait? Son tort unique, 
s'il en eut un, fut de vous laisser vous relever trop tôt. » D'autres 
mots se sentent de l'entourage et ne sont point assez polis: « Amo- 
ret, s'écrie-t-il, vous aussi douce, aussi bonne que le mets le- plus 
délicieux, qui, à peine goûté, verse dans le cœur la vie et la joie...» 
Je ne serais pas satisfait, si j'étais femme, d’être comparée à un 
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beefsteuk , même appétissant; je n’aimerais pas davantage à me 


_ voir, comme Sacharissa, mise’ au niveau du bon vin qui porte à la 


tête : c'est troÿ d'honneur pour le porto et pour la viande. Le fond 
anglais perçait ici et ailleurs; par exemple, la belle Sacharissa, qui 
n’était plus belle, ayant demandé à Waller s’il ferait encore des 
vers pour elle: « Oui, madame, répondit-il, quand vous serez aussi 
jeune et aussi belle qu'autrefois. » Voilà de quoi scandaliser un 


Français. Néanmoins Waller est d'ordinaire aimable; une sorte de 


lumière riante flotte comme une gaze autour de ses vers; il est tou- 
jours élégant, souvent gracieux. Cette grâce est comme le parfum 
qui s’exhale du monde; les fraîches toilettes, les salons parés, l’a- 
bondance et la recherche de toutes les commodités délicates mettent 
dans l’âme une sorte de douceur qui se répand au dehors en com- 
plaisances et-en sourires; Waller en a, et des plus caressans, à pro- 
pos d’un bouton, d’une ceinture, d’une rose. Ges sortes de bouquets 
conviennent à sa main et à son art. Il y à une galanterie exquise 
dans ses stances à la petite lady Lucy Sidney sur son âge. Et quoi 
de plus attrayant pour un homme de salon que ce frais bouton de 
jeunesse encore fermé, mais qui déjà rougit et va s'ouvrir? « Pour- 
tant, charmante fleur, ne dédaignez pas cet âge que vous allez con- 
naître st tôt; le matin rose laisse sa lumière se perdre dans l'éclat 
plus riche du midi. » Tous. ses vers coulent avec une harmonie, une 
limpidité, une aisance continuès, sans que jamais la voix s'élève, ou 
détonne, ou éclate, ou manque au juste accent, sinon par l’affecta- 
tion mondâine qui altère uniformément tous les tons pour les assou- 
plir. Sa poésie ressemble à une de ces jolies femmes maniérées, 
attifées, occupées à pencher la tête, à murmurer d'une voix flûtée 
des choses communes qu’elles ne pensent guère, agréables pour- 
tant dans leur parure tr OP enrubannée, et qui plairaient tout à fait si 
elles ne songeaient pas à plaire toujours. | 
Ce n'est pas qu ils ne puissent toucher les sujets graves; Mais 
ils les touchent à leur façon, sans sérieux ni profondeur. Ce qui 
manque le plus à l'homme de cour, c’est l'émotion vraie de l’idée 
inventée et personnelle. Ce qui intéresse le plus l’homme de cour, 
c'est la justesse de la décoration et là perfection de l'apparence ex- 
térieure. Ils s'attachent médiocrement au fond, et beaucoup à la 
forme. En elfet, c’est la forme qu’ils prennent pour sujet dans pres- 
que toutes leurs poésies sérieuses; ils sont critiques, ils posent des 
préceptes, ils font des arts poéliques. Denham, puis Roscommon, 
dans un poème complet, enseignent l’art de bien traduire les 
vers. Le duc de Buckingham versifie un Essai sur la poésie et un 
Essai sur la satire. Dryden est au premier rang parmi ces péda- 
gogues. Comme Dryden encore, ils se font traducteurs, amplifica- 
teurs. Roscommon traduit l'Art poétique d'Horace, Waller le pre- 
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mier acte de Pompée, Denham des fragmens d'Homère, de Virgile; 
un poème italien sur la justice et la tempérance. Rochester com- 
pose un poème sur l’homme dans le goût de Boileau,‘ une épître 


sur le rien; Waller, l'amoureux, fabrique un poème didactique sur - 


la crainte de Dieu, un autre en six chants sur l'amour divin. Ce sont 
des exercices de style. Ges gens prennent une thèse de théologie, 
un lieu-commun de philosophie, un précepte de poésie, et le déve- 
loppent en prose mesurée, munie de rimes; ils n’inventent rien, ne 


sentent pas grand'chose, et ne s'occupent qu'à faire de bons raison- . 


nemens avec des métaphores classiques, en termes nobles, sur un 
patron convenu. La plupart des vers consistent en deux substantifs 
munis de leurs épithètes et liés par un verbe, à là facon des vers 
latins de collége. L'épithète est bonne; il à fallu feuilleter le Gradus 
pour la trouver, ou, comme dit Boileau, emporter le vers inachevé 
dans sa tête, et rêver une heure en plein champ, jusqu'à ce que 
au coin d’un bois on ait trouvé le mot qui avait fui. — Je bâille, 
mais j’applaudis. C’est à ce prix qu'une génération finit par former 
le style soutenu qui est nécessaire pour porter, publier et prouver 
les grandes choses. En attendant, avec leur diction ornée, officielle, 
et leurs pensées d'emprunt, ils sont comme des chambellans bro- 
dés, compassés, qui assistent à un mariage royal ou à un baptême 
auguste l’esprit vide, l'air grave, admirables de dignité et dé ma- 
nières, ayant la correction et les idées d’un mannequin. f 
Un d’eux (Dryden toujours à part) s'est élevé jusqu’au talent, 
sir John Denham, secrétaire de Charles I°, employé aux affaires 
publiques, qui, après une jeunesse dissolue, revint aux habitudes 
graves, et laissant derrière lui des chansons satiriques et des polis- 
sonneries de parti, atteignit dans un âge plus mür le haut style ora- 
toire. Son meilleur poème, Cooper’s Hill, est la description d’une 
colline et de ses alentours, jointe aux souvenirs historiques que sa 
vue réveille et aux réflexions morales que son aspect peut suggérer. 
Tous ces sujets sont appropriés à la noblesse et aux limites de l’es- 
prit classique, et, déployant ses forces sans révéler ses faiblesses, le 
poète peut ainsi ne dire que cé que ses yeux ont vu et ce que son 
âme a pensé. Le beau langage rencontre alors toute sa beauté, parce 
qu'il est sincère. On à du plaisir à suivre le déroulement régulier de 
ces phrases abondantes où les idées opposées et redoublées attei- 
gnent pour la première fois leur assiette définitive et leur clarté 


complète, où la symétrie ne fait que préciser le raisonnement, où le 
développement ne fait qu'achever la pensée, sans que jamais l’anti- 


thèse et la répétition y apportent leurs badinages et leurs afféteries, 
où la musique des vers, ajoutant l'ampleur du son à la plénitude du 
sens, conduit le cortége des idées sans effort et sans désordre sur 
un rhythme approprié à leur bel ordre et à leur mouvement. L'agré- 
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ment se joint à la solidité ; l'auteur de Cooper s Hill sait dite au- 
tant qu'imposer. Son poème est comme un parc monarchique, digne 
et nivelé sans doute, mais arrangé pour le plaisir des yeux et rempli 
de points de vue choisis. Il nous promène en détours aisés à travers 
une multitude d'idées variées. Il rencontre ici une montagne, là-bas 
un souvenir des nymphes, souvenir classique qui ressemble à un por- 
tique de statues, plus loin le large cours d’un:fleuve, et à côté les 
débris d’une abbaye : chaque page du poème est comme une allée 
distmcte qui a sa perspective distincte. Un peu après, la pensée se 


reporte vers les superstitions du moyen âge ignorant et vers les excès 


de la révolution récente; puis vient l’idée d’une chasse royale, on voit 


le cerf inquiet arrêté au milieu du feuillage. «II se rappelle sa force, 


puis sa vitesse ; ses pieds ailés, puis sa tête armée, les uns pour fuir 
son destin, l’autre pour l’affronter. » Il fuit pourtant, et les chiens 
aboyans le pressent. Gé sont là les spectacles nobles et la diversité 
étudiée des promenades aristocratiques. Chaque objet d’ailleurs re 


 çoit ici, comme en une résidence royale, tout l’ornement qu'on peut 


lui donner; les épithètes d’embellissement viennent recouvrir les 


 substantifs trop maigres; les décorations de l’art transforment la 


vulgarité de la nature;/les vaisseaux sont des «tours flottantes; » la 
Tamise est la fille bien-aimée de l'Océan; la montagne cache sa tête 
altière au sein des nues, pendant qu'un manteau de verdure flotte 
sur ses épaules et sur ses flancs. Entre les diverses sortes d’imagi- 
nations, il y en a une monarchique , toute pleine de cérémonies of- 
ficielles et magnifiques, de gestés contenus et d’apparat, de figures 
correctes et commandantes, uniforme et imposante comme l’ameu- 
blement d'un palais: c’est d’elle que les classiques et Denham tirent 
toutes leurs couleurs poétiques ; les objets, les événemens, prennent 
sa teinte, parce qu’ils sont contraints de la traverser. Ici les objets 
et les événemeñs sont contraints de traverser ‘encore autre chose. 
Denham n'est pas seulement courtisan, il est Anglais, c’est-à-dire 
préoccupé d'émotions morales. Souvent il quitte son paysage pour 
entrer dans quelque réflexion grave; la politique, la religion, 
viennent déranger le plaisir de ses yeux ; à propos d’une colline ow 
d'une forêt, il médite sur l'homme ; le dehors le ramène au dedans, 
et l'impression des sens à la contemplation de l’âme. Les gens de 
cette race sont par nature et par habitude des hommes intérieurs. 
Lorsqu’ il voit la Tamise se jeter dans la mer, il la compare « à la 
vie mortelle qui court à la rencontre de l’éternité. » Le front d’une 
montagne battue par les tempêtes lui rappelle « la commune desti- 
née de‘tout ce qui est haut et grand. » Le cours du fleuve lui sug— 


gère des idées de réformation intérieure. « Ah! si ma vie pouvait 


couler comme ton onde, si je pouvais prendre ton cours pour mo- 
dèle, comme je l'ai pris pour sujet, limpide, quoique profond, doux 
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et non endormi, puissant sans fureur, plein sans débordemens! » Il 
y à dans ces âmes un fonds indestructible d’instincts moraux et de 
mélancolie grandiose, ét c'en est la plus grande marque que de re- 
trouver ce fonds à la cour de Charles IL. : Ve 

Ce ne sont là pourtant que des percées rares, et comme des mue 
remens de la roche primitive. Les habitudes mondaines font une 
couche épaisse qui partout la recouvre ici. Les mœurs, la conversa- 
” tion, le style, le théâtre, le goût, tout est français ou tâche de l'être; 
ils nous imitent comme ils peuvent et vont se former en France. Beau- 
coup de cavaliers y vinrent, chassés par Cromwell. Denham, Waller, 
Roscommon et Rochester y résidèrent; la duchesse.de. Newcastle, 
poète du temps, se maria à Paris; le duc de Buckingham fit une 
campagne sous Turenne; Wycherley fut envoyé en France par son 
père, qui voulait le dérober à la contagion des opinions puritaines; 
Van Brugh, un des meilleurs comiques, alla $ y polir. Les deux cours 
étaient alliées presque toujours de fait et toujours de cœur, par la 
communauté d'intérêts et de principes religieux et monarchiques; 
Charles IT recevait de Louis XIV -une pension, une maîtresse, des 
conseils et des exemples; les seigneurs suivaient le prince, et la 
France était le modèle de la cour. Sa littérature et ses mœurs, les 
plus belles de l’âge classique, faisaient la mode. On voit dans les 
écrits anglais que les auteurs français sont-leurs maîtres, et entre 
les mains de tous les gens bien élevés. On consulte Bossu, on tra- 
duit Corneille, on imite Molière, on. respecte Boileau. Cela va si 
loin, que les plus galans tâchent d’être tout à fait Français, de mêler 
dans toutes leurs phrases des bribes de phrases françaises. « Parler 
en bon anglais, dit Wycherley, est maintenant une marque de mau- 
vaise éducation , comme écrire en bon anglais, avoir le sens droit 
ou la main brave: » Ces fats (1) sont complimenteurs, toujours pou- 
drés, parfumés, « éminens pour être bien gantés. » Ils affectent la 
délicatesse, font les dégoûtés, trouvent les Anglais brutaux, tristes 
et raides, essaient d’être évaporés, étourdis, rient, bavardent à tort 
et à travers, et mettent la gloire de l’homme dans la-perfection de 
la perruque et des saluts. Le théâtre, qui raille ces imitateurs, est 
imitateur à leur manière. La comédie française devient un modèle 
comme la politesse française. On les copie l’une et l’autre en les 
altérant, sans les égaler, car la France monarchique et classique se 
trouve entre toutes les nations la mieux disposée par ses instincts et 
sa constitution. pour les façons de la vie mondaine et les œuvres de 
l'esprit oratoire. L Angleterre la suit dans cette voie, emportée par 
le courant universel du siècle, mais à distance, et tirée de côté par 
ses inclinations nationales. C'est cette direction commune et cette 


(1) Etheredge dans Sir Fopling Flutter, Wycherley dans Monsieur de Paris. 
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déviation particulière que le monde et sa poésie ont RECU que 
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Quatre écrivains principaux établissent cette comédie : Wycherley, 
ce Van Brugh, Farquhar (1), — le premier grossier et dans 


la première irruption du vice, les autres plus rassis, ayant le goût 


de l’urbanité plutôt que du libertinage, tous du reste hommes du 
monde et se piquant de : savoir vivre, de passer leur temps à la cour 
ou dans les belles compagnies, d’avoir les goûts et la carrière des 
nobles. « Je ne suis pas un écrivain, disait Congreve à Voltaire, je 
suis un gentleman.» En effet, dit Pope, «il vécut plus comme un 


homme de qualité que comme un homme de lettres, fut célèbre 


pour ses bonnes fortunes, et passa ses dernières années dans la 
maison de la duchesse de Marlborough. » On a vu que Wycherley, 
sous Charles IT, était un des courtisans les plus à la mode. Il servit 
à l’armée quelque temps, comme aussi Van Brugh et Farquhar; rien 
de plus galant que le nom «de capitaine » qu'ils prénaient; les récits 
Militaires qu'ils rapportaient, et la plume qu’ils mettaient à leur 
chapeau. Ils écrivirent tous des comédies du même genre, mondain 
et classique, composées d’actions probables, telles que.nous en 
voyons autour de nous et tous les jours, de per sonnages bien élevés, 
tels qu’on en rencontre ordinairement dans un salon, de conversa- 
tions correctes ou élégantes, telles que les gens bien élevés peuvent 
en tenir. Ge théâtre, dépourvu de poésie, dé fantaisie et d'aventures, 
imitatif et discoureur, se forme en même temps que celui de Molière, 
par les mêmes causes, et d’ après lui, en sorte que, pour le com- 
prendre, c’est à celui de Molière qu'il faut le comparer. 

« Molière n'ést d'aucune nation, disait un grand acteur anglais: 
un jour le dieu de la comédie, ayant voulu écrire, se fit homme, et 
par hasard tomba en France. » Je le veux bien; mais en devenant 
homme il se trouva du même coup homme du xvrr° siècle et Fran- 
çais, et c'est pour cela qu'il fut le dieu de la comédie. « Divertir les 
honnêtes gens, disait Molière, quelle entreprise étrange! » Il n’y à 
que l’art français et du xvri° siècle qui pouvait y réussir, car il con- 
siste à conduire aux idées générales par un chemin agréable, et le 
goût de ces idées est, comme l'habitude de ce chemin, la marque 
propre des honnêtes gens. Molière, comme Racine, développe et 
compose. Ouvrez la première venue de ses pièces à la-première 
scène venue; au bout de trois réponses, vous êtes entraîné ou plu- 
tôt emmené. La seconde continue la première, la troisième achève 


(1) De 1672 à 1726. 
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la seconde, la quatrième complète le tout; un courant s’est-formé 
qui me porte, m'emporte et ne me lâche plus. Nul arrêt, nul écart: 
point de hors-d’œuvre qui vienne ‘me distraire. Pour empêcher les 
échappées de l'esprit distrait, un personnage secondaire, le laquais, 
la suivante, l'épouse, viennent couplet par couplet doubler en style 
différent la réponse du principal personnage, et à force de symétrie 
et de contraste me maintenir dans la voie tracée. Arrivés au terme, 
un second courant nous prend et fait de même. Il est composé 
comme le premier et en vue du premier. Il le rend visible par son 
opposition ou le fortifie par sa ressemblance. Ici les valets répètent 
la dispute, puis la réconciliation des maîtres. Là-bas Alceste, tiré 
d'un côté pendant trois pages par la colère, est ramené du côté con- 
traire et pendant trois pages par l’amour. Plus loin, les fournisseurs, 
les professeurs , les proches, lés domestiques se relaient scène sur 
scène pour mieux mettre,en lumière les prétentions et la duperie de 
M. Jourdain. Chaque scène, chaque acte relève, termine où prépare 
l'autre. Tout est lié et tout est simple; l'action marché et ne marche 
que pour porter l’idée; nulle complication, point d’incidens. Un évé- 
nement comique suffit à la fable. Une douzame de conversations 
composent le Misanthrope. La même situation cinq ou six fois re- 
_nouvelée est toute École des Femmes: Ges pièces sont « faites avec 
rien. » Elles n’ont pas besoin d’événémens, elles se trouvent au large 
dans l'enceinte d’une chambre et d’une journée, sans coups de main, 
sans décoration, avec une tapisserie et quatre fauteuils. Ge peu de 


matière laisse l’idée percer plus nettement et plus vite; en effet, tout 


leur objet est de mettre cette idée en lumière : la simplicité du su- 
jet, le progrès de l’action, la liaison des scènes, tout aboutit là. À 
chaque pas, la.clarté croît, l’impression s’approfondit, le vice fait 
saillie, le ridicule s’amoncelle, jusqu’à ce que sous cès sollicitations 
appropriées et combinées le rire parte et fasse éclat. Et ce rire n’est 
pas une simple convulsion de gaieté physique; un jugement l’a pro- 
voqué. L'écrivain est un philosophe qui nous fait toucher dans un 
exemple particulier une vérité universelle. Nous comprenons par 
lui, comme par La Bruyère ou Nicole, la force de la prévention, 
l’éentêtement du système , l’aveuglement de l'amour. Les couplets de 
son: dialogue, comme les argumens de leurs traités, ne sont que les 
preuves suivies et la justification logique d’une conclusion précon- 
çue. Nous philosophons avec lui sur l’homme, et nous pensons parce 
qu'il a pensé. Et il n’a pensé ainsi qu’à titre de Français, pour un 
auditoire de Français gens du monde. Nous goûtons chez lui notre 
ie national. Notre esprit fin et ordonnateur, le plus exact à saisir 
da filiation des idées, le plus prompt à dégager les idées de leur ma- 
tière, le plus curieux d'idées nettes et accessibles, trouve ici son 
aliment avec son image. Aucun de ceux qui ont voulu nous montrer 
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l'homme ne nous ont conduits par une voie plus droite et plus com- 
mode vers un portrait mieux éclairé et plus parlant. 

_ Fajoute : vers un portrait plus agréable, et c’est là le grand talent 
comique; il consiste à effacer l’odieux, et remarquez que dans le 
monde l’odieux foisonne ! Sitôt que vous voulez le peindre avec vérité, 
en philosophe, vous rencontrez le vice, l'injustice et l’indignation; le 
divertissement périt sous la colère ét la morale. Regardez au fond du 
Tartufe, un sale cuistre, un paillard rougeaud de sacristie qui, fau- 
filé dans une honnête et délicate famille, veut chasser le fils, épouser 
la fille, suborner la femme, ruiner et emprisonner le père, il y réus- 
sit presque, non. par des ruses fines, mais avec des momeries de 


carrefour et par l'audace brutale de son tempérament de cocher: 


quoi de plus repoussant ? Et comment tirer de l’'amusement d'une. 


_ telle matière, où Beaumarchais et La Bruyère vont échouer? Pareil- 
lement, dans le Misanthrope, le spectacle d’un honnête homme loya- 
lement sincère, profondément amoureux, que sa vertu finit par com- 


À 


bler de ridicules et chasser du monde, n'est-il pas triste à voir ? 


Rousseau s’est irrité qu’on y ait ri, et si nous regardions la chose, 


non dans Molière, mais en elle-même, nous y trouverions de quoi 
révolter notre générosité native. Parcourez les autres sujets : c’est 
George Dandin qu'on mystifie, Géronte qu on bat, Arnolphe qu on 
dupe, Harpagon qu’on vole, Sganarelle qu’ on marie, des filles qu’on 
séduit, des maladroïts qu'on rosse, des niais qu’on fait financer. Il y 
a des douleurs en tout cela, et très grandes; bien des gens ont plus 
d'envie d'en pleurer que d’en rire : Arnolphe, Dandin, Harpagon, 
approchent de bien près des personnages tragiques, et quand on les 
regarde dans le monde, non au théâtre, on n’est pas disposé au sar- 
casme, mais à la pitié. Faites-vous décrire les originaux d’après les- 


__ quels Molière compose ses médecins. Allez voir cet expérimentateur 


basardeux qui, dans l'intérêt de la science, essaie une nouvelle scie 
ou inocule un virus ;, pensez aux longues nuits d'hôpital, au patient 
have qu'on porte sur un matelas vers la table d’opérations et qui 
étend la jambe, ou bien encore au grabat du paysan, dans la chau- 
mière humide où suffoque la vieille mère hydropique (1), pendant 
queses enfans comptent, en grommelant, les écus qu’elle a déjà coû- 
tés. Vous en sortez le cœur gros, tout gonflé parle sentiment de la 
misère humaine; vous découvrez que la vie, vue de près et face à 
face, est un amas de crudités triviales et de passions douloureuses; 
vous êtes tenté, si vous voulez la peindre, d'entrer dans la fange 
lugubre où bâtit Shakspeare; vous n’y voyez d’autre poésie que l’au- 
dacieuse logique qui, dans ce pêle-mèêle, dégage les forces maîtresses, 


(1) Médecin malgré lui. 
TOME XXVII. 
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ou l’illumination du génie qui flamboie sur lé fourmillement ” sur 
les chutes de tant de malheureux salis et meurtris. Comme tout 
change aux mains de mon léger Français! comme toute laideur s’ef- 
face! comme il est amusant le spectaclé que Molière vient d’arran- 
ger pour lui! comme nous savons gré au grand artiste d'avoir si 
bien transformé les choses! Enfin nous avons un monde riant, en 
pemture il est vrai; on ne peut l'avoir autrement, mais nous l'avons. 
Qu'il est doux d'oublier la vérité! quel art que celui qui nous dé- 
robe à nous-mêmes! quelle perspective que celle qui transforme en 
grimaces comiques les contorsions de la souffrance! La gaieté est 
venue; c’est le plus clair de notre avoir à nous gens'de France : les 
soldats de Villars dansaient pour oublier qu’ils n'avaient plus de 
pain. De tous les avoirs, c’est aussi le meilleur. Gelui-ci ne détruit 
pas la pensée, ïl la recouvre. Chez Molière, la vérité est au fond, 
mais elle est cachée; il a entendu les-sanglots de la tragédie hu 
maine, mais il aime mieux ne pas leur faire écho! C’est bien assez 
de sentir nos plaies; n’allons pas les revoir au théâtre. La philoso- 
phie, qui nous les montre, nous conséille de n’ y pas trop penser. 
Égayons notre condition, comme une chambre de malade , de con- 
versation libre et de bonne plaisanterie. Affublons Tartufe , Harpa- 
gon, les médecins, de gros ridicules; le ridicule fera oublier le vice : 


ils feront plaisir au lieu de faire horreur. Qu'Alceste soit bourruet 


maladroit, cela est vrai d’abord, nos plus vaillantes vertus ne sont 
que les heurts d'un tempérament mal ajusté aux circonstances ; 
mais par surcroît cela sera agréable. Ses mésaventures ne seront 
plus le martyre de la justice, mais les désagrémens d’un caractère 


grognon. Quant aux mystifications des maris, des tuteurs et des 


pères, j imagine que vous n° yÿ voyez point d'attaques en. règle contre 


la société ou la morale. Ce soir, nous nous divertissons, rien de plus: 


Les lavemens et les coups de bâton, les mascarades et les ballets 


montrent qu’il s’agit de bouffonneries. Ne craignez pas de woir la 


philosophie périr sous les pantalonnades; elle subsiste. même dans 
le Mariage forcé, mème dans le Malade imaginaire. Le propre du 
Français et de l HORe du monde est d’envelopper tout, même le 
sérieux, sous le rire. Quand il pense, il ne veut pas en avoir l'air; "il 
reste, aux plus violens momens, maître de maison, hôte! aimable; il 


L 


vous fait les honneurs de sa réflexion ou de sa souffrance. Mirabeau 


à l'agonie disait en souriant à un de ses amis : « Approchez donc, 


monsieur l'amateur des belles morts, vous verrez la. mienne Lo 


C'est dans ce style que nous causons quand nous nous montrons Ja 


vie; iln'y a pas d'autre nation où l’on sache philosopher lestement 


et mourir avec bon goût. 
C'est pour cela qu'il n'y en a pas d'autre où la comédie; en res- 
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tant comique, offre une morale; Molière.est le seul qui nous donne 
des modèles sans tomber daïs la pédanterie, sans toucher au tra- 
gique, sans entrer dans la solennité. Ce modèle est « l'honnête 
homme, ». comme . on. disait alors, Philinte, Ariste, Clitandre, 
Éraste (4); il n’y en.a point d'autre qui puisse nous instruire et en 
même temps nous amuser. Son..esprit est un fonds de réflexion, 
mais: cultivé par le monde. Son caractère est un fonds d'honnêteté, 
mais accommodé au monde. Vous pouvez limiter sans manquer à 
la raison ni au devoir; ce n’est ni un freluquet ni un viveur. Vous 
pouvez limiter sans négliger vos intérêts et sans encourir le ridicule ; 
-ce n’est ni un niais ni un malappris. Il a lu et comprend le ; jargon de 
Trissotin ét de M. Lycidas, mais c’est pour les percer à jour, les 
battre avec. leurs règles et égayer. à leurs dépens toute la galerie. Il 
disserte même de morale, même de religion, mais en style si na- 
-  turel, en preuves si claires, avec une chaleur si vraie, qu'il intéresse 
2 les femmes et que les plus mondains l’é écoutent. Il connaît l’homme 
et il en raisonné, mais en sentences si courtes, en portraits Si vi- 
_wvans, en moqueries si piquantes, que sa philosophie est le meilleur 
des divertissemens. Il est fidèle à sa maîtresse ruinée, à son ami ca- 
lomnié, mais sans fracas, avec grâce. Toutes ses actions, même les 
belles, ont un tour aisé-qui les orne; il ne fait rien sans agrément. 
Son grand talent est le savoir-vivre; ce n’est plus seulement dans 
les petites formalités de la vie courante qu’il le porte, c’est dans les 
circonstances violentes, au fort des pires embarras. Un bretteur de 
qualité veut le prendre pour témoin de son duel; il réfléchit un in- 
| Stant, prononce vingt-phrases qui le dégagent, et, « sans faire le 
capitan, » laisse les spectateurs persuadés qu'il n’est point lâche. 
… Armande l'injurie, puis se jette à sa tête; il.essuie poliment l'orage, 
: | écarte l'offre avec la plus loyale franchise, et, sans essayer un seul 
mensonge, “laisse les spectateurs persuadés qu’il n’est pas gros- 
-sier (2). Quand il aime Éliante, qui préfère Alceste et qu’Alceste un 
jour peut épouser, il se propose avec une délicatesse et une dignité 
ent ères, sans s'abaïsser, sans récriminer, sans faire tort à lui-même 
1 ou à son ami. Quand Oronte vient lui lire un sonnet, au lieu d'exiger 
d'un fat le naturel qu'il ne peut avoir, il le loue de ses vers conve- 
-nus en phrases “<onvenues, et n’a pas la maladresse d’étaler une 
poétique hors de propos. Il prend dès l’abord le ton des circon- 
stances; il sent du premier coup ce qu'il faut dire ou taire, dans 
relle mesure, avec quelles nuances, quel biais précis accommodera 
“la vérité et la mode ; jusqu'où il faut transiger ou résister, quelle 
MEET dar. 


Sr,» 


- (1) Parmi les femmes, Éliante, Henriette, Élise, Uranie, Elmire. 
@) Voyez l’admirable tact et le sang-froid d’Éliante, d’Henriette et d'Elmire. 
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fine limite sépare les bienséances et la flatterie, la véracité et la ma- 
ladresse. Sur cette ligne étroite, 11 avance exempt d’embarras et de 
méprises, sans être jamais dérouté par les heurts ou les Cchangemens 
du contour, sans permettre au fin sourire de la politesse de quit- 
ter jamais ses lèvres, sans manquer une occasion d'accueillir par le 
rire de la belle humeur les balourdises de son voisin. C’est cette 
dextérité toute française qui concilie en lui l'honnêteté foncière et 
l'éducation mondaine; sans elle, il irait tout d’un côté ou tout de 
l’autre. C’est par elle qu'entre sie roués et A: pécheurs la comédie 
trouve son héros. 
Un tel théâtre peint une race et un siècle. Ce mélange de solidité k 
et d'élégance appartient au xvri° siècle et nous appartient. Le monde 
ne nous déprave point, il nous développe. Ce n'étaient pas seule- 
ment les manières et l’intérieur qu'il polissait alors, mais encore les 
sentimens et les idées. La conversation provoquait la pensée; elle 
n’était pas un bavardage, mais un examen. Avec l'échange dés nou- 
velles, elle provoquait le commerce des réflexions. La théologie y en- 
trait, et aussi la philosophie ; la morale et l'observation du cœur en 
faisaient l'aliment quotidien. La science gardait sa séve et n'y perdait 
que ses épines. L’agrément recouvrait la raison sans l’étouffer. Nulle 
part nous ne pensons mieux qu'en société: le jeu des physionomies 
nous excite; nos idées si promptes naissent en éclairs au choc des 
idées d'autrui. L’allure inconstante des entretiens s’accommode de 
nos soubresauts, le fréquent changement de sujets renouvelle notre 
invention ; la finesse des mots piquans réduit les vérités en monnaie 
menue et précieuse, appropriée à la légèreté de notre main. Et le 
cœur ne s’y gâte pas plus que l'esprit. Le Français est de tempéra- 
ment sobre, peu enclin aux brutalités d’ivrognes, à la jovialité vio- 
lente, au tapage des soupers sales; il est doux d’ailleurs, prévenant, 
toujours disposé à faire plaisir; il a besoin pour être à l'aise de ce 
courant de bienveillance et d’élégance que le monde forme et nour- 
rit. Et là-dessus il érige en maximes ses inclinations tempérées et 
aimables; il se fait un point d'honneur d’être serviable et délicat. 
Voilà l’honnête homme œuvre de la société dans une race sociable. 
Il n’en était pas ainsi en Angleterre. Les idées n’y naissent point dans 
l'élan de la causerie improvisée, mais dans la concentration des mé- 
ditations solitaires; c'est pourquoi alors les idées manquaient. L'hon- 
nêteté n’y est pas le fruit des instincts sociables, mais le produit de 
la réflexion personnelle; c’est pourquoi alors l'honnêteté était ab- 
sente. Le fonds brutal était resté, l'écorce seule était unie. Les façons 
étaient douces et les sentimens étaient durs; le langage était paré, 
les idées étaient frivoles. La pensée et la délicatesse d'âme étaient 
rares, les talens et l'esprit disert étaient fréquens. On y rencontrait 
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la a politesse des formes, non celle du cœur ; ils n’avaient du monde 


que la convention et les convenances, l’étourderie et l'étourdisse- 


ment. 

Leurs comiques peignent ses vices et les ont. Ces vices, que leur 
théâtre imite, se communiquent à lui. L’art y manque, et la philo- . 
sophie aussi. Les écrivains ne vont pas vers une idée générale, et 
ils ne vont pas par le chemin le plus droit. Ils composent mal, et 
s'embarrassent de matériaux. Leurs pièces ont communément deux 
intrigues entre-croisées, visiblement distinctes (1), réunies pour amon- 
celer les événemens, et parce que le public a besoin d’un surcroît 
de personnages et d'action. Ils veulent un gros courant d'actions 


tumultueuses pour remuer leurs sens épais; ils font comme les Ro- 
mains, qui fondaient en une seule plusieurs pièces attiques. Ils s’en- 
nuient de la simplicité de l’action française, parce qu’ils n’ont pas 
la finesse du goût français. Leurs deux séries d'actions se confon- 


dent et se heurtent. On ne sait où l’on va; à chaque instant, on est 
détourné de son chemin. Les scènes sont mal liées; elles changent 


- vingt fois de lieu. Quand l’une commence à se développer, un dé- 


luge d'incidens vient l’interrompre. Les conversations parasites 
traînent entre les événemens. On dirait d’un livre où les notes sont 
pêle-mèêle entrées dans le texte. Il n’y a pas de plan véritablement 
calculé et rigoureusement suivi; ils se sont donné un canevas, et 
en écrivent les scènes au fur et à mesure, à peu près comme elles 
viennent. La vraisemblance n’est pas bien gardée; il y a des dégui- 
semens mal arrangés, des folies mal simulées, des mariages de 
paravent, des attaques de brigands dignes tout au plus de l'opéra- 
comique. C’est que pour atteindre l’enchaïnement, la vraisem- 
blance, il faut partir de quelque idée générale; une conception de 
l'avarice, de l’ hypocrisie, de l'éducation des femmes, de la dispro- 
portion en fait de mariage, arrange et lie par sa vertu propre les 
événemens qui peuvent la manifester, [ci cette conception manque. 
Congreve, Farquhar, Van Brugh ne sont que des gens d'esprit, et 
non des penseurs. Ils glissent à la surface des choses, ils n’y pé- 
nètrent pas. Ils jouent avec les personnages. Ils visent au succès, à 

l’amusement. Ils esquissent des caricatures, ils filent vivement la 
conversation futile et frondeuse; ils heurtent les répliques, ils lan- 
cent les paradoxes; leurs doigts agiles manient et escamotent les 
événemens en cent façons ingénieuses et imprévues. Ils ont de l’en- 
train, ils abondent en gestes, en ripostes; le va-et-vient du théâtre 
et la verve animale font autour d'eux comme un pétillement. Néan- 


(1) Dryden s’en vante. Il y a toujours chez lui une comédie complète amalgamée 
grossièrement avec une tragédie complète. 
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moins tout ce plaisir reste à fleur de peau; on n’a rien vu du forids 
éternel et de la vraie nature de l'homme; on n “emporte aucune 
pensée: on a passé une heure, et voilà tout; le divertissement vous 
laisse vide, et n’est bon que pour occuper des soirées de coquettes 
et de fats. 

Ajoutez que ce plaisir : n’est pas franc; il ne Tasse nble point au 


bon rire de Molière. Dans le comique anglais, il y a toujours un 


fonds d’âcreté. On l’a vu, et de reste, chez Wycherley; les autres, 
quoique moins cruels, raillent âprement. Leurs personnages, par 
plaisanteries, échangent des duretés; ils s'amusent à se blesser; un 
Français souffre d'entendre ce commerce de prétendues politesses ; 
nous n’allons point par gaieté à des. assauts de pugilat. Leur dia- 
logue tourne naturellement à la satire haïineuse; au lieu de cou- 
vrir le vice, il le met en saillie; au lieu de le rendre risible, il le 


rend odieux. «A quoi avez-vous passé la nuit? dit une dame à son 


amie (1). — À chercher tous les moyens de faire enrager mon mari. 
— Rien d'étonnant que vous paraissiez si fraîche ce matin après 
une nuit de rêveries si agréables! » Ces femmes sont vraiment mé- 
chantes et trop ouvertement. Partout ici le vice est cru, poussé à ses 
extrêmes, présenté avec ses accompagnemens physiques. « Quand 
j'appris que mon père avait reçu une balle dans la tête, dit un hé- 
ritier, mon cœur fit une cabriole jusqu'à mon gosier. — Consultez 
les veuves de la ville, dit une jeune dame qui ne veut pas se rema- 
rier, elles vous diront qu'il ne faut pas prendre à bail fixe une mai- 
son qu'on peut louer pour trois mois. » Les gentlemen se collettent 
sur la scène, brusquent les femmes aux yeux du public, achèvent 
l’adultère à deux pas, dans la coulisse. Les rôles ignobles ou féroces 
abondent. Il y a des furies comme mistress Loveit et lady Touch- 
wood. Il y a des pourceaux comme, le chapelain Bull et l’entre- 
metteur Coupler. Lady Touchwood, sur la scène, veut poignarder 
son amant; Coupler, sur la scène, a des gestes qui rappellent la cour 
de notre Henri III. Les scélérats comme Fainall et Maskwell restent 
entiers, sans que leur odieux soit dissimulé par le grotesque. Les 
femmes même honnêtes, comme Silvia et mistress Sullén, sont aven- 
turées jusqu'aux situations les plus choquantes. Rien ne choque ce 
public; il n’a de l'éducation que le vernis. 

Il y a une correspondance forcée entre l'esprit d’un écrivain, le 
monde qui l'entoure et les personnages qu’il produit, car c’est dans 
cet esprit et dans ce monde qu’il prend les matériaux dont il les 
fait. Les sentimens qu'il contemple en autrui et qu'il éprouve en 
lui-même s'organisent peu à peu en caractères; il ne peut inventer 


(4) Van Brugh, Confederacy, acte IT, scène r'°. 
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que Hipies sa structure donnée et son expérience acquise, et ses 
personnages ne font que manifester ce qu’il est, ou abréger ce qu'il a 
vu. Deux traits dominent dans ce monde, ils dominent aussi dans ce 
théâtre. Tous les personnages réussis s’y ramènent à deux groupes : 

les êtres naturels d’un côté, les êtres artificiels de l’autre; les uns 
avec la grossièreté et l'impudeur des inclinations primitives, les 
autres avec la frivolité et les vices des habitudes mondaines; les 
uns incultes, sans que leur Simplicité révèle autre chose que la bas- 
sesse native, les autres cultivés, sans que leur raffinement leur im 
prime autre chose qu’une corruption nouvelle. Et le talent des écri- 
vains est propre à la peinture de ces deux groupes “ils ont la grande 
faculté anglaise, qui est la connaissance du détail précis et des sen- 
timens réels; ils voient’ les gestes, les alentours, les habits, ils en- 
tendent les sons de voix: Ils osent les montrer; ils ont hérité bien 
peu, et de bien loin, et malgré eux, mais ils ont hérité de Shaks- 
peare. Ils manient franchement, et sans l’adoucir, le gros rowge cru 
qui seul peut rendre la figure de leurs brutes. D'autre part, ils ont 


‘la verve et le bon style; ils peuvent exprimer le caquetage étourdi, 


les affectations folâtres, l'intar issable et capricieuse abondance des 
fatuités de salon; ils ont autant d’entrain que les plus fous, et en 
même temps ils parlent aussi bien que les mieux appris. Ils peuvent 
donner le modèle des conversations ingénieuses. Ils ont la légèreté 
de touche, le brillant; ils ont la facilité, la correction sans lesquelles 


on ne fait pas le portrait des gens du monde. Ils trouvent naturel- 


lement sur leur palette les fortes couleurs qui conviennent à leurs 
barbares et les jolies enluminures qui conviennent à leurs élégans. 
Il y a d’abord le butor, lé squiré Sullen (1), ou sir John Brute (2), 
sorte d'ivrogne ignoble « qui, le soir, roule dans la chambre de sa 
femme en trébuchant comme un passager qui a le:mal de mer, en- 
tre brutalement au lit, les pieds froids comme de la glace, l'haleine 
chaudé comme une fournaise, les mains et la face aussi grasses que 
son bonnet de flanelle, renverse les matelas, retrousse les draps 
par-dessus ses épaules etronfle.» On lui demande pourquoi il s'est 
marié. « Pourquoi je me suis marié? Je me suis marié parce que 
j avais l’idée de coucher avec elle, et qu’elle ne voulait pas me lais- 
ser faire. » Il fait de son salon une écurie, fume jusqu’à l'empester 
pour en chasser les femmes, leur jette sa pipe à la tête, boit, jure 
et sacre. Les gros mots, les malédictions coulent dans sa conversa- 
tion comme les ordurés dans un ruisseau. Ilse soûle au cabaret et 
hurle : « Au diable la morale, au diable la garde! et que le constable 


(1) Farquhar, The Beaux Stratagem. 
(2) Van Brugh, Provoked Wife. 
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soit marié ! » Il crie qu’il est Anglais, homme libre; il és sortir et 
tout casser. « Laissez-moi donc tranquille avec ma femme et votre 
maîtresse, je les donne au diable toutes les deux de tout mon cœur, 
et toutes les jambes qui traînent une jupe, excepté quatre braves 
drôlesses, et Betty Sands en tête, qui se grisent avec lord Rake et 
moi cinq fois par semaine. » Il sort dé l’auberge avec des chenapans 
avinés, et court sus aux femmes à travers les.rues. Il détrousse un 
tailleur qui portait une soutane, s’en habille, rosse la garde. On. 
l'empoigne et on le mène au constable; il déblatère en chemin, et 
finit, au milieu des hoquets et des rabâchages d’ivrogne, par pro- 
poser au constable d'aller pêcher quelque part ensemble une bou- 
teille et une fille. Il rentre enfin, « couvert de sang et de boue, » 
grondant comme un dogue, les yeux gonflés, rouge, appelant sa 
nièce salope et sa femme menteuse. Il va à elle, embrasse de force, 
et comme elle se. détourne : « Ah! ah! je vois que cela vous fait mal 
au cœur. Eh bien! justement à cause de cela, embrassez-moi encore 
une fois. » Là-dessus il la chiffonne et la bouscule : « Bon; mainte- 
nant que vous voilà aussi sale et aussi torchonnée que moi, les deux 
cochons font la paire (1). » Il veut prendre la théière dans une ar-. 
moire, enfonce la porte d’un coùp de pied, et découvre le galant de 
sa femme avec celui de sa nièce. Il tempête, vocifère de sa langue 
pâteuse un radotage d’imbécile, puis tout d’un coup tombe endormi. 
Son valet arrive et charge sur son dos cette carcasse inerte. C'est le 
portrait du pur animal, et je trouve qu’il n’est pas beau. 

Voilà le mari, voyons le père, sir Tunbelly, un gentilhomme cam- 
pagnard, élégant s’il en fut. Tom Fashion frappe à la porte du 
château, qui a l'air d’un poulailler, et où on le recoit comme dans 
une ville de guerre. Un domestique paraît à la fenêtre, l'arquebuse 
à la main; à grand'peine, à la fin, il se laisse persuader qu’il doit 
avertir son maître : « Vas-y, Ralph, mais écoute; appelle la nour- 
rice pour qu’elle enferme miss Hoyden avant que la porte soit ou- 
verte.» Vous remarquerez que dans cette maison on prend des pré- 
cautions à l’endroit des filles. Sir Tunbelly arrive ayec ses gens 
munis de fourches, de faux et de gourdins, d'un air peu aimable, 
et veut savoir le nom du visiteur, «car tant que je ne saurai pas 
votre nom, je ne vous demanderai pas d'entrer chez moi, et quand 
je saurai votre nom, il y a six à parier contre quatre que jene vous 
le demanderai pas non plus. » Il a l’air d’un chien de garde qui 
gronde et regarde les mollets d’un intrus; mais bientôt il apprend 
que cet intrus est son futur gendre : il s’exclame, il s'excuse, il crie 
à ses domestiques d'aller mettre en place les chaises de tapisserie, 


(4) « We will pig together. » J’ai pris le sens le plus décent. 
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de tirer de l'armoire les grands chandeliers de cuivre, dé: «lâcher » 
miss Hoyden, de lui faire passer une gorgerette propre, «Si ce n’ a 
pas été aujourd’hui le jour du changement de linge. » Le faux gendre 
veut épouser Hoyden tout de suite : « Oh! non, sa robe de noces 
n’est pas encore arrivée, — Si, tout de suite, sans cérémonie, cela 
épargnera de l'argent. — De l’argent, épargner de l'argent, quand 
c'est la noce d'Hoyden! Vertudieu! je donnerai à ma donzelle un 
diner de noces, quand je devrais aller brouter l'herbe à cause de 
cela comme le roi d'Assyrie, et un fameux diner, qu on ne pourra 
pas cuire dans le temps de pocher un œuf. Ah! pauvre fille, comme 
elle sera effarouchée la nuit des noces! car, révérence parler, elle 
ne reconnaîtrait. pas un homme d'une femme, sauf par la barbe et 
les culottes. » Il se frotte les mains, fait l'égrillard. Plus tard il se 
grise, il embrasse les dames, il chante, il essaie de danser. « Voilà 
ma fille; prenez, tâtez, je la garantis, elle pondra comme une la- 
pine apprivoisée. » Arrive Foppington, le vrai gendre. Sir Tunbelly, 
le prenant pour un imposteur, l'appelle chien; Hoyden propose qu'on 
le traîne dans l’abreuvoir; on lui lie les pieds et les mains, et on 
le fourre dans le chenil; sir Tunbelly lui met le poing sous le nez, 
voudrait lui enfoncer les dents jusque dans le gosier. Plus tard, 
ayant reconnu l'imposteur : : « Mylord, dit-il du premier coup, lui 
couperai-je la gorge, ou sera-ce vous ? » Il se démène, il veut tom- 
ber dessus à grands coups de poing. Tel est le gentilhomme de cam- 
pagne, seigneur et fermier, boxeur et buveur, braillard et bête. IL 
sort de toutes ces scènes un fumet de mangeaille, un bruit de bous- 
culades, une odeur de fumier. 

Tel père, telle fille. Quelle ingénue que miss Hoyden! Elle gronde 
toute seule « d’être enfermée comme la bière dans le cellier. — 
Heureusement quil me vient un mari, ou, par ma foi! j'épouserais 
le boulanger, je l’épouserais! » Quand la nourrice annonce l’arri- 
vée du futur, elle saute de joie, elle embrasse la vieille : « O bon 
Dieu! je vais mettre une chemise à dentelles, quand je devrais pour 
cela être fouettée jusqu’au sang. » Tom vient lui-même et lui de- 
mande si elle veut être sa femme. « Monsieur, je ne désobéis jamais 
à mon père, excepté pour manger des groseilles vertes. — Mais votre 
père veut attendre une semaine? — Oh! une semaine ! je serai une 
vieille femme après tant de temps que cela! » Je ne puis pas tra- 
duire toutes ses réponses. Il y à un tempérament de chèvre sous 
ses phrases de servante. Elle épouse Tom en secret, à l'instant, et 
le chapelain leur souhaite beaucoup d’enfans. « Par ma foi! de tout 
mon cœur! plus il y en aura, plus nous serons gais, je vous le pro- 
mets, hé! nourrice. » Mais le vrai futur se présente, et Tom se sauve. 
À l'instant son parti est pris, elle dit à la nourrice et au chapelain de 
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tenir leurs langues ; « j’épouserai celui-là aussi, voilà la fin de l’his- 
toire. » Elle s’en dégoûte pourtant, et assez vite, il n’est pas bien 
bâti, il ne lui donne guère d'argent de poche ; selle hésite entre les 
deux, calcule : « Comment est-ce que je m 'appellerais avec l'autre? 
mistress, mistress, mistress quoi? Comment appelle-t-on cet homme 
que j'ai épousé, nourrice ? — Squire Fashion. — Squire Fashion? Oh 
bien! squire, cela vaut mieux que rien. — Mais, mylady, cela vaut 
mieux encore. — Est-ce que vous croyez que je l'aime, nourrice? Par 
ma foi! je ne me soucierai guère. qu il soit pendu quand j je l'aurai 
épousé une bonne fois. Non, ce qui me plaît, c'est de penser au fra- 
cas que je ferai une fois à Londres, car quand je serai les deux 
choses, épousée et dame, par ma foil nourrice, je me pavanerai 
avec: les meilleures d'entre-elles toutes.-à Hlleiest prudente pour- 


tant, elle sait que son père à «son fouet de chiens » à la ceinture, 


et « qu’il la secouera ferme. » Elle prend ses précautions en consé- 
quence : « Dites donc, nourrice, faites attention de vous mettre 
entre moi et mon père, car vous savez ses‘tours, il me jetterait par 
terre d’un coup de poing. » Voilà la vraie sanction morale; pour un 
si beau naturel, il n’y en a pas d’autre, et sir Tunbelly fait bien de 
la tenir à l’attache, avec un RES suivi de Coupé de pied quoti- 
diens.. 

Conduisons à la ville te personne modeste, DeHonesls avec ses 
pareilles dans la société des beaux. Toutes ces ingénues ÿ font mer- 
veille, d’action et de maximes. L'Épousecampagnarde de Wycherley 
a donné le ton. Quand par hasard une d’elles se trouve presqu’à 
demi honnête (1), elle a les façons et l'audace d’ un hussard en robe. 
Les autres naissent avec des âmes de courtisane et de procureuse. 
« Si j épouse mylord Aimwell, dit Dorinda, j'aurai titre, rang, pré- 
séance, le parc, le théâtre, l’antichambre, de la splendeur, un équi- 
page, du bruit, des flambeaux. — Holà! ici les gens de mylady 
Aimwelll! — Des lumières, des lumières sur l'escalier! — Faites 
avancer le carrosse de mylady Aimwell. — Otez-vous de là, faites 
place à sa seigneurie. — Est-ce que tout cela n’a pas son prix? » 
Elle est franche, et les autres aussi, Corinna, miss Betty, Belinda 
par exemple. Belinda a dit à sa tante, dont la vertu chancelle : 
« Plus tôt vous capitulerez, mieux cela vaudra. » Un peu plus tard, 
quand elle se décide à épouser Heartfree, pour sauver sa tante com- 
. promise, elle fait une profession de foi qui pronostique bien claire- 
ment l'avenir du nouvel époux : « Si votre affaire n’était pas dans la 
balance, je songerais plutôt à pêcher quelque odieux mari, homme de 

qualité pourtant, et je prendrais le pauvre Heartfree seulement pour 


(4) L’Hippolyta de Wycherley, la Silvia de Farquhar, 
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_gaant. » Ges demoiselles sont savantes et en tout cas très disposées 
à suivre les bonnes leçons. Écoutez plutôt miss Prue : « Regardez 


: 4e madame, regardez ce que M. Tattle m’a donné. Regardez, ma 


cousine, une tabatière! Et il y a du tabac dedans; tenez, en voulez- 
vous ? Oh! Dieu! que cela sent bon! M. Tattle sent bon partout, sa 
perruque sent bon, et ses gants sentent bon, et son mouchoir sent 
bon, très bon, meilleur que les roses. Sentez, maman, madame, 
veux-je dire. Îl m'a donné cette bague pour un baiser. (A Tattle.) 
Je vous prie, prêtez-moi votre mouchoir. Sentez, cousine. Il dit 
qu’il me donnera quelque chose qui fera que mes chemises senti- 
ront aussi bon; cela vaut mieux que la lavande; je ne veux plus 
que ma nourrice mette de lavande dans mes chemises. » C’est le 


caquetage étourdissant d’une jeune pie qui pour la première fois 


prend’ sa volée. Tattle, resté seul avec elle, lui dit qu’il va lui faire 


l'amour. « Bien, et de quelle façon me ferez-vous l'amour? Allez, je 
‘suis impatiente que vous commenciez. Dois-je faire l'amour aussi? 
T1 faut que vous me disiez comment. — Il faut que vous me lais- 


Siez parler, miss, il ne faut pas que vous parliez la première; je 
vous ferai des questions, /et vous me ferez les réponsés. — Ah! c'est 


donc comme le catéchisme? Eh bien! allez, questionnez. — Pen- 


sez-vous que vous pourrez m'aimer ? — Oui. — Oh! diable! vous 
ne devez pas dîre oui si vite; vous devez dire non, ou que vous ne 
Savez pas, ou que vous ne sauriez répondre. — Comment! je dois 


donc mentir ? — Oui, si vous voulez être bien élevée : toutes les per- 
sonnes bien élevées mentent; d’ailleurs vous êtes femme, et vous. 


ne devez jamais dire ce que vous pensez. Ainsi, quand je vous de- 


mande si vous pouvez m'aimer, vous devez répondre non et m'aimer 
tout de même. Si je vous demande de m’embrasser, vous devez être: 


en colère, mais ne pas me refuser. — O bon Dieu! que ceci est 


gentil ! j'aime bien mieux cela que notre vieille façon campagnarde 


de dire ce qu'on pense. Eh bien! vrai, j'ai toujours eu grande envie: 
de dire des mensonges, mais on me faisait peur, eton me disait que 
c'estun péché. — Eh bien ! ma jolie créature, voulez-vous me rendre 
heureux en me donnant un baiser? — Non certes, je suis en colère 
contre vous. (Elle court à lui et l’'embrasse. ) — Holà! holà! c’est 
assez bien, mais vous n’auriez pas dû me le donner, vous auriez dû 
me le laisser prendre. — Ah bien! nous recommencerons. » Elle 
fait des progrès si prompts qu'il faut enrayer la citation tout de 
suite. Et remarquez que la caque sent toujours le hareng. Toutes 
ces charmantes personnes arrivent très vite au langage des laveuses 
de vaisselle. Quand Ben, le marin balourd, veut lui faire la cour, 
elle le renvoie avec des injures, elle se démène, elle lâche une gar- 
gouillade de petits cris et de gros mots, elle l'appelle grand veau 
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marin. « Veau marin sale torchon que vous êtes! je ne suis pas 

assez veau pour lécher votre museau peint, votre face de fromage! » 

Excitée par ces aménités, elle s’emporte, elle pleure, elle l'appelle 

barrique de goudron puant. On vient mettre le holà dans cette: pre- 

mière entrevue toute galante. Elle s ’enflamme, elle crie qu’elle veut 
épouser Tattle, ou, au défaut, Robin, le sommeiller. Son père la me- 

nace des verges: « Au diable les verges! je veux un homme, j'aurai 

un homme! » Ce sont des cavales, jolies si-vous voulez et bondis- 

santes; mais décidément, entre les mains de ces poètes, l’homme 

naturel n’est plus qu’un échappé d’écurie ou de chenil. 

.Serez-vous plus content de l'homme cultivé? La vie mondaine 
qu'ils peignent est un carnaval ; les têtes de leurs héroïnes sont 
des moulins d’imaginations extravagantes et de bavardage effréné. 
Voyez dans Congreve comme elles caquettent, avec quel flux de pa- 
roles, d’affectations, de quelle voix flûtée et modulée, avec quels 
gestes, quels tortillemens des bras, du cou, quels regards levés 
au ciel, quelles gentillesses et quelles singeries (1)!» Es-tu sûre que 
sir Rowland n’oubliera pas de venir, et qu'il ne s’oubliera pas s’il 
vient? Sera-t-il importun, Foible, et me pressera-t-il? car s'il n’é- 
tait pas importun... Oh! je ne violerai jamais les convenances! je 
mourrai de confusion si je suis forcée de faire des avances! Oh! non, 
je ne pourrai jamais faire d’avances. Je m’évanouirai s’il s’attend à 
des avances. Non, j'espère que sir Rowland est trop bien élevé pour 
mettre une dame dans la nécessité de manquer aux formes. Je ne 
veux pas pourtant être trop retenue, je ne veux pas le mettre au dés- 
espoir; mais un pêu de hauteur n’est pas déplacé, un peu de dé- 
dain attire. — Oui, un peu de dédain convient à madame. — Oui, 
mais la tendresse.me convient mieux que tout : une sorte d'air mou- 
rant. Tu vois ce portrait, — n'est-ce pas, Foible? — tu vois qu'il 
a quelque chose de noyé dans le regard. Oui, j'aurai ce regard -là. 
Ma nièce veut l'avoir, mais elle n’a pas les traits qu'il faut. Sir Row- 
land est-il bien? Qu’on enlève ma toilette, je m’habillerai en haut. Je 
veux recevoir sir Rowland en haut. Est-il bien? Ne me réponds pas. 
Je ne veux pas le savoir. Je veux être surprise. Je veux quon me 
prenne par surprise. Et quel air ai-je, Foible? — Un air tout à fait 
vainqueur, madame. — Bien, mais comment le recevrai-je? Dans 
quelle attitude ferai-je sur son cœur la première impression? Serai- 
je assise? Non, je ne veux pas être assise. Je marcheraiï. Oui, je mar- 
cherai quand il entrera comme si je venais de la porte, et puis je me 
retournerai en plein vers lui! Non, ce serait trop soudain. Je serai 
couchée; c’est cela, je serai couchée. Je le recevrai dans mon petit 


(4) Congreve, The Way of the World. 
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boudoir, il y à un sopha. Oui, je ferai la première impression sur un 
sopha. Je ne serai pas couchée pourtant, mais penchée et appuyée 
sur-un coude, avec un pied un peu pendant, dépassant la robe et 
dandinant d’une façon pensive. Oui, et alors, aussitôt qu il paraîtra, 
je sursauterai, c'est cela, je sursauterai, et je serai surprise, et je 
me lèverai pour aller à sa rencontre dans le plus joli désordre. » Ces 
agitations de coquette mûre deviennent encore plus véhémentes au 
moment critique (1). Lady Pliant, sorte de Belise anglaise, se croit . 
aimée de Millefond, qui ne l’aime pas du tout et tâche en vain de la 
détromper : « Pour l'amour du ciel, madame! — Oh! ne nommez 
plus le-ciel. Bon Dieu, comment pouvez-vous parler du ciel et avoir 
tant de perversité dans le cœur? Mais peut-être vous ne pensez pas 
que ce soit un péché. On dit qu'il y a des géntlemen parmi vous qui 


ne pensent pas que ce soit un péché. Peut-être n’est-ce point un 


péché pour ceux qui pensent que ce n’en est pas un. En vérité, si 
je pensais que ce n’est pas:un péché... Pourtant mon honneur. 
Non, non, levez-vous, venez, yous verrez combien j je suis bonne. Je 
sais que l'amour est puissant, et que personne ne peut s s'empêcher 
d’être épris. Ce n’est pas votre faute. Et vraiment je jure que ce 
n'est pas non plus la! mienne. Comment pouvais-je m ‘empêcher 
d'avoir des charmes? -Et comment: pouviez-vous vous empêcher 
de devenir mon captif ? Je jure que c’est une vraie pitié que ce soit 
une faute ; mais mon honneur... Oui, mais votre honneur aussi... 
Etle péché! Oui, et la nécessité! 0 Seigneur Dieu, voici quelqu'un 
qui vient. Je n'ose rester. Bien, vous devez réfléchir à votre crime, 
et lutter autant que vous pourrez contre lui, —lutter, certainement; 
mais ne soyez pas mélancolique, ne vous désespérez pas. N'imaginez 
pas non plus que je vous accorderai jamais quoi que ce soit. Oh! 
non, non... Mais faites état qu'il vous faut quitter toutes les idées de 
mariage, car j'ai beau savoir que vous n’aimiez Cynthia que comme 
un paravent de votre. passion pour moi, cela pourtant me rendrait 
jalouse. Oh! bon Dieu, qu'est-ce que: j'ai dit? Jalouse, non, non. Je 
ne peux.pas être jalouse, puisque je ne dois pas vous aimer. Aussi 
n’espérez pas; mais ne désespérez pas non plus. Oh! les voilà qui 
viennent, 1l faut que je me-sauve. » Elle se sauve, et nous ne cou- 
rons pas après. 

Cette étourderie, cette volubilité, cette jolie corruption, ces fa- 
çons évaporées et affectées se rassemblent en un portrait le plus 
brillant, le plus mondain de ce théâtre, celui de mistress Millamant, 
«une belle dame, » dit la liste des. personnages (2). Elle entre 


* 


(1) Congreve, Double Dealer. 
(2) Congreve, The Way of the World. 
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«toutes voiles dehors, l'éventail ouvert, » traînant l'équipage deses 
falbalas et de ses rubans, fendant là presse des beaux dorés, attifés,s 
en perruques fines, qui papillonnent sur son passage, dédaigneuse 
et folâtre, spirituelle et moqueuse, jouant avec les galanteries, pé- 
tulante, ayant horreur de toute parole grave et de toute action sou: 
tenue, né s’accommodant que du changement et du plaisir. Elle rit: 
des sermons de Mirabell; son prétendant. « N'ayez donc pasrcette 
figure tragique, inflexiblement sage, commé Salomon dans une: : 
vieille tapisserie, quand on va couper l'enfant. — Ha! ha! ha !par— 
donnez-moi, il faut que je rie; ha! ha! hal quoiqueje vous accorde. 
que © est un peu barbare. » Elle éclate, puis elle se met .en‘colère,: 
puis elle badine, puis elle chante, puis elle fait des mines: Le dé- 
cor change à chaque mouvement et à vue. C’est un vrai tourbillony 
tout tourne dans sa cervelle comme dans une horloge dont on a cassé: 
le grand ressort. Rien de plus joli que sa facon d'entrer en ménage: 
«Ah! je ne me marierai jämais que je ne sois sûre d'abord derfaire: | 
ma volonté et mon plaisir. Écoutez bien, je ne veux pas qu'on.me 
donne de petits noms après que je serai mariée; positivement, je: 
ne veux pas de petits noms. — De petits noms? — Oui, comme ma 
femme, mon amie, ma chère, ma joie, mon bijou, mon amour, mon 
cher cœur, et tout ce vilain jargon de familiarité nauséabondetentre 
mari et femme. Je ne supporterai jamais cela, Bon: Mirabell, né 
soyons jamais familiérs ou tendres.:N’allons jamais en visite en- 
semble, ni au théâtre ensemble. Soyons étrangers l’un pour l'autre 
et bien élevés; Soyons aussi étrangers que si nous étions mariés 
depuis longtémps, et aussi bien élevés que si nous n’étions pas ma— 
riés du tout... J'aurai la liberté de rendre des visites’ à: qui jevou=: 
drai, et d'en recevoir de qui jé voudrai, d'écrire et recevor des 
lettres, sans que vous m'interrogiez, sans que vous me fassiez la 
mine. Je viendrai ‘diner quand il me plaira; je dinerai dans mon 
boudoir quand je serai de mauvaise humeur, et cela sans donner de 
raison. Mon cabinet $era inviolable; je serai la seule’ reine de-ma 
table à thé, vous n’en approcherez jamais sans demander permis- 
sion d’abord, et enfin, partout où je serai, vous frapperez toujours 
à la porte avant d'entrer. » Le code est complet; jy voudrais pour- 
tant encore un article, la séparation de biens et de corps: ce serait 
le vrai mariage mondain, c’est-à-dire le’ divorce décent. Et je ré- 
ponds que dans deux ans Mirabell et sa femme y viendront. Au 
reste tout ce théâtre y aboutit, car remarquez qu’en fait de femmes, 
d'épouses Surtout, je n’en ai présenté que les aspects les plus doux. 
IL est sombre au fond, amer, et par-dessus tout pernicieux. Il pré- 
sente le ménage comme une prison, le mariage comme une guerre, 
- la femme comme une révoltée, l’adultère comme une issue, le dés- 
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ordre. comme un droit, et l'extravagance comme un plaisir. Une 
femme comme il faut se couche au matin, se lève à midi, maudit 


son-mart, écoute. des gravelures, court les bals, hante les théâtres, 


déchire les réputations, met chez elle un tripot, emprunte de l’ar- 
gent (1), agace les hommes, traîne et accroche son honneur et sa 
fortune à travers les dettes et les rendez-vous. « Nous sommes aussi 
perverses que les hommes, dit lady Brute, mais nos vices prennent 
une autre pente. À cause de notre poltronnerie, nous nous conten- 
tons de mordre par derrière, de mentir, de tricher aux cartes, et au- 
tres choses pareilles; comme ils ont plus de courage que nous, ils 
-commettent des péchés plus hardis et plus imprudens : ils se que- 
rellent, se battent, jurent, boivent, ‘blasphèment, et le reste, » Excel- 
lent résumé, où les gentlemen sont compris comme les autres! Le 
monde n’a fait que les munir de phrases correctes et de beaux habits. 
Ils ont ici, chez Congrevesurtout, le style le plus élégant; ils savent 
donner la main aux dames, les entretenir de nouvelles; ils sont ex- 


. perts dans l'escrime des ripostes et des répliques; ils ne se décon- 
tenancent jamais, ils trouvent des tournures pour faire entendre les 


idées scabreuses; ils discutent fort bien, ils parlent excellemment, ils 
saluent mieux encore;/mais en somme ce sont des drôles. Ils sont 
épicuriens par système, séducteurs par profession. Ils mettent l’im- 
moralité en maximes et raisonnent leur vice. « Donnez-moi, dit l’un 
d'eux; un homme qui tienne ses cinq sens aiguisés et brillans comme 
son épée, qui les garde toujours dégainés dans l’ordre convenable, 
avec toute la portée possible, ayant sa raison comme général, pour 
les détacher tour à tour sur tout plaisir qüi s’offre à propos, et pour or- 
donner la retraite à la moindre apparence de désavantage et de dan- 
ger. J'aime une-belle maison, mais pourvu qu’elle soit à un autre, 
et voilà justement comme j'aime une belle femme. » Tel séduit de 
parti-pris la ferme de son ami; un autre, sous un faux nom, prend 
la fiancée de son frère. Tel suborne des témoins pour accrocher une 
dot. Jeprie le lecteur d'aller lire lui-même les stratagèmes délicats 
de Worthy, de Mirabell et des autres. Ce sont des coquins froids 
qui manient le faux, l’adultère, l’'escroquerie en-experts. On les pré- 
sente ici comme. des gens de bel air; ce sont les jeunes-premiers, 
les héros, et comme-tels ils obtiennent à la fin les héritières. Il faut 
voir dans Mirabell, par exemple, ce mélange de corruption et d’élé- 
gance ; mistress Fainall, son ancienne maîtresse, mariée par lui à 
un ami commun qui est un misérable, se plaint à lui de cet odieux 


(4) «Je suis folle des assemblées, j cie les one. mon cœur saute à l’idée 


+ d’un bal; j'aime le théâtre à l'idolâtrie, les cartes m'’enchantent, les dés mettent ma 


petite cervelle hors d’elle-même.… Cher, cher hasard, quelle musique que le roulement 
dés dés, comparé à un opéra qui endoït! » — Van Brugh, À Journey to London 
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mariage. Il l'apaise, il la conseille, il lui indique la mesure précise, 
le vrai biais qui doit accommoder les choses : « Vous devez avoir du 
dégoût pour votre mari, mais tout juste ce qu’il en faut afin d'avoir ; 
du goût pour votre amant. » Elle s’écrie avec. désespoir : : « Pourquoi 
m’avez-vous fait épouser cet homme? » Il sourit d’un air composé : 
«Pourquoi commettons-nous tous les j jours des actions dangereuses 
et désagréables? Pour sauver cette idole, la réputation. » Comme 
ce raisonnement est tendre! Peut-on mieux consoler une femme 
qu'on a jetée dans l'extrême malheur? Et comme l’insinuation qui 
suit est d’une logique touchante! « Si la familiarité de nostamours 
avait produit les conséquences que vous redoutiez, sur qui auriez- 
vous fait tomber le nom de père avec plus d'apparence que sur un 
mari? » [Il insiste en style excellent; écoutez ce dilemme d’un homme 
de cœur : « Votre mari était juste ce qu'il nous fallait, ni trop vil, ni 
trop honnête. Un meilleur eût mérité de ne pas être sacrifié à cette 
occasion, un père n'aurait pas répondu à notre idée. Quand vous 
serez lasse de lui, vous savez le remède. » C'est ainsi qu'on ménage 
les sentimens d’une femme, surtout d’une femme qu’on a aimée. 
Pour comble, ce délicat entretien a pour but de faire entrer la pauvre 
délaissée dans une intrigue basse qui procurera à Mirabell une jolie 
femme et une belle dot. Certainement le gentleman sait son monde, 
on ne saurait mieux que lui employer une ancienne maîtresse. Voilà 
les personnages cultivés de ce théâtre, aussi malhonnêtes que les 
personnages incultes, ayant transformé les mauvais instincts en vices 
réfléchis, la concupiscence en débauche, la brutalité en cynisme, la 
perversité en dépravation, égoïstes de parti-pris, sensuels avec cal- 
cul, immoraux de maximes, réduisant les sentimens à se 
l'honneur aux bienséances, et le bonheur au plaisir. : 

La restauration anglaise tout entière fut une de ces grandes crises 
qui, en faussant le développement d’une société et d’une littérature, 
manifestent l’esprit intérieur qu’elles altèrent et qui les contredit. Ni 
les forces n’ont manqué à cette société, ni le talent n’a manqué à cette 
littérature; les hommes du monde ont été polis, et les écrivains ont 
été inventifs. On eut une cour, des salons, une conversation, la vie 
mondaine, le goût des lettres, l'exemple de la France, la paix, le 
loisir, le voisinage des sciences, de la politique, de la théologie, 
bref toutes les circonstances heureuses qui peuvent élever l'esprit 
et civiliser les mœurs. On eut la vigueur satirique de Wycherley, le 
brillant dialogue et la fine moquerie de Congreve, le franc naturel 
et l’entrain de Van Brugh, les inventions multipliées de Farquhar, 
bref toutes les ressources qui peuvent nourrir l'esprit comique et 
ajouter un vrai théâtre aux meilleures constructions de l’esprit hu- 
main. Rien n’aboutit, et tout avorta. Ce monde n’a laissé qu'un 
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souvenir de corruption ; cette comédie est demeurée un répertoire 
devices; cette société n’a eu qu'une élégance salie; cette littérature 
n’a atteint qu'un esprit refroidi. Les mœurs ont été grossières, fri- 
voles; les idées sont demeurées incomplètes ou futiles. Par dégoût 
et par contraste, une révolution se préparait dans les inclinations 
littéraires et dans les habitudes morales en même temps que dans 
les croyances générales èt dans la constitution politique. L'homme 
changeait tout entier, et d’une seule volte-face. La même répu- 
gnance et la même expérience le détachaient de toutes les parties 
de son ancien état. L’Anglais découvrait qu'il n’est point monar- 
chique, papiste ni sceptique, mais libéral, protestant et croyant. I] 
* comprenait qu’il n’est point viveur ni mondain, mais réfléchi et 
intérieur. Il y a en lui un trop violent courant dé ‘vie animale pour 
qu’il puisse sans danger se lâcher du côté de la jouissance. Il lui 


. faut une barrière de raisonnemens moraux qui réprime ses débor- 


demens. Il y à en lui un trop fort courant d'attention et de volonté 
pour qu'il puisse s’employer à porter des bagatelles; il lui faut 
quelque lourd travail utile qui dépense sa force. Il a besoin d’une 
digue et d’un emploi. Il lui faut une constitution et une religion qui 
le réfrènent par des devoirs à observer, et qui l’occupent par des 
droits à défendre. Il n’est-bien que dans la vie sérieuse et réglée; il 
y trouve le canal naturel ét le débouché nécessaire de ses facultés 
et de ses passions. Dès à présent il y entre, et ce théâtre lui-même 
en porte la marque. Il se défait et se transforme. Collier l'a dis- 
crédité, Addison le blâme. Le sentiment national s’y réveille : les 
mœurs françaises y sont raillées; les prologues célèbrent les dé- 
faites de Louis XIV : on y présente sous un jour ridicule ou odieux 
la licence, l'élégance et la religion de sa cour. L’immoralité par 
degrés y diminué, le mariage est plus respecté, les héroïnes ne 
vont plus qu'ausord de l’adultère; les viveurs s'arrêtent au mo- 
ment scabreux : tel à cet instant se dit purifié et parle en vers pour 
mieux Marquer son enthousiasme, tel loue le mariage; quelques- 
uns, au cinquième acte, aspirent à la vie rangée. Désormais la co- 
médie décline, et le talent littéraire se porte ailleurs. L’essai, le 
roman, le béinphilet: la dissertation, remplacent le drame, et l’es- 
prit anglais classique, abandonnant des genres qui répugnent à sa 
structure, commence les grandes œuvres qui hs l’éterniser et 
l'exprimer. 
H. TAINE. 


TOME XXVM, 26 


mA 


© LA TURQUIE 


SON GOUVERNEMENT ET SES ARMÉES 
PENDANT LA GUERRE D'ORIENT. 


2 


hé 
LA CAMPAGNE D'ARMÉNIE. 


Papers relative to military affairs in Asiatie Turkey and the Defence and Capitulation of Kars, 
presented to both houses of parliament by command of her majesty, London 1856. 


k: 


L'histoire des guerres modernes n’est considérée le plus souvent 
qu'au point de vue de la stratégie : elle ne s'adresse pas dès lors à 
toutes les intelligences, nous ne le contestons nullement; mais on 
la trouvera, ce nous semble, féconde en enseignemens d’un intérêt 
général, si, laissant de côté la partie technique, on vient à l’étudier 
dans ses rapports avec l’état des sociétés. La guerre, qui met en jeu 
toutes les forces vives des nations, ne nous apprend pas seulement 
ce que vaut leur organisation militaire, elle nous révèle encore l'es- 
prit de. leurs institutions politiques, l'étendue de leurs ressources 
matérielles; elle nous fait apprécier le développement de leur in- 
telligence, de leur civilisation, de leur industrie, en un mot les 
conditions mêmes de leur existence sociale. Les observer en temps 
de paix, c’est en quelque sorte observer la nature au repos. La part 
que les Turcs ont prise à la guerre d'Orient mérite, dans cet ordre 
d'idées, toute notre attention; elle n’eut pas sans doute d'influence 
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. réelle sur les événemens de cette époque, mais elle nous permet 


d'analyser la situation de l'empire ottoman au sortir d’une de ces 
révolutions qui parfois rendent aux nations une nouvelle vie, qui | 
parfois aussi épuisent leurs dernières forces. 

La tâche que le sultan Mahmoud avait si hoéisieont pour- 
suivie pendant le cours de son règne pouvait être considérée vers 
la fin de 4853 comme défintivement accomplie. L’antique organi- 
sation militaire et féodale due-au génie des prenïiers conquérans 
turcs était détruite de fond en comble : les milices des sipahis et 
des janissaires, qui en formaient la base, avaient perdu leurs privi- 
léges et leurs domaines; le-régime du sabre faisait place aux formes 
savantes et compliquées d’un gouvernement emprunté à la civili- 
sation la plus avancée; les institutions nouvelles étaient acceptées 
sans résistance, et déjà des esprits ardens. voyaient en elles la régé- 


nération de la Turquie. Cependant l’œuvre de Mahmoud n'avait pas 


encore subi sa dernière épreuve : la guerre allait faire reparaître, 
à travers cette couche d’une civilisation factice, les vices qui depuis 


_des siècles minent l’existence de l'empire. 


Aujourd’hui là situation de la Turquie ne pourrait laisser d’illusion 
à personne, si les idées n'avaient été complétement faussées par les 
publications-passionnées qui, pendant le cours de la dernière guerre 
d'Orient, vinrent inonder l’Europe. Les apologistes de la Turquie 
avaient alors seuls la parole : ils’ se gardaient de nous dévoiler les 


 hôntes et les misères de nos alliés; ils nous les montraient, au mi- 


lieu même de leurs malheurs, dignes de toutes nos sympathies par 
les mâles vertus dont ils avaient conservé l'héritage. Depuis six 
mois, ne tenaient-ils pas en échec les armées du tsar sur les bords 
du Danube? n’avaient-ils pas remporté la victoire dans de san- 
glantes rencontres où ils combattaient un contre quatre? Ces fables 
et tant d'autres qûe l'imagination des Turcs enfantait au milieu des 
émotions de la guerre étaient accueillies avec enthousiàäsme par la 
presse européenne, qui les livrait en pâture à la crédulité de ses 
lecteurs; elles sont imsensiblement Fonte depuis lors presque à 
l’état de vérités historiques. 

Si nous voulons cependant nous onan une idéé juste de la Tur- 
quie, de son gouvernement et de ses armées, il nous faut détourner 
notre attention des bords du Danube, où les Turcs obtenaient des 
succès illusoires, pour interroger les souvenirs de la guerre qui 
s’engagea en Asie et se termina par la capitulation de Kars. Les 
incidens de cette guerre sont demeurés à peu près inaperçus en 
France; mais, de l’autre côté du détroit, ils furent l’objet de vives 
préoccupations, qu’explique la jalousie inquiète de la nation an- 
glaise en ce qui touche sa prépondérance en Asie. La chute de Kars 
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causa dans toute l'Angleterre une profonde émotion, bientôt suivie 
de récriminations auxquelles le ministère crut devoir répondre par 
la publication de sa correspondance avec lord Stratford de Red- 
cliffe, le colonel Williams et les officiers qui dirigèrent la défense de 
la place. Cette correspondance nous initie aux moindres détails de 
l'organisation militaire des armées turques, et‘par là même nous 
permet de remonter aux causes premières des désastres qu’elles es- 
suyèrent en Asie. Les armées sont en tout pays ce que les font les 
institutions qui les régissent. Or, nous le savons maintenant par des 
témoignages irrécusables, les institutions politiques et militaires de. 
l'empire ottoman sont profondément viciées par la corruption géné- 
rale des mœurs; la société tout entière est arrivée à son dernier 
terme de décomposition. Gette fois, pour nous, le voile se déchire, 
et la Turquie nous apparaît dans toute sa misère et sa décrépitude. 

Ce fut vers le milieu de l’année 1854 que lord Clarendon, alarmé 
des nouvelles qu’il recevait d'Asie, se résolut à envoyer à Kars le co- 
lonel d'artillerie Williams. Les instructions de cet officier lui prescri- 
vaient de rendre compte à son gouvernement de la situation des 
Turcs et de s’efforcer en même temps de mettre un terme aux désor- 
dres de tout genre qui, s’il fallait en croire les renseignemens trans- 
mis dès lors par l’ambassadeur d'Angleterre à Constantinople, mena- 
çaient d’anéantir en Asie non-seulement l’armée, mais la domination 
même du sultan. Ces renseignemens n'étaient que trop exacts, Au 
moment où le colonel arrivait à sa destination, l’armée de_Kars 
n'existait plus que de nom; l’incurie. du gouvernement, l'ignorance 
barbare et l’impudente rapacité des généraux, l’inconduite, l’ivrogne- 
rie, l’ignominieuse lâcheté des officiers avaient été pour elle la source 
d’une longue suite de désastres. Tous les services étaient désor- 
ganisés, les magasins épuisés, les caisses vides, le pays ravagé. Les 
soldats, livrés à la plus affreuse misère, désertaient par milliers; 
Kars allait se trouver sans défenseurs. Gette importante position 
une fois tombée entre les mains des Russes, l’Asie-Mineure, dénuée 
de tout moyen de résistance, leur était ouverte jusqu'aux rives du 
Bosphore. Les Turcs le savaient, mais l'effort suprême qu'ils avaient 
dû faire pour entreprendre la guerre contre la Russie les avait com- 
plétement épuisés; les rouages du gouvernemerit, qui fonctionnaient 
encore tant bien que mal en temps de paix, s'étaient brusquement 
arrêtés; la nation tout entière était tombée dans un état de torpeur 
voisin de l’anéantissement. 

Si dans un moment aussi critique la Turquie s’abandonnait elle- 
même, l'Angleterre était là qui veillait pour elle. Cette fidèle alliée 
en ce moment ne pouvait lui venir matériellement en aide, mais 
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elle avait à sa disposition de ces hommes qui pour les empires valent 
des armées. Lord Stratford à Constantinople, le colonel Williams à 
Kars allaïent, par la seule force de leur volonté, ri à la Turquie 
défaillante un dernier souffle de vie. 

Le colonel Williams était le type de cette dre race anglo- 
saxonne qui partout semble appelée à dominer. Seul au milieu de 
ces régions barbares , il n'hésite pas à s'emparer du gouvernement 
du pays. Pour rétablir la discipline dans l’armée, l’ordre dans l’ad- 
ministration, il se voit obligé d'entrer en lutte ouverte avec cette s0- 
ciété corrompue. Son inexorable sévérité lui attire bientôt la haïne 
des généraux, des gouverneurs de province, des administrateurs des 
finances, des fonctionnaires de tout ordre acharnés à la curée des 
provinces de l'empire. Irrité des obstacles que ces misérables lui 
suscitent, il les dénonce au divan, les fait arrêter, les envoie sous 
bonne garde répondre à Constantinople de leurs méfaits. Grâce à 
ces exemples, il parvient à se faire obéir; maître dès lors de la si- 
tuation, il commande, il exécute, et devient ainsi l'âme de la dé- 
_fense du pays. Au nom de lord Stratford, tout tremble devant lui, 
car, les Turcs le savent, lord Stratford à son tour fait trembler le 
divan. Il parle au nom de l'Angleterre, et le langage de cette puis- 
sance est le dur langage-que tenait Rome à ses alliés. « Votre excel- 
lence, écrit lord Clarendon, informera Rechid-Pacha du patfait mé- 
contentement que cause au gouvernement de sa majesté la conduite 
des’affaires en ce qui concerne l’armée d'Asie. » Lord Stratford n’est 
point homme à atténuer dans ses communications de si hautaines 
paroles; il ne ménage au divan ni les lecons, ni les réprimandes, ni 
les injonctions, à peine voilées sous la forme de conseils. La physio- 
nomie de cet homme d'état, qui eut une si grande influence sur les 
destinées de la Turquie, se détache nettement dans sa correspon- 
dance. À chaque pas se fait jour l’âpreté de ce caractère difficile, 
cassant, mais ferme, actif, infatigable dans la défense des intérêts 
_ qui lui sont confiés. Nous le voyons discuter les plans de campagne, 
présider au choix des généraux, à l'organisation de leurs armées, 
surveiller les préparatifs de guerre, presser les envois de troupes, 
de vivres, de.munitions. Il entre, en ce qui touche l'Asie, dans les 
moindres détails que lui signale le colonel Williams. Les sabres de 
cavalerie sont trop courts, ‘ils doivent être remplacés par d’autres 
achetés en Angleterre. L'étamage négligé des gamelles est une cause 
de dyssenterie pour les troupes, il faut se hâter d'y porter remède. 
Le calibre des balles ne peut être le même pour les armes rayées 
et les fusils de munition. Rien, on le voit, n’échappe à sa vigilance; 
mais en même temps sa seigneurie ne daigne pas même accuser au 
colonel Williams réception de ses dépêches. 
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«Le colonel Williams (écrit lord Clarendon à lord Stratford) est entouré 
de traîtres et de voleurs; il a besoin de toute l'aide et. de tout l'encourage- 
ment que peuvent lui donner les serviteurs de sa majesté. Le gouvernement 
de la reine ne peut voir sans regret la moftification qu'a dû ressentir cet 
officier en n’obtenant pas un mot de is a à cinananeURIEn de ses dé- 
pêches. » 

« J'en ai bien recu LR TÉs sans ve les pièces à l'appui. (ré- 
pond vivement lord Stratford). J'ai appelé l’attention du gouvernement 
ottoman sur celles des observations du commissaire de la reine qui ont 
rapport à l'organisation des armées du sultan: mais il en est d'autres qui 
ne rentrent évidemment pas dans ses attributions, ou qui me semblent 
d'un intérêt contestable, et j'ai cru devoir en référer à votre seignéurie 
avant d’en entretenir les ministres du sultan : les questions de forme ou de 
compétence ne sauraient m’arrêter dans la voie que je suis pour obtenir 
d'eux ce qui me semble utile à la cause commune. Dans cette vue, je m’ef- 
force d'éviter toute difficulté personnelle, toute discussion avec les indi- 
vidus qui doivent agir de concert avec moi pour le service dersa majesté. 
Je laisse ainsi à l'appréciation de votre seigneurie les défauts de forme qui 


échappent au commissaire de la reine et ne s ‘accordent pas avec les égards 


qu'il doit à l'ambassadeur de sa majesté... Enfin je voudrais savoir quelle 
est, exactement la position attribuée au colonel Williams et l'étendue de 
nos devoirs réciproques... Il paraît que le commissaire de la reine se croit 
le droit d'exiger une sbétsdrtee immédiate, soit qu'ildemande la punition 
ou la destitution d’un officier accusé par lui, soit qu’il indique une réforme 
à introduire, soit qu’il trace le plan d’une opération militaire. Si tels sont 
les pouvoirs qui lui sont conférés, je ne vois pas en quoi ils diffèrent de 
ceux d’un général en chef. Je remarque enfin dans les instructions de votre 


seigneurie qu’il est recommandé au colonel Williams d'entretenir les rela- - 
tions les plus amicales avec les officiers turcs, et je me hasarde à demandér! 


si les formes abruptes, les menaces, les propos violens, les ordres absolus 
qu'atteste sa correspondance, S accordent avec les intentions de votre sei- 
gneurie. » 


Tout en blâmant le colonel Williams de la rudesse avec laquelle 
il traite les Turcs, tout en rappelant à lord Clarendon le danger 
d'anéantir les restes de l'indépendance du pays, lord Stratford n'en 
soutient pas moins son compatriote dans l'exercice de l'autorité qu’il 
s'est arrogée. Demande-t-il à être élevé au grade de /erik, grade 
qui lui assuréra plus complétement le respect et l’obéissarice des 
Turcs, lord Stratford ne se contentera pas d’ obtenir À à l'instant cette 
faveur. L'usage veut que les Européens prennent en pareille occur- 
rence un nom musulman qui déguise aux yeux des soldats leur 
qualité de chrétiens. Lord Stratford n'entend point se soumettre 


aux préjugés du pays; il exigera que le colonel soit proclamé /erëk 


sous le nom de Williams-Pacha, et le divan finira encore par se 
soumettre à cette exigence. Le jeûne du ramazan empêche-t-1l les 
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soldats de trayailler aux fortifications de Kars, la loi religieuse 


devra céder aux considérations militaires. Le cheik-ul-islam, con- 


sulté par lord Stratford, trouvera une interprétation du Koran qui 
permette aux soldats de rompre le jeûne. Faut-il des exemples pour 


rétablir: la discipline, arrêter les déprédations, faire taire les mur- 


mures des officiers, des généraux, le divan concédera tout. Les plus 
hautes dignités n’abriteront pas les coupables; ils seront arrêtés, 


traînés en prison, jugés, condamnés. Lord Stratford veillera encore 


à ce qu'ils n’échappent point au châtiment de leurs méfaits, ainsi 
qu'il arrive trop souvent en Orient. Les mouchirs Achmet-Pacha, 
Moustafa-Zarif-Pacha, les feriks Aali-Pacha, Souleyman-Pacha, les 


livas (1) Achmet-Pacha,. Moustafa- Pacha, Kourd-Moustafa- Bey, 
Kadry-Bey, Nouri-Bey, et nombre d’autres officiers:généraux et 


supérieurs sont.ainsi traduits devant des conseils de guerre pour 
vol, ivrognerie ou lâcheté sur le champ de bataille. Le ferik 
Schoukri-Pacha, commandant intérimaire de l’armée d'Asie, et son 
chef d'état-major Hussein- Pacha, accusés d’avoir manqué de res- 
pect au commissaire de la reine, n’échappent à une condamnation 
que grâce aux subterfuges de leurs protecteurs à Constantinople. 

Le divan aurait voulu parfois se soustraire à la sollicitude de cette 
incommode amitié, mais lord Stratford n’a garde de l’abandonner à 
lui-même. I connaît l’apathie des Turcs, leur esprit d'intrigues, 
leur vénalité, leur corruption, «ce chancre, dit-il, qu’il combat de- 
puis douze années. » Il ne leur accorde ni repos ni tré ève, il veut les 
sauver en dépit d'eux-mêmes; mais il veut poursuivre cette œuvre 
à sa guise, et il faut que le gouvernement anglais ne contrarie en 
rien sa volonté. Lord Clarendon s’avise-t-il de se plaindre de l’aban- 
don: où le divan laisse l’armée d'Asie, lord Stratford prend alors la 
défense de ses protégés; mais en quels termes! 


« Sans doute il est à regretter, dit-il, que les ministres ottomans appor- 


. tent à suivre les conseils que je leur transmets une lenteur si peu compatible 


avec les exigences de la situation. On ne fait pas boire des chevaux malgré 
eux : le proverbe n’est pas moins vrai à Constantinople qu’à Londres ou à 
Paris; mais, si je ne puis décider mes chevaux à prendre une allure plus 
vive, je dois dire que les circonstances parfois les excusent. Les rigueurs 
de l’hiver, les distances, l’état des routes, le défaut d'argent, l’étendue du 
mal auquel il s’agit de porter remède, la difficulté pour le gouvernement 
de trouver des agens qui méritent sa confiance, … ces causes et tant d'autres 
que je pourrais énumérer entraînent des pertes de temps. Je regrette qu'il 
en soit ainsi, je blâme les ministres ottomans de ne pas mettre plus d’acti- 
vité à surmonter les obstacles qui s'opposent à la marche des affaires; mais 


(1) Les grades de mouchir, de ferik, de-liva, équivalent en Turquie aux grades de ma- 
réchal de France, de général de division et de général de brigade. 
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je ne saurais m'en étonner. Non, la corruption, l'ignorance, l'égoïsme des 
intérêts privés, en étouffant le patriotisme, auraient partout les mêmes 
conséquences. Des chancres aussi profonds, aussi invétérés sont la ruine 
des empires, et les nations n ’échappent à leur action destructive qu'autant 
que l'opinion publique est en droit de les ASE et d'exiger qu'il y soit 
porté remède. à 
« L’Angleterre cie ne a-t-elle tobjours été à l'abri dé la contagion? 
N'avons-nous jamais entendu parler de Bacon et de Marlborough ? Avons- 
nous oublié les mémoires de Pepys et les hontes de cette époque? Les dé- 
nonciations de Burke ne résonnent-elles pas encore à nos oreilles? Le mal 
existe partout en germe; mais, suivant les temps, les lieux, les circonstan- 
ces, il se développe avec plus ou moins de violence. En Turquie, le mal est 
à son comble. Dans la chrétienté, il est généralement en décroissance. En 
Russie, il infecte toute l'administration, et causeraïit les mêmes maux qu’en 
Turquie, si la toute-puissance du gouvernement ne le combattait avec 
énergie. » | 


Lord Stratford dit sr (isa corruption générale mène à sa’ 
ruine l'empire ottoman. » Tel est évidemment, sur le présent et sur 
l'avenir de la Turquie, le dernier mot de cet homme d'état, et ce mot 
trouve partout sa confirmation dans la correspondance soumise au 
parlement. En retraçant aujourd’hui les incidens de cette guerre 
d'Asie qui jettent à notre sens la plus vive lumière sur la situation 
de l'empire ottoman, nous avons interrogé soigneusement cette COr- 
respondance. Les renseignemens qu’elle nous offrait ont pu être 
complétés grâce à quelques informations particulières ainsi qu'aux 
relations publiées par le général Bystrzonowski, le général Kmety, 
le colonel Lake, le chirurgien militaire Sandwith, et divers autres Eu- 
ropéens qui vinrent à cette époque offrir leurs services au sultan. 
Telles sont les sources d’un travail dont la campagne d' art et 
la défense de Kars marquent les divisions PÉRERERS 


nl 


« La position de Kars, écrivait Fuad-Pacha à lord Clarendon, est 
la clé de nos frontières d'Asie. Si cette place venait (à Dieu ne plaise!) 
à tomber entre les mains des Russes, d’abord Erzeroum serait me- 
nacé, puis toute l’Anatolie serait en danger : cela est indubitable. » 

Il est facile de s'expliquer l'importance que les Turcs attachent 
à ces derniers débris de leur puissance en Arménie. Si nous exami- 
nons en effet la configuration de cette partie du globe, nous voyons 
qu'un énorme massif de montagnes sépare le bassin central de l'A- 
sie du bassin de l’Europe méditerranéenne. Les chaînes du Caucase, 
de l’Alaghez, de l’Ararat, du Taurus (1), en forment la charpente; 


(4) Nous ne parlons ici que de la partie orientale du Taurus. Gette chaîne descend 
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ces chaines suivent une direction sensiblement parallèle du sud-est 
au nord-ouest, et soutiennent une succession de plateaux qui s’élè- 
vent en forme de degrés depuis les plaines basses de l'Asie jusqu’à la 


région comprise entre l’Ararat et le Taurus. La ville d'Erzeroum est 


située dans cette partie du massif, au. point de partage des eaux, 
qui se déversent en' tous sens. L’Euphrate et le Tigre vont se jeter 
dans le golfe Persique, l’Araxe et la Koura dans la Mer-Caspienne, 
le Tchorok et les deux Irmaks dans la Mer-Noire. Le maître de 
ce point de partage des eaux se trouve maître en réalité de toute 
la partie occidentale de l'Asie. Il n’a qu’à suivre le cours des fleuves 
pour descendre dans l’Asie-Mineure, dans la Mésopotamie, dans la 


. Géorgie, dans la Perse. 


Cette considération ne pouvait échapper au génie conquérant des 
Turcs, et lorsqu'ils tournèrent leurs regards vers l’orient, ils son- 
gèrent tout d’abord à s'emparer de l'Arménie. Le sultan Sélim II, 
par la conquête d’Erzeroum, ouvrit la voie à ses successeurs Soli- 
man le Grand et Mourad III, qui enlevèrent aux Persans la Géorgie 


_et la Mésopotamie. Après une lutte qui dura près d’un siècle, les 


Turcs se trouvèrent en possession de cette longue chaîne de mon- 
tagnes qui, sous le nom de montagnes de l'Arménie et du Kurdis- 
tan, s'étendent en ligne-droite de la Mer-Noire à la mer des Indes. 
Ils n'avaient plus qu'un pas à faire pour descendre en Perse; ils 
touchaïient à l'apogée de leur puissance, qui dès lors allait rapide- 
ment décliner. Déjà ces expéditions lointaines entraînaient d’im- 
menses difficultés. De graves désastres firent même sentir aux sul- 
tans la nécessité d’asseoir fortement leur domination en Arménie 
ayant de pousser plus loin leurs conquêtes. Pendant le cours de ces 
guerres, leur base d'opérations était toujours Erzeroum ; mais la si- 
tuation de cette ville au milieu d’une plaine la rendait, dans les 
idées du temps, peu propre à la défense. Il fallait donc avant tout 
s'assurer des passages des montagnes qui d'Erzeroum mènent en 
Perse et en Géorgie. Du côté de la Perse, ïl n’existe qu’une seule 
route, suivie de temps immémorial par les armées et les caravanes. 
Au sortir de la plaine d’Erzeroum, elle gagne, à travers les monts 
Bingel, la vallée de l’Euphrate, la remonte jusqu'aux sources de ce 
fleuve et débouche dans la plaine de Tchaldiran par le col de Baja- 
zid, dépression.qui sépare la flèche de l’Ararat du massif inaccessible 
des montagnes du Kurdistan. Du côté de la Géorgie, les chaînes pa- 
rallèles au Caucase, l’Ararat et l’Alaghez, opposent un double ob- 
stacle à la. marche des armées. Bien qu’à la rigueur ces montagnes 


ensuite vers le sud et délimite ainsi le bassin de la Méditerranée. La géographie de ces 
contrées n’est connue que par des travaux fort récens, et encore incomplets. On les 
trouve résumés dans l’ouvrage de Ritter et dans les cartes de Kiepert. 
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puissent être traversées sur d'autres points, elles ne livrent un pas- 
_sage facile que dans la partie Suivie par la grande route d'Erzeroum 
à Tiflis. Cette route franchit la chaîne de l’Ararat au col désigné par 
les indigènes sous le nom de Soghanly-Dagh, coupe la plaine qu’ar- 
rose le Kars-Tchaï, s'enfonce dans l’Alaghez, et par la gorge d'El 
lidara gagne Tiflis et la Géorgie. Aussi le premier soin du sultan 
Mourad III, après la conquête de Tiflis, fut-il de se rendre complé- 
tement maître de cette communication en fortifiant la ville de Kars. 
Ce sultan, dont le nom est resté attaché aux grands monumens de 
la puissance militaire des Turcs en Asie, fit, quelques années après 

relever l'enceinte d'Érivan et remettre en état de défense les autres 
villes enlevées aux Persans. Il couvrit le pays d’un réseau de places 
et de châteaux-forts qui servaient à ses armées de dépôts de vivres 
et de munitions, qui jalonnaient les étapes des colonnes et leur per- 
mettaient ainsi de se mouvoir librement dans un pays impraticable 
à la marche de longs convois. 

Dans le système de défense que les Turcs avaient adopté, ils con- 
servaient en Géorgie quelques avant-postes, tels que les châteaux 
de Tiflis, de Gori, de Gandzak, destinés à tenir en bride les princes 
chrétiens et les khans des bords de la Caspienne, qui reconnaissaïent 
la suzeraineté de la Porte; mais leurs véritables lignes de défense 
étaient d'abord la chaîne de l’Alaghez : les passages de ces mon- 
tagnes étaient occupés par des châteaux, dont quelques-uns ont 
encore joué un rôle dans les guerres avec la Russie. L’ histoire nôus 
a transmis ainsi les noms des châteaux d’Atzchweri, de Kerthvisi, 
d'Achalkalaki. Plus loin s'étend jusqu’au pied de l’Ararat un vaste 
et fertile plateau. Au milieu de ces plaines s'élevaient trois grandes 
places fortes, où pendant le cours de leurs guerres se concentraient 
les armées turques : Kars, Érivan et Achaltziche: Enfin, sur le re- 
vers opposé de l’Ararat, les villes d’Olti, Hassan-Kalé, Toprak-Kalé, 
Bajazid, reliées par une multitude de châteaux, couvraient en der- 
nière ligne la capitale de l’Anatolie. 

Tel'était l'ensemble des positions que les Turcs, à l’époque de leur 
grandeur, occupaient en Arménie. Ils s’y étaient longtemps main- 
tenus au milieu d’alternatives de succès’et de revers. Cependant 
les Persans avaient fini par recouvrer une partie des territoires per- 
dus. De longues brèches se trouvaient ouvertes ainsi dans les lignes 
de défense des Turcs, quand un nouvel ennemi, apparaissant au- 
delà du Caucase, vint menacer l'existence des deux nations rivales. 
Les progrès de la. Russie furent rapides. Aujourd’hui elle est soli- 
dement assise en Géorgie; elle a forcé la ligne de l’Alaghez. La 
place d’Achaltziche, enlevée aux Turcs en 1828, et la citadelle de 
Goumry, hexagone bastionné construit depuis cette époque au dé- 
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bouché des gorges d’Ellidara, lui donnent pied en Arménie. Enfin les 
provinces d' Érivan et de Nachdjevan, après de longues vicissitudes, 
sont également tombées au. pouvoir de.la Russie. Les Russes se 
trouvent.ainsi maîtres des défilés de l’Ararat, ils peuvent descendre 
sur Bajazid et, par la route de Perse, gagner en quelques marches 
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Erzeroum; mais ces provinces, séparées de la Géorgie par les âpres 


montagnes qui entourent le lac de Zevanga, ne leur offrant pas une 
base d'opérations assez large, la route directe de Tiflis à Erzeroum 
est encore la grande ligne stratégique que les Russes doivent suivre 
pour’arriver à la conquête de l’Anatolie, et cette route leur est in- 
terdite par la position de.Kars. | 

En un mot, Kars est pour la Turquie d'Asie ce qu'est feréns 
pour la Turquie d'Europe. 
. Aux premiers indices d’une guerre avec la Russie, la Porte avait 
dirigé sur cette ville les troupes qu’elle destinait à la défense de ses 
frontières d'Asie; elle en avait donné le commandement au mouchir 
Abdi-Pacha. Ce personnage appartenait, en Turquie, à la nouvelle 
école; il avait fait ses études militaires en Allemagne, et jouissait, à 


ce titre, d'une réputation de savoir.et de capacité que nul ne s’avi- 


sait de contester à à Constantinople. Le ferik Sélim-Pacha occupait 
avec un autre corps d'armée Bathoum et le littoral de la Mer-Noire. 

Les Turcs prirent, de ce côté, l'initiative des hostilités. Dans la 
nuit du 34 octobre 1853, ils franchirent le Tchorok et enlevèrent un 
petit poste avancé, décoré pompeusement du nom de fort Saint- 
Nicolas. Le mouchir pénétra en même temps dans les provinces ar- 
méniennes soumises à la Russie ; il les ravagea sans rencontrer la 
moindre-résistance de la part de l'ennemi. L'armée du Caucase était 
encore dans ses cantonnemens. Loin de se disposer à envahir le 
territoire ottoman, elle n’était pas même en mesure de repousser 
l'agression des Turcs. Ce n’est pas là: le fait lé moins curieux de 
cette campagne, et nous ne saurions en trouver l'explication que 


- dans la politique suivie par l’empereur Nicolas lors de ses démêlés 


avec la Porte. Ce prince venait de se décider à occuper les provinces 
danubiennes. Intervertissant l’ordre naturel des idées, il jetait ainsi 
le poids de ses armées dans la balance, et considérait cette mesure 
comme un terme moyen qui seconderait ses négociations sans mener 
à la guerre. Il se trouva donc pris au dépourvu du côté de l’Asie. 
Des renforts y furent envoyés en toute hâte, mais en attendant l’ar- 
mée russe se trouva réduite à l’inaction. La jactance des Turcs s’en 
accrut naturellement. Après un engagement fort insignifiant près 
de Bayandir, le mouchir annonça officiellement à son gouvernement 
qu’il avait taillé en pièces les ennemis, et qu’il se disposait à leur 
enlever les places de Goumry et d’Achaltziche, où ils étaient venus 
chercher un refuge. 
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À l’arrivée du Tartare porteur de ces nouvelles, l'enthousiasme 


des défenseurs de la cause ottomane ne connut plus de bornes; le 
nom de Schamyl était alors dans toutes les bouches, et nul ne dou- 
tait qu’à la tête de soixante mille Gircassiens il ne vint rejoindre les 


Tures dans leur marche sur Tiflis. Du reste il nous serait difficile de 


dire si, dans ce premier moment de surprise, l'invasion de la Géor- 
gie n’avait pas quelque chance de succès. Nous devons l'avouer, les 
événemens qui signalèrent cette partie de la campagne nous sont 
très imparfaitement connus. On voit seulement que les bulletins du 
mouchir Abdi-Pacha excitaient l’hilarité de ses propres soldats. 
« Vous avez traversé notre bivouac, disait un chef de bachi-bozouks, 
Aali-Bey, au docteur Sandwith (1): nos hommes couchent à la belle 
étoile; moi, j'ai cette tente pour abri. Sachez cependant que, s’il 
faut en croire nos pachas, nous avons ici deux mille tentes enlevées 


aux Russes. Mon histoire est connue de toute l’armée. Dans une de 


mes courses, j'avais eu ‘la chance d'arrêter un chariot escorté de 
quelques cavaliers. Ge chariot contenait des sacs de biscuit et une 
tente. J’amenai ma prise au mouchir. « C’est bien, me dit-il; garde 
pour toi la tente. » Cette tente, vous la voyez. Un mois après, un de 
mes hommes m apporta le journal; j'appris ainsi qu’ après un com- 
bat acharné, nous avions enlevé aux Russes un convoi chargé de bis- 
cuit et deux mille tentes. —Les pachas, ajoutait d’un ton sentencieux 
le chef de bachi-bozouks, sont les pères du mensonge. » 


Les triomphes des Turcs furent du reste de courte durée. L'arri- 


vée de la 18° division et d’une brigade de la 13° ayant mis les Russes 
en mesure de reprendre l'offensive, ils attaquèrent le corps d'armée 
qui, sous les ordres du ferik Aali-Pacha, menaçait Achaltziche. Ce 
_ général avait éparpillé ses troupes autour de la place. Grâce à ses 
mauvaises dispositions, il n’eut pas le temps de les concentrer au 
moment décisif. Le 26 novembre, les Russes, un peu avant le jour, 
enlevèrent à la baïonnette le village de Soukoupliss, où les Turcs 
s'étaient retranchés. Canons, drapeaux et bagages tombèrent entre 
leurs mains. La déroute fut complète. Aali-Pacha ne songea d’abord 
qu ‘à pourvoir à sa propre sûreté; mais, une fois hors de danger, il 
s’efforça d'arrêter à coups de sabre les fuyards. Le ferik donnait ce 
témoignage de bonne volonté un peu tard. « L'affaire était finie de- 
puis deux heures, le mal était sans remède ; » telle est la remarque 
judicieuse que nous trouvons dans un rapport adressé à Haïreddin- 
Pacha (2). À la nouvelle de cet échec, le mouchir donna l’ordre à 
son lieutenant ou reis Achmet-Pacha, qui observait Goumry, de se 


(1) Voyez À Narrative of the Siege of Kars, by Humphry Sandwith, M. D. London 
1856. 

(2) Ce rapport manuscrit nous a été communiqué par le général Bystrzonowski, que 
nous avons déjà cité parmi les écrivains militaires qui ont raconté la guerre d'Arménie. 
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retirer sur Kars. Celui-ci, n'ayant pas opéré son mouvement à temps, 

se vit à son tour attaqué par le général Béboutof à Basch-Kadik-Lar. 

L'action s’engagea dans la matinée du 2 décembre 1853; elle fut 

vive. Le canon des Turcs fit éprouver aux Russes des pertes sen- 

sibles; mais Vély-Pacha, qui arrivait avec sa division sur le champ 
de bataille, n’osa pas s’ engager et laissa écraser les troupes du reïs. 

Cette fois encore la débandade fut générale ; toute l'artillerie tomba 

aux mains des Russes. Le désarroi de l’armée turque fut tel qu'en 
arrivant à Kars, les soldats mirent à sac la ville et les bazars. 

4 À leur retour, les généraux s'accusèrent réciproquement de ces 
dires. Le mouchir Abdi-Pacha, qui était resté à Kars, se plaignit 
É _ amèrement de la désobéissance de ses lieutenans; mais le lieute- 
æ nant Achmet intrigua si bien à Constantinople qu’il fit retomber la 

- faute sur la tête de son chef, et obtint le commandement de l’armée 
M sa place. Ce fut là un nouveau malheur. Abdi-Pacha était sans 
ne doute un médiocre personnage; ses connaissances militaires, si fort 

_ prisées à Constantinople, étaient nulles. Pendant son séjour à Vienne, 
il ne s'était occupé en réalité que d’ornithologie, science évidem- 
ment peu propre à former un général. Du moins il était honnête 
homme, et son successeur se trouva être un misérable. 

La Campagne était finie; la tâche du nouveau mouchir se rédui- 
sait donc à veiller pendant l'hiver à l’entretien de ses troupes; mais 
Achmet avait bien d’autres soucis : il s'agissait pour lui de ren- 
trer, avant tout, dans son argent. Le commandement d’une armée 
dans ce pays est dispendieux à acquérir, plus dispendieux encore 
à conserver. En thèse générale, un Turc ne saurait parvenir, s’il 
n’est la créature de quelque dignitaire de l'empire, et nul ne sau- 
rait acheter trop cher les bonnes grâces de tels protecteurs. Ge n'est 
pas tout d’ailleurs, il faut compter encore avec le sérail; femmes, 
eunuques, serviteurs du sultan, ne se laissent point oublier. Tout 
ce monde une fois gorgé, il reste enfin à partager les bénéfices avec 
les ministres. Or, Achmet le savait, le séraskier Riza-Pacha n’en- 
tendait pas laisser contester ses droits sur ce chapitre. IL parta- 
geait avec l’apothicaire de l’armée, à plus forte raison avec le gé- 
néral en-chef. Achmet pilla donc, mais il pilla si démesurément 
que son armée faillit en périr de misère et de faim. «Rien ne peut 
donner idée de l'horreur de l’hiver qui s’écoula pendant le com- 
mandement d’Achmet-Pacha, dit le docteur Sandwith; les soldats, 
entassés dans des caves, dans des réduits infects, couchés sur de 
la paille pourrie, privés de vêtemens, de combustibles , d'alimens 
même, succombèrent par milliers. La plume se refuse à décrire le 
spectacle des hôpitaux. Tel était l'épuisement des malades que, dans 
les cas de fièvre simple, leurs extrémités se gangrenaient avant que 
la vie ne fût éteinte en eux. De larges tranchées, ouvertes à grand’- 
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peine dans la terre gelée, reçurent ainsi plus de douze mille cada- 
vres que les chiens et les loups venaient dévorer pendant la nuit. » 
Grâce à l’incurie du gouvernement, ces faits eussent passé inaper- 
çus, si lord Stratford ne s’en fût ému. Il provoqua une enquête, et 
sur le rapport de Haïreddin-Pacha, qui se rendit à Kars à la fin du 
mois de mars 1854, Achmet et son chef d'état-major Aali-Pacha 
furent arrêtés et traduits devant un conseil de. guerre. Pendant | 
temps, nous voyons lord Stratford PAIE ‘le châtiment es 
pables, et enfin l'obtenir. 28 
On avait fait un exemple; mais ce n était, pas out i 

ver un successeur à Achmet. Le séraskier Riza-Pach: 
juste sous la main un homme qui réunissait à son gré 
nécessaires pour réorganiser l’armée et la commander da 
de la campagne prochaine. C'était le gouverneur d'Erzero N 
tafa-Zarif-Pacha. Barbier de son état, Moustafa-Zarif avait 

service du séraskier, qui l'avait pris en amitié et lui avait. 
nir l'emploi de trésorier dans un. régiment. Une fois la lous- 
tafa-Zarif,. qui ne manquait pas d'intelligence, s'était poussé . sd 
le commissariat. Malheureusement il avait été dénoncé. pour ses ra- 
pines et s’était vu destituer. Un accident semblable n’est point de 
nature à briser la carrière d’un Turc. Le séraskier ne lui en conti- 
nua pas moins sa protection, et, pour le dédommager, le fit entrer 
dans l’administration civile. Cette fois la: fortune fut moins cruelle 
au barbier; il parvint rapidement au poste de gouverneur, de pro- 
vince. Il n’avait ainsi qu'un pas à faire pour devenir mouchir. Sans 
doute de tels antécédens ne nous semblent point.donner droit. au 
commandement des armées; mais en Orient un usage immémorial 
veut qu’un Turc soit propre à tous les emplois. La volonté du sultan 
eût appelé Moustafa-Zarif aux fonctions de ministre des finances, 
d’ambassadeur ou d’amiral, que nul ne s’en fût étonné. Du reste, une 
fois nommé mouchir, Moustafa-Zarif justifia la confiance du séras- 
kier : il sut allier dans une proportion convenable le service de l’état 
au soin de ses intérêts. Naturellement il ne s’oublia pas: mais, loin 
d'imiter la coupable incurie de son prédécesseur, il prit des mesures 
énergiques pour mettre son armée en état d'entrer en campagne. « 
Il s’occupa d’abord des approvisionnemens. S’étant aperçu de la dé- 

testable qualité des farines que livrait le munitionnaire Kosma, il le 
prit à partie; à la suite d'explications orageuses, il le fit saisir par 
ses aides-de-camp et lui appliqua de sa main une volée de coups 
de canne. Ge retour aux vieux usages produisit le meilleur effet dans 
l’armée. Les premières chaleurs ayant permis en même: temps de 
rer les soldats de leurs demeures dans la ville pour les: faire cam- 
per sous la tente, le changement d’air et les ablutions prescrites 
par la loi religieuse eurent bientôt rétabli la constitution naturelle- 
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. ment vigoureuse des Turcs. Dès lors les travaux du camp retranché 
. furent poussés avec activité. Le mouchir enfin $ occupa de combler 
les vides ouverts dans les rangs de l’armée par les misères de l'hi- 
ver précédent. Les ressources de la conscription se trouvant déjà 
épuisées, il fit saisir tous les hommes valides que ses gendarmes ren- 
contrèrent sur leur chemin et les enrôla dans ses régimens. Grâce à 
ce “levées et à quelques renforts venus & rte à à 0 l’armée 


pc 


’entrer en nique; le motiehir se résolut à passer ses 
ie. Pour lui donner idée de l’ordre d’ une armée en 


ur deux lignes, l'artillerie dans les intervalles, la cavalerie 
| s, les réserves en arrière. Le mouchir, entouré de son 
re ‘parcourut les rangs; il inspecta à diverses reprises l’ar- 
_mement et l'équipement des différens corps; il n’oublia pas, en pas- 
sant, de laisser tomber quelques mots d’une familiarité soldatesque. 
Moustafa-Zarif n’était pas/sans avoir entendu parler de Napoléon. À 
” son exémple, il s'arrêta devant un vieux sergent et lui saisit l'oreille 
_ en l’interrogeant sur ses campagnes. À ce geste, le sergent s’ima- 
_  gima qu'il allait recevoir la bastonnade et poussa des hurlemens 
lamentablés. Outré d’une telle stupidité, le mouchir jugea que les 
officiers seuls étaient en état de le comprendre. Les ayant réunis 
autour de lui, il les harangua en ces termes : « Officiers de l’armée 
d’Anatolie, noùs allons attaquer les giaours russes, combattre pour 
notre padishah et notre patrie. Montrez-vous ce que vous êtes; gar- 
dez-vous surtout dé fuir, car moi, votre mouchir, je serai là pour 
vous surveiller etvous punir. Au milieu du feu, les milazims veille- 
ront sur les soldats, les uzbachis sur les milazims, les bimbachis 
sur les wzbachis, les miralais sur les bimbachis, les livas et les 
… fertks se tiendront un peu plus en arrière et veilleront sur les mira- 
_laïs, et moi je suivrai tous les mouvemens des livas et des feriks. 
Vive le padishah! » Après cette allocution, le mouchir se fit appor- 
ter sa pipe et donna l’ordre de faire défiler les troupes. 

L'aspect de ces troupes était singulièrement misérable. Les uni- 
formes en lambeaux n’offraient plus la moindre trace des couleurs 
primitives. Les capotes et les sacs avaient été perdus l’année précé- 
dente pendant les déroutes qui avaient suivi les affaires d'Achalt- 
ziche et de Bach-Kadik-Lar. Depuis lors, nulle mesure n ayant été 
prise à cet égard, la plupart des soldats en étaient réduits à porter 
leurs effets noués dans un morceau de toile. Du reste ils n'avaient 
ni bas, ni souliers, le plus souvent point de chemise; enfin telle était 
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l'incurie du gouvernement: et des généraux que, malgré la rigueur 
du froid, leur tenue était encore le pantalon de toile. Sous leurs 
haïllons, ces malheureux soldats conservaient un air martial; leurs 
armes étaient bien entretenues, ils les maniaient avec aisdues, et ré 
gularité, mais c'était tout. Leur instruction, en ce qui touche Fécole 
de peloton et de bataillon, était complétement négligée, Les manœu- 
vres les plus simples s’exécutaient avec lenteur et confusion. : 

La cavalerie était hors d’état de rendre le moindre service : des. 
vices de son organisation ne lui permettaient même pas de soute- 


Fe 
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nir la comparaison avec la cavalerie irrégulière des bachi-bozouks… 


Les hommes, formés par des instructeurs européens à une école | à 
dont les principes sont en désaccord avec les usages du pays, étaient "4 


pour la plupart mauvais cavaliers. Nous devons ajouter. qu'ils n'a Fe 
vaient ni bottes, ni éperons, et que leur armement était des plus 4 


mal entendus. Quant aux chevaux, de race petite, mais vigoureuse; 
ils étaient tellement exténués qu'ils pouvaient à peine supporter le 


poids de l’homme. Les bachi-bozouks. au contraire, livrés à eux 
mêmes et vivant aux dépens du pays, avaient pour leurs chevaux 
la sollicitude qui distingue les Orientaux. Ils les montaient à leur. 
mode et en tiraient un très bon parti. Armés de l'antique djerid, 

ils lançaient avec une adresse merveilleuse ce long roseau, dont la, 
pointe acérée transperçait l'ennemi avant qu’il pût les joindre à 


l'arme blanche. Malheureusement les bachi-bozouks, recrutés parmi 


les tribus kourdes que les mesures du sultan Mahmoud avaient 
exaspérées, n'étaient attirés cette fois sous les drapeaux que par 
l’espoir du pillage. C’étaient de lâches brigands, et rien ne rappelait 
en eux la valeur des sipahis, véritables seigneurs féodaux dont les 
derniers débris ont été enveloppés dans la ruine des janissaires. 

L’artillerie seule était dans des conditions meilleures. Les hommes 
sans doute étaient tout aussi déguenillés, mais les chevaux avaient 
moins souffert, le matériel était en état convenable. Le contraste 
avec les autres armes était même frappant. On en peut trouver la 
cause dans l'aptitude et la prédilection des Turcs pour le service de 
l'artillerie. Cette disposition est naturelle à toutes les races asia- 
tiques, et les instructeurs ont formé ainsi une classe d’excellens 
sous-officiers qui, à défaut d'officiers, répondent aux premières exi= 
gences du service en campagne. 

Ge ne sont pas, on le voit, les soldats qui manquent à Dim 
ottoman. Encore aujourd'hui les Turcs méritent cet éloge suprême 
que leur donne Montecuculli : «ils sont braves, sobres et patiens; » 
mais ces qualités sont frappées d’impuissance par le défaut d’organi- 
sation. Dans le système de guerre moderne, il ne faut pas l'oublier, 
l'individu disparaît; les masses organisées jouent seules un rôle, et 
par ce motif les cadres d’une armée font toute sa force. Or dans l’ar- 
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mée turque les cadres n° existent que de nom. L'avancement n'est sou- 
mis à aucune règle; les rudes débuts du service militaire n’assurant 
ainsi aucun: avantage, les classes riches délaissent le métier des 
armes pour entrer dans les carrières civiles, qui conduisent même 
au:commandement des armées. Les officiers subalternes sont. des 
soldats tirés des rangs par le caprice ou le hasard. Rien ne les sé- 
pare de leurs subordonnés avec lesquels ils vivent dans une fami- 
liarité que repousse toute bonne discipline; rien ne les excite à s'é- 
lever par le mérite, l'instruction ou la valeur, — l'intrigue seulé et 
l'argent donnant accès aux grades supérieurs. Ceux-ci reviennent 
de droit à l’ignoble classe des chiboukjis, barbiers, valets et com- 
mensaux des grands fonctionnaires. Complétement étrangers à l’ar- 


_ mée, corrompus par l’atmosphère-de Constantinople, créatures du 
_sérail et des ministères, ces hommes n’apportent dans les camps que 


leurs vices. Le mépris qu’ils inspiraient ressort de la correspondance 


_ de tous les officiers anglais qui se sont trouvés en contact avec eux, 


«Ils sont, nous disent-ils, lâches, voleurs, débauchés et ivrognes. » 


Ce dernier vice semble extraordinaire chez les Orientaux; il est en 


réalité, de tous les résultats de la civilisation, le seul qui se soit gé- 


néralement propagé chez les Turcs. Tout mdividu qui se fait gloire 
d'avoirpris part aux lumières de l'Occident se fait par là même gloire 
d'avoiresu vaincre les préjugés religieux relatifs à l'usage du vin; 
mais là se borne le plus souvent le goût des Turcs pour la civilisa- 


tion. Infatués d’une vaine admiration pour les connaissances des Eu- 
 ropéens, ils n’en conservent pas moins au fond.du cœur le mépris 


du musulman pour le giaour, et ce mépris s’étend:à ceux de leurs 
compatriotes qui sé rapprochent des chrétiens par l’éduçation. Ils 
repoussent ainsi des rangs de l’armée avec une obstination invin- 
cible les jeunes gens élevés dans les écoles militaires de Constanti- 
nople. À leur sortie des écoles, ces officiers, dont quelques-uns ont 
un mérite véritable, sont fatalement condamnés à végéter dans les 
arsenaux de l'artillerie et de la marine, où léur concours est indis- 
pensable. Plusieurs d’entre eux étaient allés rejoindre l'armée d'Ana- 
tolie, mais bientôt ils avaient dû céder aux avanies systématiques 
qui leur étaient infligées. Le colonel Williams en trouva encore trois 
ou quatre qui, privés d'emploi et de solde, avaient dû s'attacher au 
service personnel de quelques sien ignorans devenus feriks ou 
livas. | 

Par une eotradiction appar ente, mais qu ‘explique l'usage immé- 
morial chez les Turcs de prendre à leur service des renégats de tous 
les pays, l'armée turque était encombrée de réfugiés allemands, ita- 
liens, hongrois, polonais, la plupart gens de sac et de corde qui, ne 
sachant où se réfugier, s'étaient décidés à prendre le turban. L’An- 
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glais Duncan (1) cite entre autres un baron Wetzler qui avait fini par 
oublier si langue, son pays et sa religion, et qui, pour l'ignorance 
et la superstition, ressemblait de tous points à un Turc du vieux ré= 
gime. Tous du reste, renégats ou chrétiens, portaient des noms turcs 
et se confondaient ainsi avec l’armée dont ils faisaient partie. Dans 
les momens critiques, remarque’ un autre témoin, le miracle de la 
tour de Babel semblait se renouveler, et tous a peser du ne 
‘ se croisaient au milieu des rangs. 
_… [ne régnait pas une moindre confusion dan V étatinaln général 
de l’armée. Le mouchir ne savait pas le premier mot de la guerre, 
et ilen était de même des généraux turcs qu'il avait sous ses or- 
dres. Pour obvier à cet inconvénient, le divan lui avait envoyé trois 
officiers européens destinés à l’éclairer de leurs lumières : c'étaient 
les généraux polonais Bystrzonowski, Breanski, et le général hon- 
grois Guyon. Comme ni les uns ni les autres n'avaient adopté la re- 
ligion musulmane, ils ne pouvaient avoir le commandement direct 
des troupes. Ils se bornaient donc à donner des conseils; mais, 
ainsi qu'il arrive à des généraux irresponsables, ces conseils se con+ 
tredisaient continuellement. Les idées des Turcs sé brouillaient au 
milieu des combinaisons de la stratégie; faisant abstraction de leur 
bon sens naturel, ils suivaient tour à tour les plans les plus opposés: 
Au fond de l'âme, le mouchir était fort: partagé; il-sentait instincti- 
vement que son armée était hors d'état de se mesurer avec les Rus- 
ses. Ses instructions d'ailleurs lui prescrivaient de demeurer sur la 


défensive, et le souvenir des désastres de l’année précédente ne jus- - 


tifiait que trop.une telle circonspection; mais parfois aussi il se lais= 
sait aller à l’idée de s’illustrer par quelque action d'éclat. L'armée 
russe, disséminée sur un immense territoire; était faible partout: 


Ainsi le général Béboutof n'avait à Goumry que dix-sept bataillons, 


affaiblis encore par les maladies. La grande supériorité de l’armée 
turque permettait de l’accabler; l’occasion était belle. Moustafa-Za- 
rif-Pacha, dans un conseil de guerre, proposa gravement d'aller at- 
taquer Goumry. Il fallait toute son ignorance pour avoir la pensée 
de se rendre maître d’une place régulièrement fortifiée sans possé- 
der les premiers élémens d’un équipage de siége. Le mouchir finit 
par céder aux observations des généraux européens. Ceux-ci avaient 
une tout aütre idée : ils voulaient porter la guerre en: Géorgie, don- 
ner la main aux Circassiens et marcher sur Tiflis. La difficulté. pour 


l'armée turque était de franchir la chaîne de l’Alaghez sans passer 


sous le canon des deux places de Goumry et d’Achaltziche, qui s’élè- 
vent à l’entrée des montagnes; mais il existe un défilé intermé- 


(1) A Campaign with the Turks in Asia, by Charles Duncan, esq. London 1855. 
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diaire que couvre le éhâteau d'Achalchalaki. Ge château, en mauvais 
état, n’était gardé que par trois bataillons. Le général Bystrzonowski 

‘Oposait en conséquence de se porter rapidement sur ce point, 
d'enlever la garnison et de descendre ensuite en Géorgie par ce dé- 
filé, qui présente sans doute quelques: difficultés, mais n’est pas ab- 
solument impraticable pour ‘une armée. Une fois en Géorgie, les 
Turcs se seraient dirigés sur le col de Souram, et auraient fait leur 
jonction avec le corps d'armée de Sélim-Pacha, qui de Bathoum se 
rait venu les rejoindre par Koutaïs. Ainsi assurés de. leurs commu 
nications avec la Mer-Noire, les Turcs pouvaient. alors marcher sur 
Tilis, recueillir en route les Circassiens et porter un coup mortel à 
la puissance russe en Asie. Ce plan, que devait adopter l’année sui- 
vante Omer-Pacha, était ingénieux; mais avec des troupes aussi mal 
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Sur ces entrefaites, les coureurs de l’armée vinrent annoncer qué 
les Russes, sortis de Goumry, s ’avançaient dans la plaine de Kars, 
et qu’un détachement de la garnison d’Achaltziche menaçait en 
même temps Ardahan, où se trouvait la division de Kérim-Pacha, 
formant l'aile gauche. À cette nouvelle, le mouchir avait envoyé en 
toute hâte des renforts à Kérim-Pacha, et s'était porté de sa per- 
sonne au-devant des Russes. Les deux armées s’observèrent ainsi 
pendant quelques jours sans en venir aux mains, puis les Russes 
rentrèrent dans leurs positions sans qu’il fût possible de deviner le 
motif de leurs mouvemens. On apprit seulement, quelques jours 
après, que Sélim-Pacha avait été complétement défait dans l’inter= 
valle. En effet, le ferik avait eu la malencontreuse idée de s’avan- 
cer dans le Gouriel jusqu’ à Ouzourghetti. Les Russes, qui se tenaient 
généralement sur la défensive, avaient cette fois marché sur lui et 
l'avaient poursuivi jusqu'au-delà du Tcholok. Sélim-Pacha avait 
pris position derrière cette rivière, entre Kakouthi et. Dschandjour. 
Brusquement attaqués, les Turcs avaient pris la fuite, abandonnant, 
comme d'habitude, aux mains de l’ennemi leur artillerie et leurs 
bagages. 

: Le malheur de Sélim- re avait fait faire de sérieuses réflexions 
au mouchir. Guéripar ce triste exemple de sa passion naissante 
pour la guerre, il avait ramené son armée à Kars et s’y tenait immo 
bile. Dans cette situation, son flanc gauche se trouvait couvert par 
la division de Kérim-Pacha, qu’il avait laissée à Ardahan, son flanc 


droit par un détachement destiné, sous les ordres d’ un autre Sélim— 
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Pacha, à cbsérver. les passages de l'Ararat qui mènent à à Bayazid. Le 
mouchir avait formellement enjoint à ses lieutenans de ne rien en- 
treprendre. Les jours s'écoulaient ainsi dans un repos que rien ne 


serait venu troubler, si les Russes ne se fussent avisés, en juillet 1854, 


pénétrer dans la plaine de Kars pour y faire des fourrages. 


. Cette plaine est située au milieu de l’amphithéâtre des montagnes 


& l'Ararat (1) et de l'Alaghez. Le Kars-Tchaï, après avoir longé les 


derniers contre-forts de l'Ararat, fait un coude et traverse la plaine. 


à distances à peu près égales de Kars et de Goumry. Il semblait aux 
Turcs que ce cours d’eau traçait entre les deux armées une limite 


qu’elles ne devaient pas franchir. Or les Russes, toujours en four- 


rageant, s'étaient avancés jusqu’ au Kars-Tchaï; le 4 juillet 1854, ils 


l'avaient même traversé au gué de Djamouschly. Cette manœuvre 


avait fini par devenir suspecte au mouchir. Il rappela à lui le corps 


de Kérim-Pacha, et le’11 juillet vint prendre position avec toute 


son armée à Hadji-Veli-Keui, village éloigné seulement de 12 kilo- 
mètres du Kars-Tchaï. Il espérait par ce déploiement de forces déci- 
der les Russes à se retirer; mais ceux-ci n’en tinrent aucun compte, 
et continuèrent à fourrager, même à démolir les villages voisins, pour 
se procurer le combustible qui leur manquait dans ces plaines dé- 
nudées. Ils avaient fortifié la tête du vallon d’Indjé-Déré, qui mène 
au gué de Djamouschly. Leurs troupes étaient campées en avant, 

dans la plaine, entre les villages de Kourouk-Déré et de Poldétvän 
Enfin, sur leur droite, ils travaillaient à construire une redoute au 
sommet du Kara-lel, amas de collines volcaniques qui domine le 


vallon d'Indjé-Déré, la plaine, le cours du Kars-Tchaï, et qui Lee 


ainsi la clé de la position. 

Fort contrarié de l’insistance des Russes à se maintenir si près 
de Kars, le mouchir tenait conseil de guerre sur ‘conseil de guerre 
pour trouver le moyen de les déloger sans arriver à livrer bataille” 
Les projets les plus divers furent successivement mis en avant; de 
grandes reconnaissances furent poussées sur divers points; des es- 
carmouches de cavalerie eurent même lieu, sans que les Russes 
montrassent la moindre émotion: Le mois de juillet s'écoula ainsi. 


Les troupes, laissées dans l’inaction, commençaient à se démorali- 


ser; elles souffraient des violentes transitions de la: température. 
Pendant le jour, le soleil avait une ardeur insupportable; la nuit, il 
régnait une fraicheur glaciale : parfois même, au matin, la terre était 


couverte de gelée blanche. Les villages voisins avaient été successi- 


vement details le bois manquait, les fourrages étaient consommés 
tout à l'entour du camp; le moment était venu de se retirer ou de 


(4) L’amphithéâtre est tracé à l’est par le Soghanli-Dagh et les monts Tchildir, que 
longe le Kars-Tchaï, au nord par le Gok-Dagh, à l’ouest par .e flèche de l’Alaghez. 
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marcher en avant. Le mouchir ne savait encore quel parti prendre; 
enfin il annonça un beau jour, à l'étonnement: général, qu'il allait 
livrer bataille. La circonstance qui avait mis fin à ses perplexités est 
significative; elle montre l asservissement actuel. des Turcs aux idées 
de l'Europe. Le mouchir venait de recevoir des dépêches de Con- 
 Stantinople que lui avait apportées un Français attaché à l’ état-major 
d'Omer-Pacha. M. le comte de Meffray, avant d'entrer au service de 
la Turquie, avait été officier d'ordonnance du général commandant la 
garde nationale de Paris. Un service de ce genre n'avait pu l'initier 
aux combinaisons de la stratégies mais le mouchir n’en savait pas si 
long. Enchanté de pouvoir se décharger sur un officier européen de 
sa responsabilité de général en chef, il se décida, d'après l'avis du 
_nouveau-venu, à prendre l'offensive, Comme les jours suivans dans 
le calendrier des Turcs étaient néfastes, il différa du reste ses projets 
jusqu’au 6 août, jour regardé comme propice: Le mouchir n’était pas 
au bout de ses peines; au moment même où il se disposait à à l'action, 
arrivait la nouvelle d'un événement qui pouvait avoir les plus fà- 
cheuses conséquences pour le sort de l’armée : les troupes qui, sous 
les ordres de Sélim-Pacha, occupaient Bayazid depuis le + 
cement de la guerre venaient d’être taillées en pièces. 

Sélim-Pacha, ayant appris que le général Wrangel, qui comman- 
dait à Érivan, se dirigeait, par la route d'Igdyr, sur Bayazid, avait 
essayé de lui disputer le passage de l’Ararat. Il avait occupé le dé- 
filé d'Iglyl; son artillerie balayait au loin la route que les Russes 
devaient suivre; son infanterie était massée en arrière, les irrégu- 
liers étaient dispersés au loin, sur les hauteurs environnantes. Les 
Russes, abordant la position à la baïonnette,. avaient tout renversé 
sur leur passage. Les Turcs s'étaient enfuis dans toutes les direc- 
tions, et Sélim-Pacha, entrainé dans la déroute, n’était pas même 
parvenu à les ramener sur la route d'Erzeroum. Il avait dû, avec le 
gros des fuyards, chercher un refuge à Van. La ville de Bayazid 
ayant ouvert ses portes au général Wrangel, tout le pays, de ce côté, 
était sans défense contre les Russes, et le premier parti de cavalerie 
qui se présenterait devant Erzeroum pouvait en un instant anéantir 
les magasins de l’armée, qui s’y trouvaient réunis. Telles étaient les 
réflexions qui se présentaient à tous les esprits. Évidemment, dans 
ces tristes conjonctures, il ne restait plus qu’à battre en retraite. Le 
mouchir, en conséquence, donna ses ordres, dans la journée du 
h août, pour qu'un détachement d'environ dix mille. hommes-allât 
prendre position à Toprak-Kalé sur la route d’Erzeroum, tandis que 
le gros de l’armée filerait à la nuit tombante vers Kars. Malheureu- 
sement, ainsi qu'il arrive aux caractères faibles dans les momens de 
crise, le mouchir passa le soir même à une résolution -diamétrale- 
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ment opposée. Ayant réuni ses généraux, il leur sipnifiai son inten- 
tion arrêtée de livrer immédiatement bataille aux Russes. Après une 
discussion de quelques instans, où les généraux Guyon et Bystrzo- 


nowski eurent comme d'habitude de la peine à se mettre d'accord, 


le plan de ce dernier fut adopté. 11 consistait essentiellement à as- 
saillir tout d'abord les hauteurs du Kara-lel; qui formaient; aïnsi 
que nous l’avons dit, la clef de. la es - L Arte snred à: cet 
ee était pré ainsi qu il suit : à YA & 
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L'avant-garde de cette armée devait se mettre en marche à à onze 


heures du soir; une demi-heure après, le premier corps, commandé 
par Kérim-Pacha; une autré demi-heure après, l'échelonnant à gaü- 
che, le deuxième corps sous les ordres de Vély-Pacha. Le Kara-lel 
une fois enlevé, Kérim-Pacha devait appuyer son aile droite à la col- 


line et aborder l’extrème gauche de l’armée russe. Ilétait probable 


que l'ennemi, se voyant attaqué de ce côté, rectifierait son ordre de 


bataille, pivoterait sur sa gauche et avancerait à droite pour déborder 


les-Turcs au moyen de sa nombreuse cavalerie. Le mouchir lui op= 
poserait les vingt-six escadrons et les trois mille cinq cents bachi- 
bozouks qu'il avait en réserve, et ferait en même temps effort contre 
le centre de l’ennémi pour le rejeter dans le Kars-Tchaï: Ge plan, 
on le voit, était simple (2). Il fallait sans doute, pour arriver à portée 
de l’armée russe, exécuter une marche de nuit; mais justement cette 
nuit- là était parfaitement claire. La lune, dans son dernier quartier, 


n’était voilée par aucun nuage. L'extrème transparence de l'atmo- 


(1) Cet état x situation nous a été communiqué par le général Bystrzonowski. Il ne 
comprend que les troupes engagées le jour de la bataille. 

- (2) Voyez sur les détails de ce plan la relation PHPHeS se le général a Bystrronowt 
dans le Spectateur militaire (1858). | 
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sphère dans ces régions élevées permettait. de discerner les:moin- 
dres plis de terrain : çà et là, les cônes volcaniques qui surgissent 
au milieu de la plaine; plus loin, les masses sombres du Kara-lel ; 

plus loin encore, le magnifique amphithéâtre des montagnes de l Ala- | 
ghez et le pic couvert de neiges éternelles qui les domine toutes. 

Il n’était donc pas difficile de se diriger au milieu de la plaine. Ce- 
pendant l'armée turque ne parvint pas à suivre l’ordre de marche 
qui lui était prescrit. L'avant-garde se mit en mouvement à onze 
heures du soir, le premier corps suivit ses traces; mais le deuxième 
corps, sous le commandement immédiat du mouchir, perdit un 
temps énorme. A la sortie même du camp, les différentes colonnes 
._ qui le composaient se croisèrent. Le mouchir eut toutes les peines 
du monde à leur faire prendre. leurs positions respectives. Une fois 
en ordre, le deuxième corps sé remit en marche, mais il donna beau- 
 coup'trop à gauche. Vers la pointe du jour, il se trouva ainsi au pied 
du Kabak-Tépé, colline située à près de deux heures du Kara-lel. 

Cependant l'avant-garde et le premier corps avaient atteint la 
Hgne dominante du terrain, qui descend: ensuite vers le Kars-Tchaï. . 
Le premier corps y fit halte à deux heures du matin; l'avant-garde 
_ continua sa marche vers lé Kara-Iel et disparut bientôt à tous les 

regards. Chacun s'attendait à voir éclater une vive fusillade; mais 
| la colline restait complétement silencieuse. Les minutes s'écoulaient 
ainsi pour-tous dans une vive anxiété. À l'approche de l'aube, on 
put remarquer des formes encore indécises qui s'agitaient dans le 
demi-jour au sommet de la colline. Enfin l'aurore vint éclairer les 
| immenses drapeaux rouges des bachi-bozouks d’Abderrhaman-Pa- 
|! cha, qui avaient occupé sans coup férir la redoute. Grande fut la 
surprise! Au même moment, les rayons du soleil inondèrent de leur 
lumière la plaine, et laissèrent voir sur la gaupRe us des Turcs toute 
l’armée russe formée en colonnes. 

Le général Béboutof avait sans doute appris par ses espions le : 
projet de retraite du mouchir. Il avait en conséquence levé son 
camp dans la nuit, etils ’acheminait vers Kars: Laissant le Kara-lel 
à sa gauche, il remontait les pentes que descendaient les Turcs de 
Kérim-Pacha. Les deux armées se trouvèrent ainsi en présence, de 
part et d'autre, fort inopinément. Kérim-Pacha, brave et vieux sol- 
dat, mais d’une intelligence bornée, se disposa aussitôt au combat, 
et, sans se préoccuper autrement de l'éloignement des troupes du 
| mouchir, déploya les siennes sur la crête où elles avaient fait halte. 
| L'idée ne lui vint même pas d'appuyer sa droite au Kara-lel et de 
se relier ainsi au corps d'Abderrhaman-Pacha, qui, faute d'ordres, 
demeura immobile sur la hauteur. Kérim-Pacha avait en ligne seize 
| bataillons, trois batteries d'artillerie sur son front, huit escadrons 
| Sur. ses ailes, quatre bataillons et huit escadrons en réserve. Le gé- 
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néral Béboutof avait de son côté dix-huit bataillons, vingt-six esca- 
drons de dragons, une brigade de cavalerie musulmane, des cosa- 
ques, et cinquante-six pièces d'artillerie. Voyant qu'il avait affaire à 


une partie dé l’armée turque, il engagea immédiatement contre elle 


presque toutes ses forces; il garda seulement en réserve six batail- 
lons, dix escadrons, trois batteries d’ artillerie, da FEES musul- 
mane et six sotnies de cosaques. 

Il était quatre heures et demie du matin quand la ihothide 


commença. Bientôt les deux armées furent aux prises sur toute la 


ligne. Kérim-Pacha, reconnaissable à sa haute taille courbée par 
l'âge, à sa longue barbe blanche, parcourait, son cimeterre à la 
main, les rangs des troupes, et se montrait partout au plus fort de 
l’action. Quelques officiers turcs, à son exemple, firent bravement 
leur devoir. Le général d'artillerie Tahir-Pacha, Zachariah-Bey, 
colonel du 6° régiment (rédif d’Anatolie), Hussein-Daïn-Tcherkess- 
Bey, colonel du 4° régiment (nizam d’Arabistan), s’efforcèrent jus- 
qu’à la fin de maintenir leurs soldats; mais les autres abandonnèrent 
honteusement leur poste. Le liva Achmet-Pacha, au premier coup 
de canon, enfonça les éperons dans le ventre de son cheval, et ne 
s'arrêta qu'à deux heures de là pour sabrer les fuyards. Le liva 
Moustafa-Pacha, les colonels Kadry-Bey du 6° régiment d’Arabis- 
tan, Kurd-Mustafa-Bey du 5° régiment d’Anatolie, s'enfuirent éga- 
lement avec tout leur état-major dès le commencement de l'action. 
D'autres officiers de tous grades s’entassèrent dans les voitures des- 
tinées aux blessés, et d'autorité se firent ramener à Kars. « Je vis 
moi-même, dit l'Anglais Duncan, un chef de bataillon de chasseurs 
à pied de la garde refuser de marcher à l'ennemi. — Je n’ai pas 
d'ordres de mon colonel, disait au général Kolman cet officier en 
tremblant de tous ses membres. — Lâche, hurlait Kolman, c’est au 
nom du mouchir que je vous donne l'ordre de marcher. » Les sol- 
dats, indignés, menaçaient leur chef de leurs baïonnettes; il fit alors 
quelques pas en avant, mit son cheval au galop, et s'enfuit. Grâce à 
cette lâcheté générale des officiers, des régimens entiers se trou- 
vèrent bientôt commandés par de simples sous-officiers. La cavale- 


_rie avait disparu depuis longtemps; dispersés au loin dans la plaine, 


les hommes avaient débridé leurs chevaux et les faisaient paître en 
attendant l'issue du combat. Les rangs de l'infanterie s’éclaircis- 


saient rapidement. Une multitude de soldats en était sortie pour en 


lever les blessés : soin inutile, car les chirurgiens militaires avaient 
disparu. Ces malheureux, abandonnés sans secours, se tordaient 
dans les convulsions de l’agonie. Partout ré£nait un affreux dés 
ordre; lés réserves mêmes, avant d’avoir entendu siffler une balle, | 
étaient déjà démoralisées. 

Au bout d’une heure et demie, le corps de Kérim-Pacha 6 était tout 
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à fait compromis. L'artillerie seule soutenait intrépidement le com- 
bat, mais elle avait beaucoup souffert, et la vivacité de son feu di- 
minuait, quand. apparurent enfin les têtes de colonne du deuxième 
<orps. À mesure qu'elles arrivaient sur la ligne dominante du terrain 
où l’action se trouvait engagée, le mouchir leur faisait prendre lof: 
fensive, en s’efforçant toujours de prolonger la droite des Russes. Il 
avait en première et deuxiènie ligne quatorze bataillons, quatre bat- 
+eries d'artillerie sur son front. Sa cavalerie, composée de douze 
__escadrons et de 3,500 bachi-bozouks, précédait son extrême gau- 
che. Neuf bataillons, quatorze escadrons, trois batteries d'artillerie 
formaient sa réserve. | Les troupes du mouchir gagnèrent rapidement 
du terrain : elles menaçaient : même de tourner complétement l’ar- 
mée russe, qui, fort inférieure en nombre, avait dû engager ses der- 
nières réserves; mais en ce moment les bachi-bozouks, écrasés par 
_ le feu de l'artillerie russe, prirent la fuite. Il fallut les remplacer au 
moyen des réserves d'infanterie que le mouchir appela à lui; tout le 
deuxième corps fut ainsi entraîné à descendre la pente, et, faute. de 
-précision dans les mouvemens, la ligne de l’armée turque se trouva 
disjointe. Les Russes, profitant de cette trouée, allaient percer le 
centre, quand le. général Guyon, apercevant le danger, amena sur 
ce point les trois batteries-de la réserve. Il arrêta le mouvement 
d'attaque par le feu de son artillerie. Formant alors en colonne les 
quatorze escadrons qui lui restaient, il les lança sur les Russes. Lui- 
_même chargea des premiers. Malheureusement toute cette cavalerie, 
une fois arrivée au milieu du feu, tourna bride et s'enfuit au loin, 
sans qu'il fût possible de la rallier. Au même moment, le corps tout 
entier de Kérim-Pacha, saisi d’une terreur panique, se débanda. 
Cette panique était causée par l’apparition inattendue des Russes 
sur les derrières de l’armée turque. En effet, tandis que ce combat 
se livrait dans la plaine, un détachement de l’armée ennemie avait 
gravi les hauteurs du Kara-lel et en avait délogé le corps d’Abder- 
rhamäan-Pacha. Redescendant la pente opposée, ce détachement 
s'était hardiment jeté sur le flanc des Turcs. Les réserves avaient à 
l'instant pris la fuite; une grande partie de la deuxième ligne s'était 
laissé entraîner par l'exemple de la réserve, et la première ligne, se 
voyant ainsi abandonnée, avait succombé sous une charge générale 
des dragons russes. 
 Délivré de toute appréhension de ce côté, le général Bébontof 
tourna tous ses efforts contre les troupes du mouchir, qui se trou- 
vèrent alors dans la situation la plus critique. Il ne leur restait plus 
qu'à regagner au plus vite la position dominante qu’elles avaient 
quittée. Chargées par la cavalerie russe, elles durent se former en 
carrés. Deux de ces carrés sur cinq furent enfoncés et sabrés; les 
autres regagnèrent à grand’peine le sommet du plateau: A la vue de 
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la plaine couverte de fuyards, ces malheureux soldats furent saisis 
de la contagion générale et se débandèrent à leur tour. « Ilne resta 
pas dix hommes réunis, dit le général Bystrzonowski;. un millier de 
cavaliers lancés en ce moment eussent pu tout prendre, tout dé- 
truire; le général russe, qui, de la position. qu "il oceupait, voyait au 
loin tout ce qui se passait dans la plaine, n’eut pas même l’idée de 
nous poursuivre. » L'armée russe. fit halte au sommet du plateau, 
poussa trois hourras et. regagna < son Ketre au son ne musiques mi- 
litaires. 

L'armée tuigée laissa aux mains de: me quinze hibées de 
-Canon et deux mille prisonniers. La perte en tués et en blessés ne 
saurait être évaluée, car la désertion fut immense. Il nous suffira de 
dire que peu de jours après le mouchir n’avait plus que dix-septmille 
. cinq cents hommes. Comme l’année précédente, la ville de Kars fut 
en danger d’être pillées mais cette fois Moustafa-Zarif prit des me- 
sures énergiques pour arrêter le désordre et fit garder les bazars par 
les bataillons qui étaient restés dans la place. Il parvint avec de 
grands efforts les jours suivans à reformer les débris de son armée, 
_ Telle était néanmoins la consternation qu’au moindre mouvement 
des Russes il eût été impossible au mouchir de se maintenir à Kars; 
mais à la surprise universelle le général Béboutof demeura i immo- 
bile dans sa position d’ Indjé-Déré. Son inaction permit aux Turcs 
de respirer. Enfin le 17 août le mouchir apprit que l’armée russe se 
disposait à regagner Goumry. Les bachi-bozouks allèrent rôder au- 
tour du camp, parvinrent même à enlever quelques chariots qu'ils 
ramenèrent en triomphe à Kars. Moustafa-Zarif, enchanté de cette 


retraite, écrivit à Constantinople qu’il avait repoussé les Russes sur 


_Goumry et leur avait enlevé une grande partie de leurs bagages. Le 
canon de la ville, tiré en signe de réjouissance, annonça aux pieux 


musulmans que le Tout-Puissant avait béni les armes du sultan. 


I V.. 


Moustafa-Zarif-Pacha eut beau faire cependant, os ne vou- 
lut accepter la dér oute de Kourouk-Déré comme une victoire, et lord 
Stratford ayant demandé son rappel, l’ordre de venir rendre compte 
de sa conduite parvint au mouchir dans. le courant de septembre 


1854, au moment où le colonel Williams arrivait à Kars. L’inspec- 


tion minutieuse à laquelle cet officier se livra lui révéla bientôt la 
misérable condition où ce triste chef laissait son armée. 


« J’admire, dit-il dans un ensemble de rapports adressés à lord Clarendon, 
la patience avec laquelle cette race endurante et sobré de l'Asie supporte des 


souffrances qui deviendraient partout ailleurs un sujet de continuellés muti=! 
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neries. La nourriture du soldat est pitoyable: son pain; mal pétri, Fa cuit, est 
de la dernière qualité; le beurre: qui i sert à accommoder le riz-de son pilau est 
fétide; encore;cet aliment, le plus substantiel de son ordinaire, lui est-il 
mäintenant supprimé deux fois par semaine. Il en est de même le plus sou- 
vent de sa ration de viande. Une affreuse saleté. règne dans les cuisines, et 
telle est la négligence que le cuivre des chaudières, oxydé faute d'étamage, 
occasionne des accidens journaliers. Les règles les plus simples de l'hygiène 
sont méconnues ; les troupes sont entassées dans les maisons de la ville, au 
‘milieu des débris de tout genre; il en résulte une infection dont les miasmes 
engendrent continuellement la fièvre et le typhus. Les hôpitaux sans doute 
sont dans de moins fâcheuses conditions; mais il règne dans la pharmacie un 
complet désordre. Les médecins et les chirurgiens: sont. d’uné ignorance gros- 
Sière, et les blessés qui sont livrés à leurs soins meurent ou restent estropiés. 
Ils sont alors renvoyés sans secours et réduits à mendier leur pain. La chaus- 
sure, l'habillement, l'équipement sont hors de service. La solde est arriérée, 
suivant les corps, de dix-huit, vingt, vingt-deux mois. Les approvisionnemens 
. de tout genre, à Texception de ceux de l'artillerie, sont épuisés. L'armée vit, 
au jour le jour, des ressources du pays: Le service, la discipline, l'instruction 
des : jroupes sont ionteusement négligés par les officiers ; la plupart d’entre 
“eux, surtout dans les grades élevés, sont indignes du commandement. Sur le 
champ ( de bataille, ils ont fait preuve d’une làcheté SCALE, dans l’ha- 
bitudé de la vie, ils sont ivres et ne s'occupent qu'à voler le soldat. A cet 
égard, le mouchir donne l'exemple de la malversation. La connivence des 
généraux, des colonels et des comptables, avec lesquels il partage le produit 
de ses rapines, lui a permis jusqu'ici d'envoyer à Constantinople des états 
de situation entachés de fraudes énormes. Les rations sont délivrées par le 
| gouvernement sur le pied de 33,000 hommes, tandis qu’il n’en existe réelle- 
ment que 17,500 présens sous les drapeaux. La solde des bachi-bozouks, en 
raison de l'irrégularité de ce corps, est une source de larges profits pour le 
mouchir et les chefs de ces bandes, Hassan-Yazi-jy et Injeh-Arap. Au lieu 
-de 3,500 hommes portés sur les contrôles, ces chefs n’en ont que 800 sous 
leurs ordres. Le mouchir ne dédaigne pas même les plus petits profits : il a 
fait vendre ainsi les dépouilles des 12,000 soldats morts dans les hôpitaux 
l'hiver, dernier; et comme les sommes destinées aux besoins de l’armée lui 
sont. versées partie en argent et partie en papier, il garde l'argent et paie: 
en papier, qui perd environ 20 pour 100. Les généraux et les colonels trou- 
vent d’autres moyens de voler; ils s'entendent avec les comptables pour 
toucher en argent la valeur des rations de riz et de viande, ou, s'ils sont 
obligés de les prendre en nature, ils les font vendre à leur compte. Ils en- 
voient des corvées couper les moissons des environs, démolir les villages 
pour en retirer le bois, qui, dans ce pays, à une grande valeur. Chacun s’in- 
mets . son côté 3 se faire D ce: D'HrINee la à la plus large. » 


JL “tait Med qui un aussi à efoçable déson dre devait rapidement 
amener la ruinefde l’armée; mais en ce moment l'approche de l'hi- 
ver ajoutait à l’imminence du péril. La ville de Kars est située à six 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer; elle est entourée de 
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montagnes de dix, douze, et même seize mille pieds de liauteur. Le 
froid devient terrible pendant l'hiver; le thermomètre descend d’or- 
dinaire à 20 degrés Réaumur au-dessous de zéro. L’'abondance des 
neiges rend les routes impraticables, surtout au col du Soghanly- 
Dagh, que suit la route d'Erzeroum. L'armée, dépourvue. de maga- 
sins, privée dés ressources que le Pays lui offrait au commencement 
de la guerre, était exposée à mourir littéralement de faim. Les mal- 
heureux soldats entrevoyaient avec terreur l’idée de passer un hiver 
semblable à celui qui avait coûté la vie à tant des leurs l’année pré- 
cédente. La désertion, qui avait déjà réduit l'armée des deux tiers, 
continuâit à éclaircir ses rangs, Kars allait se trouver sans défen- . 
seurs, si des mesures énergiques n ‘étaient Per à l'instant pour 
sauver ce boulevard de l’Anatolie. 

Le colonel Williams n’hésita point à assumer la He de. 
ces mesures : il réunit chez le réis Kérim-Pacha les chefs de l'ar- 
mée. Après leur avoir reproché dans les termes les plus durs leurs 
malversations, il leur signifia que désormais il tiendrait la main 
ferme au maintien de l’ordre et de la discipline, et les menaça, s'ils 

contrevenaient à leur devoir, du courroux de la reine d'Angleterre 
_et de son ambassadeur à Constantinople, lord Stratford puis, lais- 
sant à Kars son aide-de-camp, le lieutenant Teesdale, pour les sur- 
veiller, il se rendit de sa personne à Erzeroum, où sa présénce 
n’était pas moins indispensable pour empêcher le gaspillage des res- 
sources destinées à l'alimentation de l’armée. Ce n’était pas tout : 
les soldats étaient dans un dénüment complet: il s ’adressa à lord 
Stratford pour obtenir, par son entremise, de l'argent, des muni- 
tions, des effets d'habillement et d'équipement, des renforts, mais 
surtout des officiers et un général capable, honnête et brave. C'était 
demander l'impossible. « Le divan, répond lord Stratford, est dans 
le plus grand embarras pour trouver un général. » À cette occa- 
sion, il laisse tomber de sa plume cés mots, qui sont la condam- 
nation formelle d’une société : «Il'ñe saurait être ici quéstion d'ac- 
corder les emplois au mérite. Le gouvernement, en changéant ses 
agens, ne peut avoir en vue d'autre objet que le châtiment des cou- 
pables. » 

Le divan avait fini par jeter les yeux sur Ismaïl-Pacha, qui, di- 
sait-on, avait montré de l'intelligence et de la valeur pendant le 
cours de la campagne du Danube; mais le héros de Tchétaté, tout 
en acceptant le grade et les émolumens de mouchir, ne se souciait 
pas d'aller compromettre ses lauriers à Kars. Pour ne pas se rendre 
à son poste, il alléguait l’état de sa santé, et obtint l'autorisation de 
passer l'hiver à Constantinople. En attendant, il envoya en Asie son | 
réis, Schoukri-Pacha, avec les instructions qu'il avait rédigées pour 
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la réorganisation de l’armée. Ces instructions incroyablement pué- 
iles (4) firent bondir le colonel Williams; mais Schoukri- Pacha 
allait lui fournir de bien autres sujets de plainte. Après avoir fait 
connaître aux troupes les intentions du mouchir, le réis, rassuré sur 
Zeur sort, ne s occupa plus qu'à contrecarrer Williams. Le colonel 
était en ce moment à Erzeroum, où il poursuivait la difficile entre- 
prise de réunir dans les magasins de cette ville, pour les diriger en- 
suite sur Kars, les approvisionnemens nécessaires à la garnison. IL 
avait à lutter contre des difficultés infinies, le défaut d'argent, de 
moyens de transport, le mauvais. état des routes, l'abondance des 
neiges, mais surtout la mauvaise volonté des autorités civiles et mi- 
Jitaires, que gênait singulièrement sa rigoureuse surveillance, Aussi 
Schoukri-Pacha ne tarda-t-il pas à ameuter contre lui tout le pays. 
Le temps que Schoukri-Pacha n’employait pas à ses intrigues, il le 
passait en parties de débauche. Pour son malheur, il s’avisa, sous 
l'influence du vin, de parler en termes peu circonspects de l’autorité 
.que s'était arrogée, disait-il, un simple officier de l’armée anglaise. 
-Ges propos revinrent bientôt au colonel. Il n’en fallait pas tant pour 
exaspérer son humeur irascible et despotique. À la suite d’une scène 
violente qu'il eut avec Schoukri-Pacha, il exigea du divan que ce 
général fût arrêté et envoyé à Constantinople pour y répondre de sa 
conduite irrévérencieuse envers le commissaire de la reine et d’une 
longue suite d’autres méfaits, parmi lesquels figuraient ses habi- 
tudes scandaleuses d’ivrognerie et de dissipation. Le lecteur devine 
aisément ce que signifie ce mot de De A sous la plume réser- 
vée d’un officier anglais: 
“Gependant les malheureux ministres du er ne savaient plus à 


-quel choïx s'arrêter pour donner satisfaction à lord Stratford. Comme 


Ismaïl-Pacha décidément ne voulait pas aller en Asie, ils désiguèrent 
_à sa place Vassif-Pacha. C'était, depuis dix-huit mois, le cinquième 
général qu'ils envoyaient à l’armée de Kars. Vassif-Pacha était un 
honnête homme, faible de corps et d'esprit, mais animé des meil- 
eures intentions. Il devint un docile mstrument entre les mains du 


colonel Williams, et bientôt des actes d’une inexorable sévérité ap- 


prirent aux Turcs que désormais ils avaient à compter avec le com- 
missaire de la reine d'Angleterre. Toutefois ces exemples ne pou- 
_vaient qu'arrêter momentanément le désordre, La source du mal 


_ était dans le sérail même. « C’est de là, dit Williams, que le flot de 
. la corruption se répand dans tout l'empire pour y engendrer ces 
. nuées de tyrans et de concussionnaires qui dévorent la substance 


(1) Elles étaient ainsi conçues : « Article I°', Désormais le fez sera porté sur l'oreille 
gauche, au lieu d’être porté sur l'oreille droite. — Article IL. Les paremens des uni- 
formes seront rouges au lieu d’être jaunes. — Article II. Les officiers porteront des cra- 
vates noires. — Article IV, Les-officiers f'iront pas au même bain que les soldats, » 
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du pays: » A l'image des grands dignitaires de la capitale, les fone- 
tionnaires des provinces passaient leur temps à voler, à intriguér, à 
se dénoncer réciproquement. Le defterdar (4) Djazim-Pacha était. 


un voleur; le gouverneur de Kars, Sirri-Pacha, était encore un VO- 


leur : il 8 "entendait avec le munitionnaire Kosma, qui naturellement 


était aussi un voleur. Le gouverneur-général d'Erzeroum avait les 
mains plus nettes; mais il était âgé, infirme, hors d'état de se livrer 
à un travail soutenu, ét cependant, comme les autres, il était livré 


à la dissipation; tout occupé de ses plaisirs, il laissait chacun voler 


autour de lui. Kérim-Pacha, le réis de l’armée, était un brave sol- 


dat et montrait de la bonne volonté pour rétablir la discipline; mais. 


il n’était pas sans avoir de graves reproches à se faire, Des malver- 


sations nouvelles se découvraient à chaque instant. Un jour, c’est le 


réis du med jlis (2) et son trésorier qui se font arrêter pour détour- 
nemens s'élevant à 300,000 piastres. Un autre jour, c'est le .liva 
Achmet-Pacha qui, de connivence avec les colonels Ethèm-Bey et 


Moustafa-Bey, a laissé périr de faim et de misère les troupes pla- 


cées sous, ses ordres dans les cantonnemens d'Olty et de Bardez. 


«€ Les quatre bataïllqus, | écrit l’aide- do _ camp du colonel Williams, Le 
lieutenant Teesdale, sont réduits à 1,115 hommes, le reste est mort où 
malade, Entassés dans des demeures sombres et humides, couchés sur de 
la païlle que personne ne songe à Changer, privés de bois, de viande, de riz, 
couverts de vermine, à ce point qu’il est impossible de les approcher, ces. 
malheureux soldats succombent journellement aux ravages du typhus, » » 

« — Les autorités turques, écrit le baron de Schwartzembourg, comman- 
dant le corps de cavalerie détaché à Toprak-Kalé, laissent mes hommes. 
mourir de faim; elles ont mis à leur profit un droit sur lé riz qui nous vient 
de Perse, et arrêtent ainsi l'importation d’une denrée RL age à la gar- 
nison de Kars. ». 


Les autres témoignages recueillis dans les correspondances of 


cielles sont de tous points semblables. 


« J'ai l'honneur d'appeler votre attention, écrit le doc Sandwith, 


. sur la qualité des médicamens qui-nous sont envoyés par la pharmacie.cen- 


trale de Constantinople. Le sieur Della-Souda n’a évidemment, d'autre but 
que de se débarrasser de son fonds de magasin. Outre les instrumens de 
chirurgie endommagés, abandonnés depuis longtemps par la pratique, ou 
destinés à la chirurgie des femmes, nous avons reçu une quantité de sub- 
stances, les unes gâtées, les autres inutiles, de l'eau de Cologne, jusqu’à dés 


pots de pommade. Le sieur Della-Souda gagne ainsi tous les ans des sommes: 
énormes, qu'il partage notoirement ayec le ministre de la guerre, Riza-Pa- 


Cha. Le service des hôpitaux se fait de la manière la plus déplorable ; les- 
pharmaciens, après la bataille de Kourouk-Déré, ont volé tous les médiça= 


(1) Reccveur-général des finances. 
1 Consei! de Pintondance attaché à chaque armée. 
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mens qui vonservaient quelque valeur, et les ont vendus comme butin enlevé 
aux Russes. Les médecins et les chirurgiens militaires sont d’une incroyable 
ignorance. La source de tout le mal est à Constantinople : les professeurs 
des écoles doivent leurs fonctions à l'intrigue ou à l'argent : à leur tour, 
äls se laissent influencer par les mêmes causes, et accordent les diplômes 


sans tenir le moindre compte du mérite. réel des candidats. ». 


_«— Les colonels ont recommencé à voler le riz du. soldat, écrit une autre. 
fois le lieutenant Teesdale…: Les colonels’envoient leurs. soldats, couper du 
bois qu'ils vendent ensuite pour leur propre compte... Les colonels volent 
sur le prix des chevaux qu'ils achètent pour le compte du gouvernement. La. 
somme. de 40 livres sterling leur est généralement allouée à cet. effet; ils. 
cite 4 ou 5 livres des chevaux de rebut et gardent le reste. » 

«— Le defterdar, écrit le colonel Williams à Sirri-Pacha, vous accuse dé 
trafiquer des misères de l’armée en forçant les paysans de vous vendre à bas 
prix le grain que vous revendez ensuite avec de gros bénéfices au sultan, 
Il vous accuse aussi de Pavoir contraint, par l'entremise de Kérim-Pacha, 


à vous payer 75,000 piastres pour vous-même et 50,000 pour les dépenses 


arriéréés. Ces dépenses arriérées sont en réalité Ja part de ces indignes CO- 
lonels qui volent le riz du soldat.-Je vous te ts que “ ne vous laisserai 
pas vous joindre au pillage général. » $ 


Nous hésiterions à admettre une démoralisation aussi complète, si 
elle ne nous était attestée par le gouvernement ottoman lui-même. 
Les instructions adressées par le grand-vizir et le séraskier ne nous 
laissent aucun doute. à ge Ji ae ‘nous en ppimens iaslement 


| le texte. 


% « L'armée sur : lâquelle A gouvernement comptait. le He au commence 


ment de la guerre avec la Russie était l’armée d’Anatolie. Pour l'ameneé à 


l’état de désorganisation où elle se trouve aujourd'hui, il a fallu les fautes 


accumulées par ses chefs depuis le commencement de cette guerre. Les uns 
n’ont à se reprocher que leur négligence et leur incapacité, les autres de 
plus se sont rendus-coupables de malversations de tout genre. 

« Les opérations militaires ont été conduites avec ineptie et déraison. 
Évidemment il fallait avant tout rassurer et protéger les populations qui 
venaient faire leur soumission et offrir leurs services : elles ont été livrées 
à la fureur des bachi-bozouks, qui ont jeté partout la terreur par leurs 


‘excès. Les sujets du sultan ont été les premières victimes de ces vagabonds. 


«L’usage dégoûtant de voler le gouvernement est condamnable en tout 
temps; mais il l’est plus particulièrement dans. un moment où la Porte sou- 
tient une lutte qui peut décider de son existence. Il est alors du devoir de 
tout. homme qui conserve au fond du cœur le moindre sentiment d'honne- 
teté et de patriotisme de s'abstenir de semblables prévarications, et de ne 


pas quitter le sentier de l'intégrité. Des gens méprisables ont profité de ces 


temps de trouble pour satisfaire leurs intérêts privés aux dépens du gou- 
vernément, ils ont ainsi acheté du grain à bas prix pour le lui rèvendre le 
double de ce qu'il valait. D’autres ont eu l'impudence de soustraire une 


partie des rations destinées à l’armée impériale, dont nous: devons cepen- 


dant prendre plus de soin que de nous-mêmes. Ces actes répréherisibles ont 
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| désorganisé l'armée; ils ont réduit les soldats de sa majesté impériale à la 


+ 


misère, ils ont rempli d’une douleur profonde le cœur des fidèles sujets du 
sultan. Vassif-Pacha, immédiatement après son arrivée, ouvrira une enquête 


sur la conduite des fonctionnaires grands et petits; il fera arrêter et en- 


verra ici tous ceux dont la culpabilité sera démontrée, pour qu'ils soient 


punis. conformément aux lois. La Sublime-Porte à pris la résolution de ne 
pas laisser impunis les méfaits de ces êtres, qui, par leur corruption, tom- 


bent bien au-dessous de l'humanité. Ni le rang ni les relations des coupa- 
bles ne leur feront obtenir la moindre indulgence. Décidément l'intention 
du gouvernement impérial est que Vassif-Pacha, libre de toute préoccupa- 
tion, purge l’armée de cette bande de concussionnaires; maïs Vassif-Pacha 
ne doit pas oublier qu’une fois entré dans cette voie, il doit y persévérer : 


s’il agissait autrement, le désordre reprendrait bientôt son cours. De plus, 


qu'il le sache bien, il ne suffit pas qu’un général soit lui-même honnête, il 


faut qu’il empêche les gens de sa suite de voler; il doit apporter la plus 


grande attention aux fournitures de l’armée, prévenir les malversations, 
veiller à l’exacte distribution des rations, donner en un mot tous ses soins 


au bien-être de ses troupes. Pour convaincre son excellence de limpor— 


tance des recommandations que nous lui adressons ici, nous croyons néces- 
saire de lui rappeler que les odieuses malversations commises à Erzeroum 
et à Kars sont connues dans tout l'empire ottoman, et sont même devenues 
un texte de conversation en Europe. L'honneur et le patriotisme nous font 
ün devoir de ne pas permettre que les crimes d’un petit nombre d'êtres mi- 
sérables, qui ne méritent pas le nom d'hommes, nous fassent passer pour un 
peuple apathiqué et corrompu. Vassif-Pacha est donc autorisé à user de la 
plus grande sévérité... Si son excellence négligeait les investigations que 
nous lui recommandons, s’il venait, par quelque raison que ce soit, à cacher 
les faits qui parviendraient à sa connaissance, il en serait responsable envers 


-la Porte dans ce monde, et dans l’autre envers Dieu. » 


Or, il ne faut pas l'oublier, le ministre qui adressait au mouchir 
ces belles instructions était ce même Riza-Pacha dont lord Strat- 
ford, dans ses dépêches, flétrissait « l'administration perverse. » 
Son nom se retrouvait au fond de toutes les iniquités, de toutes les 
intrigues, de toutes les malversations. Grâce à son incurie, l'armée, 
depuis le commencement de la guerre, était abandonnée sans res- 
sources au fond de l'Asie. Il n’était pas le seul coupable : son suc- 
cesseur, Méhémet-Rouchdi-Pacha, opposait à toutes les réclamations 


de lord Stratford la même force d'inertie. À la veille de cette cam- 


pagne qui devait consommer sa ruine, la malheureuse armée d’Anato- 


‘lie n’avait encore reçu ni solde, ni vêtemens, ni munitions, ni renforts. 


«Il semble, écrit le colonel Williams le 2 avril 1855, que les auto- 
rités de Constantinople prennent un secret plaisir à ruiner la seule 
armée qui leur reste en Asie. En dépit de toutes mes représentations 
sur notre dénüment absolu, nous n’avons obtenu ni souliers, ni sacs 
pour notre infanterie, ni bottes ni sabres pour notre cavalerie; pas 


un soldat n’est venu nous rejoindre. » — « Les Turcs, dit lord Strats 


LA TURQUIE PENDANT LA GUERRES 133 


ford en répondant à ces plaintes du colonel Williams, font ce qu ils 


t; mais, permettez-moi de vous le rappeler, le désordre n’est 
s moindre dans l'administration que dans l’armée. Partout l’hon- 
nêteté, l'intelligence, le patriotisme, font défaut; les finances sont 


 dilapidées, les ressources du pays épuisées. Le gouvernement, dans 


son impuissance à créer une armée régulière, en est réduit à appe- 


_ ler sous ses drapeaux des hordes indisciplinées. »°. $ 
+ Ainsi qu’il arrive aux empires parvenus au dernier degré de la 
décrépitude, le temps se passait en discussions, en projets, en en- 


quêtes, en ordonnances, en paroles enfin. Rien ne se faisait. S’agis- 


_sait-il d'envoyer les vêtemens et les armes demandés par le colonel 
Williams, le séraskier répondait imperturbablement que les convois 
étaient déjà partis pour l'Asie. Puis, comme rien n’arrivait, il allé- 
guaïit à lord Stratford des causes réelles ou imaginaires de retard : les 
. convois allaient partir, ils étaient partis, ils étaient arrivés à Trébi- 


zonde, et, fait incroyable, un an après, au moment où la garnison de 


Kars allait capituler, le séraskier apprenait à lord Stratford que cer- 
- tainement les effets d’habillement, les armes et les munitions avaient 


été débarqués dans le port de Trébizonde, mais que depuis lors il 
était impossible de savoir ce que cet envoi était devenu! Il en‘était 
de même de la solde. Le-sultan avait bien rendu un firman par le- 
quel il ordonnait l'envoi à-Kars de 43,000 bourses; mais le ministre 
des finances, au lieu d'envoyer l'argent, avait entamé avec le def- 
terdar une interminable correspondance pour se faire rendre préa- 


lablement compte des sommes que Moustafa-Zarif-Pacha avait re- 


çues l’année précédente. Or, comme personne ne savait l'usage qu’il 
en avait fait, le temps s’écoulait en plaintes, en enquêtes, en récri- 
minations. Le defterdar était en avance de 10,000 bourses, et sa 
caisse contenait tout juste 1,500 bourses destinées à satisfaire aux 
menues dépenses de tous les jours. Quant. aux renforts, le divan 
ne faisait nulle difficulté de reconnaître qu'il lui était impossible 
d'en envoyer. La conscription ne fournissait en réalité que 18 ou 
20,000 hommes par an; les réserves avaient été appelées en tota- 
lité, ainsi que les contingens des provinces vassales de l'empire. 


_ Les Turcs n’avaient cependant guère plus de 140,000 hommes sous. 


les armes, dont 50,000 se trouvaient en Bulgarie, 60,000 en Crimée, 
30,000 en Asie. : 

… Leur situation de ce côté était des plus critiques. La garnison de 
Kars absorbait à elle seule 18 ,000 hommes, celle de Bathoum de 
7 à 8,000; encore ces troupes étaient-elles tout juste suffisantes pour 
occuper ces positions. En cas d'agression de la part de la Russie, ik 
ne fallait pas moins de 20,000 hommes pour défendre les passages. 
secondaires des montagnes et couvrir Erzeroum. Ge n'était pas tout 
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ébpehdanti aux dangers de l’extérieur venaient se jomdre les dangers 
de l'intérieur. Le chef kourde Yezdeschir-Bey avait appelé à la révolte 
les tribus des montagnes qui entourent le lac de Van: Deux batail= 
lons levés parmi ces tribus avaient déserté avec.armes et bagages. 
L'insurrection, fomentée par les intrigues de la Russie, alimentée 
par_la haine du régime de la conscription, que le: sultan Mahmoud 
avait imposé à ces sauvages mohtagnards ‘par la force des armes, 
gagnait de proche en proche et menaçait de devenir générale. Les 
populations grecques et-arméniennes, courbées sous le joug depuis 
des siècles, répétaient avec une évidente satisfaction que les Russes 
étaient venus à Erzeroum en 1898, et qu’ils y reviendraient bientôt. : 
Elles assistaient les ennemis en secret de tout leur pouvoir, les in- 
struisaient des moindres détails qu’il leur importait de savoir, et se 
gardaient de dévoiler aux Turcs les préparatifs de guerre qui 36 
faisaient à Goumry. Une’armée russe de 30,000 hommes put aïnsi 
se concentrer à quelques heures de Kars, sans que le colonel Wil- 
liams en reçût le moindre avis. Ge fut seulement le 29 mai 1855, au 
moment où les Russes allaient entrer en campagne, que le lieute- : 
nant-colonel Lake, détaché à Kars pour surveiller les travaux des 
fortifications, lui fit part des projets de l’énnemi, en l'invitant à.se 
rendre au plus vite auprès du mouchir. Gelui-ci voulait; dans son 
effroi, abandonner la position et ramener son armée à Erzeroum. Il 
fallut toute l'autorité que le colonel Williams s'était ue sur son 
esprit pour le décider à rester à son poste. 

Le siége de Kars allait donc commencer et donner à à cette triste 
guerre un dénoûment trop prévu. Le mouvement des Russes sur 
Kars prenait l’armée turque au dépourvu; de grands approvisionne- 
mens accumulés sur le revers opposé du Soghanly-Dagh n'avaient 
pu être amenés jusqu'à la ville faute de charroïs. Quelques dépôts: 
durent même être abandonnés dans les villages voisins. Malgré ce 
contre-temps, la garnison avait des vivres assurés pour quatre mois, 
les ouvrages du camp retranché étaient terminés et' armés. Les 
troupes, dont l'instruction avait été pendant le cours de l'hiver l'ob- 
jet de soins assidus, étaient maintenant en état de défendre vigou- 
reusement les positions qu’elles occupaient. Elles avaient confiance 
en elles-mêmes: Les officiers qui les avaient si lâchement abandon- 
nées pendant la bataille de Kourouk-Déré avaient été chassés et rem- 
placés par ceux qui, dans cette rencontre, avaient fait preuve d’imtel- 
ligence et d'énergie. La défénse était dirigée par quelques officiers 
anglais d'un véritable mérite, et, ce qui valait encore mieux, le colo 
nel Williams, qui avait en réalité le commandement suprème, était 
ER EURS à résister j OT à la dernière extrémité. 


SAINT-PRIEST, duc D'ALMAZAN. 


LES RÉVOLUTIONS 
LES DICTATURES DE L'AMÉRIQUE DU SUD: 
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- Annuaire des Deux Mondes... 


- Ce monde est un vaste laboratoire où tout subit la grande, la 
mystérieuse et implacable loi de la transformation, du travail et 
de l'épreuve. D’une extrémité à l’autre du globe, des races qui se 
connaissent à peine s’agitent dans des sphères d’action différentes. 
La civilisation apparaît à la fois à tous les degrés, dans ses phéno- 
“mènes les plus caractéristiques, mœurs, religions, organisations 
politiques, crises intérieures qui dégénèrent en révolutions, anta- 
gonismes nationaux d’où naissent les guerres. Une des œuvres les 
plus curieuses, les plus instructives, je l'ai toujours pensé, serait 
celle où, à travers des faits rassemblés avec un zèle sérieux d’exac- 
titude, distribués dans un ordre simple et juste, on sentirait palpiter 
cette vie universelle. Par là on arriverait à connaître les directions 
essentielles du monde contemporain et à suivre la fortune inégale 
de tous les peuples engagés’ dans les luttes de la vie. Napoléon, 
qu'on à cru communément peu accessible aux émotions poétiques, 
-étrivait un jour à son frère Joseph qu’il lisait les états de ses troupes, 
et qu’il goûtait à cette lecture autant de plaisir qu’une jeune fille en 
-pouvait prendre à lire un roman : c’est que dans ces chiffres, muets 
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et énigmatiques pour d’autres, ce terrible esprit voyait se dessiner 
et se mouvoir sa pensée; il lisait le roman de ses aventures déme- 


surées dans cette sèche statistique. Tout le monde n’est pas Napo- 


léon, — heureusement; mais cet intérêt que l’empereur, en vrai 
chef guerrier, trouvait dans les. éfats de ses armées, ceux qui ré- 
fléchissent sont plus natur element fondés, ce me semble, à le cher- 
cher dans cet ‘ensemble de faits et même de chiffres, qui sont en 
quelque sorte les états de la vie des peuples. La presse est le reflet 


quotidien de cette vie dans ce qu’elle a de plus actuel comme aussi 
dans ce qu’elle a de confus et souvent de contradictoire. L'œuvre 
d'une périodicité annuelle qui laissera un peu mûrir les événemens, 


qui permettra aux résultats de se dégager et aux contradictions du 
moment de se dissiper, cette œuvre sera déjà de l histoire, une his- 
toire constatant d'année en année les progrès des uns, la stagnation 


ou le déclin des autres; les efforts de tous. Ce sera la statistique 


morale, politique, diplomatique et matérielle de tous les pays, des 


extrémités de l'Orient jusqu’en Europe, du fond de l'Amérique jus- . 


qu’à l'empire de Russie; en un mot, ce sera l'Annuaire des Deux 


Mondes, un livre qui fait son chemin depuis dix ans, où bien des : 
fois on a puisé sans le dire, et qui deviendra un des plus étendus 


comme un des plus sérieux documens d'histoire contemporaine. Ce 
recueil, lui aussi, est l’état de cette grande armée cote les soldats 
sont des nations. 

Assurément, dans toutes ces contrées dont l'Annuaire es Deux 
Mondes décrit encore une fois l’histoire, et dont il fait l’abondant 
inventaire, il y a bien des problèmes qui s’agitent aujourd’hui, qui 
s’agitaient déjà il y a un an. Dans l'Inde, une insurrection formi- 
dable est à peine domptée après avoir contraint la puissance an- 
“glaise à un immense effort. En Chine, un choc est toujours imminent. 
<ntre la civilisation de l'Occident et l’esprit oriental. Plus près.de 
nous, sous nos yeux, la Russie poursuit la laborieuse expérience 
d’une transformation sociale par l’affranchissement des serfs de l’em- 
-pire. L’Autriche, qui, après une guerre malheureuse, semble imiter 
en tout la Russie, s’est repliée en elle-même, et dans son recueille- 


ment elle trouve, elle aussi, à ce qu’il paraît, une leçon de progrès 


intérieur. La Prusse flotte de son côté entre des habitudes qui la 
rattachent aux traditions du droit de 1815 et les tentations d’agran- 


dissement qui furent la politique de Frédéric Il, le plus déterminé 


des annexionistes à coup sûr. L'Allemagne, profondément remuée 
et incertaine, se demande dans quélle sphère d’action elle sera en- 
traînée, tandis que la lutte engagée en Italie s'est dénouée par la 
reconstitution d'une nationalité à qui il ne manque qu’une prudence 
virile pour assurer ce que les armes ont conquis. Au-delà des Py- 
rénées même, un ébranlement de patriotisme a jeté l'Espagne dans 
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une guerre avec le Maroc. Vers quelque point du monde que le re- 
gard se dirige, il trouve des changemens, les uns à peine entrevus,. 
d’autres irrévocablement accomplis. Ne parlons pas même, si l’on 
veut, des événemens qui sont la partie dramatique et presque ro- 
manesque de l’histoire. Comment tous ces pays sont-ils organisés? 
Quels sont leurs moyens d'action et leurs ressources? Où est le rap- 


… port entre leurs institutions et les tendances de leur politique exté- 


rieure? Ce sont là les élémens sérieux, positifs, de cette vaste en- 


_ quête qui embrasse à la fois les. deux hémisphères. 


Un des épisodes les plus curieux vraiment dans cette Ar em 
histoire est ce qui se passe tous les j jours dans le Nouveau-Monde, 
aux États-Unis d'abord sans doute, et aussi dans cette partie de 
l'Amérique où la race espagnole est restée maîtresse et domina- 


trice. Là également et plus qu en toute autre région est le doute, le 
problème. Il:s’agit de savoir comment la civilisation prendra ra- 
cine sur ce sol tourmenté, si la race hispano-américaine, ‘par son 


travail et par son industrie, est apte à rester la souveraine de cet 
immense continent qu’elle occupe, ou si elle est définitivement et 
incurablement condamnée à tourner dans un cercle d’agitations sté- 
riles et sans grandeur, en/attendant que d’autres viennent suppléer 
à son incapacité. Voici en-effet des populations émancipées depuis 
cinquante ans et peu nombreuses encore, répandues dans des con- 
trées sans limites. Leur première pensée devait être de fonder leur 
indépendance et leur nationalité sur des bases solides et durables, 


“en consacrant tous leurs efforts à régulariser leur vie, à développer 


leurs forces naturelles ; elles se créent au contraire une existence 
factice, sans sécurité et sans profit. Elles devraient sentir le prix de 
l'union, de la cohésion; elles se divisent, elles se morcellent. Dans 


‘un même pays, il y a des provinces, des villes toujours en guerre. Un 


trait distinctif de ces quinze républiques hispano-américaines, c’est 
l'identité de toutes les questions de civilisation morale et matérielle. 
Des circonstances locales peuvent donner un caractère particulier à 
l'existence de chacun de ces états. Ces différences, plus accidentelles 
que profondes, tiennent à la position géographique, à l’action plus 
ou moins violente de certaines influences, à des combinaisons d’in- 
térêts ou de passions qui se compliquent indéfiniment, sans perdre 
le caractère primitif d’une origine commune. 

Si lon veut se rendre un compte exact de l'état de ces contrées, 
il faut s'arrêter peu à ces apparences aussi bien qu'aux noms dont 
se décorent les partis, acharnés à se disputer un pouvoir chimérique 
sous des drapeaux divers. Que selon lés pays les partis s’appellent 
libéraux et conservateurs, ou radicaux et oligarques, ou fédéralistes 
et unitaires, ces classifications n’ont qu’un rapport lointain avec le 
sens attaché à ces mots de la langue politique. Ce ne sont pas des 
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luttes d’idées et de due qui s’agitent, ce sont plutôt ds luttes 
de passions et d’ambitions. On en est encore dans l'Amérique du 
Sud au conflit orageux entre les vieilles traditions du régime colo- 
nial et un instinct vague de réorganisation qui n’a pu arriver jus: 
qu'ici à se formuler, et à travers tout le phénomène prédominant et 
caractéristique reste toujours ce qu’on nomme au-delà de l’Atlan- 
tique le caudillage, le despotisme d’un chef de hasard, qui grandit 
par la guerre civile, dissout les congr ès, règle des dettes nationales, 
se querelle avec. les étrangers qui le gênent, et :s’ assure une auto 
cratie de quelques. années pour tomber ensuite comme il s’est élevé. 

On à cru voir autrefois une exception dans le général Rosas. Le 
dictateur argentin n’était que le type d’une race qui.existe partout, 
et dont les spécimens contemporains sont les Monagas dans le Ve- 
nezuela, Urbina dans l’ Équateur, Carrera dans l’Amérique centrale, 


Castilla au Pérou, comme elle a produit autrefois Oribe, Lavalleja, : 


Rivera, Florès, Belzu. Il y a maintenant juste un demi-siècle que les 


républiques hispano-américaines ont commencé leur mouvement 


d'émancipation, et il y a un demi-siècle que le drame continue. 


Quand s’arrêtera-t-il? C’est le problème de l'Amérique du Sud-tout 


entière, et à une: telle question la plus instructive réponse est un 
coup d'œil jeté sur les plus récentes agitations de tous ces pays ré- 
pandus dans le Nouveau-Monde espagnol: le Mexique et l'Amérique 
centrale, — les états qui formèrent autrefois la Colombie et qui s'é- 
tendent, sur l’Océan-Pacifique, jusqu’au Pérou et au Chili, — les ré- 
publiques enfin qui remplissent de leurs querelles le grand bassin 
fluvial du Rio de la Plata. Ce sera, si l'on veut, un voyageà travers 
les dites et les HOUR del Rat du Sud: 392 
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Le Mexique a bien quelque droit à la primauté dans l’histoire de 
l'anarchie américaine. Depuis qu’il existe comme état indépendant, 
il a parcouru les plus singulières vicissitudes. Il fut même un mo- 
ment érigé en empire sous Iturbide en 1822, émpire fort éphémère, 
qui dura moins d’un an, Depuis lors, la question est de savoir si le 
Mexique sera une république fédérative ou une république unitaire; 
s’il sera gouverné par le parti conservateur ou s’il passera sous la 
domination des radicaux, qui par un euphémisme bizarre s’appellent 
aussi les puros. Ge que cette question a déjà produit de révolutions 
et de présidences sous toutes les formes et sous tous les titres, ce 


qu'elle a fait naître de plans successifs de régénération, il serait 


difficile de le dire. Les événemens qui agitent depuis quelque temps 
de Mexique et qui l'ont rejeté plus que jamais dans la guerre civile 
ne sont que la continuation de ce conflit permanent; ils remontent; 
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“pat leur origine la plus immédiate, à quelques années déjà, à la 


0 Dore né la dernière rar me og. Sans 


“rie premier promoteur ”. cotte Arret était un vieil Indien, ile 
igénéral Alvarez, qui a passé sa vie dans l’état de Guerrero, où il 
s’est créé une sorte de souveraineté féodale, et qui traînait jusqu’à 


Mexico ses bandes d’Indiens pintos. Le résultat le plus clair du 
mouvement fut la prédominance du radicalisme démocratique. Le 
signe du triomphe de la révolution fut le vote d’une constitution, 
en date de 1857; qui rétablissait le fédéralisme et réalisait l'idéal 
de là démocratie. Enfin un personnage du moment, M. Comonfort, 
‘qui n’avait été d’abord que le lieutenant du général Alvarez, devint 
lui-même président, tandis qué le vieil Indien. Pepagnait l’état de 
Guerrero avec ses bandes sauvages. LIN 

- Succès éphémère pourtant! Pressé entre les FATETER qui le He 
botasieit en le soupçonnant de tendances trop modérées, et une 
réaction conservatrice qui devenait déjà menaçante, M. Comonfort 
disparut. On était-alors en 1858: Un pronunciamiento militaire pro- 
voqué d’abord par le président, puis tourné contre lui, renversa 
cette impuissante dictature d’un jour et donna le pouvoir à un nou- 
veau ‘chef, le général Félix Zuloaga, qui arrivait au gouvernement 
soutenu par l’armée et investi de la mission de faire prévaloir un 
plan dit de Tacubaya, destiné, comme tant d’autres, à assurer la 


_ régénération du Mexique. C'était un succès pour le parti conserva- 


teur, qui se voyait ainsi-délivré soudainement de la domination des 
puros. Malheureusement le parti démocratique, vaincu à Mexico, 


 s’agitait d’un autre côté dans les provinces, et relevait comme un 


drapeau la constitution de 1857. Le vice-président de la république, 
un petit Indien remuant et obstiné, radical intraitable, M. Benito 
Juarez, organisait une sorte de gouvernement pseudo-légal au nom 
de cette constitution; après avoir erré de ville en ville, il finissait 
par aller s'établir à la Vera-Cruz, dont le Le ti révolutionnaire était 
parvenu à s’emparer. 

Il y avait donc deux gouvernemens au Mines L'un était établi 
à Mexico même; il avait pour lui une grande partie de l’armée, le 
clergé, tous les intérêts conservateurs. Sans être un pouvoir régu- 


_ lier par son origine, il était après tout maître de la capitale, et seul 


ilétait reconnu par les puissances étrangères, dont les agens avaient 
immédiatement noué des relations avec lui. L'autre gouvernement, 
expression de là légalité révolutionnaire qui venait d’être vaincue 
à Mexico, se personnifiait en M. Benito Juarez. Maître de la Vera- 
Gruz, c'est-à-dire. du principal port de la république, il avait la 
main sur les douanes, et disposait d’une ressource pécuniaire qui 
lui permettait pour le moment de vivre et d'attendre. À défaut d’une 
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armée régulière, il trouvait dans les provinces des partisans qui se 
levaient pour le défendre, — anciens gouverneurs, licenciés transfor- 
més en généraux, chefs de bandes toujours prêts à piller et à ran- 


çonner le pays sous un drapeau quelconque. La cause dite consti- 


tutionnelle avait également au nord l'appui d’un personnage qui 
n’a pas été le moins curieux dans ces dernières années, M. Santiago 
Vidaurri, Portant lui-même du sang indien dans les veines, opiniâtre 
et énergique, ayant la tête pleine de quelques idées confuses, et de 
plus d’ambition encore, M. Vidaurri avait passé trente ans à se 
frayer le chemin du pouvoir, et il y était arrivé, régnant à peu 
près en maître dans les provinces limitrophes des États-Unis, qu’il 
a menacé plus d’une fois de détacher du Mexique pour former une 


république nouvelle de la Sierra-Madre. Pour se moment, c'était. 


un auxiliaire de M. Juarez. - 
 La'lutte était ainsi engagée. La première. nécessité pour. da gou- 
vernement qui siégeait à Mexico, c'était évidemment de briser ce 
réseau de résistances qui se formait autour de lui, pour arriver à pa- 
cifier la république, et à l’organiser d’une façon un peu plus régu- 
lière. Au nord, du côté de l’état de Jalisco, un corps d'armée, en- 
voyé sous les ordres de deux jeunes officiers énergiques, Osollo et 
Miramon, obtint d’abord quelques succès. Osollo faisait capituler 
plusieurs chefs constitutionnels; il s’emparait de quelques villes et 
poursuivait victorieusement la campagne, lorsqu'il fut subitement 
frappé à mort dans un combat. C'était une perte pour le gouver- 
nement de Mexico, car Osollo était un officier de capacité et de ré- 
solution dont on attendait beaucoup. Cette perte fut réparée toute- 
fois par la présence au camp de l’armée du nord d’un homme tout 
jeune encore, également vigoureux, et qui allait bientôt prendre un 
rôle copsidérable dans les affaires du Mexique : c'était le général 
Miguel Miramon, qui avait été jusque-là le lieutenant d'Osollo, et 
qui passait au premier rang par la mort de ce dernier. Miramon 
prit avec une énergie nouvelle la direction de la guerre, Doué d’une 
vive intelligence militaire, plein de confiance en lui-même, 1l montra 
une activité infatigable, battit les factieux en toute rencontre, et 


releva l’ascendant du parti conservateur de telle façon que peu à 


peu tous les regards se tournèrent vers ce 2 général, à qui rien 
ne pouvait résister. 

Les victoires de Miramon demeuraient par malheur assez stériles 
et n'avaient aucun résultat politique. Tandis que l’armée du nord, 
habilement conduite, battait les constitutionnels, l’armée de l’est, 
commandée par le général Echeagaray -et dirigée contre la Vera- 


Cruz, perdait le temps à des opérations impuissantes: Le gouver- 


nement de Mexico se montrait lui-même dépourvu de tout esprit 
d'initiative; il vivait d'expédiens et ne tirait aucun profit des avan- 
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tages obtenus par l’armée du nord. Le président élevé au pou- 
voir en janvier 1858 et adopté par le parti conservateur, le général 
Zuloaga, laissait voir une déplorable médiocrité politique, qui deve- 
mait une cause de déconsidération et de défiance universelle. Il en 
résulta une sorte d'équilibre entre le gouvernement de Mexico, au 
nom duquel Miramon poursuivait inutilement ses succès, et le gou- 
vernement qui continuait à vivre à la Vera-Cruz, s’enhardissant de 
l'impuissance. même des opérations dirigées contre lui. Tous les 
avantages qui avaient semblé favoriser le pouvoir de Zuloaga, re- 
connaissance du corps diplomatique, succès d’un général habile, ne 
servirent nullement à décider la question entre les partis. C’est de 
cet ensemble de faits que naquit une péripétie nouvelle dans la si- 
tuation-du Mexique. Le général Echeagaray, au lieu de tourner ses 
_ efforts contre la Vera-Cruz, qu’il était. chargé de prendre, se mit en 
 insurrection contre le président Zuloaga, de qui il tenait ses pou- 
voirs. Echeagaray avait fait son mouvement à Ayotla, en publiant, 
selon l'habitude, un nouveau plan politique. Le 23 décembre 1858, 
- le général Roblès Pezuela, commandant de la garnison de Mexico, 
suivait l'impulsion et adoptait à son tour un programme qui n’était 
que le plan d’Ayotla un peu modifié. Zuloaga avait tout juste le 
temps de se réfugier à la légation britannique, tandis que Roblès 
devenait le maître de la capitale et du gouvernement. Le mot de 
ce pronunciamiento, né-du désordre universel,.était la fusion ou 
. la réconciliation des deux partis en lutte. On s'était hâté de nom- 
mer un comité où entraient le général Mariano Salas, le licencié 
Castañeda, le général Casanova; une junte composée de cent cin- 
quante notables devait se réunir peu de jours après pour élire un 
président provisoire, en attendant l’organisation définitive de la 
république, qui devait être l'œuvre d’un pe où tous les partis 
seraient représentés. 

Or ïl restait à savoir deux choses : abord comment . Juarez 
répondrait, au nom des constitutionnels, à ces offres de conciliation 
_ qui lui étaient adressées, ensuite quelle serait l'attitude de Miramon 
en face des événemens qui venaient de s’accomplir. — M. Juarez 
répondit avec dédain aux propositions qui lui étaient transmises. 
+ Quant à Miramon, il était loin, et à l'heure même où cette crise 
éclatait à Mexico, il infligeait une rude défaite à l’un des principaux 
chefs constitutionnels, Santos Degollado. Une chose était visible tou- 
tefois, c’est que de l’attitude du commandant de l’armée. du nord 
dépendait en grande partie le succès du mouvement de Mexico. Gette 
crise même augmenta l'importance du jeune général, et tel était. 
ascendant qu’il exerçait déjà, que lorsque la junte se rassembla, le 
1° janvier 1859, pour élire un président provisoire, ce fut lui qui réu- 
nit la majorité; il eut 52 voix, le général Roblès n'en obtint que 46. 
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Miramon, qui n 'avait point quitté son armée, $e trouvait élu, sans: 
le savoir, chef suprême de la république à la place de Zuloaga, ré 
volutionnairement déposé; ce qu’il yavait de plus caractéristique, 
c’est qu'au moment de cette élection on ne connaissait : se men 
l'opinion de Miramon sur les derniers événemens, 34 


La vérité est que le commandant de l’armée du nord “a is | 
nait énergiquement la sédition militaire qui avait renversé Zuloaga. | 
Comme conservateur, il-refusait de s'associer à un-mouvement qui 


n’était qu'une avance impolitique faite au parti révolutionnaire; 
comme militaire, il s’indignait d’un acte qui était le désaveu-du sang: 
versé par ses soldats. C’est dans ce sens qu’il répondit:aux ouver- 


tures que M. Roblès lui fit dès le premier moment pour obtenir son: 


adhésion. C’est. aussi dans ces dispositions.que Miramon reçut à 
Guadalajara l'avis de son: élection. Se laisserait-il gagner par l’ap- 
pât oflert à son ambition, et accepterait-il le bénéfice d’un mouve- 
ment qu’il réprouvait? Nul ne connaissait ses desseins, peut-être ne 


sayait-il pas lui-même ce qu'il ferait. Toujours est-il qu'ilse rap- 


procha de Mexico sans trop se hâter, et que lorsqu’ il y arriva le 


21 janvier 1859, tout le: monde commença à s” apercevoir que le 
jeune officier, parti presque inconnu Lever mois À ntm ren-. 


trait en maître. : 


C'était un personnage nouveau > de him politique dé a ré. 
publique mexicaine, personnage vraiment singulier, qui à vingt-six. 


ans arrivait à une sorte de dictature, sans affectation d’ empresse- 
ment, sans nulle intrigue. Ce qu’on sait peu, c’est que l'homme qui 


a joué depuis un an, et qui joue encore un des premiers rôles au 


Mexique, est d’origine française. Sa famille est du Béarn et appar= 
tenait à la noblesse. Elle émigra en Espagne au dernier Siècle; le 
grand-père de don Miguel Miramon passa au Mexique comme aide- 
de-camp d’un des vice-rois; son père, M. Bernardo Miramon, se 
maria dans le pays et y resta. C’est encore aujourd’hui un des plus 
_ vieux généraux mexicains. Le président actuel, né de ce mélange 
de sang français et espagnol, a été élevé à l’école militaire de Cha- 
pultepec. Il-a commencé sa carrière en guerroyant contre les Amé- 
ricains du Nord; mais jusqu’en 1858 il n’était encore qu'un jeune: 
officier connu pour sa bravoure. La campagne dont la direction 
lui était échue par la mort d’Osollo suffit à sa fortune en révélant 
en lui le don du commandement, une singulière fermeté, de la: 
promptitude de décision, une brillante valeur unie à une certaine 
réserve dans les actes et dans les paroles. C’est par ces qualités que: 
Miramon était parvenu à inspirer à ses soldats la confiance absolue. 
qu’il avait en lui-même, et qui avait fini par gagner le monde poli- 


tique de Mexico. Aussi attendait-on son arrivée avec une vive anxiété. 


Pour tous, il était l'arbitre de la situation, toto At RER 


ét Cest s'éteint: 
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… Miramon arriva à Mexico le 21 janvier sans escorte, évitant toute 
D oi officielle, et il alla droit chez son père; il arrivait mé- 


content, sentant sa force et ne cachant nullement ses dispositions 
sévères. Il reçut tout le monde avec hauteur. Le vieux général Salas 


voulut lui dire que s’il songeait à rétablir Zuloaga, il ne serait point : 


appuyé : + Miramon répondit qu’il ne comptait sur personne, si ce 
n’est sur son épée. Quant au général Roblès, qui était un officier du 
génie, il lui signifia de se préparer à l'accompagnér dans les opéra- 
tions qu’il méditait contre la Vera-Cruz. Les vieux généraux et d’au- 
tres murmuraient bien un peu des’ façons de ce dominateur de 
vingt-six ans, de ce #7uchacho, comme on disait, car ils n’étaient pas 


accoutumés à être ainsi aidé: on, subissait néanmoins son ascen-- 


dant. Sans accepter la présidence qui lui était dévolue par le vote de 
la junte, Miramon avait commencé par se faire nommer général en 
chef de l’armée mexicaine. Trois jours après, le 23 janvier, il rap- 
pelait à la présidence le général Félix Zuloaga. Le mouvement des 
généraux Echeagaray et Roblès était considéré comme non avenu. 


- Zuloaga était donc solennellement rétabli le 24 janvier 1859, 


Il était bien clair cependant que ce pouvoir restauré s’éclipsait 
entièrement derrière le ‘hautain protecteur qui le remettait ainsi 
sur pied. Nul ne pouvait s’y tromper. Zuloaga. seul peut-être avait 
la simplicité de se prendre au sérieux. Pour tout le monde à Mexico, 


cette situation n'était qu'un artifice, et en admettant même cette 
restauration comme un hommage rendu à un semblant de légalité, 


on sentait que la magistrature suprême devait aller là où était la 


réalité du pouvoir. C’est ce que le général Zuloaga lui-même était 
«contraint de reconnaître, pressé par l'opinion, et une semaine était 


à peine écoulée qu’il-abdiquait l'autorité présidentielle, la remet- 
tant par un décret à Miramon. Cette fois Miramon acceptait la si- 
tuation qui lui était faite, et le 2 février il prenait possession du 
pouvoir par un discours où il disait des vérités un peu dures à tout 
Je monde, même à son parti, ce que les conservateurs n’entendaient 
pas sans étonnement. Désormais on pouvait peut-être s'attendre à 
des fautes nées de l’inexpérience politique du nouveau président, 
‘et encore plus de linextricable situation du pays, — non à de la 
mollesse. 

La première pensée de Mira amon nifil d’ allet Ércer le gouv ernement 
de M. Juarez dans sa citadelle de la Vera-Cruz. Là était à ses yeux 


le nœud de là question. "Après avoir formé un ministère et s'être 
procuré quelque argent par un impôt extraordinaire, le président 
partit le 16 février et dirigea ses forces contre la Vera-Cruz. Si Mi- 


ramon n’avait eu qu'à vaincre l'ennemi qui était devant lui, il eût 
probablement réussi; mais il était dans une de ces situations con- 
fuses où tout se déplace à chaque instant. Les opérations furent 
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d’abord ralenties, puis neutraliséés par une série de circonstances 
qui lui échappaient entièrement, et devaient le tenir: en échec én 
multipliant les difficultés autour de lui. Ù 

Tant que Miramon avait été à l’armée du nord, il avait Hdi da 
constitutionnels dans toutes les rencontres et avait créé un semblant 
de pacification. En son absence, les constitutionnels retrouvèrent 
leur activité et leur audace:; ils se réunirent dans l’intérieur au nom- 
bre de sept ou huit mille hommes sous les ordres de don Santos 
Degollado, qui prit le titre de ministre de la guerré, s'emparèrent 
par surprise de la ville de Guanajuato et marchèrent sur Mexico. 
Gette armée, pillant et dévastant tout sur son passage, arriva le 
24 mars à Tacubaya, aux portes de la capitale. Mexico se trouvait 
‘en état de siêge et sous le coup d’un assaut toujours possible. Le 
A+ avril, les constitutionnels tentèrent l'attaque par la porte de San- 
Cosme; ils furent repoussés, mais ils restaient encore ménaçans à 
Tacubaya. Sur ces entrefaites, un des lieutenans les plus énergiques 
de Miramon, le général Leonardo Marquez, arriva avec des forces 
nouvelles, se mit immédiatement à la poursuite des fédéraux et les 
chassa vigoureusement au loin. Enfin Miramon se porta lui-même 
au secours de-la capitale, obligé de se détourner ainsi de son ga 
dition de la Vera-Cruz,  : | 

Un incident d’un ordre différent vint d'autre pait modifier un 
peu les chances des partis en lutte en donnant un certain crédit, 
une sorte d'authenticité internationale, au gouvernement de M. Jua- 
rez et de ses adhérens. Jusque-là, le gouvernement de Mexico avait 
eu l'avantage d’être seul reconnu par les états étrangers. L'agent 
même des États-Unis, M. Forsyth, était resté accrédité ‘auprès du 
général Zuloaga. Dès les premiers mois de 4859 cépendant, on ap- 
prit que le cabinet de Washington se disposait à changer de politi- 
que vis-à-vis de la république mexicaine : effectivement M. Forsyth 
était remplacé par un nouvel envoyé, M. Mac-Lane, qui reconnais- 
sait bientôt M. Juarez. Comment s’expliquait cette évolution? Le 
voici : aussitôt après l’avénement de Zuloaga, M. Forsyth avait 
songé à tirer parti des circonstances et des embarras d’un pouvoir. 
naissant, encore mal affermi, pour assurer quelque nouveau gage 
à l’invariable ambition de l’Union américaine. 11 avait proposé un 
traité assurant aux États-Unis une cession de territoire déguisée 
sous forme d’une rectification de la frontière du nord, un droit de 
passage à perpétuité par l’isthme de Tehuantepec, le tout moyen- 
nant compensation pécuniaire pour le Mexique. Le cabinet du gé- 
néral Zuloaga s'était nettement refusé à une telle négociation, pré- 
sentée comme une offre de secours, comme un acte de générosité 
des États-Unis. Dès ce moment, M. Forsyth avait manifesté une très 
médiocre sympathie pour le gouvernement de Mexico. Il redoublait 
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d’ aigreur, favorisait ostensiblement les menées des conspiräteurs, 
et soutenait avec une vivacité impérieuse les réclamations des ci- 
toyens américains lésés dans leurs intérêts Le des faits de guerre 
civile. : 

- Bref, on en venait à une tete de rupture. es griefs des hinéris 

cains du Nord. étaient assurément fondés, comme ceux de beaucoup 

d’autres étrangers. Il y avait cependant une singulière logique à 
rendre le gouvernement de Mexico responsable des actes commis 
par ses ennemis, puis à se tourner vers le gouvernement de la 
Vera-Cruz, dont les défenseurs étaient justement ceux qui commet- 
taïent ces actes! Ce changement de politique de la part des États- 
Unis avait évidemment un motif étranger aux réclamations des ci- 
toyens américains : on voulait obtenir de M. Juarez ce que M. Forsytl 

n'avait point obtenu dù général Zuloaga. Le nouvel envoyé améri- 
cain, M. Mac-Lane, arriva dans les premiers jours d'avril 1859 à la 
Vera-Cruz. Il était, dit-on, muni pour la forme d'instructions qui 
l’autorisaient à décider lui-même quel gouvernement il devait re- 
connaître au Mexique. À peine avait-il passé Pope heures à 
Ja Vera-Gruz qu’il s’était résolu à reconnaître M. Juarez. . 

Reconnu par les États-Unis, dégagé pour le moment de toute me- 
nace d'attaque par Tobligation où s'était vu Miramon de se replier 
vers Mexico, servi en même temps par les diversions multipliées 
des bandes dites constitutionnelles qui entretenaient la guerre civile 
dans l’intérieur, le gouvernement de M. Juarez songea à manifes- 
_ ter son existence par d’autres actes. Les circonstances lui donnaient 
un répit de quelques mois, il en profita; il reprit législativemènt 
là guerre engagée par la dernière révolution contre l’église, et 
institua par décret le mariage civil. Il publia aussi un manifeste 
annonçant toute sorte de réformes couronnées par l’expropriation 
du clergé. Cette dernière mésure, faite pour attirer tous les spécula- 
teurs décidés à s'enrichir à tout prix, n’était pas non plus sans rap- 
port avec les relations-nouvelles qui venaient de s'établir entre les 
Américains du Nord et M. Juarez, les propriétés ecclésiastiques étant 
une garantie toute trouvée à offrir aux États-Unis dans une négo- 
ciation. Le cabinet de Mexico protesta contre la loi d'expropriation 
de l’église, comme il avait protesté*contre la reconnaissance de 
M. Juarez par les États-Unis. D'avance il déclina les conséquences 
que pourrait avoir pour les particuliers et pour les étrangers toute 
immixtion dans la vente des biens du clergé, de même qu’il déclara 
nul tout traité qui pourrait être conclu entre le cabinet de la Vera- 
Cruz et les Américains du Nord. 

C'était une guerre de décrets, de lois, de protestations sfailés à 
la guerre par les armes, qui continuait à désoler le pays. Naturelle- 
ment le gouvernement de Mexico fit tout l'opposé de. ce que ten- 
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tait de faire celui F la Vera-Cruz. Au manifeste de Juarez, Miramon | 
opposa un autre manifeste, où il exposait avec amertume toutes. les, 
plaies saignantes du pays. Malheureusement le jeune président avait 


plus d’intrépidité et de coup d'œil sur le champ debataille que d’ ex 
_ périence dans le maniement des affaires publiques. C’est.ainsi qu’au 
mois de juillet 1859, séduit par les beaux projets d’un jeune homme, 
M. Carlos de la Peza, qui se présentait comme possesseur d’un secret 


pour la régénération financière du Mexique, il l'appela au ministère. 


On le blâma de s’être laissé séduire, et on le bläma un peu plus tard 
. d'abandonner l'expérience, lorsque l’inefficacité du secret de M. de 
la Peza fut trop démontrée. Ces tiraillemens tenaient moins à lab 
sence.de qualités de gouvernement chez Miramon qu’à une situa- 
tion impossible. Pourtant les forces militaires du gouvernement de 
Mexico gardaient leurs avantages. Le général Leonardo Marquez, 
placé à la tête de l’armée du nord, maintenait son ascendant. D’au- 
tres chefs, Woll, Vicario, obtenaient des succès. Cobos battait les 
factieux à Teotitlan et s’emparait d’Oajaca, qui est la clé des états 


de Chiapas, de Tabasco, de Tehuantepec. D'un autre côté, M. San- 
tiago Vidaurri, qui, dans les états du nord, avait soutenu jusque-là 


M. Juarez, se prononçait contre lui au mois de septembre, ou du 


moins se proclamait neutre entre les deux partis. Toutefois rien ne 


se terminait, ét, voyant cela, Miramon prit la résolution de partir 
le 4 novembre 1859 pour Queretaro à l'improviste, presque. seul; 
ad risque d’êtreenlevé par quelque bande de fédéraux. | 

_ Arrivé à Queretaro, Miramon apprit que les constitutionnel, con- 
duits par Degollado, Doblado, Blanco, Arteaga, se réunissaient, au 
nombre de 7 ou 8,000 hommes, pour tenter un coup de main sur 
Guanajuato. Il appela aussitôt toutes les forces qui étaient à sa por- 
tée, fit venir de l'artillerie de Mexico, et se disposa à marcher sur 
l'armée constitutionnelle. Avant qu’on en-vint aux mains, il ac- 
cepta une entrevue avec don Santos Degollado, qui lui proposa de 
le reconnaître pour président, s’il acceptait la constitution de.1857, 
sauf à la faire réformer par un congrès. Miramon refusa nette- 
ment. Degollado, se croyant supérieur en nombre, prit alors un ton 
menaçant. Le jeune président ne s’émut pas. « — Très bien, don. 
Santos, dit-il à son interlocuteur, je n’ai quela moitié de vos for- 
ces, et pourtant demain matin j'aurai l'honneur de vous battre. » 
Le lendemain en effet, à la estancia de las Vacas, Miramon disper- 
sait l’armée constitutionnelle, et ce nouveau Rs lui rendait un: 
prestige qui s'était un peu affaibli dans toutes les tergiversations po- 
litiques au milieu desquelles il avait vécu à Mexico. Son activité, 
son audace toujours heureuse réveillaient cette confiance qui a 
élevé au pouvoir suprême. 
- Les batailles ont rarement.un résultat ÉV au Mexique, et pra 
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guerre civile, qui dure déjà depuis deux ans, ne semble pas près 
du dénoùment, toujours fuyant, quoique toujours annoncé comme 
prochain. Depuis que les partis sont aux prises; c’est-à-dire depuis 
_ le mois de janvier 1858, il s’est livré 8 batailles importantes, 2h com- 
bats de-second ordre, 39 engagemens d’un degré inférieur, en tout 
74 actions militaires, sur lesquelles 16 seulement ont été à l'avan: 
tage des constitutionnels. Au reste, la guerre civile n’est le plus 
souvent qu’un prétexte pour commettre toute sorte d’excès «et de 
déprédations. En réalité, le parti qui s’appelle fédéral ou constitu- 
tionnel, ou même constitutionnaliste, comme on dit au Mexique, n’est - 
qu’un ramassis de bandes indisciplinées ravageant le pays. Chaque 
chef agit pour son compte, et ces-chefs sont innombrables. Les plus 
connus par leurs pt sont: -Garbajal, Alatriste, Ps PEU 
Alvarez. rise een gr: 

Au mois de mai 1859, ou denim pillaient. la maison ce mon 
maie de Guanajuato, ets’emparaient de 180,000 piastres, dont 
: 90,000 appartenaient à des Anglaïs. Un des ministres de M. Juarez, 
M: Zamora, disait pour expliquer le fait que ce n’était là « qu'une 
occupation temporaire de fonds étrangers destinés à subvenir aux 
besoins les plus pressans de l’armée fédérale. » A Tepic, Coronado, 
un général constitutionnel, extorquait à M. Allsopp, consul britan- 
nique, une somme de 11,000 piastres. Sur un autre point, le colo- 
nel Carretero s’emparait d’un convoi de six cents mules chargées 
appartenant aux mégocians de Puebla. Au mois de novembre, les 
fédéraux, en s’enfuyant de la ville d’Oajaca, emportaient 40 arrobes 
ou 10 quintaux d'argent pris dans une église. Ces étranges chefs 
du radicalisme mexicain ont trouvé un nouveau moyen de se pro- 
curer des ressources. Il leur est arrivé quelquefois de s'emparer des 
prêtres ou des moines, et de ne les rendre que moyennant argent, 
À Zacatecas, ‘ils rendaient huit prêtres pour 8,500 piastres; à San- 
His; la liberté d’un seul a coûté 10,000 piastres. 

- La vie des. étrangers n’est pas plus en sûreté que leurs intérêts 
et que l'existence ou les intérêts des nationaux. Un jour, pendant 
le siége de Mexico, au mois de mars 1859, quelques Allemands, 
choisissant bien leur temps à la vérité, projetèrent une excursion 
au grand désert. Ils s’arrêtèrent le soir à la ferme de Cuaji-Malpa 
pour continuer leur course le lendemain. Ils venaient de faire pai- 
siblement leur partie de whist, lorsque les portes furent enfoncées, 
et l’un d’eux, le docteur Fuchs, tomba frappé d’une balle. Ils furent 
tous Sommés de se rendre et pillés. Des muletiers qui étaient dans 
la même ferme et qui transportaient des marchandises à Toluca 
eurent le même sort, tout ceci au cri de vive la fédération! On ne 
saurait dire que les chefs qui font la guerre pour le gouvernement 
de Mexico s’interdisent absolument des méfaits de ce genre. Ainsi 
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au mois de-novembre 1859 le général Marquez enlevait, pour payer 
son armée, une somme de 600, 000 piastres à un convoi d’argent 


qui passait par Guadalajara : ce qu’il faut ajouter, c’est que Mira- 


mon, en apprenant ce fait, fut saisi de la plus vive indignation; il 
ordonna immédiatement la restitution de l'argent détourné, et ôta 
au général Marquez le commandement de l’armée du nord : « 
Telle est l’histoiré du Mexique, de ses révolutions, de ses guerres 
civiles, de son anarchie, pourrait-on dire. La situation respective des 
deux partisne peut être mieux caractérisée que par un des épisodes les 
plus récens de cette histoire. Ce qui était facile à prévoir, en consi- 
dérant les relations nouvelles nouées entre les États-Unis et 
gouvernement dit constitutionnel de la Vera-Cruz, s’est réalisé. Les 
Américains du Nord n'avaient pu songer à reconnaître le gouverne- 
ment de J uarez sans compensation, sans espoir d'en tirer avantage, 
et Juarez, à son tour, ne pouvait manquer de chercher à s’assu- 
rer à tout se l'appui des États-Unis. De là une négociation qui 
commençait aussitôt après l’arrivée de M. Mac-Lane, et qui S’est 
terminée par un traité conçu d’après les données que M, Forsyth 
avait inutilement proposées à Mexico. Le traité est par le fait une 
cession déguisée d’une partie du territoire mexicain et une sorte 
de haut protectorat institué au profit des États-Unis. M. Juarez 
pensait sans doute trouver une force dans Jappui qu'il achetait 
des Américains du Nord; mais il comptait sans l'impopularité qui 


devait l’assaillir à la première divulgation du traité Mac-Lane, 


même parmi beaucoup de ses partisans, et ce qu'il considérait 
comme une force, comme un gage de succès, est devenu une cause 
de discrédit et d’affaiblissement. Les États-Unis eux-mêmes sem- 
blent hésiter à soutenir jusqu’au bout l’œuvre de leur plénipoten- 


4iaire, voyant M. Juarez compromis et menacé plus que jamais. En 


effet, tandis que M. Juarez signait son traité avec l'Union améri- 
caine, Miramon se remettait en campagne, réunissait de nouvelles 
forces pour reprendre des opérations plus sérieuses et plus décisives 
contre la Vera-Cruz. Il y a peu de temps, les États-Unis, pour venir 
en aide à Juarez, ont mis la main sans façon sur deux navires à 
vapeur destinés à seconder les opérations de Miramon, ce qui à 
singulièrement dérangé celui-ci, sans le décourager toutefois. Les 
deux partis sont donc toujours en présence, et la question se pré- 
cise, si ce mot peut avoir une apparence de vérité au sein d'une 
telle anarchie. 

Les républiques centro-américaines offrent-elles un spechiole très 
différent? Depuis que l’Amérique centrale a été délivrée des flibus- 


tiers qui l'ont un moment ravagée et qui la menacent toujours sans . 


avoir réussi jusqu’à présent à donner une forme sensible à leurs 
plans perpétuels d’invasion, le pays n’a point cessé d’être le théâtre 


-_ par les guerres civiles, des intérêts à 


» 
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d’un travail aussi actif que confus. 11 semble que tous les-intérêts, 
toutes | les rivalités se soient donné rendez-vous dans ce coin de 
terre, ‘transformé en champ de bataille industriel et diplomatique, 
comme toutes les parties du Nouveau-Monde à travers lesquelles 
un passage peut s’ouvrir entre l'Océan-Atlantique et l’'Océan-Paci- 
fique. Nicaragua, Tehuantepec, Panama, c’est sur ces trois points 
que les. États-Unis ont les yeux, car sur ces trois points à la fois 


s’agite la question essentielle de ces contrées, la question du transit. 


C’est ce qu’on pourrait appeler la question des isthmes américains, : 
_etles États-Unis, sentant l'importance pour leur grandeur de ra- 
_ pides et faciles communications, ne négligent rien, on le comprend, 
pour s'assurer une certaine prépondérance sur ces voies interocéa- 


_ niques, si favorables à leurs desseins. L'Angleterre, la France elle-. 


même, sans vues exclusives, s'efforcent à leur tour de sauvegarder. 


_ les droits, les intérêts de l’Europe et du commerce universel. De là 


ce conflit d'entreprises rivales, de négociations simultanées et con- 
tradictoires, et tout ce bruit enfin soulevé autour de cette question 
du transit, qui n’est résolue en fait jusqu'ici qu'à Panama par l’éta- 
blissement du chemin de fer. 

Ces luttes n’existeraient pas si, par leur ne iciion et par leurs 
moyens propres, les états centro-américains pouvaient régler en 
commun leurs affaires et maintenir une certaine autorité sur leur 


territoire. Malheureusement que sont ces républiques de l'Amérique 


centrale ? On le sait, elles ont des gouvernemens toujours menacés 
à peu près stationnaires, une 
population incohérente et rare, un degré de consistance qui ne ré- 
_siste pas à l'invasion d'une bande de flibustiers étrangers. Il ne faut 
rien exagérer toutefois dans cet ordre de faits intérieurs : il n’y a, 
eu que deux révolutions dans ces républiques en 1859, deux révo- 
lutions accomplies d’ailleurs sans effusion de sang au Salvador et à 
Costa-Rica. Quant aux autres parties de l’Amérique centrale, Nica- 


ragua, Honduras, Guatemala, — elles ont vécu à peu près en paix, et 


il est à remarquer que ces cinq états, toujours prêts à en venir aux 


mains en cherchant toujours à se rapprocher, n’ont eu entre eux 


aucune querelle bien grave depuis quelque temps. 

Guatemala, la plus importante des républiques centro-américaines, 
est depuis quelques années à l’abri des révolutions intérieures sous 
Pautorité d’un homme étrange, le général Rafael Carrera. Ge per- 
sonnage, devenu l’autocrate de la république guatemaltèque, est un 
ladino ou métis de naissance. Il a passé sa jeunesse dans la cam- 
pagne, élevant des bestiaux, vivant au milieu des Indiens, sur les- 
quels il exerçait un certain prestige par son énergie et sa résolution. 
C’est en se servant de ces masses d’Indiens, en les conduisant au 
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combat, que Carrera a fait son entrée dans la politique et a conquis 
le pouvoir. Lui aussi, comme bien d’autres, notamment comme 
Santa-Anna au Mexique, ila eu son vote populaire qui lui a donné 


la présidence à vie. Seulement, à la différence de Santa-Anna, il 


col ete Er ah 


s’est maintenu jusqu'ici, faisant habilement alliance avec la classe 


qui pouvait s’elfrayer de son origine et de ses habitudes peu civili- 


sées. Le secret de la paix intérieure de Guatemala est bien moins 
au reste dans le scrutin populaire, qui à été Vorigine de cette situa- 
tion, que dans une sorte d'accord tacite assez fidèlement observé. 
Carrera, tout en voulant rester président, à ‘eu le bon sens de com- 
prendre qu’il ne réunissait pas toutes les conditions nécessaires 
pour gouverner utilement, et il laisse gouverner pour lui. D’un 
autre côté, les ministres ont compris qu’ils pouvaient tout faire 


avec Carrera, en lui laïssant la dignité de la magistrature suprème, 


et ils se sont contentés de gouverner effectivement sans aspirer 
pour eux-mêmes à la‘présidence. Il en est résulté une situation que 
n’agite pas perpétuellement le jeu des ambitions personnelles. 


C’est donc au Salvador et à Costa-Rica, comme nous le disions, 


que se sont concentrées les agitations les plus récentes de l’Amé- 
rique centrale. Comment se fait un président au Salvador? Cette 


petite république avait en 1858 un chef du pouvoir exécutif, M. Mi- 


guel Santin del Gastillo, qui venait d’être élu. Malheureusement pour 
lui, lé nouveau président du Salvador avait à ses côtés un homme 
fort préoccupé de ne plus rester au second rang : c'était le général 
Barrios, qui occupait tout à la fois les fonctions de ministre des re= 
lations extérieures et de général en chef. Barrios’ était un homme 


de cinquante ans, de peu de suite dans les idées, d’une médiocre: 


consistance, mais inquiet, actif et ambitieux. Dans des vues d’élé- 
vation personnelle, il voulait faire réformer l’article de la constitu- 
tion qui fixait à deux années seulement la durée de la présidence. 
Il s’efforça d'amener le président à proposer et à soutenir cette ré— 
forme, à quoi M. Santin se refusa. Il:s’ensuivit des discussions trés 
vives sous l'impression desquelles le président invitait Barrios à se 
démettre de tous ses emplois. Ge n’était pas du tout le compte du 
général Barrios, qui exigeait une destitution formelle, et M: San- 
tin se décida ‘effectivement à en venir là; seulement le président 
ne s'était pas tout à fait rendu compte de sa position, et quand il 
s’adressa pour obtenir le contre-seing du décret de destitution aux 
deux autres ministres, MM. Cabañas et Quiros, ceux-ci, qui étaient 
parens et amis de Barrios, refusèrent de s'associer à cette mesure. 
M. Santin n’avait d'autre ressource que de former un nouveau ca- 
binet; il nomma deux ministres, MM. Dueñas et Zelaya : le premier, 
chef de l’opposition; le second, natif de Honduras et jouissant de 
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quelque considération. Qu'arriva-t-il alors? Sans plus de ons le 
général Barrios fit tout simplement enlever les deux nouveaux mi- 
nistres et les expédia à Guatemala. | 

Hal rupture était complète, et la situation ne laissait pas is rt 


mir bizarre. Barrios ne S ’arrêtait pas en si bon chemin. Aux ap- 


proches de la session qui allait commencer, il usait de toute son 
influence sur les membres du congrès, et les déterminait à appeler 
dans la capitale le général Guzman, son beau-père, vice-président 
de la république, pour. lui remettre le pouvoir à l'exclusion de 
M. Santin, et c'est ce qui fut fait. Le journal officiel assura avec 
gravité que M. Santin se retirait pour motif de santé. Ce coup d'état 


fut facilement sanctionné par les chambres, dont la session com- 


mençait le 17 janvier 1859 et se termina le 12 février. Quelque courte 
que fût d’ailleurs cette session, les chambres eurent le temps de réa- 


‘liser la réforme constitutionnelle tant désirée par Barrios. La durée de 


la présidence fut portée de deux à six années, le mandat dés députés 
fut également prolongé de deux à quatre ans. La situation toutefois 
continuait à être singulièrement équivoque. Le vice-président de la 
république, le général Guzman, se lassa bien vite du pouvoir et se 
retira. Ici surgissait une difficulté nouvelle. D’après la constitution, 

en cas d'empêchement du président et du vice-président, le pou- 
voir passe à l’un des trois sénateurs désignés à cet effet. Or l’un de 
ces sénateurs, lepremier,; était Barrios lui-même, qui s’excusa, et 


_ l'autorité exécutive échut à un homme fort peu accoutumé à la di- 


rection des affaires, à un propriétaire, M. Peralta, qui accepta d'a- 
bord d’être le prête-nom de-Barrios, entre les mains de qui, on le 


comprend, restait le pouvoir réel. 


Jusque- -]à, sauf l’étrangeté de ces scènes d’une politique un peu 
sommaire, les choses avaient marché sans trop: d’embarras. Cette 
série de coups de têie faisait pourtant des mécontens qui ne tardè- 
rent point à s'agiter. Le À mars, une sorte de révolte éclatait dans 
une des casernes de la capitale, L’effervescence se répandit. Il y eut 
alors un mouvement attribué à M. Dueñas. On eut facilement raison 
de ces agitations. M. Peralta ne garda du reste que peu de jours 
l'autorité nominale qu’il avait acceptée; il se retira à son tour, et 
cette fois Barrios prit directement le pouvoir. Il était arrivé à ses 
fins : il avait devant lui, comme chef provisoire du gouvernement, 


|: ce qui restait de temps jusqu’à la fin de la présidence de M. Santin, 


puis il se promettait bien de se faire élire lui-même président pour 
six ans, La combinaison n’était pas mal calculée. Pourtant Bärrios 
avait encore affaire à ses ennemis, qui, après avoir été vaincus dans 
le premier moment, s'étaient réfugiés au Honduras, d’où ils mena- 
çaient de revenir en armes. M. Santin lui-même, le président dé- 
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possédé, était dk nombre. De là quelques difficultés entre le Hon- 
duras et Salvador. Barrios prétendait exiger que le. président du 
Honduras, le général Guardiola, prît des mesures à l'égard des ré- 
fugiés, et Guardiola se montrait peu disposé à souscrire à/ces exi- 
gences. Ces nuages n’ont été que passagers, grâce à l'entremise de 

Guatemala. Les réfugiés n’ont pu d’ailleurs tenter rien de sérieux, 
et le général Barrios a réussi, comme il le désirait, à se faire élire 


pour six ans président de la. république de Salvador, après quoi il 


se tiendra sans doute iranquille. Cette élection date du mois de j A 
viere1 860. 

On vient de voir comment se fait un président dans l’Amérique 
centrale. On va voir comment un autre président tombe sans le sa- 
voir, en quelques heures, par la plus expéditive des révolutions, et | 
cette fois c’est à Costa-Rica que la scène se passe, dans une répu- 
blique qui avait pu’ être considérée comme un phénomène par le 
calme invariable dans lequel elle vivait. Costa-Rica ne se trouvait 
point cependant dans des conditions particulières d’agitation. On 
n'aperçoit même pas la trace de partis véritables dans ce petit 
pays : le président, M. Juan-Rafael Mora, homme de quelque capà- 
cité et de quelque énergie, qui semblait universellement accepté, 
s'était fait réélire, sans nul effort, le 8 mai 1859; mais, à défaut 
de causes bien profondes, quelques faits peuvent mettre sur la voie 
de cette péripétie imprévue. D'abord, à la fin de 1858, il y avait eu 
un conflit très vif entre le président, M. Mora, et l’évêque de San- 
Jose, M Llorente. Pour quel motif? Parce que le présideñt avait 
établi sur les propriétés du clergé un impôt au profit de l'hôpital et 
du lazaret. L’évêque de San-Jose ordonnait aussitôt des prières pour 
obtenir du ciel les lumières nécessaires afin de défendre les droits 
méconnus de l’église, à quoi M. Mora répondait en faisant rendre 
par le congrès un décret d'expulsion contre l’évêque Llorente, qui 
était effectivement expédié à Punta-Arenas. Il dut en résulter une 


sourde hostilité dans le clergé. De plus, on sait que des entreprises 


rivales se disputent incessamment la voie du transit interocéanique : 
M. Mora, en signant un traité de concession avec une compagnie 
dont un Français, M. Félix Belly, était l'agent, et en patronant éner- 
giquement cette compagnie, avait dû froisser d’autres intérêts, outre 
qu’il ne se montrait pas, dit-on, très coulant dans les négociations 
que l'Angleterre suivait, vers cette époque, dans l'Amérique cen- : 
trale. Que ces circonstances aient eu une part directe dans ce qui 
allait arriver, qu’un chef ambitieux ait saisi l’occasion que lui of- 
fraient quelques mécontentemens nationaux ou étrangers, toujours 
est-il qu’on ne s'attendait guère à une révolution à Costa-Rica, et 
le président s’y attendait moins que personne. 
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. Ce fut une révolution très-bizarre et tout à fait improvisée. Le 
44 août, à cinq heures du matin, le président Mora recevait la visite 
inopinée de quelques individus dont deux officiers, accourus, di- 
saient-ils, pour l’informer qu'une mutinerie venait d’éclater dans 
une caserne de la ville, et se prétendant envoyés par le colonel Sa- 
_lazar, pour lui demander de.se rendre aussitôt sur le lieu de la ré- 
_volte. Bien qu'un peu surpris, M. Mora, qui était couché, se dispo- 
sait à se rendre à cet appel; il ne se hâtait pas trop cependant, 
comme s'il eût eu quelque méfiance, lorsque les officiers qui étaient 
-venus lui procurer ce fâcheux réveil s’emparèrent de sa: -persenne, 
et, lui laissant à peine le temps de s'habiller, le traînèrent à la ca- 
serne. Là, il se trouvait réellement prisonnier, victime contrainte 
_ d’un guet-apens. On l’obligea d’abord à écrire aux commandans mi- 
_ litaires des autres villes et aux principales autorités pour leur dé- 
… fendre de s'opposer au mouvement qui était en coursd’exécution, 
_ car ces prudens révolutionnaires ne voulaient pas l’effusion du sang; 
_ puis, quelques heures après, le président, son frère Jose-Joaquin 
Mora, général en chef de l’armée, et le général Jose-Maria Canas, 
ministre de la guerre et des finances, étaient conduits sous bonne 
escorte à Punta-Arenas pour être embarqués. Pendant ce temps, la 
population de San-Jose avait été appelée sous les armes par un coup 
de canon, signal habituel dans les circonstances graves, et le peuple 
_ de Gosta-Rica s’était trouvé, sans s’en douter, concourir à une ré- 
 volution dont il n'avait pas le secret. Qui profitait de ce mouve- 
ment? C'était un médecin, M. Jose-Maria Montealegre, qui se fai- 
| sait nommer ou se nommait immédiatement président provisoire, 
et prononçait une sentence de bannissement contre M. Mora, son 
frère Jose-Joaquin, contre le général Canas et un juge, M. Arguello. 
Il est vrai qu’on épargnait les propriétés des proscrits, qui n’é- 
taient pas confisquées. 

Les événemens s'étaient tellement précipités que M. Mora, d’ail- 
leurs sévèrement gardé, n’avait pu opposer aucune résistance. Une 
fois mis à bord du Guatemala, il ne put que protester, se fondant 
sur la violence qui lui avait été faite, sur le caractère odieux d’une 
sédition imposée au peuple lui-même. M. Mora eut beau protester, 
les révolutionnaires de San-Jose n’avaient pas moins atteint leur but, 
et tandis que l’ancien président se rendait à Guatemala ét au Salva- 
dor, puis de là à Panama et à New-York, les auteurs du mouvement 
du 14 août restaient maîtres du pouvoir. Ge qui tendrait à prouver 
que l'opposition faite par M. Mora aux négociations britanniques 
dans l'Amérique centrale a bien pu être exploitée contre lui, c’est 
que deux Anglais, M. Joy, fixé à San-Jose, et M. Allpress figuraient 
au premier moment dans cette échauffourée. Ce qui indiquerait 
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aussi que les nouveaux maîtres du pouvoir n’étaient pas sañs comp- 
ter sur le clergé, c’est que l’évêque Llorente rentrait aussitôt de 
son exil. M. Mora, depuis ce temps, a essayé de rentrer à Costa-Rica 
d’une façon où d’autre, fût-ce à main armée; il n’a point réussi. La 
révolution à suivi son cours. Une assemblée s’est réunie etrarfait 
une nouvelle constitution, qui a été présentée au président provi- 
soire, M. Montealegre. Puis le congrès constituant s’est rêtiré, et 
des chambres législatives ordinaires ont été convoquées. La-révo- 
lution de Costa-Rica en est là. Et voilà comment la plus: pacifique, 


la plus régulière des républiques centro-américaines a glissé elle- 


même dans ces agitations fantasques où des ambitions rs mea 
se A le pouvoir pour n’en rien faire le ee souvent! 


‘IL 

Lorsque le premier cri de l'indépendance fut poussé dans le Nou- 
veau-Monde espagnol, cette contrée qui commence à l’isthme de 
Panama s’appela la Colombie et forma une confédération soutenue 
à sa naissance par l'épée et le conseil de Bolivar: Lorsque cettecon- 
fédération, mal équilibrée, tomba en dissolution, trois républiques 
surgirent, — le Venezuela, la Nouvelle-Grenade et l’Équateur, — 
et chacune de ces républiques a suivi la carrière des révolutions. 


Gette carrière est loin d’être épuisée, si l’onen juge par les derniers 
événemens : l’histoire continue, offrant toutes les variétés de l’es- 


Fès d’anarchie. 


* La dernière révolution du Venezuela date de 1858:"elle était di- 


rigée contre une sorte de dynastie assez étrange qui était FER 
à S emparer du pouvoir, et qui s’en servait depuis dix ans à son 
profit : c'était la dynastie des Monagas. Les divers'membres de cette 
famille se transmettaient en effet la “Présidence et se succédaient l’un 


à l’autre; ils étaient les dictateurs, les généraux, les ministres, les 


financiers du pays. Ils représentaient ce qu’on pourrait appeler l’é- 
lément démocratique, et ils ne reculaient devant aucun moyen, à tel 
point qu’ils n'avaient pas craint quelquefois de faire appel aux pas- 
sions et aux ressentimens de la population de couleur. Le règne de 


cette famille date de 1848. L’ainé de la race, le général Tadeo Mo- 


nagas, s’instituait dictateur à cette époque, en dispersant le congrès « 
à coups de fusil. Depuis, il avait cédé le pouvoir à son frère Gregoriow 


Monagas, qui le lui avait rendu à son tour. Il y avait seulement une 
différence entre les deux frères, c’est que l’ainé, sans avoir des ha- 


bitudes moins despotiques, laissait voir pourtant des instincts plus 


civilisés, et avait l’autocratie plus décente, tandis que Gregomo se 
ressentait visiblement de la vie qu’il avait toujours menée dans les 


À 
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M ccontunié à à passer son temps dans la province de Barce- 
_ Jone äu milieu des nègres et des gens de couleur, frayant peu avec 
_ la société cultivée, il représentait passablement un chef campé en 
_ pays conquis, si bien qu’à l'expiration de sa présidence, le retour 
he Tadeo avait paru presque un bienfait au premier moment. 

La présence au pouvoir de cette famille n’était pas moins le signe 
Eds l’humiliation et de l’abaissement de l’ancien parti conservateur ou 


oligarque, qui ne supportait le joug qu'avec impatience, et’ qui s’é-' 


| 
pi 


_ tait souvent levé en armes pour le secouer. Les Monagas avaient 
_ réussi à dompter toutes les résistances, et même en 1858 l’aîné de 


la dynastie, alorsiprésident, le général Tadeo, venait de remporter 


- une victoire qu’il croyait décisive : il avait fait réformer la constitu- 
tion de façon à prolonger la durée de sa présidence. C’était cepen- 


dant le moment où ‘il était renversé tout d’un coup. On était las de 
- cette domination semi-démocratique, semi-militaire, pleine d’op- 
| pression, de violence, de déprédations financières, qui durait depuis 
dix ans. La veille encore, le général Tadeo Monagas se croyait tout- 


puissant, le lendemain il tombait, il était menacé dans sa liberté et 


dans sa vie, et peut-être. m'échappait- il à quelque représaille som- 
maire des vainqueurs qu’en se réfugiant d’abord à la légation de 
France; puis en quittant le pays sous la protection de la diplomatie, 
dont le rôle en ces circonstances était des plus difficiles et des plus 
ingrats. 

Voilà donc une voutéon accomplie à Drcas Le chef de l’in- 


| surrection, le général Julian Castro, garda provisoirement la direc- 
| tion des affaires. Une convention nationale fut convoquée à Valen- 
| ciatpour faire une nouvelle constitution et réorganiser le pays. La 
| difficulté cependant était de se mouvoir au milieu de tous les par- 
| dis qui s’agitaient, de tracer la marche de la révolution qui avait 
 triomphé le 45 mars 1858. Cette révolution n’était pas seulement 
| œuvre des oligarques, bien qu’ils eussent particulièrement souffert 
_ de la domination des Monagas et pussent être considérés comme 
| ses antagonistes naturels ; beaucoup de libéraux s’y ‘étaient asso- 
| ciés et l’avaient préparée en se séparant de la dernière présidence. 


IL y avait donc une lutte toujours possible au sein du nouveau pou- 
voir entre l’ancien parti conservateur, qui revenait sur la scène, 
et les libéraux, qui préteñndaient exercer une certaine influence. De 


| plus, quelques méfaits qu’eût à se reprocher le général Tadeo Mo- 


nagas, il avait eu du moins le mérite, au dernier moment, d’abdi- 


| quer Sans recourir aux armes et d’épargner au pays une guerre ci- 


vile. Les amis du dernier président étaient assez nombreux encore 


| et avaient assez de moyens d'influence pour se faire compter, outre 
_ qu'une politique de réaction trop marquée pouvait faire éclater la 
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lutte entre les oligarques et les libéraux, dont l'alliance avait fait le 
succès de la révolution et devait en assurer la durée. 

C’est dans ces conditions que la convention nationale chargée dé 
réorganiser le pays se réunit à Valencia en juillet 1858. Elle resta 
six mois en session, et fit une constitution. La république de Vene- 
zuela se trouvait replacée en apparence sous un régime régulier; 
au fond, la situation n’était rien moins que rassurante. Le pays était 
à peine reconstitué qu'il était déjà menacé de nouveaux déchire- 
mens. D'un côté, le gouvernement se laissait aller à un étroit et 
violent esprit de coterie; il reproduisait dans la politique et dans les 
finances les mêmes abus qu’on avait vus précédemment; d’un autre 
côté, les partis s’agitaient singulièrement. Le président, le général 
_ Gastro, homme faible et de peu de tête, flottait au milieu de ces 
complications intérieures, se laissant dominer par son entourage et 
ne donnant aucune direction. Lorsqu'il rentra dans la capitale de la 


république, à Caracas, le 14 janvier 1859, après être resté à Va- 


lencia pendant la durée de la session de la convention, il ne trouva 
partout que froideur et symptômes alarmans. 

Déjà les mouvemens révolutionnaires commençaient à éclater. À 
Guanarito, point limitrophe des provinces de Barinas, de Barquisi- 
meto et de Carabobo, une faction de 1,200 ou 1,500 hommes s'était 
levée; elle avait pour chef un propriétaire du pays, M. Linarès, oli- 
garque d'opinion, mais devenu l’ennemi acharné du gouvernement 
à la suite du plus violent outrage, fait à sa sœur par un officier. 
Vers la fin de février, la garnison de Coro se prononcait sous les 
ordres du général Zamora, qui allait battre la campagne avec 
1,500 hommes. D'un autre côté, La Guayra semblait prête à se sou- 
lever; on s'attendait à tout instant à voir débarquer les généraux 
Falcon et Sotillo. Ce dernier ne tarda point à arriver à Maturin, où 
la famille des Monagas jouit d’une grande influence. Sotillo, qui a, 
dit-on, vingt-cinq fils légitimes ou naturels, et qui ne manque pas 
de crédit sur la population noire, suffisait, avec ses nombreux en- 
fans, pour donner une nouvelle activité à la guerre civile. L'insur- 
rection, éclatant à l’orient et à l’occident, prit bientôt des propor- 
tions menaçantes. Les insurgés évitaient d’ailleurs de trop mettre 
en avant le nom des Monagas, tout en se grossissant de la nom- 
breuse clientèle de cette famille; ils arboraient le drapeau du fédé- 
 ralisme, et ces mouvemens, en se propageant, ne laissèrent pas de 
produire une assez vive impression à Caracas même. 

Le général Castro ne savait que faire ; il flottait, choisissant alter- 
nativement des ministres parmi les libéraux et parmi les oligarques, 
promulguant des amnisties, puis les retirant, tantôt résolu à com- 
battre la révolution et le lendemain inclinant à traiter avec elle. Il 
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en vint à quitter subitement le pouvoir au mois de juin, et immé- 
diatement il le reprenait, se tournant définitivement vers le parti li- 
béral, formant un cabinet de cette opinion, dont les membres prin- 
cipaux étaient le licencié Aranda et le général noir Laurencio Silva. 
Par cette péripétie du 21 juin, la situation du Venezuela se trouva 
totalement transformée: c'était un échec complet pour les oligar- 
ques évincés du pouvoir et en même temps une avance faite au 
parti révolutionnaire, à qui on proposait la paix. 

Tout fut inutile. La révolution n’avait cessé de se développer pen- 

dant qu’on s’agitait stérilement à Caracas. Le général Zamora avait 
organisé à Barinas une sorte de gouvernement provincial qui fonc- 
tionnait presque régulièrement. Sotillo occupait toujours les pro- 
vinces d’orient. Enfin, le 24 juillet, le général Falcon, longtemps at- 
tendu comme le chef le plus autorisé æe la révolution, débarquait 
près de Puerto-Cabello. Les événemens marchaient si vite que, le 
30 juillet, il circulait à Caracas une proclamation désignant les gé- 
_ néraux Falcon et Zamora comme les héros et les chefs de la régé- 
nération fédéraliste. 
La situation était critique. Castro, débordé par l'insurrection, 
avait rompu trop ouvertement avec les oligarques pour se tourner 
encore vers eux. Il fit un pas de plus : il publia lui-même une pro- 
clamation par laquelle il semblait se rallier au fédéralisme. N'ayant 
pas su conjurer Ja révolution, ne pouvant la dominer, il tâchait de 
s y associer et de prendre position pour balancer l'influence de Falcon 
et de Zamora. Il était trop tard; les événemens allaient se précipi- 
ter d’une singulière façon et déjouer tous les plans. Dès le lende- 
main en effet, le 4° août, Castro fut surpris chez lui et mis en ar- 
restation par les deux bataillons C?nco de marzo et Convencion, dont 
les officiers lui devaient leur position et leurs grades, et ne le tra- 
hissaient pas moins. Cela fait, ces officiers proclamèrent la fédération 
et le général Falcon. Une partie de la population fut appelée à for- 
mer un gouvernêment provisoire. Le général Silva resta comman- 
dant militaire supérieur. Ce gouvernement alla siéger dans une 
maison de la place San-Pablo, et se hâta de rédiger l’acte de pro- 
nunciamiento qu'il fit publier. En présence de ce mouvement, les 
oligarques de leur côté ne restèrent point inactifs. Délivrés du gé- 
néral Castro, ils organisèrent la résistance dans leur propre intérêt, 
et trouvèrent un secours très efficace dans le colonel Casas, qui 
était maître du parc d'artillerie de la capitale, et qui refusa net- 
tement de reconnaître le gouvernement insurrectionnel. 

La lutte était ainsi flagrante entre les deux partis. Le tout était de 
savoir qui pouvait compter sur la garnison. Le gouvernement établi 
à San-Pablo, pour s’assurer jusqu’au bout l'appui des deux batail- 
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lons Cinco de marzo et Convencion, garantit aux officiers la con 


-servation de leurs grades. Les oligarques employèrent sans doute 


pour gagner cette troupe de meilleurs argumens que leurs adver- 
saires, car le lendemain le général Aguado, qui avait proclamé la 
fédération à La Guayra, et qui accourait avec 300 hommes pour 
soutenir le mouvement libéral de Caracas, fut reçu à coups de fu- 
sil par ceux-là mêmes qu’on croyait ralliésie à la situation nouvelle. 
Le combat s’engagea aussitôt dans les rues entre les nsurgés fédé- 
ralistes et les partisans des oligarques, qui prétendaient défendre 
la constitution et le gouvernement légal. La victoire échut à ceux-ci, 
le gouvernement provisoire disparut, et Aguado fut obligé de re- 
prendre en désordre le chemin de La Guayra avec ce qui lui restait 
de son monde. Maîtres du champ de bataille, les vainqueurs son- 
gèrent aussitôt à organiser leur victoire, et comme le vice-président 
de la république, M. Manuel Felipe Tovar, ne se présentait pas, ce 
fut le troisième fonctionnaire, indiqué par la constitution sous le titre 
de designado, le docteur’ Pedro Gual, qui se chargea du pouvoir 
exécutif. Du général Castro il ne fut plus question; il disparaissait 
tristement, ayant montré toujours aussi peu de résolution que de 
capacité dans cette série dt Mr Le ee il n’avait su ni diriger ni 
empêcher. 

Ce n’était pas tout cependant de vaincre dans un Runtime Quake 
légal et constitutionnel que prétendit être le gouvernement demeuré 
le maître de Caracas, il ne pouvait se dissimuler que sa situation 
était extrêmement précaire et que la révolution était partout. La 


_Guayra restait au pouvoir des fédéraux. Le général Falcon disposait 


de près de 3,000 hommes, avec lesquels il errait autour de Valencia 
et allait menacer Barcelone. Sotillo était devant Maturin. Sur tous 
les points 1l y avait des bandes insurgées. La capitale elle-même était 
presque bloquée, et l'autorité oligarque n’était reconnue que dans un 
rayon très restreint. Le gouvernement de Caracas ne se découragea 


pas toutefois. Il réunit un petit corps d'armée qui parvint à repren- 


dre possession de La Guayra, défendue par le général Aguado. Ge 
coup de main heureux n’était pas seulement un succès militaire et 
politique : il avait un important éffet financier, en rendant au gou- 
vernement de Caracas une des principales douanes de la république, 
— et en Amérique, on le sait, qui met la main sur une ville de 
douane a toujours le pouvoir de soutenir la guerre civile. Ce pre- 
mier avantage était d’ailleurs suivi bientôt d’une série d’autres suc- 
cès obtenus par les troupes du gouvernement. La révolution, après 
avoir été tout près de triompher au mois d'août 1859, a paru depuis 
être tout à fait en déclin. Il n’est pas dit pourtant qu’elle ne retrou- 


vera pas l'avantage, et que la fortune des Monagas ne se relèvera 
8 
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pas dans la confusion. On peut. s'étonner quelquefois de la durée de 
ces guerres civiles. Le fait n’est pas absolument surprenant. D’a- 
bord toutes ces insurrections trouvent toujours des soldats, mais il 


arrive souvent qu’elles n’ont ni armes ni munitions à leur service, 


et il s’ensuit qu'elles sont d'habitude moins sanglantes qu’elles ne 
le paraissent. Et puis, rien ne presse tous ces chefs d'arriver à un 
dénoûment; la guerre civile leur donne ce qu'un état régulier ne 
leur donnerait pas. Le pays seul souffre et reste HPRTAIYRS dans son 
développement moral et matériel. 

_ On ne peut parler qu’à peine de la None: repéde, tout occupée 
débiis quelque temps à se transformer en république fédérative, 
et où-le! régime fédéral n’a paru être jusqu'ici que la décentralisa- 
tion du désordre, le déplacement des conflits intérieurs transportés 


du centre du pays dans une multitude de foyers locaux. Il y à peu 

d'années encore, la lutte était engagée entre le radicalisme démo- 
‘ cratique:le-plus exalté et les tendances d’une politique plus conser- 
_ vatrice; aujourd'hui cette lutte, après avoir produit tout ce qu’elle 


pouvait produire, l'anarchie et. la dictature, s’est compliquée d’un 
nouvel élément, la passion du fédéralisme. En présence du pouvoir 


central désarmé et traité en ennemi, les états nouveaux se sont sen- 


tis pris d’une émulation singulière d'indépendance locale. Dans le 
sud, le général Mosquera , qui à été autrefois président de la Nou- 
velle-Grenade et qui.est maintenant gouverneur du Cauca, a semblé 
viser à se créer un grand fief, — sans suzerain bien entendu. Au nord, 

dans l’état de Bolivar, une révolution a éclaté, s’est étendue aux 
contrées voisines, et a menacé d’enflammer tout le pays. Qu'ont 
fait le: président et le congrès fédéral ? Ils n’ont rien fait et ne pou- 
vaient rien faire, n’ayant ni armée, ni finances, ni autorité d'aucune 
sorte. Le chef de la confédération néo- -grenadine, M. Mariano Ospina, 
homme d’ailleurs d’une réelle portée d’esprit, semble à peu près ré- 
duit au rôle de président philosophe, observant ce qui se passe au- 


‘tour deluicomme une bizarre expérience, racontant dans son dernier 
message les révolutions accomplies déjà et celles qu’on lui promet. 


Qu'est-ce que l Équateur maintenant? C'est un état relativement 


petit en Amérique et qui serait grand-en Europe, qui réunirait tous 
les élémens de prospérité, si depuis quelque dix ans 1l n’était livré 


à cette domination, mélange d'autocratie militaire et de prétentions 
démocratiques, dont on a vu déjà quelques personnifications. Deux 
hommes ont représenté ce régime, le général Urbina et M. Roblès, 
habituellement secondés par un autre personnage, le général Franco, 
qui est un ancien chef de la campagne, se ressentant fort de sa vie 
d'autrefois, fréquentant volontiers les mulâtrés et les sambos. Urbina 
a été l’'inaugurateur du système : c'était un de ces militaires remuans 
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et ambitieux comme il ÿ en a eu beaucoup en Amérique. Il n’a point 
eu de repos qu'il ne fût arrivé à la présidence, et après lui est 
venu M. Roblès, avec qui il a continué à partager le pouvoir, on le 
comprend, du droit du premier inventeur. Cette double présidence 
a réalisé pour l’Équateur l'idéal de la démocratie militaire. Ce ré- 
gime, longtemps heureux, a eu pourtant une fin. Urbina et Roblès, 
les deux dictateurs jumeaux, comme on les appelle dans le pays, 
ont disparu, il y a moins d’un an, dans une série d’événemens ob- 
scurs où les révolutions se mêlent à la guerre étrangère. La guerre 
est venue d’une rupture avec le Pérou. Que dans cette querelle il y 
eût une question litigieuse au sujet de la frontière des deux pays, 
c’est affaire de diplomatie qui ne pouvait certes conduire à la guerre 
lorsqu'il s’agissait de contrées désertes, de forêts vierges, dont au- 
cun des deux états n’a rien fait jusqu'ici et ne fera rien de longtemps 
sans doute. Au fond, la vraie cause de mésintelligence et de conflit 
était d’une nature plus particulière et plus personnelle; elle dérivait 
de l’antipathie profonde qui existait entre Urbina et Roblès d’une 
part et le général Castillä, président du Pérou, -de l’autre. Les deux 
chefs équatoriens se croyaient intéressés, pour la sûreté de leur 
pouvoir, à renverser Castilla, lequel n’avait pas moins à cœur de 
renverser Urbina et Roblès. Il ne fallait qu'un prétexte; ce prétexte 
fut le renvoi d’un ministre péruvien assez 1rascible, M. Cavero, que 
le gouvernement de l’Équateur fit partir de Quito. 

Dès lors la guerre était déclarée, sinon entre les deux peuples, du 
moins entre deux influences ennemies acharnées à se détruire. Des 
forces navales péruviennes parurent devant Guayaquil, et de leur 
côté les chefs équatoriens se mirent en devoir de se défendre, de 
rendre à Castilla guerre pour guerre. Or ici on peut voir comment 
dans ces pays ces questions, simplement extérieures en apparence, 
se compliquent vite de tous les élémens de la situation intérieure. Si 
les Équatoriens n'avaient vu que la défense d’un intérêt national, 
ils auraient sans doute soutenu leur gouvernement; mais dès que 
Castilla se proposait uniquement, comme il le déclarait, de ren- 
verser Roblès, ils furent très portés à faire des vœux en sa faveur. 
L'esprit d'opposition se fit jour surtout à l’occasion des pouvoirs 
extraordinaires demandés par le général Roblès aux chambres, et 
que les députés proposèrent peu après de lui enlever, en l’accusant 
formellement de vouloir s’en servir pour livrer les îles Galapagos 
aux Américains du Nord moyennant une somme de 2 ou 3 millions 
de piastres. Roblès et Urbina recourürent alors à leurs moyens or- 
dinaires, — et le congrès, battu sans être content, fut obligé de 
céder la place à un arbitraire qui allait souvent lite à la brutalité 
la plus soldatesque. 
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Le terrain ainsi déblayé, restait à savoir quelle forme allait 
prendre cette dictature dans la situation critique qui naissait. On 
la décora du nom de suprême direction de la guerre. Roblès, comme 
président, fut le directeur suprême, Urbina général en chef de l’ar- 
mée, — et comme ils s'étaient nommés eux-mêmes, Roblès déclara 
dans une proclamation, au moment de se diriger sur Guayaquil, 
qu’il partait « avec les pouvoirs que le peuple lui avait confiés. » 
Ainsi d’un côté les forces navales péruviennes s'étaient avancées 
dans la rivière de Guayaquil et bloquaient la ville; de l’autre, Ro- 
blès et Urbina se tenaient sur la défensive à la tête de leur armée. 

Entre les deux ennemis, qui se montraient d’ailleurs peu pressés 
d'en venir aux mains, uné médiation survint, proposée d’abord par 
le Chili seul, puis de concert avec la Nouvelle-Grenade, et elle fut 
- acceptée. En dépit de leurs manifestations belliqueuses,. et si peu 
de goût qu'ils eussent pour le président du Pérou, les deux dicta- 
teurs équatoriens étaient certainement les plus sincères dans leur 
acceptation et dans leur désir de paix, car ils étaient les plus inté- 
ressés à voir finir un état de guerre dont ils sentaient tous les dan- 
gers pour la sécurité de leur pouvoir. Castilla se montrait infiniment 
moins pressé d'en finir; il louvoyait, ergotait, et en venait à décou- 
rager les médiateurs, qui renoncèrent à leur mission. Qu’attendait-il ? 
quel était le secret de ses temporisations? Le président du Pérou 
gagnait du temps, se fiant toujours aux mouvemens intérieurs que 
le blocus de Guayaquil ne pouvait manquer de provoquer dans 
l'Équateur, et il ne se trompait pas absolument dans ses calculs. 

Tandis que le blocus de Guayaquil était maintenu par l'amiral pé- 
ruvien Mariategui, et que la médiation avait tant de peine à naître, 
puis à vivre, voici en eflet ce qui se passait dans l’intérieur de 
l’Équateur. Dès le À avril 1859, une tentative d'insurrection éclatait 
à Guayaquil même. À onze heures du soir, un officier, le commandant 
Darquea, se présentait avec vingt hommes chez le président Roblès; 
il le trouvait jouant aux cartes avec le général Franco et ses fami- 
liers, et 1l l’arrêtait. Roblès, ne pouvant résister, se laissait emme- 
ner, lorsque Franco, qui s'était échappé dans le premier moment, 
revenait un tromblon à la main et déchargeait son arme sur le com- 
mandant Darquea, qu’il blessait mortellement. Les soldats hésitaient 
alors et laissaient Roblès reprendre sa liberté. Pendant ce temps, 
le vrai chef du mouvement, le général Maldonado, était allé prendre. 
position sur un mamelon dominant la ville. Il disposait des meil- 
leures troupes, et il était réellement maître de la situation. La més- 
aventure du commandant Darquea le troubla, et il entra aussitôt 
en négociation avec Roblès, qui ne se montra pas difficile sur les 
conditions, vu la gravité des circonstances. Les troupes rentrèrent 
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donc dans leurs quartiers, et tout fut fini pour le moment. Il n’en 
résulta pour le président qu'une perte de 500 Hermès, qui avaient. 
profité de l’événement pour déserter. | 

Un mois était à peine écoulé, qu une tentative de révolution plus 
sérieuse éclata à Quito, et ici c'était tout le parti conservateur, 
c’est-à-dire l’ensemble des classes éclairées et cultivées, qui com- 
posait ce mouvement, d’un caractère plus politique que celui de 
Guayaquil. Un gouvernement provisoire se forma. Le mouvement 
de Quito gagna immédiatement les provinces de Imbabura, Pichin- 
cha, Ghimborazo. Il ne restait à Roblès que Guayaquil et Guenca, 
qu’il s'agissait de lui enlever en provoquant, s’il était possible, la 
défection de son armée. C’est ce dont se chargea M. Garcia Mo- 
reno, qui partit de Quito avec 5 ou 600 hommes, ramassés à la 
hâte, tandis que de son côté le général Urbina accourait avec des 
troupes pour étouffer l’msurrection. Les deux partis se .rencontrè- 
rent à Tamburuc. Garcia Moreno eut la témérité d'aller. se jeter sur 
Urbina, qui avait des forçes supérieures, des soldats mieux disci- 
plinés, mieux armés, et qui de plus avait su se réserver l'avantage 
de la position. Il fut battu et compromit tout. Urbina rentrait bientôt 
victorieux à Quito, et cette seconde tentative de révolution avait en- 
core échoué. Pourtant Roblès et Ürbina n’en étaient . moins dé- 
sormais sérieusement menacés. 

Castilla, voyant l’insuccès de ces diverses tentatives de révolution 
intérieure et délivré de la médiation, résolut d'agir plus énergique- 
ment. L'amiral péruvien Mariategui resserra le blocus de Guaya- 
quil; la ville commençait à souffrir cruellement, et manquait déjà 
de vivres et d’eau douce. Mariategui donna un délai de trois jours 
pour l’évacuation de Ia ville. Le commandant militaire de Guayaquil 
était le général Franco, qui jusque-là n'avait pas séparé sa cause de 
celles de Roblès et d'Urbina, et qui dans cemoment même parais- 
sait fort disposé à se défendre. Sur ces entrefaites, le chargé d’af- 
faires d’Espagne, M. Heriberto Garcia de Quevedo, intervint, dit-on, 
pour faciliter une rencontre entre l'amiral péruvien et le comman- 
dant de la ville. De cette entrevue sortit une convention Signée le 
21 août 1859 par les deux chefs des forces belligérantes. L’appro- 
bation du gouvernement supérieur de l’Équateur n’était pas même 
stipulée. C'était, à tout prendre, une véritable défection de Franco. 

Roblès était déjà rentré à Quito depuis quelque temps; son em- 
barras fut grand au premier bruit de cette péripétie inattendue. 
Sans approuver ni désapprouver la convention du 21 août, ce qu'on 
ne lui demandait pas au surplus, il partit pour Guayaquil à: tout 
hasard; mais sur la route, à Huaranda, il fut informé par Urbina 
qu’en présence des événemens qui venaient de s’accomplir, on ne 
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pouvait plus compter sur l’obéissance des troupes. Ce n’est pas 
tout: à la suite de son départ de Quito, la révolution avait éclaté de 
nouveau. Le gouvernement provisoire du 1° mai reparut. Ainsi Ro- 
blès ne pouvait plus compter sur l’armée, il laissait derrière lui la 
révolution à Quito, et devant lui à Guayaquil il trouvait la défection. 
Il n'avait plus qu'à abdiquer; son rôle était fini, et il alla attendre à 
Punta-Española le passage du paquebot de Panama pour se rendre 
au Chili. Quelques jours après, Urbina fut réduit à la même extré- 
mité, etse vit forcé de chercher sa sûreté sur un bâtiment français. 

Où était cependant le gouvernement de l'Équateur? Il y en avait 
un sans doute à Quito; mais que se passait-il à Guayaquil? Que fai- 
sait Franco et que devenait la convention du 21 août? Mariategui 
avait bien voulu se servir de Franco pour renverser Roblès, mais 
non pas pour l’élever lui-même, tandis que Franco entendait faire 
tourner cette révolution à son profit, et effectivement il se déclarait 
chef militaire de toute la province. Quelques jours après, le 17 sep- 
. tembre, il convoquäit Les citoyens pour élire un chef suprême. Ce 
qu’il y eut de curieux dans cette élection, c’est que Franco ne réunit 
que 161 voix, et que Garcia Moreno, l’un des principaux personnages 
_ du gouvernement de Quito, obtint 160 suffrages. Malgré ce qu’il 
y avait d'équivoque dans ce résultat, qui donnait une médiocre idée 
de la popularité de Franco, celui-ci ne se proclama pas moins. y 
eut donc à la fin de septembre 18959 deux gouvernemens au moins 
dans l'Équateur : l’un établi à Quito et reconnu dans les provinces 
de Ghimborazo, Pichincha, Imbabura, — l’autre à Guayaquil, et 
retenant dans sa sphère les provinces de Manabi, de Cuenca. Avec 
ces forces divisées, l'Équateur avait à faire face aux hostilités per- 
sistantes du Pérou, 

À ce moment, on apprit à ae que aie aMait arriver 
lui-même pour en finir. Le président du Pérou ne paraissait plus 
se contenter de la chute de Roblès : il voulait imposer et dicter la 
paix à à l’Équateur, quel que fût le gouvernement de ce pays. Si le 
| patriotisme avait eu voix au conseil, assurément ces deux pouvoirs 
rivaux établis à Quito et à Guayaquil se seraient mis d’accord pour 
faire face à l'ennemi commun: Cela était d'autant plus simple que 
Garcia Moreno, qui venait de fair® le voyage de Lima pour sonder 
Castilla, en était reparti fort désabusé. On essaya en effet de se rap- 
procher: Garcia Moreno eut une entrevue ayec Franco; mais les 
défiances furent plus fortes que tout : les deux factions square 
en étaient au même point de mésintelligence. 

Que: venait faire Castilla avec une force de 6,000 hommes? Il pa- 
rut tout d’abord se disposer à débarquer militairement, puis 1l sus- 
pendit ses préparatifs d'attaque, et pendant ce temps il suivait une 
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sorte de négociation tout à la fois avec Guayaquil et avec Quito. 
Le chef péruvien, tenant sous sa dépendance la ville de Guayaquil, 
crut sans doute avoir meilleure composition avec Franco, et il ne se 
‘trompait pas. Le A décembre en effet, les deux généraux signaient 
une convention stipulant un armistice de quarante jours, pendant 
lequel les divers districts de la république devaient être invités à 
prendre part à des négociations. Castilla se réservait toutefois de 
pouvoir traiter avec celui des gouvernemens existans dont l'auto- 
rité s’étendrait aux deux tiers de la république, C'est-à-dire qu'il 
restait maître de traiter avec qui il voudrait. La conclusion de tout 
ceci fut que le 20 décembre 1859 les deux chefs signèrent à la hâte 
un arrangement définitif, par lequel le général Castilla reconnut 
le gouvernement de Guayaquil comme gouvernement suprême de 
l’Équateur. On ajoutait qu'il y avait entre les deux généraux un 
pacte secret stipulant une alliance offensive et défensive. Guayaquil 
_n’allait pas moins être provisoirement occupé par les soldats du 
Pérou, et Franco prenait le pouvoir sous la protection de Castilla; 
c'était au reste la plus sûre garantie dans la situation où il se trou- 
vait placé, et la république équatorienne , tant bien que mal, ren- 
trait en paix avec un état voisin qui depuis un an la tenait sous le 
coup de ses menaces d’hostilités. Il est douteux qu’elle retrouve de 
si tôt la paix intérieure. 

Une figure singulière apparaît à travers toutes ces affaires si bi- 
zarrement emmêlées de l’Équateur, c’est le général Ramon Gastilla, 
qui résume en sa personne, à vrai dire, la vie politique du Pérou, 
sans se préoccuper beaucoup, quant à lui, de démocratie ou d'idées 
conservatrices, du système fédéral ou du système unitaire. Ramon 
Castilla est un vrai cacique au Pérou. Accoutumé à se considérer 
comme le chef naturel de son pays, jaloux de son pouvoir, peu en- 
durant, astucieux et inquiet de toute rivalité, 1l supporte malaisé- 
ment les contradictions dans l’exercice de son autorité, et en cela il 
a tous les instincts, toutes les habitudes du dictateur; il est singu- 
lièrement ombrageux dans ses relations avec les états étrangers, eten 

cela il est essentiellement Américain. Pour tout dire, il se joue vo- 
lontiers des assemblées plus ou moins nationales qui se succèdent, 
comme aussi quelquefois des puissances européennes elles-mêmes 
qui ont à défendre les intérêts de leurs nationaux. Il s’ensuit qu'il 
s’attire souvent des affaires, qu’il aggrave par ses façons d'agir. Son 
gouvernement porte la marque d’une humeur jalouse, violente et 
même ambitieuse. Tel qu'il est, le chef péruvien a évidemment un 
rôle exceptionnel et prépondérant dans un pays habitué à la dicta- 
ture, et qui serait encore heureux de trouver un despotisme intelli- 
gent; sa personnalité originale efface toutes les autres et garde une 


À 
pu 


LES DICTATURES SUD-AMÉRICAINES. h6G5 


supériorité relative, due à ses défauts peut-être autant qu’à ses mé- 


Ce n'est pas la première fois que le général Castilla est président 
du Pérou; il l’a été autrefois; il l’est redevenu grâce à une révolu- 
tion qui renversait le général Echenique ; mais'ici, dans ce retour 
de fortune, Castilla se trouvait d’une part avoir à combattre une 
insurrection redoutable organisée et dirigée contre lui par le général 
Vivanco, de l’autre avoir à se démener avec une convention natio- 
nale sortie comme lui de la révolution dernière, et occupée à élaborer 
une constitution qui semblait un moment destinée à annihiler le 
pouvoir exécutif en le dépouillant de toutes ses prérogatives. L’in- 
surrection de Vivanco fut comprimée. Quant à la convention na- 
tionale, qui prolongeait son existence outre mesure, le président 
s’en trouva débarrassé d’une singulière façon. Cette pauvre assem- 
blée, atteinte de déconsidération, finit, le 2 novembre 1857, des 
suites d’un, coup d'état exécuté par un officier subalterne, qui la 
somma tout simplement de se dissoudre, ce qu’elle fit aussitôt. Cas- 
tilla, occupé alors devant Arequipa, et son cabinet, qui était à Lima, 
désavouèrent, il s’entend, cet étrange serviteur; ils n’acceptèrent 


… pas moins l’acte du 2 novembre comme un fait accompli, et, partant 


dé là, — la défaite de l'insurrection de Vivanco une fois assurée, — 
ils Convoquèrent un nouveau congrès, en lui assignant de leur pro- 
pre autorité la mission de réformer la constitution votée par la con- 
vention nationale, et morte, avec l'assemblée qui l'avait décrétée. 
Castilla fut définitivement élu président par le suffrage populaire 
au mois d'août 1858, et le congrès nouveau se réunit à Lima trois 
mois après. 

Le fait saillant de cette situation, c’est que, sous une forme ou 
sous l’autre, le président exerçait une véritable dictature, disposée 
peut-être à ne pas trop se faire sentir si on ne la contrariait pas, 
mais qui en venait facilement à toutes les extrémités dès qu’on lui 
résistait. Or, dans cet état de choses, quels allaient être les rap- 
ports entre le nouveau congrès et.le chef du pouvoir exécutif, qui 


_n’avait convoqué l’assemblée que pour réformer la constitution? 


Dès le premier moment, des symptômes de mésintelligence se mani- 
festèrent. Au lieu de s’occuper à réformer la constitution, les dépu- 
tés observaient, surveillaient le président, discutaient ses actes, et 
Castilla, qui se disposait dès lors à agir contre l'Équateur, qui se 
faisait au même moment une “toile, avec le représentant de la 
France, qui en un mot portait son humeur despotique dans les af- 
faires extérieures comme dans les affaires intérieures, Castilla sup- 
portait impatiemment ces contradictions. De là des incidens qui agi- 
tèrent cette session jusqu’à ce que ce congrès disparût à son tour. 
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La lutte ne tarda pas à se dessiner, d’abord au sujet de la déten- 
tion prolongée d’un certain nombre de personnes fort légèrement 
accusées d’avoir trempé dans quelques troubles au Callao et obsti- 
nément retenues: par Castilla, malgré les réclamations des cham- 
bres, puis à l’occasion de cette aventure du 2 novembre 1857 dans 
laquelle avait péri la convention nationale. Le gouvernement, en: 
 déclinant la responsabilité de ce coup d'état, en avait profité, comme 
on l’a vu; puis on n’avait plus parlé de rien. L'affaire du 2novembre 
était tombée dans l'oubli, lorsque le président, à l'ouverture de la 
nouvelle session, eut l'étrange idée d’y revenir en rappelant la né- 
cessité de punir les coupables et en invitant les chambres à prendre 
des mesures en conséquence. Le général Castilla était sans doute 
fort peu sincère en parlant ainsi; il suggérait un système d'enquête 
rétrospective et de sévérité dont il ne se souciait pas du touts il 
l'avait prouvé en s’abstenant lui-même de toute mesure à l'égard 
du colonel Arguedas, le principal auteur du coup d'état. Les cham- 
bres ne prirent pas moins au sérieux cette insinuation assez perfide; 
elles évoquèrent cette irritante affaire, et après délibération elles 
condamnèrent le colonel Arguedas à être destitué de son emploi et 
privé de ses droits politiques. Gette sentence fut communiquée au 
pouvoir exécutif pour avoir son effet. Ce n’était point l'affaire du 
gouvernement, qui renvoya aussitôt cette délibération aux chambres 
en leur faisant observer qu’elles avaient outre-passé leurs pouvoirs 
et usurpé les droits de l'autorité judiciaire, seule compétente pour 
rendre un arrêt de condamnation. Les chambres, une fois enga- 
gées, persistèrent à demander la promulgation de leur loi, et le 
président, non moins obstiné, opposa un refus péremptoire dans 
une note d’un ton impérieux et violent. C'était le 8 avril 1859. Le 
congrès se mit en permanence et appela devant lui le cabinet; les 
ministres feignirent d’abord de ne point entendre: les uns se di- 
rent malades, les autres retenus par les affaires de leur départe- 
ment. Puis ils comparurent, déclarant que le président, pour sa 
part, ne croyait pas devoir promulguer la loi, mais que cette loi, 
une fois promulguée, recevrait son exécution. Le congrès fut trop 
heureux de se tirer d’affaire en prenant acte de cette espèce d’en- 
gagement. Le président de l’assemblée promulgua la sentence pre 
noncée, et l’on crut tout fini. | 

Il n’en était rien; l’astucieux président ne se rendait pas si aisé- 
ment. Quelques jours se passèrent sans qu'aucune mesure ‘fût prise 
pour l’exécution de la sentence législative. Le congrès alors, revenant 
à la charge, adressa une nouvelle note au gouvernement; le mi- 
nistre de la guerre, le général San-Roman, répondit sur un ton à la 
fois délibéré et ambigu que, la loi ayant suivi le cours tracé par la 
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constitution, il n’y avait plus lieu de s’en occuper. En d’autres 
termes, cela signifiait que le congrès avait agi selon sa volonté, et 
que le président agissait aussi comme il l’entendait. L'irritation fut 
extrême dans l'assemblée; les discussions violentes, les votes con- 
tradictoirés se succédérent: on se mit à délibérer sur une motion 
déclarant la patrie en danger et la présidence de la république va- 
cante. Or voici où l’on reconnaît que tout ce bruit avait bien peu de 
portée, que l'assemblée péruvienne n'avait pas consulté ses forces, 
et que Castilla avait grandement raison de ne pas s’émouvoir beau- 
coup. Le premier article de la motion déclarant la patrie en danger 
fut voté par 4h voix contre 32; quand on en vint à la disposition 
qui déclarait la présidence vacante, l’article fut rejeté par 42 voix 
contre 33. De cette étrange lutte, c'était le gouvernement qui sortait 
victorieux. Les députés avaient reculé et s'étaient mis dans une po- 
sition d'humiliante i impuissance ; ils le sentirent si bien que ni le len- 
demain, ni les jours suivans, ils ne se trouvèrent plus en nombre 
suffisant pour délibérer. 

Une semaine après environ, sans paraître prendre garde à ce qui 
s'était passé, Gastilla lut aux chambres en séance secrète un mes- 
sage dans lequel il annonçait une vaste conspiration. Ge qu’il y a de 
plus curieux, c’est que le gouvernement se servit en cette circon- 
stance, pour appuyer. quelques mesures extraordinaires, de la mo- 
tion par laquelle le congrès avait déclaré la patrie en danger, et qui 
était primitivement dirigée contre lui. Castilla, on le voit, traitait lé- 
gèrement le congrès; il avait maintenu ses avantages dans cette crise 
bizarre, refusant ouvertement de sanctionner la décision du pouvoir 
législatif et se moquant à peu près des députés. Ce n’est qu’un peu 
plus tard que sans tenir compte de la loi votée par le congrès, il 
se décida de lui-même à traduire le colonel Arguedas devant un 
conseil de guerre et. à le faire condamner à un an d’exil. Le général 
Castilla joignait dans ses procédés la ruse à la hauteur. Après cela, 
il ne restait plus à l’assemblée péruvienne d’autre issue qu’une pru- 
dente retraite. Elle le comprit et mit fin à ses séances le 25 mai 1859, 
en s’ajournant toutefois au 28 juillet; mais dans l'intervalle Castilla 
prit sur lui de dissoudre définitivement le congrès péruvien, et, si 
l’on nous permet ce terme, il écrivit son épitaphe dans un décret du 
11 juillet, constatant que l’assemblée, convoquée pour réformer la 
constitution, avait consacré cent vingt- cinq séances à ne rien faire, 
et appelant le peuple péruvien à se réunir en ses comices le 10 dé- 
cembre 1859 pour élire un congrès ordinaire qui se rassemblerait 
le 28 juillet 1860. Ce congrès extraordinaire de 1858-1859 a donc 
eu une assez triste fin, comme la convention nationale qui l'avait 
précédé. Après lui, comme avant lui, c’est la dictature de Castilla : 
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tout ceci sous la réserve de quelque insurrection toujours possible, 
quoique pour le moment invraisemblable, car les rivaux de Cas- 
tilla, — Vivanco, Echenique, — n’ont dans le pays qu'une influence 
très peu en rapport avec leurs prétentions. FT 

Castilla, on le voit, règne et gouverne dans la république péru- 
vienne, ne souffrant aucune contradiction, ne reconnaissant d'autre 
autorité que la sienne, qu'il exerce en vieux cacique, et cet esprit 
américain, dont il est une des curieuses personnifications, se fait 
sentir bien plus encore peut-être dans les relations extérieures, con- 
duites avec un mélange de violence et d’astuce, de méfiance et d'am- 
bition. Castilla est, lui aussi, dans une certaine mesure, un héros de 
ce qu’on à appelé l’'américanisme, et il le montre surtout dans ses 
rapports avec les puissances de l’Europe. Dans ces pays livrés à 
toutes les révolutions, les étrangers, on le sait, ont souvent à sup- 
porter des dommages; ils souffrent dans leurs intérêts, ils subissent 
des actes qui sont une violation de leur qualité d’étrangers; on leur 
applique des mesures à l’abri desquelles ils devraient être par leur 
nationalité, et ce sont là autant de causes de réclamations inces- 
santes que les personnes lésées exagèrent souvent, mais qui n’en 
ont pas moins un fondement légitime. Or ces réclamations, Castilla 
ne les aime pas, il les élude, se refusant volontiers à toute satisfac- 
tion qui coûte à son orgueil, Céder sur quoi que ce soit est ce qu’il 
comprend le moins. Il résiste avec une humeur astucieuse et hau- 
taine. C’est ce qui lui est arrivé récemment avec la France, et il 
en est résulté une rupture qui ne s’est point d’ailleurs prolongée. 
Combien de temps encore durera la domination du général Cas- 
tilla? Le Pérou a-t-il même intérêt à ce qu'elle cesse? Oui sans 
doute, s’il doit entrer dans une voie de développement régulier; 
qu'importe au contraire si, à travers des révolutions nouvelles, il 
ne fait que changer de dictateur? 


IIT. 


Dans ces immenses régions du Nouveau-Monde, les républiques 
du Rio de la Plata, — la Confédération Argentine, la République- 
Orientale, le Paraguay, — sont peut-être les états les plus favori- 
sés de la nature, les mieux situés pour prospérer et grandir. Elles 
ont tout, la douceur du climat, la fertilité du sol, l'étendue du ter- 
ritoire, — tout, moins la paix, qui seule peut faire germer la ri- 
chesse et mettre des peuples là où il n’y a que des agglomérations 
turbulentes. Autrefois c'était, disait-on, le despote violent de ces 
contrées qui était un obstacle à tout. Rosas une fois tombé, les mer- 
veilles de la civilisation allaient se dérouler. Si ces pays étaient sans 
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aucune espèce d’ordre intérieur, sans organisation politique, si tous 
les intérêts ne se développaient pas, c'était la faute du dictateur 
argentin. Rosas est tombé, qu’est-il arrivé? La Confédération Ar- 
gentine la première est aussitôt retombée dans la guerre civile, et 
s’est violemment divisée en deux parties ennemies, — Buenos-Ayres 
d'un côté, et de l’autre le reste de la confédération, sous l'autorité 
du général Urquiza. Aux yeux de Buenos-Ayres, la ville aux esprits 
cultivés et ardens, Urquiza a été toujours le chef de campagne, le 
caudillo qui n’a renversé Rosas que pour s élever à sa place, et qui, 
du sein de sa province d’Entre-Rios, prétend faire peser le joug du 
gaucho sur l'esprit argentin; aux yeux d’'Urquiza et de ses adhé- 
rens au contraire, Buénos-Ayres a toujours été la ville rebelle et 
ambitieuse qui, sous des dehors libéraux, prétend attirer à elle et 


_ garder toute l'importance politique, le monopole du commerce et 


de la vie extérieure. 

Telles sont les dispositions respectives de ces deux fractions enne- 
mies de la république argentine, que depuis huit ans elles n’ont pu 
s'entendre. Trop faibles pour se réduire mutuellement par les armes, 
trop dominées par leurs passions pour céder à la nécessité supérieure 


. d'un rapprochenfent volontaire, elles ont vécu de cette vie singu- 


lière-qui n’était ni l'existence en commun ni l'indépendance com- 
plète. Ghacune d'elles à eu son gouvernement, sa constitution, sa 
législation propre, et même sa-représentation extérieure. Un mo- 
ment, en 1854 et 1855, à défaut de l’unité nationale qu’elles ne 
pouvaient rétablir, elles essayaient du moins de sauvegarder leurs 
intérêts communs en-réglant par des conventions leurs rapports 
commerciaux, en faisant un certain ordre dans le désordre; mais cet 
état de paix relative, qui laissait intacte la grande question de l’in- 
tégrité nationale, durait peu, et après une courte expérience Ur- 
quiza, ne pouvant malgré tout renoncer à l'espoir de soumettre Bue- 
nos-Ayres, essayait d’un autre système qu'il croyait devoir être plus 


efficace que l'emploi de la force. Il cherchait à atteindre la province 


dissidente dans ses intérêts en favorisant le commerce direct entre 
les états étrangers et la confédération par l'établissement de droits 
différentiels sur les marchandises imiportées ou exportées qui tou- 
cheraient à Buenos-Ayres. C'était une guérre commerciale compli- 
quée d’ailleurs d’incessantes manifestations d’hostilités d’un autre 
genre qui ne pouvaient qu'exciter et rendre plus irréconciliables 
les animosités en préparant une lutte nouvelle devenue inévitable 
en 1859. 

Les symptômes de ces intentions belliqueuses ne tardèrent pas à 
se manifester et se succédèrent rapidement. Le chef de la confédé- 
ration, le général Urquiza, ne demandait qu’à être ou à paraître 
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pressé par l’ opinion. Il y eut d’abord sur divers points de vrais pro- 
nunciamientos en faveur de la guerre contre la province dissidente. 
Le mot d'ordre était partout la reconstitution de l'intégrité nationale: 
Bientôt un fait singulièrement significatif se produisit : on rétablit 
comme signe de ralliement la fameuse ceinture rouge (la cinta) du 
temps dé Rosas. La devise était, il est vrai, moins farouche. Ce 
n’était pas moins une résurrection fort malheureuse d'un déplorable 
emblème de haïne et de guerre civile. Dans le même temps, le cabi- 
net de Parana remettait au jour une loi de 1856, par laquelle il 
avait protesté contre tout acte.de souveraineté extérieure dé Bue- 
nos-Ayres. On né pouvait se méprendre sur le sens de cette série 
de faits. On voulait la guerre à Parana, on la voulait le plus promp- 
tement possible. Gette pensée se laissait voir pleinement dans le 
message par lequel le président de la confédération ouvrait la ses- 
sion législative le 1° mai 1859; elle éclatait dans le premier acte 
du congrès, qui était d'autoriser le chef de l’état «à résoudre la 
question de l'intégrité de a république par des: négociations paci- 
fiquès ou par la guerre, à mobiliser les gardes nationales, à aug- 
menter les troupes de ligne, à faire toutes les dépenses HÉCEREAIteS, 
et à prendre au besoin le commandement de l’armée. » 

Quoi qu'en pût dire le général Urquiza dans son message aux 
chambres fédérales, il n’est pas moins vrai que Buenos-Ayres ne 
prenait nullement l'initiative de l'agression dans cette luttenouvelle 
qui se préparait. Sans doute la province dissidente était jusqu’à un 
certain point rebelle et agressive par sa position, par les principes 
qui inspiraient son gouvernement, par ses prétentions de supréma- 
tie, par cette usurpation de souveraineté extérieure inhérente à la 
demi-indépendance qu’elle s’était donnée. En un mot, elle se trou- 
vait dans une situation anomale qui devait déplaire au chef'de la 
confédération, et qui ne pouvait durer. Au point de vue actuel et im- 
médiat, il faut reconnaître qu’elle n’avait rien fait qui fût de nature 
à changer subitement cette situation irrégulière en un conflit dé- 
claré. Elle restait plutôt sur la défensive, non cépendant sans ob- 
server avec une amertume croissante cette série d'actes d'hostilité 
qui s’accomplissaient à Parana, et qui ne pouvaient qu'enflammer 
les haïines contre Urquiza. Tandis que le chef de la confédération 
parlait un langage menaçant où se dévoilaient ses desseïns, le gou- 
verneur de Buenos-Avyres, M. Alsina, disait de son côté: « Buenos- 
Ayres n’a point provoqué et ne désire point la guerre, mais elle ne 
la craint pas. » Et M. Alsina, lui aussi, se faisait autoriser à disposer 
de toutes les forces de l’état dans l'intérêt $ la eue et dela sû- 
reté du territoire. 

La guerre renaissait dès lors mvinciblement. Ce qu’il y eut de sin- 
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_gulier, c’est que, les hostilités une fois ouvertes, les deux adversaires 

métaient pas.en position de se rencontrer de si tôt. Le gouverne- 
ment de Buenos-Ayres fit envahir la province de.Santa-Fé, mais 
sans-poursuivre rien de décisif. De son côté, Urquiza tardait à se 
mettre-en campagne ; il avait.besoin de temps et de moyens qui lui 
mäñquaient d'abord pour conduire son.armée de l’Entre-Rios. sur la 
rive droite du fleuve. On entrait dans la saison d'hiver de ces con- 
trées, et toute opération setrouvaitenrayée. Trois mois se passèrent 
sans amener aucun événement sérieux; tout.au plus y avait-il quel- 
ques «escarmouches: De part et d'autre, des escadrilles sillonnaient 
le fleuve. On s’observait et on se gênait mutuellement. Le fait est 
que:,»des deux côtés, à défaut d'une action militaire ajournée, on 
recourait à un moyen souvent employé dans ces contrées et dont 
 Buenos-Ayres se servit avec succès, il y a quelques années, pour se 
délivrer d’un blocus par lequel Urquiza éssayait de la réduite : cha- 
_cune des deux parties essaya d’affaiblir l’autre par la captation et 
la corruption. :  : #5) 

Cet intervalle de quelques mois laissé entre ocrbrtte des hostili- 
tés et les opérations actives n’était point après tout sans avantage à 
un autre point de vue; il permettait à des médiations désintéressées 
de! se produire et de tenter, sous les auspices d’un arbitrage étran- 
ger; uns rapprochement qui avait toujours échoué sous la forme 
d'unesnégociation directe. C'était vraiment la période des média- 
tions : médiation des-États-Unis, médiation au nom de la France. 
de l'Angleterre et du Brésil agissant en commun, médiation du Pa- 
raguay. La première en de fut celle du ministre des États-Unis, 
M. Yancey, et ce ne fut pas la plus heureuse. M. Yancey arriva à Bue- 
nos-Ayres au commencement de juillet 1859. Malheureusement, dès 
la première heure; on put voir de: quelles difficultés épineuses se 
trouvait hérissée cette entreprise de pacification. L’embarras n’était 
pas de faire admettre le principe de l'intégrité nationale proposé par 
M. Yancey et que personne ne contestait; mais d’abord Buenos-Ayres 
refusait formellement de souscrire à une suspension d'hostilités. En 
outre, elle répondait aux propositions de M. Yancey par des condi- 
tions au moins singulières, dont la plus difficile à faire accepter était 
Pabdication du chef actuel de la confédération et son éloignement 
de la vie publique pendant six ans, sans que cela impliquât au'reste 
la réincorporation immédiate de la province séparée. C'était mettre 
la paix à des conditions impossibles et proposer un arrangement qui 
n'en était pas un; M. Yancey ne manqua pas de le faire observer. 
L'opposition de Buenos-Ayres avait si visiblement pour mobile l’ani- | 
mosité personnelle à l'égard du’ chef de la confédération, que, par 
une dernière concession, M. Alsina consentait à faire représenter la 
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province dans un congrès qui se réunirait pour réformer la consti- 
tution fédérale « aussitôt que le général Urquiza se retirerait de la 
vie publique. » C'était toujours la même difficulté; il y avait vrai- 
ment trop peu de chances de s'entendre, et M. Yancey, un peu moins 
avancé le 45 août que le 6 juillet, déclarait sa médiation terminée. 

Ge n’était point la dernière tentative de conciliation qui devait se 
produire. La mission malheureuse de M. Yancey était suivie peu 
après de deux médiations, — l’une exercée par le Paraguay, — l’au- 
tre proposée par les trois gouvernemens réunis de la France, de 
l'Angleterre et du Brésil, — et par une singularité de plus en cette 
affaire, c'est la moins importante en apparence qui devait amener 
un dénoûment. Comment le rôle de ces trois dernières puissances 
s'est-il effacé devant l'intervention d’un petit état américain ? Cest 
que la médiation du Paraguay avait été offerte et acceptée à Parana 
dès le 22 août, — peut-être même était-elle le résultat de combi- 

naisons antérieures, — tandis que les représentans de la France et 

de l'Angleterre n'étaient en position d'offrir leurs bons offices qu'à 
la fin de septembre. On ‘eut l’idée un moment de réunir tous ces 
efforts et de ne former qu’une seule et même médiation; cela ne 
put réussir. Quoi qu'il en soit, le fils du président du Paraguay, le 
général Solano Lopez, arrivait au commencement d'octobre dans la 
Plata, muni de tous les pouvoirs nécessaires, et le ministre de France 
à Parana, M. Lefebvre de Bécour, ne tardait pas à se rendre lui-même 
à Buenos-Ayres avec le chargé d’affaires d'Angleterre à Montevideo 
et le plénipotentiaire brésilien, dont les lenteurs avaient peut-être 
contribué à -entraver cette intervention de l’Europe. Dans tous les 
cas, cette médiation des grandes puissances restait une dernière 
ressource, et la présence des agens européens ne pouvait que venir 
en aide au médiateur qui avait réclamé son droit d’antériorité. 

Le général Solano Lopez se mit à l’œuvre dès son arrivée à Buénos- 
Ayres. Le résultat de ses premières démarches ne fut pas d’un bon 
augure. Le gouvernement de Buenos-Ayres ne mettait pas moins 
d’obstination que par le passé à refuser une suspension d’hostilités 
que le général Urquiza demandait toujours pour pouvoir traiter. Seu- 
lement, après l’insuccès de la mission de M. Yancey, Urquiza croyait 
de sa dignité de montrer un peu plus de hauteur; il ne consentait 
plus à envoyer ses plénipotentiaires à Buenos-Ayres, il exigeait que 
les plénipotentiaires de Buenos-Ayres se rendissent à Son quartier- 
général. Le médiateur paraguayen essayait vainement de tout conci- 
lier ; il était tout près de voir échapper de ses mains le fil de cette 
négociation, lorsqu'il reçut tout à coup un secours inattendu des 
événemens. 

Pendant ce eat les armées des deux belligérans s'étaient peu 
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à peu rapprochées, si bien que vers le 20 octobre 1859, quelques 
jours après l'ouverture de la médiation, elles se trouvaient en pré- 
sence. Celle de Buenos-Ayres était sous les ordres du général Barto- 
lomé Mitre, celle de la confédération était commandée par le général 
Urquiza lui-même. Il était difficile de ne point se heurter. Les deux 
armées se rencontrèrent en eflet le 23 octobre à Cepeda, et l’a- 
vantage resta au général Urquiza ; la cavalerie de l’armée oppo- 
sée avait pris la fuite dès le commencement du combat. Le général 
Mitre eut beau se représenter dans ses rapports comme victorieux 
à l’aide de son infanterie et comme étant resté maître du champ de 
bataille : il n’est pas moins certain qu’il fut obligé de battre en re- 
traite dans le plus grand désordre, et qu’il fit une marche forcée de 
quinze heures pour aller se mettre à l'abri de toute poursuite à San- 
_ Nicolas, ce qui était une singulière façon d’être victorieux. L'affaire 
de Cepeda devait donner fort à réfléchir à Buenos-Ayres. La route 
de la capitale était ouverte devant Urquiza, qui s’avançait et qui 
avait d’ailleurs des intelligences dans toute la province. Il n'en fal- 
lut pas davantage pour relever l'autorité de la médiation du géné- 
ral Solano Lopez. 

_ Cette fois en effet les négociations se renouèrent et ne pouvaient 
qu'être plus sérieuses. Un point fut désigné en dehors des défenses 
de Buenos-Ayres pour-la réunion des conférences de paix; mais en 
peu-de jours tout-avait:changé. Il n° y avait plus désormais à exiger 
Péloïgnement du général Urquiza, c'était M. Alsina qui était obligé 
de se‘résigner au sacrifice qu’il voulait naguère imposer 
au chef de la confédération ; à un certain moment, la négociation 
fut même sur le point de se rompre, s’il ne quittait pas le pouvoir. 
M. Alsina et ses ministres furent alors invités par l'assemblée légis- 
lative de Buenos-Ayres à abdiquer leurs fonctions, ce qu'ils firent 
aussitôt, et dès lors la négociation se dénouait le 11 novembre par 
un traité de paix. Les conditions se ressentaient naturellement des 
circonstances nouvelles où l’on se trouvait. Buenos-Ayres se décla- 
rait dès ce moment partie intégrante de la Confédération Argen- 
tine. Dans un délar de vingt jours, elle devait rassembler une con- 
vention provinciale chargée d'examiner la constitution fédérale en 
vigueur ; elle cessait immédiatement d’avoir des relations diploma- 
tiques d'aucune espèce avec les états étrangers. La douane rentrait 
dans le ressort fédéral. Enfin le Paraguay garantissait l'exécution 
des engagemens réciproques contractés sous sa médiation. Ainsi la 
paix se trouvait rétablie dans la république argentine. 

Les événemens ultérieurs n’ont été que le développement de ce 
premier acte de pacification. On s’est occupé de part et d’autre de 
l'exécution des clauses si traité du 11 novembre. Il y a eu pourtant 
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plus d’un embarras dans l'exécution de ce traité, Lorsque la conven- 
tion récemment élue s’est réunie à Buenos-Ayres, elle à paru, dès les 
premières séances, se diviser en deux partis assez tranchés , dont 
l’un était d'avis d'accepter: purement et simplement la constitution 
fédérale actuelle, sauf à en demander plus tard la révision, tandis 
que l’autre semblait disposé à réclamer, comme préliminaire de la 
fusion définitive, la réforme de divers articles constitutionnels, ce 
qui entraînerait de nouveaux retards. Une autre difficulté s’est éle- 
vée lorsque le gouvernement de Parana a voulu ‘envoyer un com- 
missaire à Bueno$-Ayres pour prendre possession de la douane, 
replacée désormais sous la juridiction de l'autorité fédérale. L'ad- 
ministrätion de Buenos-Ayres s’est opposée à cettemesure, qu’elle 
représentait comme prématurée et ne devant avoir lieu qu NES ” 
complète réincorporation de là province. 

Enfin, pendant que s “agitaient et se dénouaient à demi toutes ces 
luttes, un fait important s’est produit dans la confédération. Un nou- 
veau président à été choisi pour remplacer le général Urquiza, dont 
les pouvoirs allaient expirer, et qui a tenu à démentir par son-dés- 
intéressement les prédictions de ceux qui l’accusaïent de vouloir 
pérpétuér son autorité. Le nouvel élu est le ministre‘de l'intérieur de 
la dernière présidence, M. Santiago Derqui, qui n’est pas moins at- 
taché que le général Urquiza aux idées fédérales. Buenos-Ayres aura 
donc à ratifier ce choix auquel elle est restée étrangère, et comme 
elle a elle-même, d’un autre côté, à élire prochainement un gouver- 
neur provincial, il reste à se demander si elle ne cherchera point à 
opposer, par la désignation qu’elle fera, quelque protestation indi= 
recte contre le sens généralement attaché à la nomimation-dumou- 
veau président fédéral. La république argentine à donc'à concilier 
les gages de paix qui sont tout entiers dans le traité du 11 n0- 
vernbre 1859 avec les mille difficultés qui naissent de l’exécution 
pratique de ce pacte si laborieusement conquis. Ici encore les in- 
térêts du pays et les passions des hommes sont en-lutte, dé telle 
manière qu'on ne saurait dire’au juste si ces événemens sont le pré- 
lude d’une ère de paix définitive ou une halte entre les dissensions 
de la veille et les troubles du lendemain. 

Et lé Paraguay n’a-t-il point sa place dans cet énsemble lle chôses? 
Le Paraguay n’est point sans avoir eu, lui aussi, ses tribulations ré- 
centes et ses petites péripéties, tribulations de l’ordré diplomatique 
surtout, car depuis que le président Lopez, chef invariable dela 
république paraguayénne; a voulu faire une figure dans le monde, il 
s'est attiré successivement mainte querelle. C'était la conséquence 
à peu près inévitable de cette combinaison bizarre d’une politique 
extérieure d'apparence un peu libérale pratiquée avec lés habitudes 
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d’une politique intérieure ombrageuse et exclusive. Le Paraguay a 
donc eu ses aventures, les unes assez heureuses comme sa média- 
tion dans les affaires argentines, d’autres plus s FeAbseuses comme 
_ son démêlé avec les États-Unis, 

C'était au fond une vieille querelle. Les « causes de Al upnes 

rad les deux états s'étaient accumulées. 11 y a quelques années 
déjà, un citoyen américain, M. Hopkins, grand organisateur d'af- 
faires, consul de l’Union à l’Assomption, chef d’une compagnie de 
navigation, s'était vu atteint dans ses intérêts particuliers aussi bien 
que dans son caractère consulaire par l'expulsion dont il avait été 
Y objet, et même. un de ses parens avait eu le singulier désagrément 
"être sabré par un soldat paraguayen pour ne s’êtré pas conformé 
à une consigne. Ce n’est pas tout. Un bâtiment américain, le Water- 
= Witch, chargé de l'exploration scientifique des rivières de la Plata, 
avait été canonné à son entrée dans les eaux du Paraguay. Enfin 
“un traité de commerce et de navigation ayait été négocié et signé 
-— _en4853.entre les États-Unis et le Paraguay. Ce traité, amendé par 
le sénat de Washington, n’avait pas été ratifié sous sa forme nou- 
velle à l’Assomption: Les griefs, on le voit, étaient de diverse na- 
ture, et les États-Unis avaient annoncé l'intention où ils étaient 
defaire entendre raison au président Lopez. Dès les premiers jours 
de 1859,:une.escadre américaine se*présenta dans la Plata, sous les 
ordres du commodore Shubrick, qui était accompagné du capitaine 
Page et d’un commissaire extraordinaire, M. Bowlin, porteur, dit- 
on, d’un uliimatum. assez efffayant. La situation devenait critique, 
car M. Lopez ne pouvait songer à SPRySER une résistance bien sé- 
rieuse. 

En présence de cette menace de guerre, les médiations, on 
l'habitude, se multiplièrent. Le Brésil avait proposé la sienne, et la 
faible République-Orientale elle-même offrait de s’interposer; mais 
le général Urquiza, devançant toutes les démarches, se hâtait de se 
rendre.à l’Assomption pour porter au président Lopez moins une 
promesse de secours que l'autorité de ses conseils, et lui ménager 
‘au. besoin une capitulation convenable. Une. négociation s’ouvrit 
donc, avec le concours, d’ailleurs tout officieux, du général Urquiza. 
Le président Lopez n’était point évidemment en position d’être bien 
difficile ; il fit pourtant bonne contenance, et ce ne fut pas sans 
peine que le général Urquiza lui fit accepter des conditions qui 
n’avaient au: surplus rien de bien dur, Le commissaire américain 
n'obtenait pas tout ce qu’il avait été chargé de demander; mais, en 
voyant de plus près les choses, il avait compris sans doute qu'ob- 
tenir beaucoup plus ne serait pas une grande victoire. De son côté, 
M: Lopez avait l’air de ne céder qu’à l'intervention pressañte du gé- 
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néral Ürquiza, qui lui rendait-ainsi d'avance le service qu’il devait 
en recevoir plus tard. Il est vrai que le général Urquiza avait peut- 
être une autre pensée, qu'il espérait amener M. Lopez à lui prêter 
son concours dans la croisade qu’il méditait contre Buenos-Ayres. 
Le président paraguayen n’était pas homme à se laisser si aisément 
convaincre. Le moment venu, il rendit médiation pour médiation. 
Ce n’était pas encore le dernier embarras pour le Paraguay; 
une espèce de fortune ironique lui réservait l’ennui d’un démêlé 
imprévu au milieu même du succès diplomatique de sa médiation 
dans les affaires de la république argentine. Au moment où le gé- 
néral Solano Lopez, après avoir rempli heureusement sa mission 
à Buenos-Ayres, s’embarquait sur le navire paraguayen le Tacuari : 
pour retourner à l’Assomption, un bâtiment anglais attendait ce der- 
nier navire à la sortie du port, lui donnait la chasse et menaçait de 
s'en emparer de vive force. Le Tacuari n'eut que le temps de ren- 
trer bien vite au port, et il y resta provisoirement. Le général S0- 
lano Lopez fut obligé de prendre la voie de terre pour revenir dans 
son pays. C'était, à vrai dire, de la part des forces navales anglai- 
ses, un procédé un peu sommaire, d’un caractère assez inusité en 
l'absence’ de toute déclaration de guerre. Il s’expliquait toutefois, 
jusqu'à un certain point, par l’état des relations de l'Angleterre et 
du Paraguay, par une sorte de rupture qui avait eu lieu entre le 
gouvernement de l’Assomption et le consul britannique, M. Hen- 
derson, à l’occasion de l’incarcération d’un Anglais du nom de 
Canstatt. M. Lopez avait compté sans doute sur l'infaillibilité de son 
procédé habituel : quand il est en querelle avec quelque agent 
étranger, il s'adresse au gouvernement que représente cet agent, 
et il gagne ainsi du temps. Il se trompait cette fois; les Anglais agi- 
rent plus sommairement. De là la mésaventure du Tacuari. M. Lo- 
pez à fini pourtant par mettre en liberté l'Anglais Ganstatt, et le 
Tacuari a pu alors sortir librement pour regagner le Paraguay. 
Malheureusement on a toujours affaire ici à un petit despote qui 
se prévaut de son éloignement et de son isolement. La difficulté, 
nous le disions, réside dans le conflit incessant entre une politique 
qui à manifesté depuis quelques années des prétentions un peu plus 
libérales et une manière d’entendre cette politique toute pleine 
d’ombrages traditionnels. M. Lopez veut bien avoir des relations 
extérieures, mais il prétend les interpréter et les régler à sa façon; 
il veut bien recevoir les étrangers, mais en les traitant comme il 
traite ses sujets; il ne refuse pas de proclamer la liberté de navi- 
gation, à la condition qu’on en use le moins possible. Dans ses rap- 
ports avec les autres états, si on n’a pas pour lui tous les égards 
voulus, il est très fier et très chatouilleux; si on lui fait sentir le 
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poids du droit et de la loi universelle des nations, il se rejette avec 
une astucieuse modestie sur l’infériorité du Paraguay. En un mot, 
il veut rester maître chez lui envers les étrangers comme envers les 
nationaux, et réellement il est tout dans son pays, il dispose de 
tout, il règle tout; les Paraguayens ne se marient même pas sans sa 
permission. Il ne supporte autour de lui aucune influence, pas même 
celle de son fils, le général Solano Lopez, qui, soit calcul, soit sou- 
mission volontaire, ne conträrie d’ailleurs en rien son père. Avec 
cela, il a réalisé sans doute quelques progrès, mais il s'arrange pour 
que tout se fasse par lui et rien que par lui: homme bizarre et original 
après tout, qui continue dignement le système du docteur Francia. 
Le président Lopez vieillit cependant, et il est atteint d’infirmités 
incurables, dues à la vie laborieuse qu’il mène, à la tension perma- 


nente de toutes ses facultés, incessamment occupées des plus infimes 


minuties du gouvernement. On lui a prescrit le repos, il n’a pu s’y 
assujettir, car il s’est tellement accoutumé à cette vie de préoccupa- 


tions jalouses, que le repos le tuerait, comme cette vie même accé- 


lère le progrès de ses infirmités. Le président Lopez n’aura pas moins 
été une des curieuses figures de l’Amérique du Sud, et sans sortir de 


- cet isolement au sein duquel il se retranche avec une ténacité difficile 


à vaincre, on le voit encore, en 1859, mettre la main à une des plus 
sérieuses affaires de ces eo à la pacification de la république 
argentine. : 

Passons la bia. Oféntäle; qui n’est pas encore si loin des 
révolutions intérieures qu’elle n’en porte toutes les traces, et dont 
l'impuissance est rendue plus palpable par le traité signé le 2 jan- 
vier 1859 entre la Confédération Argentine et le Brésil pour consa- 
crer la neutralité perpétuelle du territoire de l’Uruguay. Par le fait, 
il n’y a jusqu'ici que deux états sud-américains, le Chili et le Brésil, 
qui, placés dans des conditions différentes, aient paru représenter 
sur le sol du Nouveau-Monde la paix et un progrès assez régulier. 
Le Chili a cessé d’être une de ces exceptions heureuses. Il vient d’a- 
voir, lui aussi, sa guerre civile, que le gouvernement a comprimée, 
mais qui n'attend peut-être que le moment favorable d’une nou- 
velle élection présidentielle pour se réveiller (1). Le Brésil reste donc 
seul; il Le doit sans contredit tout d’abord à la monarchie constitu- 
tionnelle, qui met le pouvoir souverain au-dessus des rivalités am- 
bitieuses des chefs “is hasard, en 1 laissant aux partis la liberté de 
leurs luttes. 

Le Brésil garde Me son existence un double caractère qui se dé- 
voile à travers les événemens de tous les jours et qui fait son origi- 


(1) Cette guerre civile a déjà été racontée dans la Revue; voyez la livraison du 15 dé- 
cembre 1859, 
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nalité politique. Il est sans doute américain, et grandement améri- 
cain, par sa population, par la-nature de ses ressources et de son 
développement, par les lacunes d’une civilisation si disproportionnée 
avec l’immensité. du pays, en un mot par tout ce qu’il possède 
comme par tout ce qui lui manque. Ën même temps, de tous les 
états du Nouveau-Monde c’est celui qui se rapproche le plus de 
V Europe par ses habitudes de gouvernement, par. l'extérieur officiel. 
de sa vie, par son aptitude politique. Le Brésil, c'est assurément 
son honneur et sa force, ne va pas de révolution en révolution; il a 
une marche suivie, des. affaires régulièr es dans leur ensemble, sur- 
tout des relations diplomatiques généralement conduites avec habi- 
leté, et des hommes d’état capables qui exercent alternativement le 
pouvoir sous la prudente direction d’un souverain plein de zèle et 
de circonspection, ayant toute la bonne volonté possible de bien faire. 
De là vient que, si dans ce jeune empire il y a des crises politiques, 
il n’y a point de.commotions sérieuses; si l’on rencontre toutes.les 
incohérences inévitables dans un état de civilisation encore si im- 
parfait, ces incohérences ne se compliquent pas du moins du mou- 
vement de toutes les passions acharnées à bouleverser le pays dès 
longtemps pacifié. | 


Et nano quelle impression générale laisse dans l'esprit la 
vue de ces républiques dont l’existence n’apparaît le plus souvent 
que comme un tourbillon lointain? On ne peut se le dissimuler, le 
Nouveau -Monde n’est encore que le gigantesque cadre de sociétés 
en voie. de formation, dont l’ébauche ne peut pas même être entre- 
vue, dont tous les élémens flottent dans la confusion. Aux États- 
Unis, tout est violence sans doute, jusque dans la paix; il y a une 
audace qui trop souvent ne tient compte ni du droit, ni des faibles, 
mais qui agit, qui marche, et qui, en s’avançant, chaque jour, dé- 
pose un germe, prend possession de la terre, fait reculer le désert 
et le vide. Dans l'Amérique du Sud, ce qui frappe, c’est cette uni- 
.verselle et colossale disproportion entre tous les intérêts déterminés 
par la nature et les événemens, œuvres des ambitions, — entre les 
ressources latentes d'un sol prodigieux et l’incurie des hommes, 
— entre l'étendue même du domaine et l'impuissance des: domi- 
nateurs, qui semblent vouloir suppléer à leur petit nombre par la- 
gitation. Gontemplez ce vaste continent : dans cet espace immense 
qui va de l’Océan-Atlantique à la Cordillère des Andes et du Rio de 
la Plata à la Patagonie, la Confédération Argentine voit se perdre 
une population qui ne va peut-être pas à 1,500,000 âmes. Au Vene- 
zuela, les llanos ou savanes, qui ont neuf mille lieues carrées, ne 
renferment pas 50,000 habitans; la zone des bois, des montagnes, 
qui pourrait donner asile à plus de 15 millions d'hommes, en a 
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60, 000. Dans l’intérieur de l'Équateur, les vastes ERIONS de Quijos, 
de Macas et de Mainas sont couvertes de forêts séculaires où errent 
quelques tribus que nulle civilisation n’atteint, sur lesquelles le 

uvernement n’exerce aucune action. Buenos-Ayres, l’Athènes du 
D Monde, a presque à ses portes le désert et la vie sauvage, 
et le Chili lui-même est réduit à combattre les vieilles et fières peu- 
plades de l’Arauco ou à traiter avec elles. Enfin ces contrées sont 
sillonnées de merveilleux réseaux de fleuves, comme celui du Rio 
de la Plata et celui de l’Amazone, artères naturelles de civilisation. 
Le principe de la liberté de navigation proclamé par des traités 
réserve l'avenir. Quels résultats a-t-on vus cependant jusqu’à pré- 
sent, si ce n’est l’aventureuse expédition de quelques barques dans 
les rivières argentines, et quelques tentatives de navigation PORE 
relier le Brésil et le Pérou à travers l'épaisseur du continent amé- 
ricain ? 

Pendant ce temps, au sein de cette fécondité et au milieu de tous 
ces’ problèmes qui sollicitent à la fois l’activité humaine, des partis 
font et défont des constitutions, des chefs militaires se disputent le 

pouvoir, — et les uns et les autres se servent des Indiens en les dis- 
ciplinant pour leurs guerres civiles, sans les élever par l’éducation et 
* le travail, c’est-à-dire en leur donnant des armes à l’aide desquelles 
ils arriveront à pénétrer avec effraction dans la politique et iront 
camper dans'les villes; comme on le voit déjà au Mexique. Il y a 
quelques années, Santa-Arnna le disait dans un message aux Mexi- 
cains : «Après trente ans d'indépendance, où en sommes - nous ? 
Quel est votre crédit au dehors? quelle est votre réputation auprès 
des nations étrangères ? » La réponse était navrante et claire : des 
territoires perdus pour le Mexique, des révolutions et des dictatures 
partout, c'est, à peu d’exceptions près, l’histoire de ce monde espa- 
gnol. Parce que l'Amérique du Sud en est encore à cette période où 
rien n’est équilibré, où tout est hasard, où l’on ne peut même en- 
trevoir un but prochain, il ne faudrait pas toutefois se laisser aller 
à ce dédain des civilisés pour ce qui n’est pas conforme à leurs ha- 
bitudes et à leurs goûts. Ge monde est un vaste laboratoire, disions- 
nous : l'Europe elle-même est sortie de là. Quelques siècles avant le 
christianisme, était-elle, comme aujourd’hui, riche, éclairée et flo- 
rissante? Ce n’est que par degrés, en suivant une échelle infinie de 
transformations et d'épreuves souvent obscures et vulgaires, que 
les sociétés se forment. Dieu, qui a créé cet imposant et prodigieux 
théâtre du continent sud-américain, en le livrant à la race humaine, 
n'a pu vouloir qu’il fût indéfiniment la pompeuse et inutile cut 
ration de drames sanglans ou puérils. 

FC DE Maine. 


LITTÉRATURE DRAMATIQUE 
NE THÉATRE. 


Notre siècle s’est habitué à porter le deuil de tant de choses qui 
semblaient indispensables autrefois à l'existence des nations, qu'il 
ne Ss’aflligerait sans doute pas beaucoup si on lui annonèait qu’il 
doit préparer encore une fois ses vêtemens de couleur sombre et 
faire emplette de crêpes neufs. Il porte si légèrement et si gaiement 
ses chagrins, il se fait si vite à l'idée de ne plus voir ce qu'il a 
perdu, il donne si bien raison, par son oubli rapide de ce qu'il pré- 
tendait aimer, à ce triste proverbe : « Les absens ont tort, » qu'il 
n’éprouvera sans doute pas une bien grande peine à la nouvellé du 
profond malaise de la littérature dramatique. Il y a si longtemps 
qu'il suit son déclin, que cette nouvelle ne l'étonnera ni ne le trou- 
blera probablement pas beaucoup. Tout en effet semble annoncer 
que nous devons nous résigner à l’étlipse prochaine ‘de la littéra- 
ture dramatique. Et vraiment pour notre part nous nous résignons 
facilement, car rien n’est lamentable à voir et à entendre comme la 
pâleur livide, la démarche affaissée, la respiration courte et sifilanté, 
les accès de toux de cette pauvre malade qui se traîne sans cou- 
rage : mieux vaudrait la mort que le prolongement d’une si frêle 
existence, 

Parmi les symptômes fâcheux pour notre avenir littéraire qu'il 
est trop aisé de recueillir aujourd'hui, nous n’en connaissons pas de 
plus frappant que cette situation de la littérature dramatique. Que 
la littérature d'imagination en général languisse ou soit enveloppée 
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d’un nuage, il n’y a rien là de trop étonnant. Il a fallu le phéno- 
mène très excentrique de la révolution romantique pour inspirer à 


la France le désir ou plutôt le caprice d’avoir ce qu'on appelle une 


littérature d'imagination, et lui donner l'idée qu'elle était capable 
de réaliser ce désir. La poésie et le roman peuvent à leur aise subir 
en France des éclipses plus où moins longues; ces éclipses ne seront 
pas des symptômes caractéristiques de la santé de l'esprit français. 
La poésie et le roman peuvent être malades, et l'esprit français se 


porter cependant à merveille. Il n'en est pas de même de la lit- 
térature dramatique : si elle est atteinte, soyez sûr que l'esprit 


français souffre également. De tous les genres littéraires, le drame 


est le seul que la France ait cultivé avec amour et avec persévé- 
rance. C’est pour le théâtre que l'imagination française avait ré- 
servé tout ce qu’elle contenait d’ardeur, d'habileté ingénieuse, de 
puissance et d'invention. Dans le roman et la poésie, elle innovait 
peu, et ne visait pas à sortir des cadres connus; au théâtre, au con- 
traire, pendant plus de deux siècles, elle a innové sans relâche, elle 


a multiplié les tentatives et les essais. Dans les autres genres litté- 
 raires, l'imagination française a souvent trouvé sans chercher, par 


une inspiration fortuite ou un de ces hasards heureux qui favorisent 


- la paresse et la négligence; mais au théâtre elle a montré une ap- 


plication soutenue, patiente, elle a fait preuve d'efforts sérieux pour 
chercher et trouver. Elle attachait évidemment un plus grand prix 
aux succès du théâtre qu'à tous les autres, et en tout cas elle sem- 
blait croiré que c’était la forme nécessaire de ses pensées, le cadre 
qui pouvait le mieux faire ressortir la beauté qui lui était propre, le 
milieu dans lequel elle se montrait le mieux à son avantage, le seul 
genre, en un mot, qui lui Dm de révéler au monde tout ce 
qu'elle valait. | 
Nous craignons vraiment de ne pas de assez en disant que la 
littérature dramatique est la forme préférée de l'imagination fran- 
çaise. On serait bien plus près de la vérité en disant que cette lit- 
térature a absorbé tout ce que l’esprit français contient d’imagina- 
tion et de poésie, car par littérature dramatique nous n’entendons 
pas seulement le drame et la comédie,"mais encore tous ces genres 
secondaires qui sont comme des branches du théâtre, la satire, l’é- 
pigramme, le conte. Quels sont, en dehors du théâtre, les vrais 
poètes de la France? Ge sont les railleurs, les satiriques, les épi- 
grammatüstes, tous ceux qui cherchent leurs inspirations dans le 
spectacle du monde social plutôt que dans le spectacle de la na- 
ture, et dans l’action humaine plutôt que dans la rêverie. Clément 
Marot, Régnier, Boileau, Voltaire, voilà quels sont, en dehors du 
théâtre, les vrais poètes de la France, et certes il est inutile de 
TOME XXVIL, 31 
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s’armer d’un microscope grossissant pour ir que leur talent 
est de même nature que celui des poètes dramatiques, et -que les 
qualités qui recommandent leurs œuvres sont les mêmes que nous. 
applaudissons dans le drame et la comédie. Point n’est besoin de 
détourner de son sens l'épithète de dramatique pour l'appliquer à 
leurs œuvres, car leur rêverie est toujours à fleur d'âme, leur en- 
thousiasme toujours impersonnel, et leur émotion toujours nette- 
ment déterminée par la situation et l’action qu'ils représentent. Tout 
en France tourne au drame et au théâtre, car tout y tourne à l’ac— 


tion, même la philosophie, même la religion, si bien qu’on peut 


oser affirmer, sans crainte d'être irrespectueux, que Bossuet lui- 
même n’est à plus d’un titre qu’un acteur sublime et un admirable: 
auteur dramatique. S'il en est ainsi, il est facile de comprendre 
comment le théâtre ne peut être malade en France sans que la 
santé de l’esprit français soit atteinte du même coup. Donnez à un 
critique habile le bulletin de l’état des théâtres, et, sans autres ren- 
seignemens, il vous rédigera le bulletin de la santé morale publique, 
et 1l vous dressera l'inventaire des richesses de l'imagination et de 
l'invention françaises. * 

Faut-il dresser cependant aujourd’ hui, d’après le en de notre 
littérature dramatique, l'inventaire de la richesse publique et l’état 
de santé du génie national? En ce cas, on pourrait nous croire bien 
malades. Si la littérature dramatique a une telle importance pour la 
France, il y a certainement, à l'heure qu'il est, quelque chose qui 
va mal. Quel est ce quelque chose et de quel nom on le nomme, 
c'est ce que je ne sais pas et ce que je ne me permettrai pas de.re- 
chercher. Je crains seulement que ce ne.soit un mal compliqué, à 
noms multiples, à symptômes déconcertans, précisément, comme 
celui dont souffre aujourd'hui la littérature dramatique. On dirait 
que tous les organes de la vie sont attaqués à la fois, et que toutes 


les maladies des différens âges se sont réunies et amalgamées pour 


former ce mal bizarre. Est-ce le cœur qui est atteint? On le croirait 
volontiers à voir la sécheresse des nouvelles productions dramati- 


ques. Est-ce le cerveau? Peut-être, tant la pensée est faible, défail- 


lante, impuissante à s'exprimer. Observez cependant ces violences 
nerveuses suivies de prostrations et de langueur : peut-être le mal 
git-il dans l'appareil de la sensibilité, et pourrait-il se dissiper avec 
un bon régime moral? Oui, mais prenons garde de nous tromper : 
ces éruptions à la surface de la peau ne seraient-elles pas plutôt 
l'indice d’un sang grossier, plébéien, non encore purifié par les ha- 
bitudes de la civilisation? Et quel âge le patient a-t-il en réalité? 
Est-ce un vieillard qui s’affaisse sous le poids des souvenirs trop ac- 
cumulés? Est-ce un jeune homme tourmenté par les vagues et vio- 
lens malaises de l’adolescence? Vous pouvez choisir à votre gré dans 


‘ css bi Le er «ét ä pui + di “ bte 4" ap mg res C2 2 
2 at et nirene 0 Satin ER RP NE ie EN A DE 
cdi ET is a de  e SEA REAT RER : 
v JE a 


FE Dre 
Agé 


LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 183 


ce siiraë de maladies : il y en a pour tous les goûts; mais aus 
que choix que vous fassiez et quelque jugement que vous pronon- 
ciez, vous serez obligé de reconnaître que tous ces symptômes se 
réduisent à deux principaux,-l’impuissance et la maladresse, et que 
par conséquent la maladie dont souffrent le théâtre et par suite l’es- 
prit français est double. Nommons cette double maladie le mariage 
de la sénilité et de la barbarie, rapprochées par une de ces combi- 
naisons qui ne se peuvent rencontrer que dans ces sociétés vieillies 
où deux excès forment par leur union un équilibre de forces, et dans 
ces tempéramens RAPURRS éprouvés 0 où deux maladies forment un 
état dé santé. 

Le théâtre contemporain offre nié ce double caractère de la sé- 
nilité et de la barbarie. Tantôt on dirait les pensées surannées d’un 
vieux pédant dont la mémoire a gardé trop fidèlement les souvenirs 
d'autrefois, tantôt les hardiesses malséantes d’un barbare ambitieux 
et inexpérimenté. Tous les genres sont confondus en un seul, tous 
les styles sont violemment rapprochés dans une association bizarre. 
Imaginez un pêle-mêle de comédie, de drame, de vaudeville, une 
_ sorte d'olla podrida littéraire où votre esprit, étonné de la variété 
de ce régal nouveau, rencontre tour à tour un bouquet à Chloris, 
- une phrase d'argot, une tirade de rhétoricien qui s’essaie à l’élo- 
quénce, une déclamation sentimentale, des plaisanteries d’atelier 
et de coulisses, des bons mots d’ancien régime et des boutades 
populaires : vous aurez à peu près l’idée de ce qu’en l’an de grâce 
1860 on nomme chez nous un drame ou une comédie. Si la litté- 
rature est l'expression des mœurs, et si le théâtre est fait à l’image 
du public, n’en conclurez-vous pas, sans trop de finesse, que le 
public qui vient écouter ou applaudir ces productions extraordi- 
naires doit être aussi fort mélangé, venir de points très divers, 


! qu'il doit contenir bien des variétés de l’espèce humaine, et qu'il 


doit offrir l’image de bien des discordances? Le théâtre est devenu 
démocratique comme la société, et les anciens genres dramatiques 
ont subi le sort des anciens cadres sociaux. Le public trouve dans 
cette confusion des genres une image pen aimable de lui-même, mais 
contre laquelle il ne récrimine pas. Il n’est pas choqué de voir la co- 
médie unie au mélodrame et le langage de l’argot mêlé au langage 
académique. Chacun ne trouve-t-il pas quelque chose de pareil dans 
son expérience personnelle? Ne vivons-nous pas dans un temps de 
confusion et d'anarchie que caractérise le pêle-mêle des sentimens 
et des idées encore plus que le pêle-mêle des classes et des per- 
sonnes, où les contradictions les plus étonnantes se présentent non- 
seulement dans la société, mais dans l'individu lui-même, qui peut 
être à la fois cultivé comme un Byzantin, sauvage comme un Scythe, 
grossier comme un parvenu plébéien et poli comme un aristocrate 
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de l’ancien régime? Qui n’a vu de nos jours :ce spectacle vraiment: 


curieux d’un homme poli qui s’essaie à la grossièreté, et d’un bar=v 
bare qui s’essaie à la civilisation? J'ai vu pour ma part d’honnêtes 
gens, partisans déclarés de la tragédie classique, essayer de prendre. 
goût au mélodrame, et des vaudevillistes ambitionner la gloire des 

auteurs tragiques. Nous vivons dans un temps où le même homme 
contient en lui cinq ou six ébauches d'hommes différens qui se font 

. mutuellement une guerre acharnée et se raillent les uns des autres. 


Autrefois il y avait plusieurs publics distincts, dont chacun avait une 


manière de vivre et de penser différente; aujourd’hui ilen°y a plus 
qu’un seul public qui a tant bien que mal absorbé et amalgamé tous 
les publics d'autrefois. Chacun de nous fait donc :pour' aïnsi dire 
partie de cinq ou six publics, en comprend le langage, en partage 
les mœurs. Voilà pourquoi nous pouvons écouter sans trop d’éton-. 
nement et d'impatience tant de drames et de comédies sans unité, 

sans cohésion, sans logique, à la fois crus et artificiels, cyniques et 
alambiqués, bariolés de tous les sentimens et de tous les styles. 

Les pièces nouvelles sont mauvaises, et je crois que nous méritons 


un meilleur miroir de nous-mêmes: cependant, à tout prendre, sk 


mauvaises qu'elles soient, elles nous ressemblent, et c’est pourquoi. 
nous les écoutons avec froideur, mais sans dépit:et sans protesta- 
tion. Chacun y prend ce qui lui plaît, choisit la scène qui le fait se: 
souvenir de lui-même, le personnage qu’il connaît, et tous sortent 
l esprit paisible, ni contens ni mécontens, et disant à l'unisson : « La 
pièce n’est pas bonne; cependant il y a quelque chose, » 

Les nouvelles productions dramatiques ne s'adressent donc plus 
comme autrefois à un public déterminé, spécial, qu on ‘puisse élas- 
ser, mais à un public vague, anonyme, ‘dont les limites ne peuvent 
être précisées, qui se compose de cinq ou six publics très différens 
les uns des autres, mais qui se sont pénétrés et pour ainsi dire tra- 
versés sans pour cela se rapprocher et se fondre complétement. 
Rien, sous ce rapport, ne marque mieux que le théâtre contemporain 
l'ascendant de la marée montante de la démocratie. Cette confusion 
de tous les anciens genres dramatiques en un seul qué présente le 
nouveau théâtre est une conséquence de l’apparition dé ce nouveau. 
public anonyme et flottant qui commence on ne sait où et qui ne 
finit nulle part. Il n’y à pas un seul des anciens genres qui puisse, à 
l'heure présente, répondre aux besoins de ce public. Il n'y a déjà 
plus de bourgeois qui voulüt faire son régal habituel de l’ancienne: 
comédie sentimentale du Gymnase; les bourgeois ont perdu trop de 
leur ancienne naïveté au contact des événemens contemporains pour 
qu'ils trouvent beaucoup d’attrait dans le spectacle des sentimens 
factices. On cherchera dans quelques années l’aristocrate et le lettré 
qui se contenteront des froids plaisirs de la tragédie classique; déjà 
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ils sont trop loin de la société pour laquelle ont été buses ces 


_ nobles modèles, ils ont été initiés par la critique à trop de secrets” 


d'art et de poésie, ils ont trop lu et trop comparé de littératures : 
étrangères pour ressentir les émotions qu ‘ils ressentaient il y à vingt 


_ ans encore. Et où est aujourd’hui le jeune homme assez étourdi, 


assez peu sérieux pour croire que les plaisirs d'imagination sont les 
seuls désirables, et pour applaudir sans réserve aux hardiesses du 

drame romantique ? Nous comprenons plus, sinon mieux, que tout 
cela; nous sommes à la fois classiques, romantiques et bourgeois; : 
le factice ne nous déplaît pas pris à petites doses ; les plaisirs d’ima- 
gination nous plaisent, pourvu qu'ils ne se prolongent pas assez long- 
temps pour nous donner le loisir de réfléchir que nous sommes dupes 
d’uneillusion; nous aimons le vieux théâtre classique comme on aime 
un souvenir lointain dont l'émotion est adoucie par la distance, et 
auquel le- temps à fait perdre ce qu'il avait d’âpre et de passionné. 


Cependant, si nous comprenons plus que tout cela, ce n'est pas parce 


- que nous avons un idéal supérieur, c’est parce que nous avons été 


trop ballottés par la mer de la vie, que nous avons traversé trop 
de sphères différentes, et vu de trop près l’infinie diversité des. 
choses humaines. De toutes ces expériences contraires, il est résulté 
chez l'individu une variété infinie de goûts, que ne peuvent satis- 
faire les anciens régals littéraires, et en même temps une connais- 


sance pratique et grossière de la vie qui l'empêche de prendre bien 


2 En * pe D mn “ADD LU Te EE  ddénonins 
CNE TT RE CE RE 7. ppm dE SE) die © 


vivement parti pour tel ou tel ordre de sentimens et de pensées. Un 
peu de poésie, un peu d'imagination, un peu de sentimens factices, 
beaucoup de prose, de brutalité et de dureté, voilà le mélange 
agréable qui nous plaît, et ce mélange, le théâtre contemporain 
se charge de nous le présenter. Vous voyez quels liens étroits en- 
chaïnent les destinées du théâtre aux transformations de la société, 
et combien nous avions raison de dire que le bulletin des théâtres 
pouvait être considéré comme le bulletin de santé de la société. 
Or, comme ce mélange est contraire aux conditions essentielles du 
théâtre, qui demande avant tout de l’unité, de l’harmonie et de 
la logique, nous ne nous étonnerons pas que la littérature drama- 
tique soit en complète décadence. Il est vraiment chimérique de 
croire qu on pourra satisfaire en une soirée des besoins si divers, 
procurer en quelques heures aux spectateurs les plaisirs de l’'émo- 
tion naïve, des sentimens artificiels et de l'imagination, les cha- 


touillemens de la sensualité et les gaietés de la platitude cynique. 


L'homme de génie qui serait capable de réaliser une œuvre aussi 
monstrueuse ne peut Leureusement pas Se rencontrer; la nature dé- 
fend l'apparition d’un tel phénomène. 

Les partisans de l'unité à tout prix doivent être satisfaits, au 
moins à demi, car l'uniformité la plus édifiante règne aujourd'hui 


1 


186 REVUE DES DEUX MONDES. : 


dans les régions ‘dramatiques: Nous venons de constater deux fa | 
importans : la fusion des divers publics en un seul, la fusion des 
divers genres en un seul mélange qui n’a pas encore trouvé de nom. 
Ces deux faits devaient réagir forcément sur les conditions d’exis- 
tence matérielle des théâtres, et c’est en effet ce qui est arrivé. Les. 
divers théâtres, étant tous visités par le même public et condamnés 
à subir la même littérature dramatique, ont perdu leur caractère et 
leur originalité. Il n’y a plus de salles principales ni de salles secon- 
daires, la hiérarchie des théâtres est détruite. Les théâtres ne sont 
plus que des entreprises dramatiques entre lesquelles régne la plus 
parfaite égalité. On ne voit pas bien pourquoi tous les théâtres ne 
sont pas réduits à un seul, si ce n’est par cette raison qu'un seul ne 
suffirait pas à contenir chaque soir les spectateurs affamés de diver- 
tissemens scéniques; la question sera résolue le jour où l’on aura 
trouvé les moyens de construire une salle assez vaste pour contenir 
la population qui s “éparpille sans grand profit de la rue Richelieu au 
boulevard Beaumarchaiïs. Si les théâtres conservent encore les noms 
qui les distinguaient, qui constataient leur originalité propre et indi- 
quaient à l'esprit le genre auquel ils s’étaient voués de préférence, 
c'est sans doute par un reste d'habitude; mais le jour libérateur 
n'est pas éloigné où tous ces noms gênans pourront être effacés 
comme des signes odieux d’un ancien, régime dramatique à jamais 
détruit, où ils ne porteront plus que le nom collectif d'entreprises, 
où on les distinguera les uns des autres tout‘simplement par le nom 
de la place et du boulevard sur lesquels ils Seront situés. De même 
que les différens théâtres n’ont plus de genres qui leur soiënt pro- 
pres, ils n'ont plus de troupes dramatiques qui soient à eux. Il n'y a 
que les acteurs secondaires et médiocres qui soient attachés à tel ou 
tel théâtre; les bons comédiens sont pour ainsi dire à l'état errant 
et passent d'une scène à l’autre avec une merveilleuse facilité. 
Lorsqu'un directeur a besoin d’un comédien pour remplir un rôle 
dont aucun de ses acteurs ordinaires ne pourrait se charger sans 
dommage pour le succès de la pièce nouvelle, il va le chercher dans 
un théâtre voisin et l’engage à prix d'or. Le comédien accepte avec 
d'autant plus de facilité qu’il est sûr, en changeant de théâtre, de 
n'avoir pas à changer d'habitudes. Dans la nouvelle salle où il va 
faire son entrée, il rencontrera le même public qu'il vient de quitter 
et jouera les mêmes rôles qui lui sont familiers; c'est à peine si de 
loin en loin il aura besoin de changer de costume. 

La saison dramatique de 1860 touche à sa fin; qu'aura-t-elle pro- 
duit? Trois pièces de valeur fort inégale. Dès l’entrée de l'hiver, le 
théâtre aurait donné tout ce qu’il devait donner cette année avec le 
Duc Job et le Père prodigue, si dans ces dernières semaines la Ten- 
tation de M. Octave Feuillet n’était venue fournir en quelque sorte 
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le dessert de ce maigre banquet dramatique. En dehors de ces trois 
pièces, sur lesquelles nous avons depuis longtemps exprimé notre 


opinion, que pouvons-nous recommander à nos lecteurs? Rien en 
vérité, si ce n'est quelques candidatures dramatiques. Nous em- 


ployons ce mot faute d’un autre pour désigner les ambitions nou- 


velles que le théâtre fait naître encore malgré son abaissement. Le 


théâtre en effet, c’est l’Eldorado rêvé de la plupart des jeunes gens 


qui sont lancés dans la carrière littéraire, de tous ceux qui dési- 
rent la gloire immédiate plutôt que la gloire durable, qui préfèrent 


le succès éclatant, visible, dont on ne peut douter, à ce succès ano- 


nyme, invisible, dont on n’est jamais sûr, qui est la récompense ha- 
bituelle des autres œuvres de l'esprit. La fortune d’un livre est bien 
différente de celle d’une pièce de théâtre : elle est obscure, lente, 
pénible. Le livre gagne un à un ses lecteurs et ses partisans. L’écri- 
vain ne connaît pas ses lecteurs, et peut au besoin douter de leur 


existence. Il ne triomphe pas des larmes qu’il fait répandre et des 


éclats de rire qu'il soulève. Combien différent est le sort d'un auteur 


dramatique! Il voit ses spectateurs, il les compte, il entend leurs 
‘applaudissemens. Il sait, à n'en pouvoir douter, puisqu'il contemple 


de ses propres yeux ce phénomène agréable pour sa vanité, que 
plusieurs centaines d'honnêtes personnes de toute condition ont 
quitté leurs foyers et se sont dérangées de leurs affaires ou de leurs 
plaisirs tout exprès pour venir l'entendre. Une chute au théâtre est, 
à tout prendre, un succès relatif, car l’œuvre condamnée aura été 
au moins représentée une fois, et l’auteur est.sûr par conséquent 


d'avoir été entendu avant d'être jugé. Même en échouant, il à en 


partie atteint son but, qui était de graver son nom dans la mémoire 
du public. Ajoutez, en cas de succès, un irrésistible attrait, — celui 
des avantages pécuniaires, car le théâtre est le seul de tous les 
genres littéraires qui rende au travail de l’auteur une importante 
rémunération. Une pièce médiocre et banale, pourvu qu’elle ob- 
tienne la:vogue, peut suffire à elle seule à donner à un jeune écri- 
vain ce que ne lui donneraient peut-être pas dix chefs-d’œuvre 
poétiques ou romanesques, c'est-à-dire l’aisance. Un succès au 
théâtre, même dans des conditions déplaisantes et anti-littéraires, 
un succès de mélodramaturge ou de faiseur, n’a rien qui effraie 
l'imagination des jeunes écrivains et des jeunes poètes, car ce suc- 
cès sans gloire représente au moins pour eux l'indépendance rê- 
vée. Il ne faut donc pas trop s'étonner si le nombre des aspirans à 


la carrière dramatique se maintient, si même il augmente, en dépit 


de l'abaissement du théâtre et des difficultés que les exigences de 
la politique et l'institution de la censure imposent à l'imagination 


des auteurs. À défaut d'auteurs nouveaux, les candidats dramati- : 


ques sont là, qui fournissent au théâtre les denrées nécessaires pour 
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alimenter son commerce, boucher les trous et combler les lacunes 
que laissent, en se retirant de la scène ou en disparaissant de ce 
monde, les anciens auteurs dramatiques. 

Disette d'auteurs nouveaux et abondance de: candidats init: 
tiques, voilà en deux mots toute la situation du théâtre. Ces: can- 
 didats apportent à la scène l'inexpérience, la maladresse et la bonne 
volonté qui caractérisent les apprentis et les. simples bacheliers en 
tous genres; c’est assez dire qu’ils échappent au contrôle de la cri- 
tique. Le rôle de la critique est en effet fort difficile à leur égard : 
si elle se montre sévère, comme elle en a le droit etcomme la valeur 
réelle de la plupart des pièces l'y autoriserait, elle risque d’être 
cruelle; si elle se montre indulgente, elle tombe dans la: banalité. 
Sévère, elle ne tiendra pas assez compte des encouragemens qui sont 
dus au désir de bien faire; indulgente, elle couvre de sa protection 
des entreprises malheureuses et des œuvres avortées. Le plus sage 
pour la critique n'est-il pas de garder à l'égard des débutans dra- 
matiques la plus stricte neutralité, et de se contenter d'applaudir #n 
petto aux efforts de leur bonne volonté jusqu’à ce qu’ils aient donné 
leur mesure et produit une œuvre qui révèle clairement ce qu'on 
peut attendre d'eux? C’est là du moins l'attitude qui nous semble 
commandée envers les jeunes débutans à la fois par le respect qui est 
dù à l’art, et par la sympathie que mérite tout effort sérieux. Toute- 
fois nous sortirons aujourd'hui de ce rôle passif, et nous présente- 
rons à nos lecteurs deux de ces candidats dramatiques, M. Gharles 
de Courcy et M. Amédée Rolland, parce que ces deux noms nous 
permettent de résumer un débat littéraire qui divise depuis long- 
temps les jeunes écrivains et même la plupart des critiques, et qui 
n'a, selon nous, aucune importance sérieuse. » 

La question est celle-ci : dans une production dramatique, le mé- 
rite littéraire n’a-t-il qu'une importance secondaire? Faction doit- 
elle dominer avant tout, même au détriment de la poésie, de la vé- 
rité, du bon sens et de l’art d'écrire? L'auteur dramatique doit-il 
dominer l'écrivain, ou l’écrivain l’auteur dramatique? Si on vous 
parlait ainsi, à vous simple amateur littéraire, vous répondriez pro- 
bablement que cette question n’en est pas une, et qu’en tout cas 1l 
vous semble qu’elle peut facilement être résolue. Il y a même quel- 
que chose d’impertinent à poser une pareille question, car il est lo- 
gique qu'une pièce de théâtre soit habilement conduite, puisqu'elle 
est destinée à être jouée, et il est fort naturel qu'elle satisfasse aux 
conditions de la littérature, puisqu'elle rentre dans la catégorie des 
œuvres littéraires. Il paraît donc tout simple qu'une pièce de théâtre 
soit à la fois bien conduite et écrite avec soin. Quant à la question 
de savoir laquelle est préférable de deux pièces où ces deux élé- 
mens de l’action et du style sont inégalement associés, elle me pa- 
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raît oiseuse, et me donne envie de répondre, à peu près comme 
Scarmentado, qu il m'est égal que l’un de ces élémens soit supérieur 
à l’autre, pourvu qu’ils soient mélangés en proportion suffisante et 
que la pièce ait de la saveur et soit cuite à point. Voilà cependant 
le débat qui est en litige depuis plus de vingt ans dans les régions 
dramatiques. Les poètes ou ceux qui se prétendent tels n’ont pas as- 
sez de mépris pour les charpentiers dramatiques, qui croient que 
l’action est tout au théâtre et dispense de style, de poésie et d’ob- 
servation; les dramaturges de profession n’ont pas assez de quolibets 
_ pour les poètes, qui croient qu'une pièce peut se composer d’élégies, 
de dithyrambes et de sonnets mis à la suite les uns des autres, et 
que l’action ne doit être que le fil mince et invisible qui réunit les 
perles d’un collier: Il résulte de cette sotte querelle que les uns 
sacrifient trop, et les autres pas assez, aux exigences du théâtre. 
M. Charles de Courcy, par exemple, me semble avoir involontaire- 
ment versé dans la première de ces deux erreurs; je dis involontai- 
rement, car son drame de Daniel Lambert révèle un effort sensible, 
quoique stérile, pour mettre d'accord ces deux élémens de l’action 
et du, sentiment poétique. Il a voulu évidemment faire une œuvre 
qui füt à la fois dramatique et littéraire, et on ne peut sans injustice 
ne pas lui tenir compte de cette bonne volonté; mais il s’est trompé, 
peut-être par une connaissance trop intime de la partie matérielle 
du théâtre. Nourri dans le sérail dramatique, il en connaît trop les 
détours. Il à vu de trop près et observé trop minutieusement les 
| moyens par lesquels on tient les spectateurs attentifs, les procédés 
par lesquels on obtient un jeu de scène ou une situation émouvante. 
Gette connaissance des choses du théâtre a enlevé à son esprit toute 
liberté ; il s’est préoccupé outre mesure des exigences de l’optique et 
de l’acoustique théâtrales. Le théâtre ne souffre aucun détail para- 
site, il a voulu que chacune des phrases du dialogue portât coup. 
Le théâtre ne supporte pas une action lnguissante; il a voulu que 
l'intérêt de la pièce ne fût pas interrompu un instant, et, pour at- 
teindre ce but, il a exagéré les caractères, fait violence à l'action, 
et trainé de gré ou de force les situations sur la scène. Ce qu’on 
distingue le mieux dans cette pièce un peu trouble, ce sont les pro- 
jets de l’auteur, qui en a eu de toute sorte : projets de mots co- 
miques, projets de dialogues vifs et animés, projets de contrastes, 
projets même de situations dramatiques. 

Il est dommage en vérité que la pièce ne soit pas meilleure; la 
donnée en était excellente et bien trouvée. Il s'agissait de mettre en 
contraste deux nuances très fines du sentiment amoureux : — une 
nuance de l'amour de tête, le caprice orageux et passager ‘ une 
nuance de l'amour de cœur, la sympathie, — et de prouver que l’a- 


| mitié d'une femme valait souvent mieux que son amour. Or cette 
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donnée, pour être développée, demandait les qualités précisément 
contraires à celles qu'a cherchées l’auteur, c’est-à-dire de la finesse; 
de la subtilité, de la poésie, une analyse lente, patiente et minu- 
tieuse. [ci nous placerons une observation qui s'adresse non-seule- 
ment à l’auteur de Daniel Lambert, mais à tous les jeunes écrivains 
qui travaillent pour le théâtre. Qu’ ils ne se préoccupent que le moins 
possible des exigences de la scène, et qu’ils écrivent comme si la 
pièce devait être lue et non pas jouée. Qu'ils ne laissent pas la 
crainte du public tyranniser leur imagination. S'ils se demandent 
pendant qu'ils écriront ce que le spectateur pensera de telle ou 
telle partie de leur drame, s’il comprendra telle audace, s’il applau- 
dira telle situation, ils seront remplis de terreurs bizarres qui trou- 
bleront leur esprit, paralyseront leurs facultés, et feront trembler 
leur main. On ne sait pas quelles sottises peut faire commettre à un 
auteur la crainte de n'être pas applaudi, et quelles timidités extra- 
vagantes engendre la frayeur d’être sifflé. N'ayez donc nul souci du 
spectateur, et reportez' sur votre œuvre toute votre sollicitude. Les 
jeunes écrivains dramatiques devraient réfléchir plus souvent que 
quelques-unes des meilleures pièces du théâtre moderne sont celles 
que les auteurs avaient écrites au coin de leur feu pour leur plaisir. 
et pour le plaisir de quelques lecteurs sympathiques et choisis. 
Alfred de Musset et Octave Feuillet nous offrent un témoignage re- 
marquable de cette vérité, que les jeunes écrivains dramatiques fe- 
ront bien de ne jamais perdre de vue. 

Ce n’est pas à M. Amédée Rolland qu’on peut reprocher une pré- 
occupation trop vive des exigences de la scène; on dirait au con-. 
traire qu'il y a chez lui un parti-pris de ne pas s’en inquiéter. 
M. Amédée Rolland doit avoir un souverain mépris pour les char- 
pentiers littéraires; mais son mépris ne lui à pas porté bonheur. Il 
est bon de sacrifier à toutes les muses de la poésie; mais le bon sens 
indique assez que le poète doit réserver les meilleurs de ses hom- 
mages pour la muse qui préside au genre qu il a choisi. À chaque 
instant, M. Amédée Rolland déserte la maison de Thalie pour courir 
après une Euterpe ou une Érato quelconque, qui l’éloigne de sa 
déesse et lui fait faire mille incartades, aimables peut-être, mais 
parfaitement hors de saison et dont le poète ferait bien de se dispen- 
ser. Thalie, mécontente, boude, ne soufile mot, reste froide, et les 
spectateurs trouvent que ses froideurs sont motivées et que M. Rol-= 
land se conduit mal. Telle est, pour ma part, l'impression que m'a 
laissée la représentation d'Un Parvenu, pièce curieuse à connaître 
pour ceux qui désirent savoir jusqu'où peut mener le dédain de l'ac- 
tion et des exigences dramatiques les plus légitimes. 

Je me suis demandé d'où pouvait venir un mépris aussi bizarre 
des lois de l’art dramatique. Je pense que M. Rolland ne se croit 
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tenu à ce mépris que parce qu’il écrit en vers. Peut-être s'est-il dit 
que lorsqu’c on se mêt en frais de poésie, on ne saurait être trop pro- 
digue, qu’on peut se permettre tous les écarts et toutes les fantai- 
sies, et que l’action est faite exclusivement pour les pièces en prose. 

Il faut que M. Rolland pense quelque chose de pareil, puisqu'il a 
composé une pièce en prose, l’Usurier de village, qui pèche juste- 
ment par le défaut contraire à celui que nous signalons, et dont 
l'action est aussi compliquée et violente que celle de ses pièces en 
vers est peu dramatique. [l y a cependant une action dans cette 
pièce; mais l’auteur a négligé de la conduire, il l’a abandonnée à la 
providence du hasard et à la merci des odes et des élégies dont il a 
rempli sa comédie. L'action joue un rôle misérable et subalterne, 

un rôle de paria et de souffre-douleur. Les personnages la poussent 
devant eux à grand renfort de dithyrambes, se la passent de main 
en main comme un prétexte à déclamations, et se la lancent comme 
un volant au bout de deux tirades. Des tirades trop prolongées et 
trop multipliées sont toujours souverainement ennuyeuses; mais 
enfin, quand elles servent à expliquer la conduite et les caractères 
des personnages, elles ne sont pas hors de leur place et comman- 
. dent jusqu'à un certain point l'attention du spectateur. Dans la 
pièce de M. Rolland, elles n'ont pas même ce mérite secondaire, 
elles portent sur des généralités et des lieux communs sociaux : la 
RODIERAES la bour geoisie le parvenu, l'amour, la courtisane, etc., 


Ahirohles matières à mettre en vers latins! 


Passe encore si cette poésie était originale et marquée d’un carac- 
tère individuel; mais non : l’auteur tombe, qu’il le sache ou non, 
dans le lyrisme familier de M: Émile Augier, et ramasse les fleurs 
- fanées des bouquets de la Jeunesse et de l’Aventuricre. Je me rap- 
pelle cependant une certaine chanson bourguignonne de M. Rolland 
pleine de rondeur et de franchise pantagruélique qui avait vraiment 
du caractère. M. Rolland doit avoir une originalité. Que ne la cher- 
che-t-il et ne se creuse-t-il davantage pour l’atteindre! 

Cette futile question de savoir à laquelle, de la poésie ou de l’ac- 
tion, doit appartenir la prééminence est la plus importante que sou- 
lèvent les pièces représentées dans ces derniers mois. Elles laissent 
en général la pensée fort calme, et, en pièces polies qu'elles sont; 
se gardent bien de troubler le travail de digestion du spectateur 
qui vient les écouter après son dîner. On à fait quelque bruit autour 
d'un petit acte de M. Théodore Barrière représenté au Théâtre- 
Français, le Feu au Couvent. Ge n’est pourtant qu'un vaudeville, et 
un vaudeville d’un genre assez peu élevé encore, qui aurait pu sans 
inconvénient être représenté sur une autre scène à côté du Piano 
de Berthe et autres vaudevilles de l’auteur. M. Barrière à fait mieux 
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que cela, même sur des scènes qui ne sont pas celle du Théâtre- : 
Français. Ce qui m’a le plus frappé dans cette pièce, c'est le nombre 
d’allusions, j'allais dire de réclames, qu’elle contient: il y en a de 
. sympathiques pour M. Henri Murger et d’ironiques pour M. Émile 
Augier; il y en a pour le talent du pianiste Lacombe et pour les 
bronzes de M. Barbedienne ! Tout cela peut être très moderne, mais 
cela est d’un goût douteux et d’un médiocre intérêt. Signalons éga- 
lement pour mémoire la candidature dramatique de M. Alphonse 
Karr, presque aussitôt retirée que posée devant le public. Que M. Al- 
phonse Karr ait fait une mauvaise pièce, je n’en suis pas étonné, car 
son talent capricieux, rêveur, humoristique, inégal, n’a aucune des 
qualités ni aucun des défauts qui conviennent à l’auteur dramatique; 
ce qui m'étonne, c’est qu’il se soit laissé persuader qu’il pouvait 
courir une telle aventure sans danger, et qu’il se soit trouvé un 
directeur pour lui proposer de tenter la fortune du théâtre. Le ro- 
man de la Pénélope normande était inférieur à tout ce que nous 
connaissions de l’auteur; la pièce est encore inférieure au roman. 
L’impression qui m'est restée de cette pièce est celle qu ’éprouverait 
un homme lisant un roman dont les feuillets seraient déchirés çà et 
là,.et qui serait forcé de deviner le sens des pages perdues. La 
partie intéressante de l'œuvre se passe dans les coulisses et pendant 
les entr'actes; quand ils se présentent devant le spectateur, les per- 
sonnages n’ont plus rien à faire qu'à lui raconter ce qu'il aurait 
bien voulu voir de ses propres yeux. L’insuccès de la Pénélope nor- 
mande n’est pas fait pour engager M. Karr à renouveler sa tentative, 
et nous croyons que dans l'intérêt de sa réputation jl fera prudem- 
ment de borner là sa carrière dramatique. | 
En vérité, M. Émile Augier peut être fier de lui-même et'se lais- 
ser aller sans trop de fatuité aux enivremens de l’orgueil. Al est 
vraiment le roi du théâtre contemporain, et 1l dépasse de plusieurs 
coudées la tête de tous ces prétendans au trône dramatique qu’il 
peut voir s’agiter à ses pieds lorsqu'il daigne abaisser vers la terre 
son front ceint de couronnes. Quoiqu'il soit jeune encore, il peut 
parler. hardiment comme le vieux burgrave de.M. Victor Hugo, et 
proclamer comme lui qu’il reste seul sur l’abîme où s’est englouti 
l'art dramatique. Cependant toute notre admiration n'ira pas jus- 
qu’à nous faire approuver la transformation qu'il à fait subir à sa co- 
médie de l’Aventurière. Telle qu’elle était, nous la trouvions très à 
notre gré, cette vive et légère comédie avec son costume d'un ar- 
chaïsme de si bon goût et son demi-masque italien. M. Augier avait 
en quelque sorte mis ce masque à sa science du cœur humain, 
comme pour laisser planer un doute sur l’âge qu’elle avait réelle- 
ment. Avec la décision cruelle, mais saine, franche et morale de la 
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_ jeunesse, il nous avait égayés, comme tous ses prédécesseurs dans 


l'art comique, sur les ridicules d’un vieillard amoureux; il nous avait 
fait rire sans pitié des fantaisies galantes de Mucarade, sans songer 
que Mucarade avait un cœur et que ce cœur pouvait souffrir, puis- 
qu'il pouvait aimer. Douze ans se sont passés depuis l’époque où 
fut représentée devant un public distrait par les bruits de la politique 
cette comédie, qui était restée vive et alerte comme au premier jour. 
Personne, si ce n’est M. Augier lui-même, ne se serait avisé qu’il 
y avait quelque chose à y changer. Dans cet intervalle de douze ans, 
l'expérience a enseigné à M. Augier de nouveaux secrets du cœur 
plus subtils peut-être, mais, je le crains, moins moraux que ceux 
que la jeunesse lui avait enseignés. Il s’est attendri sur le sort du 


vieillard amoureux, et s'est repenti du rôle ridicule qu’il lui avait 
fait jouer; je crois quil s’est trompé, et que le jugement que porte 


la jeunesse sur les amours d'un vieillard, s’il est le plus cruel, est 
Je seul moral et le seul vrai. Point n’était besoin d’ailleurs de tou- 


cher à l’Aventurière pour réparer l'injustice qu’il croyait avoir com- 
mise envers Mucarade; il n'avait qu'à construire sur cette nouvelle 


donnée une seconde comédie, qui aurait été la contre-partie de la 


première. De beaux détails.et de beaux vers ne peuvent nous faire 
pardonner à l’auteur d’avoir dénaturé, on ne sait pour quel motif, 
une des plus jolies pièces de son répertoire. 


J'ai vidé maintenant tout mon bagage dramatique. — C’est bien 


peu! me direz-vous. — C’est peu sans doute, et pourtant j'ai ramassé 


sur ma route tout ce que j'ai trouvé de supportable pour, vous le 


présenter. Ma récolte s’est élevée à un chiffre total de cinq pièces, 


qui peut se décomposer ainsi : deux pièces de débutans, un vaude- 
ville en un acte, un drame maladroitement découpé dans un roman, 
plus une comédie vieille de dix ans, récrépie à neuf et gâtée par 
les réparations de l’auteur. Vous voyez que la pénurie ne peut pas 
être plus complète. Il y a maintenant un peu plus de quinze ans 
qu'a commencé cette décadence, dont on a pu suivre les progrès 
lents et continus, mais jamais le niveau des eaux dramatiques n'a- 
vait été plus bas que dans ces deux dernières années. La décadence 
théâtrale peut s'arrêter, l’art dramatique est descendu jusqu'au bas 
de la pente, et maintenant il est en pleine ornière. Remontera-t-il 
jamais cette pente, et comment la remontera-t-1l? La remontera- 
t-il lentement, comme il l’a descendue, ou brusquement, par un 
coup d’aile de quelque génie inconnu qui le transportera en un soir 
jusqu'aux sommets d’où il à été chassé, et qui paraissent aujour- 
d'hui inaccessibles? C’est le secret du temps. 
Éuize MonTÉGUT. 


4% mai 1860. 


ES 


Nous sommes obligés de nous avouer victimes d’une nouvelle déception. 


Nous espérions toucher aû repos, après lequel tout le monde en France sou- 
pirait, et la sécurité nous fuit. Garibaldi nous replace en pleine aventure. 
Nous avons beau considérer comme excessive, et dépassant toutes les bornes 
de la raison, l'émotion soudaine excitée en France par le départ de l’expé- 
dition du général Garibaldi pour la Sicile : les argumens échouent contre 


le fait. Garibaldi est parti pour provoquer ou appuyer une insurrection sici- 


lienne! En vérité, cela suffit-il pour mettre en France la paix en question? 
D'abord l'incident était-il imprévu? Nous-mêmes, il y a quinze jours, expri- 


mant le sentiment de tous les observateurs des affaires italiennes, nous. 


disions : «On appréhende que M. de Cavour ne puisse contenir les esprits 
ardens et impatiens qui veulent pousser dans le sud de la péninsule le mou- 
vement qui a triomphé au nord. Naples et la Sicile attirent la révolution 
italienne. » Garibaldi et ses amis ont-ils dissimulé leurs projets et couvert 
leurs apprêts dé mystère? Nullement: tous les gouvernemens intéressés ont 
été informés à loisir de ce qui se préparait. À Milan, à Florence, à Turin, 
les souscriptions pour l'expédition de Sicile étaient appelées au grand jour : 
la Société nationale, d’après le témoignage d’une de ses circulaires, recueil 
lait en une journée 50,000 francs. La réunion des fonds, l’enrôlement et le 
rassemblement des volontaires, étaient le secret d’une comédie que le pu- 
blic pouvait regarder du parterre, que la diplomatie voyait à coup sûr des 
premières loges, sinon des coulisses. POUF donc tant d'émoi, puisqu'on 
ne peut alléguer la surprise ? 

C’est Burke, si notre mémoire ne nous trompe, qui s'écriait : « La con- 
fiance est une plante lente à croître, et qui prend difficilement racine dans 
le cœur d’un vieillard. » L'esprit public, si ce mot parmi nous s'applique 
encore à quelque chose, paraît être incurablement frappé de cette cha- 
grine défiance qui, suivant l’orateur anglais, accompagne la vieillesse. Dans. 
un temps régulier, sous l'influence des libertés dont nous avons joui autre- 
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fois, et qui éclairaient l'opinion publique sur les événemens probables par 
des informations et des discussions constantes, et en même temps assuraient 
à l'opinion un contrôle efficace et certain sur la marche des choses, un 
incident tel que l'expédition de Garibaldi n’eût pas troublé à ce point les 
intérêts et déconcerté ainsi tous les jugemens. On n'eût pas même eu le 
sentiment que la France püût être compromise par un incident purement 
italien. On se serait dit avec raison que l'ébranlement causé par une si té- 


_ méraire entreprise n’eût pas, quelle qu’en fût l’issue, dépassé les limites 


de la péninsule. On aurait compris sur-le-champ que le seul rôle et le seul 
devoir qui pussent être imposés à à notre pays par les suites de cette échauf- 
fourée se fussent réduits à une œuvre de surveillance ‘d’abord, et plus 
tard | peut-être, comme cela nous est déjà arrivé à d’autres époques et dans 
les mêmes lieux, à une médiation pacifique entre les combattans pour faire 
cesser, au nom de l'humanité, une effusion de sang et des excès aussi sté- 
riles que déplorables. Nous eussions assisté aux guerres civiles de l'Italie 


“avec des sympathies diverses, comme nous avons eu si longtemps le triste 
spectacle des guerres civiles d'Espagne, sans supposer un instant que la 


tranquillité de la France et la paix de l'Europe fussent à la merci du coup 
de main d'un hardi partisan. Nous croyons que, même dans les circon- 


“ Stances actuelles, l’entreprise de Garibaldi devrait être envisagée avec le 


même sang-froid; mais nous sommes bien obligés de nous rendre compte 
des motifs qui expliquent, S'ils ne les justifient, les impressions contraires 
qui se manifestent si généralement autour de nous. 

Les événemens qui se sont accomplis depuis un an ont répandu dans les 
esprits une conviction d'autant plus dangereuse qu’elle est vague, d'autant 
plus tenace qu’elle est instinctive : C’est que les anciennes bases de la stabi- 
lité de l’ordre européen n'existent plus, c’est qu’une crise violente d’où doit 
sortir une distribution nouvelle de nationalités et de territoires est inévi- 
table. Il serait oiseux de rappeler comment s’est formé ce sentiment, qui est 
maintenant commun à tous les peuples européens. Il serait inutile de cher- 
cher à le: réfuter par des argumens. Quand certaines idées se sont emparées 
non plus seulement du cerveau des hommes d'état, mais de l'imagination 
des peuples, elles résistent aux raisons théoriques, elles ne se modifient ou 
ne disparaissent que sous l'empire des faits. Pour nous, qui voulons per 
sonnellement résister jusqu’au bout à cette obsession, nous ne nous sentons 
plus par momens le courage moral de la combattre chez les autres. Partisans 
du progrès par la liberté et par la paix, spectateurs sceptiques et tour à 
tour afiligés ou indignés des tentatives de la force brutale, nous ne recon- 
naissons plus qu'à un seul fait la souveraine vertu de ramener la sécurité 
dans la conscience et dans les intérêts de l'Europe. Ge fait serait le rétablis- 
sement de la liberté politique dans tous les états, y compris la France, où 
elle a été détruite ou obscurcie par les réactions outrées de 1852; mais l’on 
dira que nous mettons notre foi dans une utopie. Revenons donc à la réa- 
lité. Que nous offre-t-elle? Les grands états divisés ou étrangement rappro- 
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chés par des guerres récentes ; la France exubérante de ressources finan-. 
cières et de forces militaires, mais exposée aux jalousies, aux défiances, | 
aux craintes qu’elle a ameutées et liguées contre elle à toutes les époques 


où elle a fait montre de sa puissance, et où cetté puissance n’était pas mo 
dérée par la liberté; l'Autriche ruinée et démoralisée au milieu de la fer-. 
mentation des races aimables ou vigoureuses qu’elle à contenues jusqu’à 
présent sous son sceptre pédant, maladroit et lourd; la Russie, qui ne cache. 
pas son ambition même après qu'est tombé le masque de sa puissance; la 
Prusse avec ses convoitises perpétuelles et ses irrésolutions inguérissables ; 
la race allemande, que l'exemple de l'Italie, à laquelle elle s’est si long- 
temps crue supérieure, émeut dans ses aspirations à l'unité et dont les 
récens succès de la France réveillent les craintes et rallument les passions; 
l'Angleterre, hommes d'état et peuple, incertaine, mais profondément in- 
quiète, embarrassée par le conflit des opinions, mais universellement dé- 
fiante, qui s’arrête dans la voie qu’elle suit depuis quarante ans comme si 
elle allait retourner aux préoccupations qu’elle avait répudiées, avec tant 


d’entrain et d'ensemble, à son grand avantage et au profit du monde: l'Italie ‘ 


emportée vers l’unité au péril de la papauté, clé de voûte du catholicisme : 
l'Orient, où tout le monde sent que qui voudra pourra en tout temps mettre 
le feu à la mine qui fera éclater l’Europe; — partout, au-dessus des na- 
tionalités frémissantes, les cabinets déconcertés, disloqués, et les alliances 
mises aux enchères. Avec ce tableau devant les yeux, et c’est à qui en 
assombrira le plus les couleurs, le vulgaire (et qui peut se flatter de. n'être 
point du vulgaire?) se demande avec anxiété : N'est-ce pas lé signal et le 
commencement de la grande mêlée? Voilà l'interrogation secrète que trahit 
l'émotion générale produite par l'expédition de Garibaldi. | 

Nous ne jugerons pas en lui-même l’acte du capitaine aventurier et de ses 
compagnons. On en a fait l’objet d’assimilations iniques. On à comparé Ga- 
ribaldi au flibustier américain Walker. C'est une absurde injustice. On pourra 
contester le jugement du héros italien, mais on devra respecter sa bravoure 
et cette chevalerie qui le pousse à courir toutes les chances pour la défense 
de sa patrie et de sa cause. Il viole manifestement aujourd’hui la légalité 
internationale, puisqu'il va faire la guerre civile dans un état dont il n’est 
point le sujet; mais pour lui et pour ses amis Naples n’est point un royaume 
distinct de l'Italie, Naples n’est qu’une portion de FItalie elle-même: ils sont 
unitaires. L'entreprise de Garibaldi ne doit donc ni exciter l’étonnement ni 
encourir le blâme de ceux qui ont concouru et applaudi à la guerre, de l’an- 
née dernière : il n’était pas plus permis aux moins clairvoyans d'ignorer, il 
y à un an, que le mouvement italien tendait à l’unité qu’il n’est aujourd’hui 
permis aux plus aveugles de le nier. Quant à nous, nous laisserons volon- 
tiers le gouvernement napolitain et les unitaires vider leur querelle en- 
semble. Le gouvernement de Naples a été si peu clairvoyant et si entêté, il 
a si peu profité des avertissemens que lui ont donnés les libéraux les plus 
honnêtes et les événemens les plus graves, que sa cause n’est point faite 
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assurément pour inspirer plus d'intérêt que celle de Garibaldi. Comment 
prendre le parti d’un gouvernement qui maintient en Sicile un chef de po-. 


- lice qui vient de faire arrêter tous les fils de famille de Palerme comme 


(a 


HE 


r 


LE 


suspects, et qui au même moment x fait nommer son propre fils, âgé de 
quatre ans, caissier-général de la douane? Comment s'intéresser à ce des— 
potisme qui a l’art de marier le grotesque à l'odieux? Notre sympathie pour 
ce gouvernement ne va pas au-delà de l'expression de ce vœu : puisse l’on- 
cle le plus capable et le plus estimé du roi, le comte d'Aquila, prendre à 
temps la résolution d’affranchir son jeune neveu de l'influence de la reine- 
douairière et de la coterie rétrograde imbue de la politique de l’ancien roi 
qui a tout compromis par ses conseils! Une révolution de palais, qui ne: 
renverserait qu’une camarilla, pourrait épargner au royaume des Deux-Si- 
ciles la guerre civile et de grands malheurs; létablissement d’un gouver- 
nement libéral et raisonnable au midi.de la péninsule sauverait peut-être 


_les intérêts de Vordre en Italie : ce serait Le seul moyen de prévenir ou un 


antagonisme déplorable entre les deux royaumes de la péninsule, ou l’ora- 


geuse et périlleuse unité de l'Italie. { 


Mais si nous n'avons aucun goût à juger l’entreprise de Garibaldi au point 
de vue personnel de l’audacieux partisan ou au point de vue du gouverne- 
- ment napolitain, il nous est impossible de n’en pas calculer les conséquences 
pour la politique piémontaise. C’est le côté grave de la question. Nous di- 
rons tout de suite notre pensée : le Piémont est, suivant nous, engagé par 
l'entreprise de Garibaldi, quelle qu’en soit l'issue. La chose va de soi, si le 
coup de main de Garibaldi réussit : l'insurrection sicilienne a pour drapeau 
l'unité italienne et pour cri de ralliement le nom de Victor-Emmanuel, qui 
vient de conquérir jusqu'à Mazzini. On ne désavoue pas ses partisans vain- 


queurs. La compromission du gouvernement sarde ne nous semble pas 


moins inévitable, si l'expédition de Garibaldi est écrasée. Le gouvernement 
sarde a laissé préparer cette expédition, il n’en a pas contrarié le départ. 
Les motifs de la tolérance du cabinet sarde semblent avoir été pris en con- 
sidération par la France, par la Russie et par l'Angleterre. M. de Cavour 
a allégué avec raison le sentiment populaire, chaudement favorable à la 
tentative. de Garibaldi. Il se croit affaibli vis-à-vis du parti avancé par la 
cession de la Savoie et de Nice, qu'il a été obligé de faire à la France; sa 
grande affaire est d'obtenir pour cette cession la sanction du parlement 
sarde. Nous ne pensons pas, d’après le résultat connu des réélections, que 
la minorité qui se prononcera contre le traité de cession dépasse soixante 
voix; mais dans la position où se trouve M. de Cavour, c’est une coquet- 
terie bien naturelle que de se donner pour plus malade qu’on ne l’est en 
réalité. En tout cas, ce que M. de Cavour peut soutenir sans contestation, 
c’est qu'il n’a point encore de majorité faite, qu’il ne connaît point sa ma- 
jorité, et que dans cette incertitude, au milieu d’un pays qui est encore 
dans toute l’effervescence d’une révolution triomphante, il ne pouvait, sans 
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exposer l'Italie du nord aux plus grands troubles, entamer une lutte ou- 
verte avec le héros populaire de l'indépendance italienne. Mais si l’élan po- 

pulaire s’est prononcé avec tant de puissance en faveur de l’entreprise de 
Garibaldi, que M. de Cavour n’a pu songer à employer que les moyens dé- 
cens, mais stériles, de la persuasion, pour essayer infructueusement de la. 
détourner; si M. de Cavour ne s’est pas cru assez fort contre l'opinion pour 
prévenir par la contrainte matérielle un acte que l’orthodoxie diplomatique 
l'oblige lui-même à considérer officiellement comme une atteinte au droit 
des gens, nous poserons cette simple question : croit-on que le parti avancé: 
sera plus faible, que l'opinion sera moins exigeante, que M. de Cavour sera - 

plus fort dans le cas où Garibaldi et ses corps francs seraient vaincus, et 
feraient enténdre à l'Italie du nord un cri de détresse? Un désastre de Ga- 
ribaldi peut obliger le Piémont à marcher contre Naples. L'intérêt politique 
_s'unirait alors au sentiment populaire pour pousser le Piémont à cette ex- 
trémité. Si en effet le gouvernement napolitain sortait victorieux et plus 
absolu de sa lutte contre les Siciliens et les corps francs du nord, ce succès 
donnerait en Italie à la réaction une prépondérance que le Piémont né pour 
rait subir. Nous ne pensons donc pas que l’on puisse regarder l'expédition 
de Garibaldi comme une entreprise isolée, qui ne met en question que le 
sort d’un chef de partisans et de sa troupe. C'est une nouvelle phase qui 
commence plus tôt que nous ne l’eussions désiré dans les affaires d'Italie; 
c'est le travail intérieur de la réorganisation de la péninsule qui se poursuit 
violemment et précipitamment, mais avec logique, dans le sens de l'unité. 
Un seul fait pourrait, suivant nous, prévenir ou atténuer les conséquences 
extrêmes de ce mouvement : ce serait, comme nous le disions tout à l'heure, 
ce serait, sous l'influence du comte d’Aquila, une transformation libérale et 
sensée du gouvernement napolitain. 

Exigera-t-on de nous que nous nous lancions déjà dans des appréciations 
conjecturales sur le contre-coup que la série des événemens qui s'ouvre en 
Italie aura sur la politique générale de l’Europe? La France, l'Autriche, . 
l'Angleterre et tout le monde catholique par la papauté sont intéressés à ce 
qui va se passer en Italie. Si nous consultions nos sentimens personnels plus 
que l'instinct public, nous l’avouerons, nous ne serions point effrayés pour 
la France de la perspective de l’unité de l'Italie. Nos lecteurs savent que 
nous regardons comme une tradition frappée de caducité de l’ancienne po- 
litique cette idée que l'intérêt français est opposé à la constitution des 
peuples voisins en états aussi grands territorialement que le comportent les 
caractères, les tendances et la composition homogène de leur nationalité. 
À nos yeux, cette routine n’est plus applicable à notre époque. Les causes 
d'hostilité qui existaient autrefois entre les états, et qui justifiaient cette 
politique jalouse, ont disparu ou doivent disparaître avec l’ancien régime 
européen. Les états étaient autrefois fondés sur les intérêts des maisons 
souveraines et non sur les intérêts naturels et la liberté des peuples : la 
guerre était toujours au bout des combinaisons d'intérêts des maisons sou- 
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_veraines; de là cette politique qui voulait que l’on affaiblit ses voisins et que 


l'on se mit en travers de leurs tentatives d’agrandissement. Les intérêts des 
peuples, lorsqu'ils se gouvernent librement dans le cercle légitime de leur 
nationalité indépendante et satisfaite, peuvent être divers, mais ils ne sont 
point hostiles les uns aux autres; ils se complètent au contraire. et se servent 
mutuellement par leur diversité même. Les cours de l’ancienne Europe se 


_ disputaient des provinces sans s'inquiéter des élémens de nationalité qui 


existaient sur les territoires contestés. Les peuples se gouvernant librement 
n’ont ni l'intérêt ni le goût de rapiner des territoires et d’opprimer des na- 


tionalités. Nous sommes donc convaincus que la France, qui finira bien sans 
. doute avant peu par arriver à la liberté, n'aurait rien à envier à une Italie 


grande et indépendante, n'aurait rien à redouter d’une Italie libre, aurait au 
contraire beaucoup de profit à retirer d’une Italie qui, gouvernée raisonna- 


_ blement, entrerait dans la vie industrielle et commerciale des sociétés 
_ modernes, et mettrait en valeur, conformément à l'esprit de notre époque, 


par des routes, des chemins de fer et l’utile application des capitaux, les ri- 
chesses naturelles du plus beau pays de l’Europe. Nous croyons que la poli- 
tique vraiment libérale et intelligente est pour la France de surveiller les 
nouveaux rivolgimenti de la péninsule sans hostilité contre le mouvement 


unitaire, Nous sommes de l'avis d’un éloquent orateur, M. Jules Favre, qui 


esquissait naguère le véritable système de la politique française dans la Mé- 
diterranée en dessinant ce grand triangle des races latines, qui a la France 
pour sommet, l'Espagne et l'Italie pour côtés, et pour base notre rive afri- 


Caine. La France est intéressée à voir ce triangle s'achever par la renaissance 


de l'Italie. L’Angleterre est intéressée aussi à l’affranchissement et à l’orga- 
nisation nationale de l'Italie par le. libéralisme de sa politique et son esprit 
commercial. Loin de découvrir dans les nouveaux événemens italiens, comme 
le veulent les esprits mal faits, des causes d’antagonisme entre la France et 
l'Angleterre, nous n’y voyons au contraire que des motifs de rapprochement. 
On dit que l'Angleterre a des desseins sur la Sicile : il faut être bien igno- 
rant de l'esprit actuel de la politique anglaise pour remettre en circulation 
cet absurde lieu eommun. Le libéralisme anglais veut que la Sicile soit bien 
gouvernée, et cela suffirait aux intérêts commerciaux de l'Angleterre; mais 
comment peut-on ignorer, et combien il serait difficile à l'Angleterre de 
faire la conquête de la Sicile, et combien les idées d’acquisitions semblables 
sont antipathiques aujourd’hui à sa politique? Reste l'Autriche, la puissance 
qui croit à la force de la lettre des anciens contrats, et qui ne sait pas en 
perpétuer l'esprit et la vie; l'Autriche, qui verra une menace directe contre 
elle dans le ralliement de toutes les parties de l'Italie à la cause de l’indé- 
pendance. L'état de ses finances et les réformes intérieures rendues néces- 
saires par ses récens malheurs ne lui permettent pas de rien tenter. par la 
force; elle peut même se consoler de son inaction et s’en faire un système 
par la pensée que l'expérience des révolutions italiennes justifiera son an- 
cienne politique de compression dans la péninsule. Au besoin, la France et 
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l'Angleterre pourraient lui fournir d’autres raisons qui ne seraient pas moins 
concluantes en faveur de l'attitude que lui conseille sa situation présente. 
Nous ne pouvons omettre, parmi les difficultés que le mouvement inté- 
rieur de l'Italie présente dans sa nouvelle phase, la plus grave de toutes, la 
question romaine. Nous avons toujours conseillé aux Italiens de prendre 
garde d'aller heurter violemment l’écueil de Rome, car le choc contre la 
papauté dénaturérait leur cause, et leur susciterait artificiellement et gra- 
tuitement de nombreux et redoutables ennemis, Nous avons dû espérer sur- 
tout, lorsque nous avons vu les catholiques libéraux reprendre à Rome un 
ascendant marqué, que le pape de'son côté, recouvrant la dignité de son 
initiative et mettant la main à des réformes indispensables, rapprocherait 
son pouvoir temporel des conditions indiquées par les circonstances pré- 
sentes. Nous ne savons si notre espérance sera déçue, et si la cour de Rome 
se laissera une fois de plus surprendre par les événemens. Au pis aller, si 
de nouvelles secousses compromettaient le pouvoir temporel, le concours 
de la France, nous aimons à le croire, ne manqueérait point au souverain 
pontife. La France aurait, dans ce cas, une difficile et délicate transaction 
à opérér entre la papauté et l'Italie; mais qui ne voit qu’elle apporterait 
dans l’accomplissement de cette tâche une autorité d’autant plus grande 
qu’elle n’aurait opposé aucune malveillante résistance aux efforts légitimes 
de l'Italie? Le sentiment que nous avons des devoirs que peut nous imposer 
le sort temporel de la papauté nous fait regretter que la question romaine 
ne soit pas toujours abordée en France avec de pruüdens ménagemens par 
les hommes auxquels leur âge et leur position commandent la gravité. Nous 
avons éprouvé ce regret en feuilletant une compilation: publiée de nouveau 
par M. Dupin sous le titre de Libertés de l'églisé gallicane, manuel de droit 
ecclésiastique français. Get entassement singulier de pièces hétérogènes 
échappe, comme tous les écrits du même auteur, à la critique littéraire. 
Comment se fait-il qu’un orateur qui a conservé tant de verve (il nous l'a 
montré récemment) dans son active vieillesse soit un écrivain si hu, Si ñul 
et si plat? Mais surtout comment ce vétéran politique a-t-il si peu’ le sen- 


timent de l'opportunité que d’autres appelleraient le bon goût? Auriez-vous 


deviné sans M. Dupin que les libertés qui sont aujourd’hui le plus en péril 
et en souffrance parmi nous sont les libertés de l’église gallicane? «On a 
tant abusé de ces libertés, écrivait à M. Dupin l’évêque d'Hermopolis en 
1824, pour tourmenter, persécuter et détruire, qu’il n’est pas étonnant que 
quelques esprits en soient effarouchés. » M. Dupin a imprimé dans son pêle- 
mêle de pièces cette lettre de M. Frayssinous, et il n’a pas pris garde que 
nous sommes justement à une époque où les libertés de l’église gallicane 
peuvent aisément devenir un instrument de persécution et d’oppression, et 
où, pour des millions de catholiques, le pouvoir spirituel et temporel du 
pape peut devenir la garantie de la liberté de conscience. 

« Tout le monde vous doit de la reconnaissance, écrivait aussi en 182/ 
M. le comte Daru à M. Dupin, car, en protégeant les intérêts de vos cliens, 
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. vous défendez toujours quelques-uns de nos droits. » Malgré les dissenti- 
- mens qui nous séparent de l’illustre procureur-général, nous reconnaissons 
volontiers que c’est un honneur pour lui d’avoir mérité un tel éloge, «et 
. nous nous approprierons la pensée de M. Daru en exprimant le regret que, 
_grâce à la fortune politique de sa carrière, M. Dupin ait cessé d’avoir des 
cliens. Que ne pouvons-nous être ses cliens nous-mêmes! S'il avait à nous 
disculper d'involontaires et innocentes erreurs, nous lui donnerions du 
moins des droits sérieux à défendre. L'autre jour, en essayant d’élucider la 
.question. des rapports de/la-presse avec le corps législatif, en examinant 
_s’il ne serait pas avantageux à la vie politique du pays d’associer les discus- 
sions de la presse aux débats de notre assemblée représentative, en cher- 
- Chant à tâtons les franchises que pouvait nous laisser à cet égard la légalité 
_de 1852, nous sommes tombés imprudemment sous l’épaisse férule d’un or- 
gane du principe d'autorité dûment pénétré de la grave et imposante fonc- 
tion qu’il remplit. Dans notre timide recherche, nous avions, en passant, 
cru indiquer l’objet d’une discussion du sénat qui était demeurée énig- 
matique pour le public. Le Moniteur n'avait pas fait connaître l’objet de 
cette discussion; le journal officiel s’était contenté d'annoncer qu'il s’agis- 
sait d’une proposition tendant à modifier l’article 38 du règlement du sénat, 
sans publier le texte de la proposition ni les dispositions de l’article 38. 
Notre embarras n’était pas moindre que notre curiosité, car enfin, comme 
nous le confessions ingénument, tout le monde ne porte pas dans sa poche 
le règlement du sénat. Avisant un recueil officiel et tombant sur l’article 38 
du décret qui règle l'organisation du sénat, trouvant dans cet article, qui 
pourvoit à la nomination des employés, et dans un grand nombre d’autres 
articles du même document des dispositions sémblables à celles qui forment 
la matière ordinaire des règlemens d’assemblée, nous crûmes témérairement 
avoir découvert le précieux secret. Un journal trop accoutumé à l’adula- 
- tion pour avoir conservé l'habitude de la politesse nous apprend que nous 
avons confondu le décret organique avec le règlement intérieur. Eh bien! 
soit; mais notre ignorance était-elle si surprenante? Nous avons mal vu; 
mais qui avait oublié d'allumer la lanterne? Pourquoi ce journal, qui a 
le droit de savoir et de dire ce qui se passe au sénat, a-t-il tant tardé à 
nous apprendre que «cette assemblée avait consacré plusieurs séances à 
une discussion sérieuse sur un intérêt des plus graves, sur ce droit de pé- 
tition si respectable, et dont nous n’usons peut-être pas assez? » Hélas! 
sans notre utile erreur, j'elix culpa, nous serions encore à attendre cette 
bonne nouvelle et la patriotique exhortation qui l'accompagne! 

À la suite du progrès que le droit de pétition, comme nous venons de 
l’apprendre, vient d'accomplir au sénat, mentionnons une pétition de 
M. Louis Couture, dont les intentions politiques ne sauraient être sus- 
pectes, qui demande la publicité pour les séances du sénat où sont discu- 
tées les pétitions des citoyens : M. Couture n’a pas de peine à démontrer 
que cette publicité serait la plus réelle garantie du droit de pétition. Con- 
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statons également le chemin que commence à faire la question soulevée 
ici, il y a quinze jours, touchant le droit de discussion par la presse des 
opinions émises par les députés dans les délibérations du corps législatif. 
Un honorable député, M. Émile Ollivier, a écrit à ce propos une lettre à 
un journal, et interprète la loi comme nous l'avons fait nous-mêmes. 
Que d’autres jurisconsultes de nos assemblées suivent cetiutile exemple, ét 


leurs explications, nous n’en doutons pas, viendront à bout de la timidité 


immodérée de la presse. Comptons encore et surtout, parmi les rares bonnes 
fortunes qui échoient au libéralisme français, la publication du quatrième 
volume de l'Histoire du Gouvernement parlementaire de M. Duvergier de 
Hauranne. Dans ce beau livre, qui révèle aux générations actuelles les glo- 
rieux efforts qu'ont faits leurs devancières pour fonder en France la liberté 
politique, M. Duvergier de Hauranne, avec cette foi persévérante qui anime 
-et vivifie son remarquable talent, recueille un trésor d'expérience que, plus 
heureux que nos pères, nous saurons dans un meilleur temps mettre à profit. 

La question suisse est bien effacée par les nouvelles proportions que les 


événemens sont en train de prendre en Italie. Elle ne se réduit plus guère, 


pour la Suisse, qu’à savoir s’il y aura ou s’il n'y aura pas de conférence, ou, 
pour mieux dire, si la Suisse sera relevée par les puissances signataires du 
traité de Vienne des devoirs que lui assignait la neutralisation des districts 
savoisiens. Une brochure, qui a pris pour titre la Conférence et qui résume 
avec précision la thèse soutenue par la Suisse dans ce débat diplomatique, 
ramène à peu près la question à ces termes. C’est ainsi que nous avions com- 
pris nous-mêmes l'attitude prise par la confédération helvétique, et il nous 
avait paru d’une bonne politique d'entrer avec modération dans les raisons 
sérieuses présentées par nos voisins. La Suisse, ayant recu de l'Europe la 
sanction de sa neutralité, se considère comme investie d'un mandat euro- 
péen pour le maintien des conditions attachées à cette neutralité. Elle croit 
que la neutralisation des provinces savoisiennes faisait partie de ce man- 
dat, et elle n’a pas pensé pouvoir y renoncer sans recourir à ses mandans, 
c’est-à-dire aux signataires du traité de Vienne, et sans avoir obtenu soit 
une nouvelle interprétation, soit l’abrogation de la partie de ses obliga- 
tions qui était relative à la Savoie. Cette affaire sera-t-elle terminée-par une 
conférence? Le gouvernement français n'aurait pas d’objection, croyons- 
nous, à ce procédé. La difficulté vient plutôt de l'Autriche, qui s’oppose- 
rait à l'admission du Piémont dans la conférence. En attendant, les Suisses 
s’aperçoivent qu'ils ne peuvent compter sur l’appui chaleureux d'aucune 
grande puissance. M. Dapples, leur envoyé en Prusse, quitte Berlin et n’em- 
porte aucun encouragement; il se rend à Pétersbourg, où il n’en rencon- 
trera pas davantage. Le langage de lord John Russell au parlement à aussi 
refroidi les Suisses. Les esprits se modèrent dans la confédération; on dit 
même que M. Frey-Hérosé, que le parti extrême voulait pousser à publier 
une nouvelle proclamation, s’y est refusé. 

Que faites-vous, ma sœur? demandait, il y a longtemps, à l'Allemagne un 


L 
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des écrivains français qui nous ont initiés avec la plus pénétrante sympa- 
thie au génie germanique. — Je me dispute avec moi-même, pourrait ré- 
pondre aujourd’hui l'Allemagne, si pareille question lui était adressée. Le 


_ moment est-il bien choisi? C’est Yelle d’en juger. Nous ne pensons pas, 


malgré ce qui a été dit récemment, que le gouvernement français ait songé 
à intervenir dans ces. débats. On a fait grand bruit de la discussion à la- 
quelle les affaires du Slesvig ont donné lieu dans la seconde chambre prus- 
sienne. Le débàt relatif au Slesvig a pourtant accusé moins violemment que 
la discussion sur la Hesse l’antagonisme de la Prusse contre la diète. Par 
l'amendement de M. de Blanckenbourg, qui a réclamé «le concert des al- 
liés allemands pour les efforts que M. de Carlowitz demandait au gouverne- 
ment de faire en faveur du Slesvig, » la diète et les états allemands, qu’on 
avait honnis et bafoués peu de jours auparavant, ont été tout d’un coup re- 


: placés à leur rang d’alliés de la Prusse. On a généralement senti à Berlin 


que le Slesvig n’était pas un bon terrain pour attaquer les états secondaires 
et l'Autriche, car au gré des Allemands la Prusse n’a brillé ni en 1849 dans 
la guerre du Slesvig-Holstein, ni plus tard dans la négociation de la paix 
avec le Danemark. Ce sentiment a percé dans le discours publié, quoiqu'il 
n'ait pu être prononcé, d’un personnage qui était en 1849 même ministre 
des affaires étrangères, M. d’Arnim. Les récriminations de confédérés à 
confédérés avaient tout l'air de s’apaiser lorsqu'un ministre hanovrien, 
M: de Borries, a fourni au parti de Gotha des armes pour reconquérir une 
portion du terrain que lui avaient fait perdre en Allemagne les discussions de 
la chambre prussienne. En combattant l’hégémonie prussienne, pour la- 
quelle l'association dite nationale fait une propagande fort active, surtout 
dans le Hanovre, ce ministre a dit en pleine chambre que les états secon- 
daires et les petits états, plutôt que de se Soumettre à une telle hégémonie, 
se ligueraient, et «pourraient même se voir forcés à chercher des alliances 
étrangères. » On sait l'émoi produit par cette déclaration; elle a choqué 
en Allemagne beaucoup de libéraux qui ne sont nullement sympathiques 
aux tendances prussiennes. C'est ainsi que dans une protestation dirigée 
contre les paroles de M. de Borries et signée à Heidelberg le 6 mai par les 
chefs du: parti de Gotha et de l’association nationale, on trouve le nom de 
H. de Gagern, l’ancien président du parlement de Francfort, et des ministres 
de l'empire allemand en 1848 et 1849. Or M. de Gagern, dans une lettre 
publiée il y a peu de mois, s'était énergiquement prononcé contre l’hégé- 
monie prussienne, la Prusse ayant, suivant lui, trahi la confiance de la na- 
tion, en la retenant dans une stérile neutralité pendant les guerres d'Orient 
et d'Italie, au lieu de se placer du côté de l'Autriche. Ce qu’il y a d’ailleurs 
de plus important, dans cette protestation de Heidelberg, c’est que les cory- 
phées du parti de Gotha, qui s'étaient soigneusement tenus jusqu'ici à l'écart 
de l’association nationale, viennent pour la première fois de se joindre aux 
chefs de cette association. Celle-ci, ainsi que le parti de Gotha, a saisi avec 
empressement les paroles prononcées par M. de Borries pour exhaler son 
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indignation et s entourer d'une auréole Sopulaire et dti Du reste, 


M. de Borries a expliqué sa pensée. Il à dit qu’il n’avait voulu présenter une 
alliance avec l'étranger que comme une extrémité à laquelle on ne pour+ 
rait avoir recours que si la politique de l'association nationale allumait, 
comme elle y tend suivant lui, une guerre civile en Allemagne. Malgré les 
protestations de ce ministre inconsidéré , le vacarme qu’il a causé durera 
longtemps encore au sein de la confédération. 


Nous nous ferions un scrupule, dans les circonstances ss de servir. 


d'écho aux accusations envenimées auxquelles peut donner lieu le gouver- 
nement autrichien. Nous préférerions au contraire encourager par des éloges 
les tentatives faibles encore, mais marquées pourtant, de ce gouvernement 
pour améliorer son administration et le sort politique des diverses natio- 
nalités de l'empire qui ont eu si longtemps à se plaindre de la violation de 


leurs droits. Là nomination du général Benedek au gouvernement de la. 
Hongrie et la lettre où l’empereur annonçait presque un retour aux an- 
ciennes institutions hongroises ont dû tant coûter à l’orgueil de François- 
Joseph, qu’il faut lui tenir compte, dans une certaine mesure, de l'effort 


qu'il a fait sur lui-même pouf entrer dans cette voie de concessions. L’em- 
pereur François-Joseph a également témoigné par divers actes, par sa pa- 


tente aux protestans de Hongrie, par l'extension des droits civils qu'il -a : 


accordés aux israélites, par les garanties religieuses données aux protèstans 
de l’armée autrichienne, qu’il voulait revenir sur la politique intolérante du 
concordat et se montrer plus respectueux envers la liberté de conscience. Ces 
efforts méritent d'autant plus d’être soutenus par l'approbation des esprits 
éclairés en Europe, qu’ils exposent l’empereur d'Autriche à une opposition 
inattendue, celle du clergé catholique, pour lequel il a fait tant de sacrifices. 
Le clergé catholique ne peut.supporter que la puissance qu’il tient du concor- 
dat, et qui sur bien des points égale son autorité à celle de l’empereur, soit 
affaiblie ou menacée. Malgré ses énorm es richesses, il n’a pas voulu contribuer 
au dernier emprunt, qui était comme un héroïque effort du gouvernement 
autrichien pour relever ses finances. Malheureusement, dans sa résistance 
aux tendances libérales du gouvernement en matière religieuse, il a re- 
cours à des moyens plus odieux. Le clergé autrichien ne craint pas de s’a- 
dresser aux préjugés les plus bas et aux instincts les plus vils du fanatisme 
populaire, il prêche contre les Juifs une sorte de croisade renouvelée des 
plus mauvais jours du moyen âge. Des mandemens contre les israélites ‘ont 
été lancés par un grand nombre de prélats autrichiens. On cite surtout un 
mandement de l'archevêque de Lemberg, primat de Galicie, qui prescrit à 
son clergé de préserver les fidèles de tout contact avec les israélites, qui 
veut que les rapports cessent entre les uns et les autres, qu'un catholique 


n’habite pas une maison occupée par un Juif, ne prenne pas de service chez 


le Juif, ou ne lui engage pas son travail. Ces excitations barbares n’ont 


pas tardé à produire leurs fruits : à Trebitch, en Galicie, la populace s’est 
ameutée contre les Juifs et a démoli leurs maisons. Dans les faubourgs de” 


REVUE. — CHRONIQUE. 505 


Vienné, de nombreux ouvriers catholiques désertent les ateliers des israé- 
lites. Partout les chaires tonnent contre la race proscrite. Nous ne voulons 
pas croire que le gouvernement autrichien seconde ce débordement de fa- 
_natisme, lequel, à notre époque, déshonorerait le gouvernement et le peuple 
qui ne sauraient pas le contenir et le réprimer. On ne pourrait done qu’ac- 
cuser la faiblesse du gouvernement autrichien, si ces menées intolérantes, 
qui aboutissent à d’odieux excès, venaient à se prolonger. Que ce gouver- 
nement y prenne garde : il n’y a pas de signe plus certain de la décom- 
position du pouvoir et pas d'état plus révolutionnaire que la résistance non 
refrénée de l'intolérance religieuse aux/intentions réformatrices d’un sou- 
verain. La France en sait quelque chose : elle a vu où la monarchie a été 
conduite par l'opposition stupide et factieuse que rencontraient avant 1789, 
dans le clergé et dans la noblesse, les idées pape de Louis XVI et des 
plus intelligens de ses ministres. 

En Angleterre, les préoccupations de la politique étrangère se calment 
un moment, et les questions intérieures viennent de prendre un intérêt 
qu elles n’avaient point présenté au commencement de la session. Comme 
on le savait d'avance, il n’y à pas eu de vote sur la seconde lecture du bill 
de réforme. L'opposition, habilement conduite par M. Disraeli, avait an- 
noncé qu'elle ne refuserait pas la seconde lecture; mais elle s est arrangée 
de façon à prolonger le débat jusqu’à l'épuisement. Grâce à cette tactique, 
les vices de la mesure de lord John Russell ont été minutieusement fouillés 
et dénoncés avec vivacité par la plupart des orateurs libéraux. Un des dis- 
cours les plus remarquables qui aient été prononcés à la fin du débat a été 
celui de M. Gregory, revenu récemment des États-Unis, et qui a opposé au 
bill tous les argumens que fournit contre l’abus du suffrage universel l’expé- 
rience de la démocratie américaine, Le discours de cet orateur libéral de- 
vrait être imprimé à la suite de l’immortel ouvrage de Tocqueville sur la 
démocratie en Amérique, car M. Gregory s’est en quelque sorte étudié à 
montrer dans les faits actuels la justesse prophétique des jugemens portés 
par le grand publiciste français sur les conséquences inévitables du gou- 
vernement démocratique. Ce débat sur la réforme, les dissensions qu'il a 
laissé voir au sein du parti ministériel, celles qu’il a permis de pressentir au 
sein même du cabinet, n’ont pas peu contribué à la réaction qui s’est pro- 
duite contre la politique financière de M. Gladstone, et s’est manifestée à 
la troisième lecture. du bill qui abolit le droit d’excise sur le-papier. Ge 
bill n’a passé qu’à la majorité de 10 voix : il a donné lieu à un des débats les 
plus brillans de la session; M. Disraeli y a pris corps à corps son illustre 
rival avec un à-propos d’argumens et une verve d’invectives qui ont excité 
les applaudissemens frénétiques de ses amis, et ont obtenu sur les bancs 
ministériels déconcertés le succès du silence. Plusieurs membres très im- 
portans du parti whig, sir John Ramsden, le colonel Coke, M. Adeane, lord 
Harry Vane, les deux MM. Ellice, ont dans cette circonstance voté contre le 
cabinet. Jusqu'à présent, les conservateurs n'avaient jamais eu parmi les 
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libéraux que l'appui accidentel des radicaux, ou de ces membres excen- 
triques et indisciplinés que nos voisins appellent des bachi-bozouks. C'est la 
première fois qu'une section aristocratique de whigs vote avec eux. Il est 
. probable que, sanctionné par une si faible majorité de la chambre des com- 
munes, le bill sera rejeté par la chambre des lords. C’est un échec pour la 


politique confiante de M. Gladstone, c'est un premier ébranlement donné 


au cabinet actuel. Gomment ce cabinet se soutiendra-t-il, si, comme on las- 
sure, — et comme le donne à craindre la présence, aux bords du Pruth, 
d’un gros corps d'armée russe, lequel évidemment attend là quelque chose, 
— la question d'Orient est sur le point de s'ouvrir? E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


La saison du Théâtre-Italien s'est terminée avec plus d'éclat qu’elle n'avait 
commencé. L'arrivée de M. Tamberlick, qui a chanté successivement dans 


Olello, il Trovatore, Rigoletto, Poliuto, et même une fois dans Don Givvanni, 


a ravivé la éuriosité du public, qui ne manque jamais à aucun des plaisirs 
délicats qu’on lui prépare. Le Théâtre-Italien surtout, contre lequel nous éle- 
vons souvent une voix amie, comme on gronde volontiers les gens qu'on 
aime, est certain d’attirer la foule, et la foule d'élite, toutes les fois qu'il don- 
nera un vieux chef-d'œuvre passablement interprété. Nulle part à Paris on 
ne chante mieux qu’à la salle Ventadour, et rien ne saurait tenir lieu d’une 


voix humaine bien exercée exprimant un sentiment de l’âme dans une belle 


phrase mélodique. Jusqu'à ce que M. Richard Wagner et les barbares qu’il 
traîne à sa suite aient changé tout cela, comme dit Sganarelle, l'opéra italien, 
avec les qualités et les défauts qui lui sont propres, sera recherché et goûté 
en Europe et dans le monde entier par la grande majorité du public intel- 
ligent. Voyez plutôt ce qui se passe en Allemagne. Une troupe de chanteurs 


italiens qui n’était pas composée d'artistes de premier ordre à Charmé pen- 
dant tout l'hiver les dilettanti de Berlin, de cette ville protestante et dé-. 


daigneuse, toute confite dans l'admiration de Bach, de Graun et de Mendels- 
sohn! À Vienne, malgré les événemens qui se sont passés en Italie, la musique 


et l’art de Cimarosa et de Rossini ne tarderont pas à y être réinstallés, le : 


public ne voulant pas s’accoutumer aux douceurs du Tannhauser et du Lo- 
hengrin. C'est ce que l'Allemagne peut faire de mieux dans la crise où se 
trouve la musique dramatique de ce grand etspoétique pays qué de revenir 
à l'opéra italien, qui a fait l'éducation de Gluck, d'Hayÿdn, de Mozart, de We- 
ber même, et de tous les compositeurs dramatiques qui sont parvenus à 
bien écrire pour la voix humaine. L'Allemagne ne perdra pas dans ce con- 
tact avec l’art italien le génie grandiose et lyrique qui lui à fait créer des 


merveilles dans la musique instrumentale. Tant que l’on chantera dans ce. 


monde, il faudra suivre les erremens d’une nation heureusement etes qui 
a créé pour ainsi dire la musique vocale. 

Parmi les représentations intéressantes du Théâtre-Italien pendant la sai- 
son qui vient de finir, nous devons mentionner celle du Matrimonio Segreto 
de Cimarosa, qui ne vieillit pas, quoi qu’on fasse, et celle de Don Giovanni, 
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qui à été pourtant représenté sous les plus tristes auspices, avec des chan- 
teurs qui, excepté Mn: Alboni et M"° Penco, n’avaient que de la bonne vo- 
lonté pour interpréter, le mot est ici à sa place, la langue divine de Mozart. 
Je ne parle ni du Trovatore, ni-de Rigoletto, qui ont toujours le privilége 
d'attirer beaucoup de monde, ce qui ne me réconcilie pas avec les œuvres 
de M. Verdi, dont je n'ai jamais méconnu cependant la flamme et les qua- 
_lités distinctives. Après la Sonnambula de Bellini, qui à servi aux débuts 
d’une jeune et intéressante cantatrice française , Mike Battu, après la Semi- 
ramide et l'Otello de Rossini, ce sont les quatre représentations du Po- 
liuto de Donizetti qui ont le plus yivement excité l'intérêt des amateurs. 
Dans cet ouvrage médiocre au fond et faiblement écrit, il y a deux ou trois 
morceaux d'élite où M. Tamberlick est véritablement admirable. Cette année 
surtout, il s’est élevé plus haut que les années précédentes par l'élan, l’exal- 
tation religieuse .et la tenue sévère qu'il a prêtés au beau caractère de 
Poliuto, dont l'artiste a su faire l’une de ses meilleures conquêtes. Aucun 
chanteur de la génération actuelle ne dit le récitatif sérieux comme 
M. Tamberlick. On peut affirmer que dans cette partie très importante de 
l'art, M. Tamberlick est bien supérieur à Rubini. Il me rappelle directement 
Garcia, qui, dans Otello, dans ë/ Barbiere di Siviglia et dans Don Giovanni, 
n’a jamais eu son égal pour la vigueur du style et l’intrépidité de la vocalisa- 
tion. Une autre qualité précieuse du talent de M. Tamberlick, c’est la netteté 
. desonarticulation: dans sa bouche, la belle langue italienne a toute sa saveur; 
on entend chaque syllabe appuyée fortement sur l'accent qui lui est propre. 
Pour les connaisseurs, c’est là un plaisir délicat qui a tout son prix et qui 
s'ajoute au plaisir que procure La musique dramatique. Excepté M. Badiali, 
qui est aussi un artiste véritable, nourri des bons modèles, personne au 
Théâtre-Italien de Paris ne prononce convenablement la langue du pays 
dove’l si suona. Me Penco, qui est une cantatrice de talent et qui a fait de 
véritables progrès depuis qu’elle est à Paris, n’y a pas appris malheureuse- 
ment à corriger sa prononciation, qui est vicieuse, empâtée d’euphémismes 
équivoques. M Borghi-Mamo, après une infidélité de trois ans, qu'elle a 
passés à l'Opéra, est revenue cet hiver au Théâtre-Italien, qu’elle n'aurait 
jamais dû quitter. Sa voix, d’un timbre délicat et distingué, a un peu souffert 
à déclamer dans une langue étrangère un répertoire qui exige plus de force 
que de goût, plus d'élans dramatiques que de véritable art de chanter. L’AI- 
boni elle-même n’a pu S'expatrier à l'Opéra sans perdre quelque chose de 
son plumage d’or. M": Borghi-Mamo n’en reste pas moins l’une des meilleures 
cantatrices italiennes de cetemps-ci. Le ténor Giuglini, qui a fait une courte 
apparition au Théâtre-ltalien, où il a chanté douze fois, n’y a pas produit 
tout l'effet qu’en attendait l'administration. M. Giuglini possède cependant 
une très jolie voix de ténor, qui manquesans doute de flexibilité, mais dont 
les notes supérieures ont un charme incontestable. Si cet artiste eût fait un 
plus long séjour à Paris, il aurait pu acquérir beaucoup de qualités qui lui 
manquent et compléter une éducation fort imparfaite, qu’il n’achèvera pas 
sous l’influence du public de Londres. En général, on a le droit de repro- 
cher à la direction de M. Calzado de n'avoir jamais sous la main une troupe 
complète, composée d'artistes bien assortis, avec lesquels on puisse entre- 
prendre des études sérieuses et monter dignement les chefs-d’œuvre du ré- 
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pertoire. Ce ne sont que des allées et des venues, des virtuoses qui passent c 


rapidement devant le public sans qu’il y puisse préndre goût et s'intéresser 


au développement de leurs talens. On sent que le Théâtre-Italien n’est pas 
dirigé, qu’il y manque un homme avisé qui ait au moins l'intelligence de 


ses intérêts et sache au besoin suivre un bon conseil eil. On: se demande encore 
ce qui à pu engager M. Calzado à faire paraître auT T 
M. Roger, et à perdre un mois d'études et de fatigues à monter il Crociato 


in Egitto malgré la volonté expresse du maître. : 
Au théâtre de l'Opéra-Comique, les choses tendent à se ‘simplifier beau- 


coup. On semble n’avoir plus besoin de voix pour chanter un répertoire où : 


âtre-Italien ce pauvre ‘ 


la musique va chaque jour perdant de son influence. M. Faure est parti pour 


Londres, Me Faure doit le suivre, M. Jourdan est à Bruxelles, et si la di- 


rection pouvait tout à fait se passer de compositeurs, je crois qu’elle inven-" 
terait un mot spirituel qui prouverait que rien n’est plus inutile que la mu 


sique pour amuser pendant trois heures un public de voyageurs ahuris 


qu'amènent chaque jour les chemins de fer. Cependant ce théâtre économe 


de frais inutiles a donné, le 23 avril, la première représentation d’un opéra 
en trois actes qui s'intitule le Chäteau-Trompette. La scène se passe dans 


la bonne ville de Bordeaux au temps où ce drôle de maréchal de Riche=. 


lieu, que Voltaire a eu bien de la peine à faire passer pour le vainqueur 


de Mahon, était gouverneur de la Guyenne. La vraisemblance n’est pas la 


qualité la plus saillante du libretto de MM. Cormon et Michel Carré; mais. 


le tout s’écoute pourtant sans trop CC grâce à quelques per— 


sonnages secondaires assez comiques. Si 

La musique de cet opéra en trois actes est l'œuvre de M. Gevaërt, un 
Belge natif de Gand, où il a commencé ses études musicales, et qui s est 
déjà fait connaître par trois ou quatre ouvrages, tels que le Billet de Mar- 
guerite, les Lavandières de Santarem et Quentin Durward, qui ont obtenu 
un succès d'estime. M. Gevaërt, dont le taleñt est incontestable, n’a: pu 
prouver jusqu'ici qu'il eût des idées, du sentiment, quelque chose enfin 
qui ne s’achète pas au marché et qui ne $’apprend' pas dans les écoles. Il 
écrit convenablement, mais son instrumentation et ses mélodies, quand 


il en trouve, ressemblent à tout ce qui se fait autour de lui. Entendez le - 


Roman d’'Elvire et dix opéras sémblables écrits par qui vous voudrez qui ne : 


soit pas M. Auber, ni M. Halévy ou M. Reber, et il est impossible au publie 


de distinguer l’imperceptible nuance de facture qui révèle la main d’un muü- 


sicien plutôt que celle d’un autre. Tous les-ouvrages qu'on nous donne de- 
puis une quinzaine d'années semblent sortir de la même officine. C’est de la 
musique grise, pâle, contournée, de petites phrases rapportées et laborieu- 
sement soudées ensemble avec plus de talent que d'inspiration. Le talent! 
mais il court les rues! C’est un compositeur qu’il nous faut, un composi- 
teur qui ait quelque chose à dire et qui dirige la situation. Tous ces pauvres 


moutons de Panurge qui tournent autour des théâtres lyriques demandent 


un berger qu'ils puissent suivre et imiter. 


Le berger de ce troupeau ne sera pas encore M. Gevaërt, quoique nous : 


nous plaisions à reconnaître tout d’abord que le nouvel ouvrage qu'il vient 
de produire à l’Opéra-Comique marque un progrès dans sa manière d'écrire, 
qui tend à se simplifier, à se clarifier. Je ne dirai rien de l'ouverture du 
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Chäteau-Trompette, mais je ne demande pas mieux que de signaler, au pre- 
mier acte, les très jolis couplets que chante M®° Cabel, qui est revenue à 
ses premières amours, je veux dire à un de ces rôles de gentille grisette, 
les seuls qu’elle ait pu jouer depuis qu'elle est au théâtre. ‘ Ces couplets, 
agréablement encadrés dans un petit chœur de femmes qui en répercute 
le refrain : 44! monsieur de R ichelieu! sont charmans. J'en aime surtout 
les éclats de rire que Lise fait. jaillir sur une gamme diatonique qui monte 
jusqu’à l’ut supérieur, je. pense. La stretta du duo pour soprano et ténor, 

entre Lise et le valet de chambre du maréchal, ne manque pas de vivacité, 
pas plus que le trio qui vient immédiatement après. Nous pouvons encore 
citer un agréable nocturne entre Lise et son amant Olivier, et le chœur 
d'hommes et de femmes éclatant de rire (car on rit beaucoup dans la 
pièce) qui précède la terminaison du premier acte. À l'acte suivant, je puis 
signaler aux connaisseurs, mais aux connaisseurs seulement, un petit bijou 
de quatuor qui ne dure que quelques secondes, pendant que le maréchal de 
Richelieu invite la jolie Page à prendre place à la table somptueuse 
qu'il a fait préparer pour un souper mignon. Ah! si M. Gevaërt nous faisait 
souvent des morceaux semblables, moins fugitifs et plus développés, il se— 
rait bien vite le berger que nous cherchons. Au troisième acte, il y a en- 
core un duo qui à son prix de gaieté et de franc comique. À tout prendre, 
l'opéra du Chäteau-Trompette n’est pas tout à fait un mécompte. 

_Mais une bonne trouvaille que-vient de faire le théâtre de l’Opéra-Co- 


mique, c’est un charmant petit opéra posthume de Donizetti, Rita, ou le 
. Mari büttu par sa femme. On ne saurait mettre en doute l'authenticité de 


cette agréable partition à trois personnages, dont chaque morceau révèle la 
main facile et élégante de l’auteur de Don Pasquale et de l’Elisire d’amore. 
Pauvre Donizetti! il a improvisé ce petit ouvrage dans les derniers instans 
lucides qui ont précédé la chute de son beau génie! Quelques jours après, 
la nuit obscurcissait pour toujours cette imagination riante qui a créé Lucie, 
la Favorite, Dom Sébastien, qu’on devrait bien reprendre à l'Opéra, et tant 
d’autres chefs-d’œuvre inconnus à Paris. C’est un vrai bijou-que ce petit 
opéra en un acte, dont le canevas amusant est de M. Gustave Vaëz, et où 
Mr Faure-Lefebvre est piquante. Ah! messieurs les compositeurs forts en 
thème, qui fabriquez si,savamment des opéras ennuyeux pour tout le monde, 
allez entendre Rita, et vous verrez comment on fait de la musique facile, 
chantante, appropriée à la situation et aux personnages, quand le ciel a 
doué quelqu'un de son influence secrète, et qu'il l’a destiné à faire de l’art: 
et non pas du contre-point! 

Le Théâtre-Lyrique, pour avoir changé de direction, n’a pas heureuse- 
ment changé de système, et c’est toujours là-bas, au boulevard du Temple, 
qu'il faut aller pour entendre un peu de bonne musique dans un théâtre de 
Paris. Cette fois-ci, on s’est attaqué à une œuvre bien autrement difficile à 
restaurer que les Noces de Figaro, Oberon, ou bien Orphée. Fidelio de Bee- 
thoven, le seul opéra qui soit sorti des mains de ce grand et magnifique gé- 
nie, n’a pas les grâces faciles des ouvrages de Mozart ni des chefs-d’œuvre 
de Gluck. C’est une œuvre complexe qui renferme de grandes beautés, mais 
dont la contexture mélodique n’est pas d’un accès facile. Il faut de grandes 
et puissantes voix pour chanter les principaux rôles de Fidelio, qui, même 
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en Allemagne, n’a jamais eu un succès franchément populaire équivalant à 


celui de la Flûte enchantée de Mozart ou du Freyschütz de Weber. Les cir- 
constances qui ont donné lieu à la naissance de F3 {elio, que le maître a re- 
touché jusqu’à trois fois, méritent d’être rapportées. 


C’est le 20 novembre 1805 que la première représentation de Fidelio a eu 


lieu sur un théâtre de Vienne. Beethoven avait alors trente-cinq ans, et il 


avait déjà produit assez d'œuvres puissantes, ne fût-ce que la symphonie 


héroïque, pour exciter l'admiration des connaisseurs. Beethoven fut engagé : 


à composer un opéra par un certain M. Braun, directeur du théâtre privi- 


légié An der Wien, à qui l'oratorio Christ au mont des Oliriers avait in 


spiré la confiance que le grand maître pourrait également réussir dans une 
composition dramatique. On lui fit proposer le sujet de Amour conjugal, 
qui était emprunté à à un opéra français de Gaveaux, paroles de Bouilly, donné 
au théâtre Feydeau en 1799. Le compositeur italien Paer avait également 


traité ce même sujet sous le titre de Leonora. Ce fut le poète dramatique : 


Joseph Sonnleithner qui arrangea le libretto allemand soumis à Beethoven. 
I le trouva de son goût et se mit bravement à l'ouvrage. Dans l'intervalle, un 
grand événement s'était accompli : l’armée française avait passé le Danube 


elle pénétrait dans la ville de Vienne le jour même de la première représen- 


tation de Fidelio. Le parterre était rempli d'officiers français qui n'étaient 
certainement pas préparés par leur éducation à goûter une pareille mu- 
sique. Aussi Fidelio n’eut-il d'abord que trois représentations.-On le reprit 


le 27 mars 1806, réduit en deux actes avec le titre de Leonora. Beethoven 


ajouta à la partition primitive un nouvel air avec chœurs pour Pizarre, et 
supprima le duo entre Marceline et Léonore, avec accompagnement de vio- 
lon solo, ainsi qu’un trio comique entre Marceline, Rocco et Jacquino. L’o- 
péra fut donné jusqu'au 10 avril de la même année, et puis retomba dans 
l'oubli jusqu’en 1814. En effet, dans le mois de mai 1814, Fidelio fut re- 
pris et représenté plusieurs fois, d’abord au bénéfice de deux artistes atta- 
chés au théâtre de la cour, puis au bénéfice de Beethoven lui-même, qui 


conduisit en personne l’exécution. Le maître retoucha encore la partition. 


Il écrivit un nouvel air de ténor pour Florestan, l’une des deux ouvertures 
en ni majeur et deux autres morceaux : un air pour Rocco et le grand air 
de Léonore, avec accompagnement de trois cors obligés. Cette reprise de 
Fidelio paraît avoir été très brillante, grâce surtout aux artistes remar- 
quables qui étaient chargés des premiers rôles. C’est Me Milder, l’une des 
meilleures cantatrices dramatiques de l’Allemagne, qui a créé dans l’ori- 


gine, en 1805, le rôle de Fidelio, qu’elle à chanté également en 1814. Celui : 


de Pizarre fut rempli par Fogel, et la partie de Rocco fut chantée par Wein- 
müller, comédien et chanteur accomplis, à ce que dit le biographe de Bee- 


ne 


thoven à qui nous empruntons ces renseignemens. Ce fut un Italien nommé. 


Radichi qui chanta avec beaucoup de goût le rôle difficile de Florestan. 
Huit ans après, en 1822, Fidelio reparut pour la troisième fois, et cette re- 
prise donna lieu à une scène douloureuse qui mérite d’être racontée. 

Le nouveau directeur du théâtre de Josephstadt, Charles-Frédéric Hensler, 
auteur d’une fou'e de pièces très populaires en Allemagne, était depuis 
longtemps en relations avec Beethoven. Hensler concçut le projet d’inaugurer 
sa direction par une représentation extraordinaire pour l'anniversaire de 
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la naissance de l’empereur d’Autriche François IT. Hensler choisit pour cette 
solennité les Ruines d'Athènes, dont on revit le texte, qui était de Kotzebue. 
Beethoven fut également prié d'ajouter quelque chose de nouveau à cette 
cantate symbolique, qu’il avait composée en 1812 pour une fête semblable, 
qui avait été donnée au théâtre de Pesth. sÉpeioien composa pour cette 


_ circonstance l’ouverture des Ruines d'Athènes, qu'on exécute à la Société 


des concerts. Le jour de la représentation, Beethoven était assis au piano, 
ayant à ses côtés le chef d'orchestre Glaeser, qui était chargé de transmettre 
les mouvemens du compositeur. Malheureusement les mouvemens indiqués 
par Beethoven n'étaient ni assez précis, ni assez facilement intelligibles 
pour des artistes qui étaient sur la scène, et l'exécution de l’œuvre se res- 
sentit beaucoup de ce manque d'équilibre dans les commandemens du chef. 
Le publie néanmoins ne fut pas trop mécontent, et fit à Beethoven un ac- 
cueil enthousiaste. Il dut paraître sur la scène accompagné du directeur. 

Le suecès de cette soirée donna l’idée à la direction de reprendre Fidelio 
pour le bénéfice de Mwe Schroeder-Devrient, une grande cantatrice drama- 
tique qui, après la Milder, est celle ( qui a le mieux réussi dans le rôle difficile 
de Léonore. Beethoven, ne sachant s’il devait encore se hasarder à présider 
lui-même à l'exécution de son opéra, consulta quelques amis, qui tous fu- 
rent d'un avis contraire. Beethoven cependant ne se laissa pas persuader, 


et le jour de la répétition générale on le vit apparaître à la tête de l’or- 


chestre. Après l'exécution de l'ouverture en mi majeur, qui fut très bien 
rendue, on s’aperçut, dès le premier duo entre Marceline et Jacquino, que 
Béethoven n'avait pas conscience de ce qui se passait sur la scène, et que 
ses mouvemens n'étaient pas en harmonie avec ceux que suivaient les chan- 
teurs. I] fallut recommencer, et le même désaccord se fit sentir de nouveau. 
Chacun fut convaincu alors que: l'exécution ne pouvait pas marcher ainsi 
sous la direction de Beethoven; mais comment faire comprendre au grand 
maître la cause de ce désordre? Personne n’osait lui dire la vérité, tout le 


. monde gardait autour de lui un silence respectueux. Beethoven, sur son 


siége de chef d'orchestre, ressemblait à un lion acculé, interrogeant d'un 
regard anxieux le visage des exécutans, qu’il voyait immobiles et conster- 
nés. IF fit signe à M. Schindler, son biographe, de s'approcher de lui, et 
M. Schindler écrivit avec un crayon sur un calepin que Beethoven portait 
‘toujours dans sa poche : «Je vous prie de ne pas continuer. À la maison, 
je vous dirai le reste. » Beethoven s'élança hors de l'orchestre et du théâtre, 
courut à sa demeure, qui était assez éloignée, et se jeta sur un canapé en 
se couvrant le visage de ses deux mains. L'infortuné et sublime génie avait 
acquis la conviction qu’il était complétement sourd! 

Fidelio est resté dans le répertoire de presque tous les grands théâtres Iy- 
riques de l'Allemagne, On le donne assez souvent à Vienne, à Berlin, et dans 
d’autres villes importantes. Fidelio a été entendu en France pour la première 
fois en 1825 au théâtre de l’'Odéon, je crois. En 1831, une troupe de chanteurs 
allemands, parmi lesquels se trouvaient le ténor Haitzinger et M”° Schroe- 
der-Devrient, donna fidelio au théâtre Favart. Fidelio fut chanté au Théà- 
tre-ltalien en 1852 par M! Cruvelli, qui se fit remarquer dans le rôle de 
Léonore, où sa belle voix était secondée par un instinct tout germanique. 

Je ne crois pas avoir besoin de dire que la partition de édelio renferme 
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des beautés musicales de premier ordre, telles que le fameux chœur Fe 
prisonniers au second acte, l’air de Leonora, celui de Florestan, dont Fan- 
dante en la bémol majeur semble annoncer déjà l'accent mélodique de 
Schubert; le duo de la fosse entre Rocco et Leonora, duo d’une couleur 
sinistre et toute shakspearienne; les charmans couplets de Rocco au pré- 
 mier acte, dont certains détails d'accompagnement n’ont pas dû être inu- 
tiles à l'éducation de Weber; et le finale du second acte; mais il est tout 
aussi vrai de dire que cette musique sévère, d’une instrumentation si puis- 
sante et si variée de couleurs et de rhythmes, est péniblement écrite pour 
les voix, et qu’elle renferme des intonations impossibles à réaliser sans 
-efforts. En général, presque tous les morceaux de Fidelio dépassent par 
leurs proportions symphoniques la situation où se trouvent les personnages. 
Le théâtre exige avant tout de l’action et de la variété, et le génie épique 
de Beethoven s’y trouvait trop à l’étroit. Aussi Fidelio n’a-t-il jamais com- 
plétement réussi hors de l'Allemagne, et la première condition pour exécu- 
ter cette œuvre, dont l'enfantement a été si laborieux, ce sont de belles 
voix, des chœurs bien nourris et un excellent orchestre. :: 

Les arrangeurs de la pièce qui se joue au Thétre Hd MM. Jules 
Barbier et Michel Carré, ont cru devoir changer le nom de quelques per- 
_sonnages et modifier le dénoûment. Au lieu d’un mélodrame sombre qui a 
bien la couleur de l'époque où il a été joué, et dont l’action se passe on ne 
sait trop dans quel pays, qui touche à l'Espagne peut-être, comme sem- 
blent l'indiquer les noms de Pizarre et de don Fernand, ces messieurs ont 
recouvert cette fable toute bourgeoise d’un faux vo de couleur histo- 
rique. 1ls ont transporté Rocco, sa fille Marceline et, Léonore à Milan, au 
temps de Jean Galéas, de Louis Sforza et de Charles VIT, roi de France, 
‘qu’ils font intervenir d’une manière ridicule. Cés changemens ne sont pas 
heureux, et il eût mieux valu se contenter de la pièce qui a inspiré Beetho- 
ven. L’exécution n’a pas été non plus ce qu'on pouvait désirer pour une 
œuvre aussi difficile. M* Viardot, dont la rare intelligence est à la hauteur 


des plus grandes conceptions, n’a plus la voix assez jeune'et assez puissante 
pour chanter la partie de Léonore. Elle a dit avec un grand style le récita= 
_tif qui précède l’air du second acte, mais dans tout le reste de l'ouvrage ses 


forces ont trahi son goût. Une cantatrice médiocre, Ml Faivre, a rendu le. 


rôle de Marceline insupportable, tandis que le ténor, M. Guardi, a chanté « 


avec assez de sentiment l'air de-Florestan. M. Battaille seul est à sa place 
dans le rôle de Rocco, qu’il joue avec esprit et chante avec ampleur. 
L’orchestre lui-même nous a paru un peu faible, soit dans l'exécution de 
l’ouverture, qui est loin d’être un chef-d'œuvre, soit dans les accompagne- 
mens de cette partition trop robuste. Il n’y a que la marche très originale 
qui sert d'introduction au second acte qui ait été exécutée avec finesse. Quoi 
qu’il en soit de nos critiques, l'opéra de Fidelio est bon à entendre, et les 
amateurs de la grande musique ne peuvent se dispenser de faire un pèleri- 
nage au Théâtre-Lyrique. P. SCUDO. 


V. DE Mars. 


vi , LES COMMENTAIRES 
D'UN SOLDAT 


1 x z 
ES 


LA GUERRE D' ITALIE. 


Entre la campagne de Crimée et la guérre dont je veux parler 
aujourd'hui, il y à toute la différence d’un hiver russe à un été ita- 
lien. Autant l’action est lente et se traîne sur un sombre théâtre 
dans le drame qui se joue devant Sébastopol (1), autant, dans le 
drame qui commence à Magenta pour finir à Solferino, l’action est 
| rapide et se promène à travers toutes les natures d’enchantement. 
En Crimée, le soldat à subi à la même place deux hivers, des ma- 
| ladies sans nombre et le feu d’une bataille démesurée, empour- 
| prant éternellement de ses clartés les mêmes horizons; en Italie, il 
| a traversé pendant une saison éblouissante des villes que pavoi- 
| saient les peuples et des champs que pavoôisait le printemps. Aussi 

cette guerre italienne m’apparaît-elle déjà comme une vision; plus 

je m'en éloignerai, plus elle prendra pour moi ces formes de rêve. 
| Essayons donc de la peindre pendant qu’elle se balance encore dans 
| la vive lumière des récens souvenirs, et que l’on peut respirer dans 
| l'air le parfum, déjà bien adouci, des fleurs qu’elle secoue de sa robe 
} ensanglantée avec une profusion si bizarre. 


" 
# 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 1* et 15 février 1860. 
TOME XXVII. — 1° JUIN 1860, 33 
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Ma situation militaire au moment où commença la guerre d'Italie 
permit au maréchal Canrobert de me prendre encore une fois auprès 
de lui comme officier d'ordonnance. Je recus l’ordre de mon départ 
dans les derniers jours d'avril. Je traversai rapidement la France, . 
toute frémissante de fcetteémbtion enthousiaste qu’elle s'étonne 
elle-même de toujours trouver en elle aussitôt qu ’elle voit debout, 
et lui faisant signe, les guerres mêmes qu’elle n'a point appelées. 
Depuis Paris jusqu’à notre frontière des Alpes, je rencontrai sans 
cesse ces regards) qui nous paient d'avance de. toutes les blessures 
que nous pourrons récevoir, ces regards qui Seréunissent tous pour 
en former un seul, que chaque soldat emporte dans son cœur, le 
regard de la patrie. Étrange chose! il n’y a point de générations 
qui ne vieillissent, il y a même des générations qui naissent vieilles; 
que d'âmes désespérées adressent continuellement à la jeunesse le 
mot de Brutus à la vertu! Où trouver, s’écrie-t-on sans cesse, l'être 
désigné par ce divin nom, qui signifie le dévouement, la chaleur, la 
foi avec sa grandeur ét ses grâces, c'est-à-dire la prescience de 
lavenir et toutes les saintes crédulités? où le trouver? Eh bien! il 
est auprès de nous, il nous enserre, et, pour me servir sans peur 
d’une expression surannée, c’est cet antique pays de France. Là 
brûle un feu sacré, dévorant bien souvent ceux qui le-gardent, mais 
ne s'éteignant jamais, Dieu merci. Chacun de nous peut pleurer sa 
force brisée, ses illusions disparues, être ou se croire vieux tout à 
son aise. Heureusement notre mère est jeune, même d'une bouil- 
lante et prodigue jeunesse, qui, au service de ses désirs et de ses 
rêves, de.ses pitiés et de ses colères, garde un-trésortinépuisable M 
de sang dont elle fait pleuvoir des ne brôbantes sur le monde : . 
entier. N 5 PS 

J'arrivai en chemin de fer jusqu'aux Alpes. Tout un régiment 
d'infanterie avait pris place dans le convoi quismemportait. Envoyé. 
ex avant par le maréchal Ganrobert, je reçus l'hospitalité dans un =M 
wagon d'une bande. de jeunes officiers, tous impatiens de lire cette È à 
première page du roman de la guerre qui ressemble, par son ardent 
et mystérieux attrait, à la première page d’un autre roman. Sur les 
rails, qui obéissent parfois aux caprices d'unelnature violente aus- « 
sitôt que l’on pénètre en Savoie, ét se mettent à suivre-les aspérités LM 
d'un terrain montueux, notre convoi, chargé d'hommes, detchevaux 
et d'armes, prit-d'orageuses ‘allures. Notre wagon s ’abandonna peu 
à peu à des balancemens de chaloupe. br usquement interrompus par M 
des temps d'arrêt qui nous heurtaient les uns contre les autres. À 
chacun de ces chocs imprévus, des exclamations joyeuses sortaient 
de la bouche d’un de mes voisins, bouche ombragée d’une mous- 
tache dont chaque poil appartenait encore à l'heuréuse famille-des 
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poils follets. « À. la, bonne heure! tant mieux! allons fee si nous 
pouvions. avoir quelque accident! répétait ce gai compagnon; je 
veux goûter de tous les dangers! » Je ne sais pas si quelque balle a 
brisé la tête blonde où pétillait cette verve guerrière; je me la rap- 
pelle avec: plaisir : tous les périls étaient pour ce généreux enfant 
_ comme toutes les femmes pour Chérubin;:il n'aurait pas plus dé- 
daigné un accident en chemin de fer que la vieille Marceline. 

Les hasards de ma vie ne m’avaient pas encore conduit en Savoie. 
Depuis longtemps, j'ai remis à la guerre le soin d’ordonner mes 
voyages. C’est un guide qui me plaît, dont la fantaisie a plus d’im- 
prévu que la mienne n’en saurait jamais avoir. Les paysages, sa- 
voyards m'ont ravi, Ils étaient, d'ailleurs remplis en ces heures 
rapides d’une émotion inaccoutumée. Dans.les sentiers les plus, écar- 
tés, aücun paysan qui, en voyant de loin l'uniforme français aux 
portières des wagons, ne se mît. à.nous adresser des signes enthou- 
-siastes. À chaque station, nous, avions reçu des aubades, et nous 
avions eu les oreilles assourdies, par ces énergiques vivat qui pro- 


duisent toujours sur le cœur une sorte d’ébranlement, comme les 


clairons etles tambours, n'importe pour quelle cause ils résonnent. 
J'avise tout à coup dans une campagne solitaire, sur un chemin 
montueux, une char rette, à l'aspect paisible, toute chargée de foin. 
En regardant cette image des tranquilles labeurs, mon esprit part 


en des rêves champêtres, et je me dis que la vie humaine ne s’a- 


RE RS de 


gitepoint partout dans l'atmosphère. fiévreuse où je respire; mais 
voilà que soudain de cette charrette s'élève au milieu du foin une 
grosse tête surmontée d'une épaisse chevelure, puis un bras ter- 
miné.par un grand chapeau, latête et le bras se remuent avec fu- 
rie; le chapeau parle avec: toute l'éloquence qui puisse animer un 
objet de son espèce. C’est que la charrette recélait un charretier 
qui avait vu de loin nos képis rouges ; le patriotisme s’élançait de 


ces: bottes de foin pour nous acelamer. Nul enthousiasme ne m’a 
plus. frappé que celti de ce charretier sayoyard. Ce vieux feutre 
délabré qu'une main de paysan agitait.sous un vaste ciel, au milieu 


d’un site agreste et désert, était pour moi le signe moins surnatu- 
rel à coup sûr, mais tout aussi certain, d’une grande victoire que la 
croix entrevue par Constantin. Il disait quel feu brüle dans toute 
son étendue le sol où la France pose le pied quand elle part pour un : 
de ses redoutables voyages. 

Le chemin de fer me conduisit à Saint-Jean-de-Maurienne. Là j je 
rompis pour quelques jours avec les inventions des âges modernes, 
et je poursuivis ma route à cheval, Dans un petit village de la mon- 


| tagne, à Modane, j’eus pour logis un presbytère, où je trouvai üne 


réunion de, prêtres: qui me donna la plus favorable idée du clergé 
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savoyard. Mon hôte, le curé du lieu, avait un aimable esprit et une 
gracieuse figure; il me fit songer au héros d’un grand poète, puis, 
l’auteur de Jocelyn lui-même serait de mon avis, à une œuvre plus 


_touchante encôre et plus idéale que la sienne. Il y avait commè un 
: parfum de l'Évangile dans les humbles détails où mon hôte entrait 


pour s'occuper de mon bien-être. Je me séparai de ce prêtre comme 
d’un ami. L'idée chrétienne est la seule région où les amitiés su- 


“bites aient le droit de naître et d’être parées dès leur naissance d’une 


grâce immortelle. Le lendemain de mon séjour à Modane, je cou- 


chais au pied du Mont-Genis. 
Les montagnes sont couronnées d’une poésie éternelle comme les 


neiges qui blanchissent leurs sommets. Ce n’est jamais sans émotion 


que l’on gravit ces mystérieuses hauteurs, dont l'existence, ainsi que 
celle du désert et de.la mer, n’a aucune raison humaïne. Il semble 


toujours qu’on trouvera sur leurs cimes je ne sais quoi de superbe 


et d'inconnu. Ge je ne sais quoi, on le rencontre souvent en effet au 
sein de ces àpres solitudes, soit dans le ciel, qu’on voit de plus près, ! 
soit dans son cœur, que l’on écoute mieux. Si les montagnes agissent | 
sur nous avec tant de force dans les circonstances habituelles de 
notre vie, on peut concevoir de quelle puissance elles doivent être | 
armées pour celui qui les aborde à des heures solennelles, tout rem-« 
pli de ces pensées que l'approche des grands événemens no ; 
frémissantes et pressées au fond de notre âme. | 
Je commencai l'ascension du Mont-Cenis au lever du jour. Qui | 
je me mis en route, je marchais dans un air tiède, à travers des # 
arbres parés d’une verdure printanière. Peu à peu je gagnai ces 
hauteurs où la végétation change d'aspect, où l'on ne rencontre plus 
que deux espèces d'arbres, quelques chènes isolés, dans des atti-« 
tudes inspirées et violentes, pareils à des prophètes centenaires, tra- : 
vaillés dans le désert par l'esprit de Dieu, et ces grands pins, droits,” 
immobiles et sombres, images d’une résignation lugubre, qui ont. 
l'air de laisser tomber leurs bras'en disant : « Tout est consommé. 
Je pénétrai enfin dans les régions froides et désertes. J’abordai ce. 
vaste plateau couvert de neige où l’on est pris d’une soudaine tris#! 
tesse, où l’on se demande pourquoi tant d’altières magnificences, 
prodiguées à cette MOSS qui porte un suaire, où, au contacts 
d’une nature glacée, on s’imagine un instant que le terme de tous! 
les enchantemens d’où l’on sort est un baiser sur les lèvres d’une 
morte. J'éprouvai une sorte de bien-être quand, après avoir des- | 
cendu les dernières pentes du Mont-Cenis, je m’engageai dans la’ | 
route de Suse. Je prenais possession de ce champ clos qui depuis’! 
tant d'années appartient à nos armes. On dit que l'Italie est notre! 


tombeau; je ne le crois pas. Si c'est notre tombeau, en tout cas, 1&! 
j 
ÿ 


f 
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-pierré en est mal scellée, et nulles sentinelles encore n pie pu on 
le mort qu’il renferme. 

… Je trouvai le maréchal Canrobert à Suse. Peu d'énétahss après 
mon départ, le maréchal quittait Lyon, où je m'étais séparé de lui; il 


_traversait en quelques heures, avec des chevaux de poste, la route 
- qué je mettais trois jours à parcourir, et se rendait à Turin; où lap- 
-pelaient les plus urgentes nécessités. La loyauté de la France, qui 


* avait attendu l'invasion du territoire piémontais pour faire avancer 


ses soldats, pouvait rendre critique notre situation et celle de nos 
alliés; une généreuse et hardie résolution venait de prescrire le 
passage des frontières aux troupes placées le plus près des Alpes. 
On avait compté avec raison sur l’apparition de notre drapeau pour 
donner aux Italiens la résolution et la confiance que réclamait cette 


heure décisive; mais il ne fallait point que ce drapeau subit un 
échec, et tandis que nos bataillons sembarquaient pour Gènes et 


1 


‘descendaient du sommet des Alpes, l’armée autrichienne tout en- 


tière avait franchi le Tessin, et par une marche rapide elle pouvait 
mettre Turin en danger. 

Commandant alors en chef les premières troupes qui pénétraient 
en Italie, le maréchal Canrobert s'était dirigé en toute hâte vers 
cette capitale menacée avec le général Niel et le général Frossard. 
Après une visite-à la Dora-Baltea, qu'un moment il fut question de 


défendre, il avait décidé l’occupation de Casal et d'Alexandrie. J'ai 


moins que jamais la pensée d'écrire une œuvre stratégique, mais je 
ne saurais passer sous silencé ce mouvement, qui étonna les Autri- 


- chiens et favorisa si puissamment la concentration de notre armée. 


Pour comprendre d’ailleurs même les plus infimes détails d'un ta- 
bleau, il faut qu’on en connaisse les grandes lignes. 

Je trouvai donc le maréchal Canrobert à Suse, établi au palais 
épiscopal, qui était devenu notre quartier-général. La ville était en- 
combrée de troupes se promenant sous une pluie torrentielle à tra- 
vers des rues creusées par un large ruisseau, et où d'innombrables 
gouttières déversaient leurs eaux sur les passans avec un fracas de 
cascade. Je n'ai vu Suse que sous ce ciel inclément, à travers ce dé- 
luge; quand elle me serait apparue à travers le plus gracieux SOou- 
rire d’un ciel printanier, je ne sais s’il aurait pu m’en rester un bien 
net et bien vif souvenir. Nous étions livrés, en ces débuts d’une 
guerre soudaine, à cette maussade activité qui rappelle les insup- 
portables vulgarités des voyages ; nous appartenions au chemin de 


fer : il fallait embarquer hâtivement les hommes, les chevaux, les 


munitions; puis nous appartenions encore aux télégraphes élec- 


 triques, dont les fils s’agitaient sans relâche. Cette double voie 


ouverte à l'inquiétude humaine, cette ligne de fer sur le sol, cette 
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ligne de fer dans les airs, sont, l'organisation de la fièvre universelle. 
Suse, outre beaucoup d’ennuis, renferma pour nous une tristesse! : 
le général Bouat, en prenant son repas dans une auberge où se 
pressaient une foule d'officiers, fut frappé d' une. mort subite. : 
Le général Bouat était un chef énergique qui s'était fait apprécier 
des soldatsien Crimée. Sa mort produisit sur la troupe: une impres- 


sion pénible. Dans ce sort d’un homme renversé par une force invi- : 
sible à quelques pas de l'ennemi, ne recevant point pour.son der- 


nier voyage, ‘sur le seuil d’un champ de bataille, l’aumône d’un 
morceau de plomb. ou de fer, il. y avait ce genre-de fatalité ironique 
qui offense si cruellement notre esprit. Au moment même, où je 
quittai Suse, le cercueil qui renfermait les restes du. général Bouat 
était.exposé sous les arcades d’une rue pleine de mouvement et de 
bruit, devant l'auberge où ce vaillant soldat avait trouvé cette mi- 
sérable mort, Je me disposais à escorter ses dépouilles autcimetière, 
quand je reçus l’ordre de partir sur-le-champ pour Turin, où le 


maréchal Canrobert ‘était rendu de nouveau il. y avait à peine quel- : 


ques heures. Au lieu de/revenir à Suse comme il le pensait en par- 
tant, le maréchal restait à Turin, où sa présence était. nécessaire. Je 


profitai d’un convoi qui emmenait quelques hommes 'et. quelques. 


chevaux appartenant à une batterie d'artillerie: jesm’installai dans 
un wagon avec l'officier chargé de ce.transport, et me voilà de nou- 
veau entraîné vers l'inconnu par la force qui fait aujourd'hui mar- 
cher les vivans aussi vite que les morts de la ballade. 

Dans mon rapide trajet, je retrouvai plus. ardent, plus expansif 
encore, l'enthousiasme quiétait venu fondre sur nous dès n0$ pre- 
miers pas en Savoie. Malgré les obseurs voyageurs qu'il portait, 
notre convoi ne pouvait point s'arrêter sans être salué par des po- 
pulations entières, accourues.aux stations. Nous ‘recevions , mon 
compagnon et moi, les honneurs les plus imprévus et les plus sin- 
gulièrement en désaccord avec nos épaulettes. Ainsi nos'signes dés- 
espérés ne purent persuader à.une garde nationale rustique, rangée 
en. bataille sur notre passage, de ne pas nous présenter les armes. 
Quant aux fleurs, elles commencaient.leur rôle :-ces légers'et odo- 
rans projectiles, que la mitraille devait remplacer bientôt, pleuvaient 
sur nous de tous côtés. Les fleurs étaient le langage du patriotisme 
féminin, patriotisme plein de grâces imattendues et impétueuses, 
qui avant le combat nous versait à grands: flots le vin du triomphe. 
Des mères prenaient leurs enfans dans les bras et poussaient.sous 
nos lèvres des têtes blondes. Il faut bien l'avouer, nous.étions'atten- 
dris tout en nous moquant de notre attendrissement. L’humeur de 
notre nation est à la-fois enthousiaste et sceptique. Le cœur du: der- 
nier de nos; soldats est. fait comme un. poème, de lord Byron, avec 
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cette étränge mâtière formée de la passion et de la raillerie. Que 


re“enfin? femmes, enfans et fleurs nous conquéraient à notre-insu; 
nous faisions de ces trois élémens une aimable et charmante ériniié 


_ quimnous représentait toute l'Italie. 


. Farrivai à Turin dans la nuit, par un violent orage 1qui rendait 
toutes les rues désertes. Je me:fis conduire au palais du roi, où le 
maréchal Canrobert était installé..Ce fut à la lueur d’un éclair que 
j'apercus pour la première fois ce vaste château, qui à quelque 
chose de guerrier et de claustral. Cette clarté, du reste, convenait 
merveilleusement à ces pierres et au moment où je les voyais. 
Le «matin même, le roiiétait parti pour se mettre à la tête de ses 
troupes. Turin avait vu:s ‘éloigner son souverain avec émotion, et la 


__ vieille demeure royale avait un air de veuve, mais de veuve altière.. 


Heureuses de nos jours les royales demeures que les guerres seules 


 forcent:à recevoir les adieux de leurs maîtres! Je passai la nuit pres- 


que tout entière près de la chambre du maréchal, dans un grand 
salon où'veillaient avec moi quelques officiers. À chaque instant, la 


-  télégraphie électrique nous transmettait une nouvelle dépêche. Sou- 


vent le maréchal venait au milieu de nous, consultait ses cartes et 
prenaitles mesures-que lui conseillaïerit les graves intérêts dont il 
étaitchargé. Cette guerre faite ainsi la nuit, dans le silence du ca- 


binet, au milieu deice palais délaissé, avait une émouvante bizar- 


rerie : c'était comme la lutte d’un médecin au chevet d’un malade 
contre ces ennemis invisibles auxquéls s'attaque la science. Quand 
les dépêches nous laissaient en repos, je menfonçais dans un fau- 
teuil, et à travers la fumée de mon tcigare je regardais les lieux. 
qui m’entouraient. Dans ce splendide quar tier-général, je me rap- 
pelais les baraques de la Crimée. Je songeais à tous les logis que 
nous habitons en ce-monde, depuis la maison de notre AE la 
première maison, la maison aimée, toute remplie pour nous d’in-. 
times familiarités et de profondes tendresses, jusqu'à ces gîtes im- 
prévus, étranges et parfois cruéls, où nous conduit ensuite la vie 
quand elle prénd les allures fantasques du songe. 

Évidemment, si «dans le cours régulier d’une existence paisible 
j'avais visité un jour ce palais de Turin, que ‘tant de voyageurs ont 
regardé déjà etregarderont ‘encore d'un œil indifférent, cette visite 
m'aurait laissé quelque pâle souvenir que je n’évoquerais pas sans 
doute de ces régions de notre esprit où s’entassent les onibres des 
choses passées; mais ce palais s’est offert à moi dans ces conditions 
smgulières où la guerre place vis-à-vis les uns des autres les êtres 
de toute mature, soit inanimés, soit vivans, que ses caprices tout 
puissans rapprochent. De là les vives images que j'en ai gardées. 
Ainsi je revois sans cesse cette salle d'armes que je traversai d’un 
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pas hâtif en sortant de table, me repentant des loisirs que je m’ac- 
cordais. Ces étranges figures dont elle est bordée, ces grands fan- 
tômes équestres créés par le génie des panoplies, m’ont bien autre- 


ment frappé que si je les avais contemplés, pendant de Jongues 
heures, du regard tranquille dont on savoure les richesses d’un 


musée. Je sentais le souffle des guerres présentes passer à travers 


ces héroïques armures qui me racontaient les guerres d'autrefois. 
À l'approche de l’un de ces orages dont elles aimaient jadis les fu- 
reurs, toutes ces choses belliqueuses me semblaient frémir comme 
des arbres prêts à se livrer aux étreintes de la tempête. Je regardai 


avec une curiosité ardente une cuirasse qui avait appartenu au 


prince Eugène de Savoie. Les traces de balles qui marquent en 
maint endroit l'acier damasquiné prouvaient que ce vaillant capi- 
taine pratiquait le métier de soldat. Près de cette cuirasse reposait, 
sous un verre et sur un coussin de velours, une épée portée autre- 
fois par Napoléon I‘, une de ces épées délicates et minces que cha- 
cun connaît, représentant-une pensée plutôt qu’une force matérielle, 


une épée symbolique évoquant le génie Spies à qui a dominé les 


plus grands tumultes de ce monde. À 

Je dois au palais de Turin un souvenir aussi vivant que ee de 
sa salle d'armes, c’est le souvenir de son jardin.’ Dans quelques 
pages publiées récemment, le plus grand rêveur de notre siècle, le 
roi de ces songes tristes et splendides qu'a tant aimés une généra- 
tion déjà vieillie, l’auteur de René passe en revue tous les jardins 
où il a erré. Le fait est que le jardin sera toujours, malgré ce que 
la poésie du sièclé dernier en a voulu faire, une sorte de région 
mystérieuse où résident des puissances plus humaines et plus émues 
que les sauvages énergies de la nature. C'est dans un jardin que le 
premier sourire de la femme dore le premier péché de ce monde; 
c'est dans un jardin qu'un Dieu, transformé un instant en homme 


par un miracle de dévouement et d'amour, sent toutes les tristesses 


humaines envahir son âme, où il découvre le seul infini de cette 
terre, la douleur. Aussi aï-je toujours eu les jardins en vénération, 
même avant les momens que j'ai passés dans le jardin de Turin. 

Il était environ trois heures; c'était le 2 mai: le maréchal Canro- 
bert, accablé par la fatigue d’un travail incessant; voulut respirer 
l'air pendant quelques minutes; il se fit ouvrir le jardin qui s’éten- 
dait sous les fenêtres des appartemens où il résidait. C’était un jar- 
din dessiné de cette simple et large manière dont le xvrr° siècle eut 


le secret : de longues allées droites et sévères, bordées d'arbres ma- 


jestueux; aucune de ces grâces théâtrales, nul de ces ornemens fac- 
tices que le goût moderne a introduits dans le royaume même de la 
verdure et des fleurs. Le château, dont je n'avais vu que confusé- 
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_.ment encore les murs extérieurs, m’apparut, de ce lieu austère, 
“comme une sorte de’ couvent qui me fit songer aux grandeurs mo- 
roses de l'Escurial. De hautes murailles, offrant une sombre et im- 
wposante nudité, étaient percées par des fenêtres garnies de petits 
| Carreaux' rappelant le treillage des casques. On se sentait regardé 
-par ce morne palais d’un regard de fantôme. Les allées où s’impri- 
-maient nos pas étaient hantées par les mêmes esprits que la salle 
d'armes; le passé nous y poursuivait d’un œil semblable à ces yeux 
qui, du fond des vieux cadres, jettent parfois des troubles si bizarres 
dans nos cœurs. le maréchal se reposa sur un banc, je pris place à 
-ses côtés, et nos pensées se mirent, dans le monde invisible, à par. 
-courir les mêmes sentiers. Nous jouissions d'une halte rapide dans 
une course sans trève à travers des sites imprévus et vers des faits 
“ignorés. Le’ maréchal retrouva tout.à coup dans sa mémoire l’apo- 
logue de Gynéas à Pyrrhus, qu'il me récita en souriant. Le repos de- 
vient pour les âmés guerrières une sorte d’idéal, mais un idéal-que 
l'on tremble de rencontrer, et que l’on se plaît à reléguer dans les 
- clartés indécises d’un jour lointain. Aurions-nous voulu contre ces 
clartés changer la: lumière ardente et les senteurs orageuses que 
“les jours prochains répandaient pour nous sous ces grands arbres? 
Assurément je ne le crois pas. Du reste, notre entretien dura peu; 
le-maréchal fut obligé de regagner bientôt la royale demeure, où il 
devait reprendre le faix qu'il avait un instant déposé. Ceux qui, 
“dans le drame de la vie, sont chargés des rôles importans n'ont 
| que de bien rares et bien courts momens pour soulever le masque 
| fixé sur leurs traits par la main même des destinées, et rafraîchir leur 
visage découvert au souffle des régions éternelles. Le privilége des 
hommes obscurs, c’est le commerce perpétuel qu'il leur est permis 
d'entretenir avec ces hautes puissances de l'âme qu’on appelle les 
rêveries. Ges puissances m'ont parlé avec une éloquence particulière 
dans le jardin de urin, et voilà pourquoi ce jardin occupe presque 
autant de place qu’un champ de bataille à travers des récits que ne 
dictent ni la renommée mi la science, mais que murmurent simple- 
ment à voix basse le libre génie de nos songes et la fée capricieuse 
de nos souvenirs. 


“IE 


Le 3 mai, le maréchal Canrobert alla se jeter dans Alexandrie. 
Les Autrichiens, depuis plusieurs jours, se préparaient au passage 
du Pô. Nous le savions. Une audacieuse ‘inspiration chez le général 
“qui les commandait pouvait, aux débuts de la guerre, nous créer de 
graves embarras. Le troisième et le quatrième corps étaient loin 
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d'être réunis. On expédiait de Suse. à Alexandrie des troupes, qui, 
malgré toute la rapidité des chemins de fer et le zèle ardent de leurs 
chefs, mettaient forcément:à s’assembler un temps dont l'ennemi 
pouvait profiter. Les corps du maréchal Baraguay-d'Hilliers-et: du 
général Mac-Mahon, qui débarquaient à Gènes, ne pourraient pas 
s’ébranler pour nous rejoindre avant d’être au complet et de possé- 
der les moyens de tenir la campagne. Le maréchal Canrobert sen- 
tait l'importance des héures, qu ‘il aurait voulu pouvoir pousser 
comme les hommes. Il se rendit à Alexandrie pour se rapprocher à 
la fois de Valence, où était le quartier-général de l’armée sarde,.de 
. Gênes, où débarquaient sans cesse des troupes françaises,.et des 
points menacés par les Re dont il fallait épier ne mou- 
vement. 

Alexandrie, malgré le soleil printanier qui l'éclairait de lee ma- 
tinée où elle m’apparut pour la première fois, avait le triste aspect 
des forteresses, ces grandes prisons où la guerre, au lieu de pren- 
dre son essor comme/sur les champs de bataille, s’assied les ailes 
reployées dans une morne et sombre attitude. Le maréchal.fut ac- 


cueilli dans cette place forte par les généraux piémontais-Durando : 


et Fanti, qui l’avertirent que les Autrichiens venaient de passer le 


grand bras du Pô à Gambio. Le troisième corps.se composait:.de 


trois divisions commandées par les généraux Renault, Bourbaki.et 
Trochu, le successeur du général Bouat. Trois divisions comman- 


dées par de pareils hab auraient pu assurément soutenir les 


premiers efforts de l'invasion autrichienne; mais.la division Bour- 
baki était seule établie dans Alexandrie, les autres arrivaient. Quel- 
-que coup de main heureux de l'ennemi contre.le chemin de fer qui 
nous amenait d'indispensables renforts eût engagé pour nous. la 
lutte dans de rudes conditions. Le premier soin du maréchal fut. de 
visiter soigneusement toutes les fortifications de la place. Une pen- 
sée surtout l’inquiétait : maintenir! ses communications. libres avec 
Gênes et avec Turin. Il s’occupa tout d'abord de la défense des voies 
ferrées. IL fit établir sur les remparts de nouvelles batteries, puis 
indiqua en dehors de la ville des points où l’on pouvait créneler et 


retrancher des maisons. Il se rendit ensuite au palais d'Alexandrie, 


que le roi lui avait assigné pour demeure. 

Le palais d'Alexandrie ne rappelle en rien celui de EEE Il a le 
caractère de la ville où il s'élève. Le luxe en est proscrit, ou plutôt, 
je crois, n’a jamais songé à y venir. C’est une résidence toute guer- 
rière, renfermant de grandes pièces dégarnies, faites pour prêter 
un abri passager à une existence hâtive et virile. Cependant les ap- 
partemens réservés au roi n'ont pas tout à fait la physionomie rigide 
de la vaste salle où le maréchal installa son état-major. Eh bien! 


Ta ù 
Eh, A — 
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eniépit de sa mine sérieuse, cette salle nue, où chacun:de nous;le 
. soir, faisait dresser tour à tour un litrde camp sur lequel il ne dor- 
_mait guère, cette chambre-à à la-hauté cheminée, aux murailles 
épaisses, sentant le vieux château et la forteresse, est un gîte dont 
je me souviens avec un secret plaisir. La-cour sur. laquelle s’ou- 
vraient nos fenêtres était une scène aussi féconde, aussi variée que 
celle où se joue le génie de Shakspeare. Paysans, soldats, souve- 
rains, j'ai vu dans cette cour tous les personnages de la comédie 
humaine. Cet hommeten haillons, le front pâle, le regard craintif, 
marchant entre des gens armés, dont les mains violentes s’impriment 
sur'sa misérable veste, c'est un espion. Le pauvre diable a:échoué 
dans une de ces “entreprises: qui appartiennent tantôt à l’iñfamie, 
tantôt à l'héroïsme, mais qui, héroïques ou infâmes, offenseront éter- 
_nellement le cœur. On le regarde avec cette curiosité mêlée de répu- 
gnance qu’ inspire le: reptile, l'oiseau-de nuit, tout ce qui se cache, 
tout ce quirampe, tout ce quiredoute le jour. J aperçois des hommes 
qui éveillent, eux aussi,-une curiosité profonde, mais une curiosité 
sans aversion, mêlée au contraire d’une sorte de déférence : ce sont 
des prisonniers. Voici donc comment sont faits les gens que nous au- 
. -ronstbientôt devant nous. Geux-ci étaient des Tyroliens surpris, je 
ne sais trop comment, par une patrouille piémontaise. Hs portaient 
avec uneaisance qui ne manquait pas de grâce des habits d’une étoffe 
grossière, imais bien taillée. Leurs formes élancées étaient dessinées. 
par cette jaquette de:toile grise dont toute l’armée autrichienne est 
vêtue en campagne. Sur leurs têtes s ’inclinait un chapeau -coquet- 
tement retroussé-et surmonté d’une plume noire, le chapeau des 
. chasseurs dans l'opéra de Freyschütz. J'éprouve toujours une sym- 
pathie involontaire pour les gens que j'ai combattus ou que je vais 
combattre. La haine-ne peut point vivre en compagnie des senti- 
mens que la guerre développe-en nous. 

Mais ils élève dans la-rue un grand bruit. On entend un tapage 
de chevaux, des cris enthousiastes; c'est quelque grand de ce monde 
qui passe. Enreffet, je: vois entrer sous le portique: du palais où les. 
tambours battent aux champs, où le poste vient de prendre les. 
armes,-le roi Victor-Emmanuel. Je reconnais ce visage que, sous plus. 
d'un hymble toit, des gravures grossières m'ont déjà montré. Voilà 
cet æilardent et bienveillant qui darde un regard droit et hardi au- 
dessus d’une moustache provocante et comme:irritée. Je. laisse à 
d'autres le soin de citer.ce-prince à ce qu’on nomme le tribunal de 
Phistoire. Seulement dès aujourd’hui je pense à part moi qu’un sou- 
era à cheval aux heures des périls fera tou;ours battre le cœur. 
M: de Lamartine l’a dit, lui qui pourtant a écrit la Manseillaisé de la 
Paix, «le cheval est le piéiestal des princes. » Ïl a écrit ces mots, si 
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je ne me trorhpe, à propos de ce rares roi qui a donné un saint - 
de plus à sa race, mais frappé si cruellement la royauté en la forçant 
de suivre à pied, humiliée, affaissée, bafouée, cette voie douloureuse 
dont la Divinité seule peut faire une voie triémphale. Quel sort at- 
tend un monarque maintenant à la poursuite de la grande entre- 
at ise qui tente et défie de notre temps toutes les monarchies , dé- 
ployant l'antique bannière de sa maison à des vents qui jusqu’ à ce 
jour n'ont respecté qu'un seul drapeau? Je n’en sais rien; ; quoi qu'il 
_advienne, je n’oublierai jamais le roi Victor-Emmanuel tel que je l'ai 
vu la première fois, à cheval, le sabre au côté, respirant librement 
et joyeusement dans l'air guerrier d'Alexandrie comme dans. une 
atmosphère faite pour ses poumons. Bien d’autres mémoires que la 
mienne garderont assurément cette image, et dans l’âme des peu-. 
ples une image est presque toujours un jugement. Le 
Peut-être comprend-on maintenant pourquoi j'aime le palais 
d'Alexandrie et sa tour carrée, entourée de solides murailles, qui 
doit ressembler en temps ordinaire au préau d’une prison. ‘ Tandis 
que j'étais occupé des spectacles de toute nature qui venaient me 
trouver jusque dans ma demeure, les.Autrichiens continuaient leurs 
inquiétantes, mais stériles démonstrations. On apprit une nuit qu’ils 
s'étaient montrés à Tortone, à quelques lieues de nous. La cavalerie 
piémontaise résolut de pousser une reconnaissance jusqu’à ce vil- 
lage, où du reste ils n'avaient fait qu'une rapide apparition. Le ma- 
réchal m'envoya aux avant-postes, d’où cette reconnaissance devait . 
se mettre en route. Pour accomplir ma mission, je devais traverser 
le champ de bataille de Marengo. « J'aime ce champ de bataille, où 
la liberté dansa sur des roses sanglantes sa danse de noces: » Ces 
paroles sont d’un poète allemand mort, il y a quelques années, dans 
notre pays, qu’il aimait avec une tendresse passionnée. Henri Heéine 
a laissé sortir ce cri de son cœur en traversant.ces plaines célèbres, 
où l'avait conduit la fantaisie du voyageur et où le devoir. du soldat 
m'amenait à mon tour. Le champ de bataille de Marengo, au mo- 
ment où je le traversai, était paré des plus riantes couleurs dont 
disposent le matin et le printemps. Cette terre où dorment tant de 
morts à la fois glorieux et oubliés se cachait sous une herbe épaisse. 
dont chaque brin étincelait d’une larme, mais d’une larme féconde. 
et céleste; le soleil n'avait pas encore bu la rosée. Ai-je rencontré 
sur ce théâtre verdoyant d’une terrible lutte les pensées qu'y salua 
le poète dont le nom est revenu à ma mémoire? Je ne le crois pas. 
C’est de notre’ âme après tout que s’échappent ces apparitions qui 
vont ensuite se ‘poser devant nous, tantôt au pied d'un arbre sécu-" 
laire, tantôt au pied d’une colonne, et mon âme est hantéé par d’au- | 
tres fantômes que ceux qui peuplaient l'âme d'Henri Heine. Tou- 
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_tefois ces lieux m’ont ému, et j'y ai vu ce que ne pouvait y voir 


un Allemand, même amoureux de notre pays; j'y ai vu un objet 
plus éclatant mille fois que l'herbe humide sur laquelle il brillait, ce 
voile merveilleux que notre gloire y a ré et qe aucune Rens 


_ ne pourrait faire disparaître. 


La reconnaissance piémontaise qui s avança jusqu à Tortone nous 
apprit que les Autrichiens étaient en retraite ; tandis que l'ennemi 
s’éloignait sans avoir détruit nos lignes télégraphiques, nos chemins 
de fer, tous les moyens d’action dont nous avions un si grand be- 
soin, notre concentration s’opérait. Nos communications avec Turin 
étaient assurées, nos communications avec Gênes régulièrement éta- 
blies. Nous n’avions plus désormais qu’à tenter ces épreuves abor- 
dées pär notre armée avec tant de confiance. Les mauvaises heures 
étaient passées. Me voici arrivé aux faits éclatans; mais je ne veux 


pas me séparer d'une époque où j'ai goûté plus d’une fois, malgré 


bien des tracas extérieurs, les plus précieuses jouissances du re- 
cuéillement, » Sans raconter un incident qui se lie à des pensées dont 
l'expression serait, suivant moi, une profonde infaton € à ce qe ï ap 
pellerai la vie spirituelle en temps de guerre. 

Entre une journée de fatigues et une nuit destinée aux veilles, 
le maréchal Canrobert voulut essayer un soir d’aller au théâtre 
d'Alexandrie. On nous introduit dans une vaste loge d’où nos re- 
gards se promènent sur une salle spacieuse, élégante et bien dispo- 
sée, commie l’est. toute salle de spectacle en Italie; mais cette en- 


- ceinte lumineuse et parée est littéralement déserte. Toutes Les loges 


ont cet aspect Si singulièrement désolé qu'offrent les loges vides. 
Aucun spectateur n’est assis sur les banquettes du parterre. Nous 
sommes tout éveillés au milieu d’un rêve familier à ceux qui con- 


naissent dans ses mille détours la cité des songes. Nous voyons au- 


tour de nous des lambris dorés, des lumières, tout ce qui est pré- 
paré pour les fêtes, tout ce qui attend la foule; mais à la place de 
la foule règne une solitude qui, dans ces lieux ornés, a quelque chose 
d'effrayant et d'étrange, comme un cadavre sur un trône. J'étais 
sous la pénible impression de cette salle vide, quand, au son de 
quelques violons criant dans ce désert, la toile se leva. On jouait 
une pièce de Goldoni. J’ai contre Goldoni des préjugés qui datent 
de loin. Il y a déjà de. longues années, au temps de mon enfance, 

j essayais de le lire dans de vieux volumes revêtus d’une couverture 
qui m'attristait; je suis convaincu aujourd’hui que c'était son pâle 
esprit qui donnait à cette couverture une teinte chagrine, puisque 
je trouvais quelque chose de vivant et de joyeux à Ja couverture 
plus flétrie encore qui habillait le livre jauni où résidait pong moi, 

à la même époque, le génie de Molière. 
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‘On représentait donc devant ces loges veuves et ces banquettes | 


nues une pièce de! Goldoni. Alors, tout en écoutant ces lazzis'su- 


rannés, tout'en assistant aux débats de cette gaieté tremblotante et | 


chenue, je sentis tomber sur‘mon cœur une‘tristesse pénétrante, et 
je me dis que la grande mélancolie de la guerre n’était! pas assuré= 
meñt là où la plaçaient ceux qui n'ont pas vécu dans l intimité de 


cette “étrange puissance. Jamais aucun champ detbataille, même le 


soir, à l'heure où les ombres de la nuit viennent s'ajouter aux om- 
bres-éternelles pour peser sur les morts de la journée, jamais un. 
champ de bataille ne m’a semblé aussi lugubre ‘que cétte’sallede 
spectaéle. Ge n’est point l’événément prévu, le-fait dont la pensée 
depuis longtemps tient en éveil toutes les forces dé votre âme, qui 
vous jétte dans ‘ces abîmes où on se laisse choir avéc une’sorte de 
volupté : c'est un incident imprévu, c'est la surprise, la surprise, 
dont l énergie des gens de guerre doit se défier, comme la vertu des. 
saints. Je vins à penser soudain, au fond de ma loge, à cequ'il y 
avait de presque sinistre dans ces jeux d’une muse défunte: regardés 
à l'extrémité d’une salle déserte par ces êtres appartenant au monde 
incertain des périls, et devenus déjà choses perte? “is me 
servir d'une’ expression biblique. 3 

‘Et quand bien: même, pensais-je encore, cètte! éallo) se: peuplérait 
tout à coup d’une foule bruyante et passionnée , quand, à la place: 
de cette livide comédie, trébuchant sur ses brodeéquins usés, cette: 
scène me montrerait quelque drame éclatant d'une immortelle jeu 
nesse, mon âme pourrait-elle s'ouvrir à de moins sombres pensées? 
Non; elle serait en droit au contraire de recéler de plus profondes 
_tristesses, car c’est alors qu’apparaîtrait ce contraste que la/guerre, 
lorsqu'elle se promène en plein pays civilisé, “établit entre ceux 
qu'elle regarde passer ét ceux qui suivent ses pas. Deux races sé- : 
parées par des océans ne sont pas plus distinctes l’une de l’autre 
que ces deux races vivant côte à côte dans une apparente familia- 
rité. Ces hommes continuent à parler la même langue, mais les mots 
qui ont un sèns pour ceux<ci sont dénués de sens pour ceux-là. Les 
uns doivent sourire au sentiment que les autres doivent-étouffer. 
Les uns ont le droit de se croire l'avenir, les'autres n’ont pasmême 
le droit de se croire le lendemain. Les ‘uns enfin sont les sujets de 
la vie; les autres, tout en côtoyant les vivans, se sentent les esclaves 
d'une puissance plus vaguement redoutable que la mort, 

Voilà les pensées qui ont peuplé pour moi un instant cétte salle 
sans spectateurs. Ici ou là, j'en suis sûr, én des temps semblables à 
ceux où j'ai vécu et-où j'espère vivre encore, elles se sont offertes à 
d'autres esprits que le mien; c’ést ce qui m’empêche de les passer 
sous silence. Mais les mêmes pensées se colorent de différentes 
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clartés suivant les différentes. dispositions de l'âme, et ce qui:m’a 


inspiré un soir une mélancolie passagère, mêlée d'ailleurs d’un plaisir 
. secret, m'a causé bien souvent des joies intimes et ardentes, Il y a 


dans cette. incertitude du. lendemain un charme que les natures les 
plus grossières savourent; peut-être après tout le, chagrin dont on 
est parfois saisi. aux heures où Fon se.sent glisser à travers cette 


… 


vie comme un songe n’est-il que la terreur de l'instant où, le péril 
| évanoui, on s y trouvera de: nouyeau, : créature enchainée et: chose 


pesante. LT. | 4 #16) Li fit Hi 
Le 14 mai, l empereur arrivait à Alexandrie. Si dans'le.cours or- 
dinaire-de la vie les souverains excitent déjà une curiosité si ar- 


_dente, on se figure ce.que cette curiosité peut devenir aux jours où 
. l'excitation est dans toutes les âmes, où l’on épie un mouvement, 


k 


un signe de ces événemens cachés encore, mais dont chacun sent la 


présence, que l'on sait debout et prêts à paraître. Alexandrie sé 
tait transformée : une population que je n'avais même point soup- 
connée. inondait les rues et semblait monter le long des maisons, 


car fenêtres, balcons, corniches, tout espace. où pouvait se blottir 


un spectateur était envahi; chaque muraille avait un revêtement 
humain. Cet immense regard .de la foule, où tant de passions réu- 
nissent leurs énergies magnétiques, tombait sur le visage de l’em- 


-pereur, qui s'avançait lentement à cheval, en tenue de guerre, entre 


deux haies de soldats immobiles. L'air retentissant d’acclamations 
était à chaque instant obscurci par des pluies odorantes; c'était 
l'enthousiasme italien qui se répandait en pluie de fleurs. J'ai vu de- 
puis les fêtes de Milan; malgré leurs magnificences, elles ne m'ont 
point fait oublier l'entrée dans Alexandrie. Ce qui marquait cette 
journée, c'était une émotion plus puissante que celle du triomphe, 
l'émotion du désir et de l'attente; l'instant où l’on débouche sur 
un champ de bataille que les boulets n’ont point sillonné encore, 
voilà l'heure qui sera toujours la plus solennelle dans toute guerre. 

Que doit-on donc éprouver quand ce champ de bataille est une 
contrée tout entièr e, et qu'aux premiers pas on y est salué par l'âme 
d’une nation? L'âme du peuple qui saluait les armes françaises avec 
cette reconnaissance exaltée, chacun peut l'apprécier à sa guise’, 
l'aimer ou la hair, l’'accuser ou la défendre : nul n’aurait puce jour- 
là se soustraire à l’action vibrante de ses transports. Il y a tel air 
trouvé par le génie de’notre révolution aux jours où il'bouleversait 
tous les. domaines. de l’âme et de: la matière pour chercher les élé- 
mens Créateurs de son œuvre, qui bien des fois à enivré d’un charme 
violent ceux-là mêmes qu'il remplissait de cruels souvenirs. Le ma- 
gique secret de cet air se retrouvera toujours dans les émotions 
semblables à celles qui soulevaiént Alexandrie. Qu'on les recherche 
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ou qu’on les évite, qu’on les exècre ou qu’on les adore, ces émo- 
tions ont des étreintes dont ne s’arrache impunément aucun cœur. 
L'empereur, à peine arrivé, dessine ce mouvement sur sa droite 
qui fait croire à l'ennemi que nous voulons forcer le passage de 
_Stradella. Le premier corps s’avance jusqu'à Voghera, et le maré- 
chal Canrobert va établir son quartier-général à Tortone. J'aban- 
. donne Alexandrie avec joie; à cheval, en plein air, je jouis à loi- 
sir de ces paysages que jusqu à ce jour j'ai entrevus d'habitude par 
la portière des wagons. En marchant sur ces routes bordées de 
verdure, le long de ces prairies couvertes d'arbres qu'enlace une 
vigne semblable aux lianes du Nouveau-Monde, je me rappelle un 
livre dont ma jeunesse fut charmée, le voyage de Goethe en Italie. 
L'auteur du Divan, dans son enthousiasme pour cette contrée où 
s’épanouissent les deux seules amours de sa grande âme, l'amour 
de l’art et l'amour de la nature, va jusqu à louer la chaude pous- 
sière dont il traverse les nuages en rêvant. S'il eût porté un sac et 
un fusil, comme nos fantassins, à coup sûr voilà un éloge qu'il n'eût 
point fait; mais je m’ässocie du reste volontiers aux impressions du 
poète allemand, et mieux que jamais je comprends pourquoi nous 
allons nous battre. Gette nature dont est née pour la poésie antique 
l'idée de la Vénus féconde, de la Vénus mère des hommes, n’existe 
que dans les clartés du soleil. La terre baignée de cette lumière 
sera éternellement pour les peuples du nord la mamelle que les en- 
fans cherchent à tâtons dès qu’ils ont jeté leur premier cri en ce . 
monde. Les Tudesques, comme disent les Italiens, donnent en vain 
à la Germanie le nom de mère. La vraie mère est celle qui nous ré- 
chauffe et qui nous berce sur son sein. | 
En commençant çes marches que plus d’un combat interrompra, 
que n’achèveront point nombre d’entre nous, je me rappelle aussi 
un proverbe que j'ai cité déjà : V’Italie, tombeau des Français. Ge 
proverbe, qui me revient au moment même où je côtoie de nouveau 
ces plaines de Maréngo dont je parlais tout à l'heure, s'offre à mon 
esprit cette fois tout rempli d’une douceur singulière. J'ai vu en 
Turquie, dans une vaste salle où glissaient les derviches tourneurs, 
‘ une tombe souriante, faite d’un marbre rose et délicat. C'était dans 
cette tombe que le chef des derviches devait être enseveli. Suivant 
un usage traditionnel, il venait se livrer aux exercices de sa com- 
munauté devant ce sépulcre qu'effleurait parfois le mouvement de 
sa danse extatique. Voilà qu’un caprice de mes souvenirs me fait 
songer à ce mausolée ottoman: L'Italie est cette tombe rose près de 
laquelle nous ramène souvent une danse comme celle des ne 
mystérieuse, entraînante et sacrée. 
Nous arrivons à Tortone, qui est un “gros village, presque une 
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: ville. Nous habitons dans une rue sombre une vaste maison un peu 
- triste, mais qui ne me déplaît point, une de ces maisons où se cache 
le génie intime et rêveur de la province. Un jardin avec d’étroites 
allées, quelques fleurs conmmunes, une, herbe capricieuse, pous- 
- sant çà et là dans l'indépendance de tout jardinier ; une sorte de 
- grand hangar, à la fois remise et vestibule, où aboutit un escalier 
rustique qui conduit aux appartemens du premier : voilà notre de- 
+ meure de Tortone. Nous prenons nos repas au rez-de-chaussée, 
dans une salle basse donnant sur le jardin. Le soir, à l'heure du 
+ dîner, la musique des régimens de ligne vient se faire entendre sous 
les fenêtres de notre salle à manger. J'en demande pardon aux 
- grands maîtres qui ont fait dans le monde des sons tant de rares et 
k précieuses conquêtes ; mais les airs communs ressemblent aux fleurs 
“communes, ils ont un charme qu on est obligé de subir. Dans la vie 
guerrière, ce sont les seuls qui répandent dans les cœurs une gaieté 
salutaire ou une mélancolie inoffensive. Notre musique militaire à 
- Tortone m’a laissé des souvenirs qui s'accordent avec ceux du jardin 
“où elle résonnait. Ses accens ne rappelaient guère l'harmonie qui, 
+ dans un drame de Shakspeare, arrache au prince d’un de ces splen- 
- didées et fantastiques-pays créés par le génie du poète anglais des 
- cris d’une volupté douloureuse. Ils ne s’étaient point chargés d’une 
mystérieuse et fébrile tendresse en passant sur un-parterre de vio- 
Jettes délicates où une fille de roi pourrait se choisir un bouquet; 
ils avaient tout simplement l'éclat, la fraîcheur, la santé des vives 
et fortes roses entre lesquelles ils étaient nés. 
Nous étions à Tortone depuis trois jours, quand le canon se fit 
- entendre une après-midi dans la direction de Voghera. À l'instant 
-où ce bruit retentit, le maréchal Canrobert était à Ponte-Curone, 
_ : village situé entre Voghera et Tortone, où le maréchal Baraguay- 
__ : d'Hilliers avait son quartier-général : le maréchal Baraguay-d’Hil- 
liers lui apprit que cette canonnade était le résultat d’une ren- 
contre entre les Autrichiens, qui depuis quelques jours poussaient 
des reconnaissances offensives dont il était las, et le général Forey, 
- qu’il avait envoyé pour mettre fin à ces fémonstrations. Le général 
Forey livrait en ce moment, près de Casteggio, en avant de Voghera, 
-.ce combat qui a pris le nom de combat de Montebello. Tandis que 
le maréchal Ganrobert s’entretenait avec le maréchal Baraguay- 
d'Hilliers, j'écoutais, dans une grande pièce où se tenaient quelques 
officiers, ce canon que pour la première fois j’entendais en Italie. 
Malgré ce qu'elle à de lugubre, avec ce je ne sais quoi de voilé et 
d'amplifié en même temps que lui donne la distance, cette voix du 
canon nous réjouissait; elle nous disait que les heures attendues 
-étaient enfin arrivées, qu'une nouvelle guerre faisait son entrée 
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dans le monde, signalée, nous n’en doutions, point, par une nou- 
velle victoire pour nos armes. C'était le 20 maiï, sur une terre en 
pleine floraison, qu'avait lieu ce: premier combat. Les, boulets déchi- 
_raient la robe du printemps, toutefois. sans offenser ses charmes, 
car, je le répète souvent, parce que je l'ai éprouvé sans:çesse, rien 
qui soit dans un accord plus harmonieux que les attraits d'une belle 
contrée et les émotions de la guerre. Ge sont ces émotions-là qui 
gagnent plus encore que cette musique dont parle Éhaspear à 
passer au-dessus de la verdure et des fleurs. | 

Le 21 mai dans la nuit, le maréchal Canrobert: recevait l ire de 


quitter Tortone et d’aller remplacer à Ponte-Curone le maréchal Ba- 


raguay-d'Hilliers, qui allait, lui, établir son quartier-général à Vog- 
 hera. Gette ville, située tout près du lieu où s'était passée l’action 
de la veille, offrait le 21 mai au matin un spectacle attendrissant et | 
radieux. Ce spectacle, je pus en jouir, car, avant de s'installer à 
Ponte-Curone, le maréchal Canrobert voulut aller lui-même. visiter 
le nouveau quartier-général du premier corps: Les rues de Vog- 
hera, riantes, spacieuses, bien percées, ouvertes: de tous côtés à la 
lumière d’un beau ciel, étaient animées-d'une vie passionnée, se 
traduisant par cet éclat fébrile dont se revêtent les cités après une 
victoire remportée sous leurs murs ou dans leur sein. Toutes les 
maisons étaient pavoisées, et avec leurs: boutonnières enrubanées, 
leurs chapeaux à cocarde, les habitans eux-mêmes semblaient pa- 
voisés comme leurs toits. Un général ne pouvait se, montrer, une 
troupe en armes ne pouvait faire un pas, sans soulever un ouragan 
de cris enthousiastes. Gette joie violente qui agitait la: foule avait 
pour sœur une joie plus émouvante encore, la joie recueillie et ré- 
servée de nos soldats. Les combattans de Montebello:avaient sur 
leurs traits cette étrange empreinte .que laisse sur les visages la 
première journée de poudre : c'est comme la trace, d’un bonheur 
que l’on porte en soi et que l’on savoure secrètement. Réunissez 
dans un même groupe, au commencement d’une guerre, ceux qui 
n'ont pas encore vu l'ennemi et ceux qui déjà lui ont laissé de ter- 
ribles souvenirs : un œil exercé les distinguera. Ainsi, avec des 
physionomies diverses, nombre d'hommes se réjouissent à Voghera ; 
toutefois nombre d'hommes y souffrent: de là ce fébrile éclat dont 
je parlais. Gette guerre italienne m’a fait songer souvent à ce vin 
renfermé dans des coupes précieuses sur lequel les:anciens effeuil- 
laient des roses. Cette fois ce n’est pas sur le vin, c'est sur une 
liqueur plus généreuse que s’effeuillent les fleurs de l'Italie: c'est 
sur le sang de nos soldats. 

Le maréchal Canrobert visite avec le ASS Baraguay-d Hil- 
liers lambulance improvisée que l’on à établie dans une maison de 
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Voghers. Je réntre dans ces lieux de souffrances où j: ai déjà erré 

_ tant de fois avec un sentiment que je retrouve toujours au com- 
_ méncement de chaque campagne : c’est une sorte de compassion 
mêlée de résignation et de fierté, La résignation naît de ce que mon 
esprit envisage, et la fierté, de ce que voient mes yeux, car la ma- 
nière dont la plupart de nos soldats supportent leurs blessures don- 
nerait aux plus humbles d'entre nous des mouyemens d’orgueil na- 
tional. À Faspect de ces linges ensanglantés entourant un visage 
pâle, de ces taches rouges se‘ montrant entre les plis d’une chemise 
grossière, sur une poitrme livide, je me dis : « Allons, le sort en 
est jeté, voilà un nouveau pacte signé avec la mort et ses minis- 
tres. » Mais le pâle visage est rayonnant, et l’on sent dans la poi- 
trine livide quelque chose d’ardent, d’ému, de prompt à se soule- 
ver, — cette vie dont jaillissent nos victoires, cette vie aux sources 
innombrables qui se retrouve dans la chair offerte joyeusement au ca- 
ion par toutes nos générations guerrières. Le maréchal Baraguay- 
d'Hilliers montre son bras mutilé, et dit à ceux dont tout à l'heure le 
-couteau du médecin entaméra peut-être les os : «Allons, mes enfans, 
j'ai passé par là. » Ces mots renferment la sainte transmission du sa- 
crifice, ils contiennent une plus haute et plus énergique consola- 
tion que dé longs discours. Ceux qui, dans quelques instans, auront 
dépouillé, avant de mourir, une partie de leur vêtement terrestre 
sourient à ce. doyen des. ‘amputés, et voient qu'il y a de nobles 
routés en ce‘monde où l’on De encore marcher droit et ferme avec 
quelques os de moins. 

Deux jours après cette excursion, je retournais à Voghera. Une 
démonstration des Autrichiens avait mis en mouvement une partie 
de notre armée; mais après quelques heures d'attente nos troupes 
regagnèrent leur cantonnement. L’ennemi n’essaya point de nous at- 
taquer. Décidément l'initiative nous était réservée dans cette cam- 
pagne. Notre quartier-général de Ponte-Curone ne manquait ni de 
grandeur ni de grâce. C'était une belle maison bien située; le pre- 
miér étage était en partie occupé par un immense vestibule qui me 
rappelait cette pièce banale de la tragédie classique, cette sorte de 
forum intérieur où le traître conspire, où le souverain apparaît en- 
touré de ses gardes, où le prince amoureux débite à la princesse 
ingénue les élégantes litanies de ses respectueuses amours. Ge ves- 
tibule, où résidait notre état-major, était hanté tour à tour par des 
soldats, des généraux, des habitans du pays. Je retrouvais le palais 
d'Alexandrie, ou du’moins sa cour 'si vivante. Un dés plus grands 
charmes qu’aient, à mon sens, les bouleversemens que Dieu nous 
envoie de temps en temps pour empêcher l'existence humaine de 
tomber Sous la morne puissance de l'ennui, c’est la création bi- 


HR on REVUE DES DEUX MONDES. 


zarre dans toute sorte de lieux inattendus, — dans ce palais, dans 
cette chaumière, sur cette place, — de centres où viennent brusque- 
ment se réunir les mouvemens des êtres les plus opposés, les plus 
divers, les plus séparés d'habitude en ce monde. Bientôt peut-être 
j'aurai l’occasion de montrer sur des théâtres plus humbles encore. 
que ce vestibule des scènes autrement animées et puissantes que 
celles dont ce lieu fut témoin. Cependant je n’ai pas voulu oublier 
cette. vaste salle, où l'on arrivait par un escalier spacieux qu ’éclai- : 
‘rait dans la journée une belle lumière, et où je me promenais le 
soir dans une agréable rêverie, en regardant mon ombre surle mur. 
Je m'étonne toujours de ce singulier commerce que nous entrete- 
nons avec des êtres de pierre; on ne peut le nier pourtant. J'ai bien 
souvent senti la justesse de ces vers pleins d'une si mystérieuse con- 
“viction, faits par un pauvre poète qui s’est échappé brusquement de 
la vie, sur les hôtes cachés de la matière, sur le regard des vieux 
murs (1). J’ai rencontré nombre de ces regards-là dans mes courses à 
travers tant de pays; ils ont pénétré dans mon âme, .et-je me plais à à. 
lés y retrouver, car ils ÿ répandent un charme profond qui n’a rien 
de commun avec les redoutables enchantemens du regard humain. 
Le bas de notre logis, à Ponte-Gurone, se composait de grandes 
pièces qui n'étaient pas dépourvues de cette majesté un peu suran- 
née qu'on rencontre souvent en Italie. Ges pièces, garnies de ta- 
bleaux pressés les uns contre les autres, formaient une sorte de 
musée. Nulle de ces peintures que j'aimais pourtant à contempler. 
dans leurs cadres somptueux et noircis ne m'a vivement frappé, 
quoique j'aie conservé un vague souvénir d’une Judith et d'une 
Cléopâtre, éclatant toutes deux, sur un fond obscur et confus, de 
cette pâleur splendide que prennent parfois avec le temps les chairs 
dues aux pinceaux des vieux maîtres. Le tableau qui m’a séduit à 
Ponte-Curone, et qui de lui-même est venu se placer dans le meil- 
leur jour de ma mémoire, c'est une toile que j'ai rencontrée soudain 
dans le coin d’une église. On avait fait de cette église un magasin: 
pour notre armée; le maître-autel était voilé, les dalles étaient cou- 
vertes de paille, tous les ingrats attributs de l’industrie rempla- 
çaient les ornemens des lieux saints. Quelques peintures cependant 
étaient restées, et l’une d'elles m'atteignit au cœur à l’instant où je 
passais dans.une contre-allée : c'était une tête de vierge pleine d’une : 
grâce à la fois idéale et enfantine. La charmante image ressemblait, 


(4) Crains dans le mur aveugle un regard qui t’épie, 
A la matière même un verbe est attaché. 
Ne la fais point servir à quelque usage impie: 
Souvent dans l'être obscur habite un dieu caché. 
(GÉrArRD DE NERVAL.) 
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_ dans ce sanctuaire dépouillé, à une fleur aux fentes d’une masure. 
C'était bien une fleur en effet, fleur éclose de quelque génie oublié 
et disparu, jetant avec la céleste indifférence de ses sœurs, les fleurs 
_des champs, son attrait à la solitude, au dédain et à l'ignorance. 

J'ai dit tout ce que Ponte-Gurone me rappelle. L'ordre nous vint 
un matin de nous préparer à partir dans la soirée. L'empereur avait 
_ décidé cet audacieux mouvement qui trompa l'armée autrichienne, 
nous porta en quelques jours sur les rives du Tessin, et nous ouvrit 
les portes de Milan. Où allions-nous? C'était ce que chacun igno- 

rait; seulement, à notre grande surprise, au lieu de nous diriger à 
pied et à cheval sur les routes où nous marchions depuis plusieurs 
jours, on nous fit reprendre les voies ferrées. Au tomber de la nuit, 

on nous mit tous, bêtes et gens, dans des wagons. Où devait s’arré- 

_ter le convoi qui nous emportait? Assurément la troupe ne le savait 

guère, puisque je ne le saväis pas moi-même. Les soldats compre- 

naient pourtant que lon se précipitait vers une prompte et décisive 

- action. De là une joie expansive qui à fait pour moi de ce départ 

_ un des meilleurs incidens de la campagne. La gare de Ponte-Curone 
était encombrée de troupes qui toutes ne pouvaient point partir à la 
_ fais. Les hommes qui sembarquaient étaient salués de mille propos, 

gais, pressés et bruyans, par ceux qui biéntôt allaient les suivre. 
er voix claires et-vibrantes portaient à nos oreilles, avec son 
tour impossible à méconnaître, son accent distinct entre tous, la 
_ plaisanterie parisienne : «Train de plaisir, eriait-on, grande vi- 
tessel » J’aïmais ces voix qui me rappelaient les débuts de ma vie 
militaire, là gent leste, intelligente et hardie qui courait au feu, 

_ily a douze ans, sous le regard souriant et attendri de la grande 
cité qu'elle sauvait. L'esprit parisien du reste n’est qu'une variété 
: de l'esprit français. Le fond de l'humeur est le même chez tous nos 
soldats, n'importe de quelle province ils viennent. Je m’en étais 
aperçu depuis longtemps; une fois de plus’ cette soirée me le mon- 
trait. Jamais gens partant pour les buts les plus rians de ce monde 
n’eufent un départ plus vivement marqué que le nôtre au coin de 
. la verve, de la pétulance et de l’entrain. La soirée était d’une dou- 
ceur merveilleuse; le chemin de fer, à Ponte- Curone, était bordé 
par des champs où s'étaient allumés maints feux de bivouac. À la 
clarté de ces feux resplendissaient des figures animées nous en- 
voyant des paroles ardentes et légères, comme les étincelles qui, 
après avoir tournoyé un instant dans l'air, s’abattaient entre les 
herbes des prairies. 

Le cœur encore ému, les oreilles encore remplies de ces accens, 
je m'endormis peu à peu au fond d’un wagon où j'avais pris place 
entre des compagnons nombreux. Je m'étais assoupi au bruit d’une 
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conversation: qui se ressentait de: ces gais adieux, de cet insouciant 
départ, de cette heure entraînante, puis peut-être aussi d’une atmo- 
sphère où le tabac déployait son heureuse magie. Le sommeil est 
une précieuse et fatale caresse dela mort qu’on ‘ne reçoit jamais | 
impunément. Il nous force à recommencer sans cesse la tâcheincon- 
nue qui allait nous devenir familière, et dont il nous a ‘déshabitués 
en un instant. Tout homme qui se réveille aurait le droit de’ pous- 
ser un cri de douleur aussi bien que tout hommelquiWfait son entrée 
en ce monde. Si je n'éprouvai point en me réveillant la poignante 
_tristesse qui traverse certains cœurs comme une lame aiguë lorsque 
dans le sang ‘qui les anime ils sentent rentrer l'air froid et cruel de 
la vie, je me sentis bien éloigné pourtant des régions: où s'étaient 
. fermés mes’ yeux. Notre convoi s'était arrêté, nous étions arrivés à 
notre destination. Une portière qu’on venait brusquement d'ouvrir 
laissait pénétrer un air nocturne qui avait quelque chose d'âpre ét 
d'irritant. Mes compagnons, autour de moi, bällaient,,se frottaient 
les yeux, passaient enfin par cet implacable malaise ‘qui, au sortir 
de tout repos, de tout oubli, de tout songe, S ‘offre à nous comme le 
portique de la vie. J’appris que je venais d’arriver à Casäl. j 
Nos chevaux ne pouvaient pas être débarqués: sur-le-champ, et. 
le maréchal Canrobert avait hâte de gagner la demeure où devait 
s'établir son quartier-général. Il se mit pédestrement en route au 
milieu de la nuit. Nous marchions dans l'ombre de grandes maisons, 
plus semblables à des casernes ou à des cloîtres qu'à des palais, 
qui bordaïent des rues longues et étroites. [l me sembla que nous 
marchions longtemps. Ghacun sait la dimension que prennent les 
courses dans les pays inconnus. Ces deux choses si profondément 
conventionnelles qu'on appelle la distance et le temps touchent 
tantôt à l'infini, tantôt au néant, suivant les jeux de notre esprit. 
Ces jeux de notre esprit si rians où si douloureux, avec quelle 
puissance ils s’exercent dans une contrée que l’on aborde tout à 
coup et pour la première fois, où pas un seul souvenir ne vient çà 
et là nous offrir un point de repère! On s’avance alors dans une ré- 
gion mystérieuse comme le désert et comme lui fécondeen‘incroya- 
bles mirages. Qu'on suppose enfin cé lieu inconnu abordé la nuit 
en des circonstances semblablés à celles où je traversai Casal, et 
l’on comprendra ce que je sentis. Le terme de notre promenade. 
nocturne arriva. Le maréchal Canrobert avait pour demeure-un 
vaste palais dont la porte, haute et massive, donnait sur une sombre 
rue. On aurait dit quelque logis féodal fait pour servir d'asile aux 
drames énergiques du moyen âge, la maison d'un Capulet ou d'un 
Montaigu. C'était le palais d’un MATE banquier; mais, quoiqu'il ap-: 
partint, je crois, à la race juive, le propriétaire de‘cette maison sei- 
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_gneuriale avait dans ses immenses salons plus d’une noble peinture 
“oùsrespirait le génie passionné de notre foi, Ces salons, que je par- 
“courus rapidement à la clarté des flambeaux avant de gagner ma 
_ chambre, étaient décorés dans-un goût en harmonie avec leurs 
_ vastes et.sévères proportions. Sur les murailles aux riches, tentures, 
des toiles de maîtres. nous retraçaient maintes figures pieuses et 
guerrières.. Des. vierges, ingénues cherchaïent avec, une curiosité 
grave et souriante tous les mystères du ciel et de la terre dans les 
yeux du divin enfant. Des martyrs élevaient au ciel leur âme ré- 
fugiée dans leurs regards, où la poursuivaient vainement à travers 
leurcorps déchiré les flammes d’une impuissante douleur. Des che- 
valiers. emprisonnés dans leurs armures: semblaient encore peser 
sur le monde, dont ils étaient autrefois. les dieux de;fer. Enfin tous 
les souvenirs des temps:passés, toute la poésie des âges. héroïques 
et religieux remplissaient.ce palais; mais à l'endroit. le plus appa- 
rent d’un salon splendide, au milieu d’un vaste panneau, entre ces 
peintures sacrées, était. accroché un tableau représentant un vieil- 
lard: dans le costume de nos jours. Je ne veux point médire de ce 
portrait : peut-être était-ce celui de l'hôte à qui nous devions cette 
- magnifique hospitalité. Cet habit noir cependant avait quelque chose 
-de plus terrible que:les armures dont il était entouré. C'était la griffe 
de la vie moderne imprimée sur le monde dont elle a; pris posses- 
sion, griffe que l’on dit inoffensive, clémente, incapable de causer 
une blessure, mais que je sais: pénétrante, aiguë et meurtrière, 
puisqu'elle s’enfoncé sans cesse dans notre cœur à l'endroit où il 
alimente de ses sucs les plus précieux la plante divine de l'idéal. 


FT, 


Le ‘maréchal Canrobert quitta Gasal un lundi, à quatre heures du 
matin. Le Pô, sur lequel on avait jeté un pont de bateaux, me pa- 
rut, sinon le roi des fleuves, comme l’appelaient les poètes antiques, 
du moins, un fleuve de noble apparence et de rang illustre. L'été 
n'avait pas desséché ses eaux, qui n’ont pas la transparence lumi- 
neuse des eaux du:Tessin, mais qui parlent à l'imagination par un 
air d'impétuosité et de grandeur. J'étais du reste en d'heureuses 
dispositions le jour où pour la première fois mon regard rencontra 
ses ondes. Le passage de ce fleuve, dont les rives portaient encore 
l'empreinte des bivouacs autrichiens, était une action importante. 
Le PÔô franchi, on se sentait en plein pays de guerre. Or, tant que 
les années n’auront point jeté la glace à mon corps et l'ombre à 
_ mon âme, ce que j'appelle le pays de la guerre. m offrira, j espère, 
Yattrait que le pays de chasse présente à une race d'hommes si 
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nombreuse. On avance avec précaution, on écoute tous les bruits, 
on sonde toutes les profondeurs du feuillage, on respire dans la na- 
ture entière, qu'emplit la puissance mystérieuse du péril, le charme 
inquiet des bois sacrés. Après une longue marche à travers des 
routes couvertes où des tirailleurs déterminés. auraient pu nous 
faire la terrible guerre qui illustra et ensanglanta le Bocage, le ma- 
réchal Ganrobert parvint à un amas de maisons chétives qui porte 
le nom de Prarolo. 

Il était environ midi qüand nos yeux découvrirent ce petit village 
aux pieds noyés dans un sol humide et au front baigné dans le pâle 
ombrage des peupliers. La Lombardie ressemble en cette partie, que 


resserrent d’un côté le Pô et de l’autre la Sesia, aux fossés où s’épa- 


nouissent dans nos pays les cultures des maraîchers. On sent sous 
cette attrayante feuillée, entre cette riche végétation, l'air oppres- 
seur des lieux bas; on aspire à des sommets ou tout au moins à des 
plaines éveillant quelque idée d'espace et de liberté. Telle est l’im- 
pression générale que je cherche à rendre, car pour ma part j'aime 
d'une égale tendressé toutes les apparences que revêt la nature : je 
ne voudrais pas dépouiller la magicienne d’une seule des formes à 
travers lesquelles se poursuivent les amours de notre âme et de son 
essence inconnue. Je sais ce que j'ai rencontré sur les montagnes, 
et môn cœur, je m’en souviens, dans les grandes plaines a souvent 
bondi plus joyeusement que mon cheval; mais les lieux bas, hu- 
mides et couverts ont aussi un attrait qui me pénètre. Les hautes 
herbes qui embarrassent nos pas, les branches qui fouettent notre 
visage ne peuvent parvenir à m'irriter. Je subis sans impatience 
l’enlacement de toutes ces choses verdoyantes et fraîches, Au grand 
air et sur les routes unies, je me sens doucement poursuivi par la 
pensée d’une étreinte que je n’ai point hâte d’abréger. 

La maison où s'établit le maréchal Canrobert à Prarolo était un 
presbytère, un des plus humblés presbytères qu’ait jamais habité le 
desservant d’une église rustique: Le-prêtre qui occupait ce logis 
JE le vieux costume ultramontain. Avec son habit noir à larges 
basques, sa culotte courte.et ses souliers à boucles, il ressemblait à 
un personnage évoqué des abîmes du temps passé. On eût dit une 
ombre égarée sous ce ciel où résonnaient nos fanfares et où flottait 
le drapeau tricolore; mais c'était une ombre bénigne et bienfaisante. 
Le pauvre homme trouvait dans son zèle à pratiquer envers nous 
les devoirs de l'hospitalité les ingénieuses ressources d’une. puis- 
sance presque surhumaine. Il faisait mieux que de multiplier les 
humbles ustensiles qu’il mettait à notre disposition, il se multiphait 
lui-même pour nous servir, et cela si littéralement que je songeai à 
ce récit fantastique d'Hoffmann où je ne sais quel digne-conseiïller, 


* 
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rtant, lui aussi, un grand habit et des culottes courtes, se trouve 
tiré soudain à vingt exemplaires. Je n’ai pas toutefois à m'accuser 
d’une pensée moqueuse. Si une pareille pensée eût un instant tra-- 
versé mon esprit, elle eût été effacée comme le juron de oncle 
_ Tobie, et sans le secours d’une Bree céleste, par un ane mou- 
_vement de mon cœur. | i 

 Onnous servit à déjeuner dans une salle basse. Au moment où notre 
repas finissait, une assez vive fusillade, appuyée par quelques COUPS 
de canon, se fit entendre du côté de la Sesia. Je montai à cheval par 
l’ordre du maréchal. Un combat, dont nous séparait la rivière, se 
livrait près de nous. Les Piémontais délogeaient les Autrichiens de 
Palestro. J’entendais le bruit de ce combat dans une grande prairie 
_ que le cours d’eau traversait. Le village où se passait l’action était 
trop loin et environné de trop d'arbres pour qu'il me fût possible | 
_ de rien distinguer; mais évidemment l’armée piémontaise était vic- 
_ torieuse, car la fusillade s’éloignait, et quand elle eut entièrement 

_ cessé, aucune troupe n'apparut sur la rive que nous devions abor- 
der le lendemain. Si les Autrichiens avaient été vainqueurs, ils au- 

_raient probablement songé à faire observer la rivière, que nous étions 
sur le point de franchir.  ; 

Les travaux nécessaires à cette opération ne se firent pas attendre. 
De grandes prolonges, traînées par de vigoureux attelages, chargées 
de bateaux et de planches, traversent Prarolo, à la grande satisfac- : 
tion des troupiers, qui chérissent, comme les enfans, tout incident 
nouveau dans leur vie, et se plaisent particulièrement aux œuvres 
rapides, soit de construction, soit de destruction. Ces prolonges 
portent notre équipage de pont, et l’un des hommes qui ont le plus 
travaillé aux attaques de Sébastopol, le général Lebœuf, vient lui- 
. même diriger les efforts de nos pontonniers. C’est dans cette prai- 
rie, où tout à l'heure j'écoutais le bruit de la fusillade, que l’on dé- : 
charge nos prolonges et que nos travailleurs se mettent en action. 
Le maréchal Canrobert s’est transporté en ce lieu, où arrive bien- 
tôt aussi un officier d'ordonnance de l’empereur. Ge que je vois 
m'intéresse et m'amuse. C’est à ce dernier point que je tiens sur- 
tout, car j'avoue que j'ai un profond éloignement pour toute chose 
humaine, œuvre d'art ou de guerre, tableau, statue, poème ou 
combat, dont on peut dire : « Géla m'intéresse, mais cela ne m'a- 
muse pas, » S'il est_un plaisir grossier que le’ciel réprouve, contre 
lequel proteste notre âme par d’invincibles tristesses et de mysté- 
rieux dégoûts, il est un plaisir au contraire que je crois noble, divin 
d'origine, comme la vie elle-même, dont il est la chaleur et l éclat. 
C’est ce plaisir que je connais, que je cherche, dont je voudrais 
mn’ emparer sans cèsse. Je ne crois bien voir et juger que les choses 
qui m'ont apparu dans sa lumière. 
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Je m'amusais donc au milieu de. cette prairie si déserte, Si re— 


cuéillie sans ‘doute la veille entre les saulès qui l’entouraïent, si 
bruyante aujourd'hui sous le pied des hommes et des chevaux; je 


m’amusais à voir s'exécuter avec une prestesse: merveilleuserune des. 


plus délicates opérations qu’on puisse faire en campagné, un pas 


sage de rivière. Nous étions en présence de l'ennemi, quoiquellten- 
némi fût encore invisible. D'un moment à l’autre, quelque ‘obus 
pouvait tomber entre nos travailleurs; quelque boulét pouvait briser 


nos bateaux et disperser au milieu de la rivière nos premières plan- 


ches à peine posées; des tirailleurs pouvaient se déployer devant 
nous, décimer nos pontonniers, abättre leurs chefs; nous courions 
enfin toutes les chances de ce grand jeu où l'énergie, la prudence et 


le hasard s’arrachent tour à tour les.dés. Ce jour-là, aucun des in- | 


cidens que l'ennemi pouvait faire naître ne se produisit, et lermaré- 
chal Canrobert, après avoir vu jeter sur la rivière !les assises flot- 
tantes de trois ponts qui devaient nous porter le lendemain, DR 
au déclin du jour son modeste logis de Prarolo. 

Il était deux heures du matin; j'étais ‘couché sur un ait de can- 


tine, dans une petite pièce attenant à la chambre où reposait le ma- 


réchal Canrobert, quand un officier d'artillerie vint me réveiller. Il 


s'agissait d’avertir le maréchal qu’une crue soudaine de la Sesia ve- - 
nait d'emporter deux de nos ponts; un seul pouvait maïntenant ser- 


vir au transport de nos troupes. Pour faire face à ce contre-temps, 
le maréchal donna l'ordre immédiat d'avancer lé départ du 3° corps, 


qui se mit en marche au premier rayon du jour. Ces rivières ita- …. 


liennes, qui, dans'les chaleurs de l'été, deviénnent invisibles, dont 
les lits arides ne sont plus, au milieu de la campagne, que'de vastes 
et brûülans sillons, se montrent au printemps dans d'appareil de 


fleuves puissans et capricieux. La Sesia, majestueuse et paisible la 


veille, roulait maintenant avec colère ses flots jaunes comme une 
crinière de lion. On avait profité d’une petite île jetée au milieu de 
ce cours d’eau pour diminuer les travaux de nos pontonniers. Notre 
pont unique était coupé en deux parties formées paricette file où 
pouvaient au besoin se masser plusieurs, bataillons.:Nôs régimens 
défilaient depuis de longues heures, et le corps entiern'était point 
passé. Le règne du matin était fini, un soleil qui commençait à se 


faire offensant et lourd s'était emparé du ciel..Le maréchal avait: 


franchi la Sesia en m’ordonnant de rester sur la rive qu'il quittait 
pour assister au défilé des troupes. J'étais assis auprès du pont, sur 
l'herbe échauffée déjà, luttant contre un sommeil qui voulait se ven- 
ger de la manière dont, malgré mot, je le traitais depuis: plusieurs 
jours, quand j’aperçus à l'horizon, dans le ciel'bleu, au-dessus d'un 
bouquet de bois, un rapide éclair, suivi d’une détonation. Ce m'était 


ni le bruit ni la lumière de la foudre; je reconnus le :canon. 
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La plus grande partie de nos troupes est. passée, je traverse le 
LE ur aller rejoindre le maréchal, et je puis m'assurer enfin 
que c’est bien_le canon autrichien. dont: nous avons entendu l’explo- 
| sion, car un officier supérieur d° infanterie, le commandant Duhamel, 
_ vient d'avoir la tête emportée par un boulet, et quelques, soldats gi- 
- sent dans leur sang. En me dirigeant vers l'endroit d'où partent les 
_ projectiles, je comprends l'incident qui se. produit : l'ennemi s’est 
avisé de notre opération, il voudrait la.troubler; heureusement il 
est trop tard. Dans. quelques : instans, le troisième corps tout. entier 
‘aura franchi la Sesia. Dès à présent nous ayons assez de monde sur 
la rive où tonne le canon autrichien pour. goûter, une: sécurité: par- 
faite. Je rencontre.le maréchal Canrobert, qui.a: parcouru le village 
_de Palestro, et: qui. revient, attiré par la. canonnade. Il s'arrête. sur 
“un.tertre, et fait mettre en batterie, pour répondre à ce feu tardif 
qu'un: remords de l'ennemi dirige, contre nous, quelques-unes de 
nos pièces à longue portée. Alors, s'engage un rapide combat d’ar- 
tillerie qui, malgré ses faibles proportions, captive mon esprit. En 
_ revoyant ce pétit nuage rougeâtre que les boulets soulèvent. quand 
ils tombent au milieu d'un champ, en contemplant l'herbe écrasée, 
le sol:meurtri par ces globes mystérieux.de fer dont dépendent tant 
de destinées; je rentre. en des régions que je croyais évanouies. Der- 
rière le visage de l'Italie, je retrouve le visage de la. Crimée. Rien : 
. d'étonnantrà cela : Italie et Crimée se confondent pour moi dans un 
même idéal, cet idéal quelles plus éclatans comme les plus obscurs, 
les plus grossiers comme les plus raffinés entre les gens de guerre, 
ont pour fin suprême de leurs actes, pour loi secrète ou cachée, niée 
ou reconnue,, mais: toute-puissante de leur vie. 

Presque enmême temps que cette action, un.glorieux fait d'armes 
s’accomplissait. Le 3° zouaves,. placé alors sous. les ordres du roi 
. Victor-Emmanuel, avait cette magnifique affaire qui,restera parmi 
les plus glorieux titres de notre infanterie. Ge fut seulement à la fin 
de la journée que je pus contempler des lieux désormais célèbres 
. dans notre histoire militaire : ce champ où les zouaves commencèrent 
leurcourse héroïque sous les boulets autrichiens, à une si grande 
distance des pièces dont ils allaient. éteindre le feu, cette rivière en- 
caissée et profonde où ils.se jetèrent à la nage, ce talus glissant où 
s'imprimèrent leurs mains, ce pont dont. ils gravirent les parapets, 
et.oùs’agita cette mêlée qui rappelle les.combats des vieux âges. Il 
était troistheures de l'après-midi; nous n’étions pas encore descen- 
dus, de cheval. Le maréchal. Canrobert visitait, avec le roi de Sar-. 
daigne, le villagesde Palestro..Nous étions derrière une pièce placée 
dans la direction de Robhio, qui de temps en temps envoyait quel- 
ques projectiles à longue portée sur la route qu’elle dominait. Tout 
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à coup un grand bruit se fit dans le village; c'était l'empereur, qui 
venait juger par lui-même des événemens de la journée. La grande » 


rue où s’avançait son cortége était encombrée de cacolets portant 


des blessés. Parfois de quelques Corps afaissés se ballottant sur ces . 
fauteuils de cuir s ’échappait le cri lugubre et poignant qu’arraché 


à la chair vaincue une douleur surhumaine. On entendait plus sou- 
vent des cris énergiques, d'ardentes et mâles paroles, lexpres- 
sion enfin d’une vie passionnée et intrépide s’attachant aux lambeaux 
d’une enveloppe déchirée comme un assiégé aux murs d’une ville 
en ruine. — Allons, docteur, dépêchons, débarrassez-moi de cela! 
— Je n’oublierai ni l'accent de ces mots, ni la bouche qui les pro- 
nonçait. Celui qui parlait ainsi au seuil d’une ambulance, avant 


même d’être descendu du mulet dont il avait rougi le flanc par le À 


sang échappé de ses veines, était un vieux zouave au front rasé, à 


la barbe de patriarche, aux yeux d’un bleu clair s’ouvrant dans une | 
face bronzée. « Cela, » c'était son bras brisé, déformé, ‘inerte, et ne © 


tenant plus à son corps que par quelques linéamens ensanglantés. 
Je dirais, si j'osais ‘employer un pareil mot à propos d’une telle 
image, que cet homme me fit plaisir, car le triomphe de Phomme 
sur la Souffrance sera toujours un des plus nobles spectacles de ce 
monde. Cette victoire, célébrée par des voix éloquentes, a entouré 
d’un pompeux éclat bien des personnages qui peut-être ne valaient 
pas ce stoïque obscur dont je n’ai pas su le nom, et dont la vertu 


n'aura point laissé d'autre trace que la vibration d'une parole virile $ 


dans mon âme. 

Dans cette même rue de Palestro, à TER où je me reporte 
maintenant, une autre vision m'attendait, dont je voudrais rendre 
l’éblouissement rapide. J’aperçus uné pièce de canon qui roulait 

sur le pavé et que ne traiînait pourtant aucun attelage. Elle était 


poussée par ceux qui venaient de la conquérir. A la droite de cette M 
pièce, dont sa main couvrait la‘lumière, marchait un zouave aux 
traits sérieux et réguliers, décoré au front non point d’une cicatrice, 
mais d’une blessure toute fraîche, toute béante, d’un rouge éclatant 


et sacré comme le premier ruban d’un légionnaire. Si je ne l'avais 
sue déjà, ce soldat m'aurait appris une étrange chose, l’incarnation 
soudaine qui, à certaines heures de vastes et violentes émotions, 
se fait tout à coup des pensées les plus brillantes et les plus hautes 
dans les plus simples, parfois dans les plus grossiers. Le nom de 


nf Ep 


cet homme qui criait au médecin de lui arracher son bras, je re- » 


grette de ne pas le savoir; son visage m'a laissé un souvenir dis-« 


rt c'était celui d'un rude compagnon que je retrouverais avec 
bonheur. Le nom de ce soldat qui étendait sa main sur ce canon en- 
levé à l'ennemi, je n’ai pas besoin de le connaître, car ce soldat en 


? qui devenaient plus nombreux et plus pressés à 
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g cet instant, € c'était son régiment, c'était l’armée, c était la Fiahce, 


. Rien ne lui appartenait, ni sa marche, ni son regard, ni ce geste 
_ d’une indicible majesté que nul art ne pourrait enseigner au plus 
habile. Il me rappelait cette fiction des poèmes épiques qui fait tout 
à coup d’une enveloppe terrestre l'asile d’un hôte divin. Cette fic- 


_ tion, commé toutes les prétendues créations de notre cervelle, ré- 


pond à une merveille du monde réel. C’est cette merveille que Je 
voyais passer dans la grande rue de Palestro. 
L'empereur, en quittant le village, voulut visiter l'endroit où 


s'était livré le rude combat du matin; le maréchal Canrobert l’ac- 
compagnait : je parcourus ainsi moi-même ces lieux restés dans 
mon esprit avec une netteté que m'explique l'émotion dont ils étaient 


remplis encore au moment où ils frappèrent mes regards. Nos che- 


vaux entrèrent d’abord dans un champ où l’on voyait que l’action 
avait commencé. La terre y. était déchirée par des boulets, foulée 
par des pas rapides; çà et là apparaissaient quelques-unes de ces 
épaves dont le sol est jonché après les orages de la poudre : des 


fusils brisés, des cartouches, des gibernes, quelques cadavres enfin, 
à mesure que l’on 
s’avançait vers l'endroit occupé, il y avait quelques heures, par les 


canons autrichiens. Ces canons étaient placés derrière une rivière, 


ils prenaient les assaillans en écharpe. Dans une course aussi intel- 
ligente- qu'audacieuse, iles zouaves, après avoir. supporté sur leur 
flanc le feu de l'ennemi, exécutèrent un à-gauche avec leur pres- 
tesse merveilleuse, et se jetèrent dans la rivière, dominée par une 
berge droite et haute où les Autrichiens avaient établi leurs pièces. 
Avec une incroyable prévoyance, une sagacité guerrière qui tient de 
l'instinct des sauvages, en franchissant le talus qu’ils rencontrèrent 
au sortir de l’eau, quelques-uns d’entre eux prirent dans leurs 
mains de la terre glaise; dans la lutte corps à corps de ces zouaves 
avec les canonniers ennemis, cette argile devait servir à boucher la 
lumière des canons. 

Tous les incidens de la lutte à peine éteinte dont je parcourais le 
foyer brûlant encore parvenaient à mes oreilles, à mon cœur, à 
mon esprit de mille façons. Ge combat que me racontaient maintes 
bouches-m’environnait, me saisissait comme ces peintures disposées 
par un art savant dans des chambres magiques. Pour rendre hon- 
neur à l’empereur, le 3° zouaves avait pris les armes. Get admirable 
régiment était rangé en bataille sur le lieu mêfne qu'il venait d'il- 
lustrer. À quelques pas des vivans, qui, les yeux ardens et le Corps 
immobile, présentaient les armes au souverain, gisait dans la si- 
nistre pâleur, dans les bizarres attitudes familières aux cadavres 
des champs de bataille, le pêle-mêle des morts. Deux dépouilles 
surtout se faisaient remarquer par la terrible mutilation dont elles 
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portaient également l'empreinte, une dépouille.d’homme etune dé- ! 


_pouille de cheval. Un boulet avait arraché la tête d'un capitaine ad- 
judant-major en passant par le cou de sa monture. Le cavalier et 
son cheval, décapités tous deux; reposaient l’un-auprès de l’autre 
dans une même flaque de sang. Ces débris étaient. au bord'de l’eau, 


sous un grand arbre qui; penché de leur côté, semblait leur verser : 


de-ses rameaux la paix. des régions inconnues. Tout en galopant, je 
regardais tour à tour les hommes debout poussant des acclama- 


tions joyeuses et.les hommes silencieux déjà couchés dans des ténè- 


bres apparentes malgré la lumière qui venait se briser contre leurs 
chaïrs livides. La route que nous suivions avait l'air de $éparer 
deux mondes : la mort d’un côté, de l’autre la vie, fournissaient.les 
deux haies entre lesquelles couraient nos chevaux. Malgré ce que 
l’une d'elles avait de terrible, ces deux haïes.se complétaient, et. je 
n'aurais voulu supprimer ni l’une ni l’autre. Ce sont, les morts.qui 
donnent au champ de bataille ses mystérieuses émotions et son ça- 
_ractère sacré; ils créent sous nos pas; ils font toucher à nos regards 
l’orifice béant. de cet abime: que nombre de créatures humaines 
trouvent une joie étrange à effleurer. 

J'arrivai au pont même de Palestro, pont que barrait une Ut 


d'artillerie au moment'où les zouaves.s'en étaient emparés. Je vis 


les parapets qu'avaient escaladés nos soldats. Il: fallait cette entre- 
prenante agilité de pieds qui distingue nos fantassins, pour trans- 
former en passage cette construction étroite dont la cime ébranlée 
s'émiettait au-dessus de l’eau:péndant le combat. Je pénétrai enfin 
dans la cour du moulin. La mêlée avait pris là un caractère furieux, 
qu'attestait chaque pavé empourpré par un: sang encore fumant et 
épais, Les‘baïonnettes tordues, les sacs-vides, les shakos, troués, 
les corps amoncelés surtout, disaient ce qu'avait vu cette demeure 
rustique. Les poètes accusent.souvent: la nature d’insensibilité pour 
les drames qui s'accomplissent dans son sein; le reproche qu’ils 
adressent aux arbres et aux plantes n’est point mérité par les pierres, 
du moins par celles que les hommes associent à leurs. destinées en les 
chargeant de les abriter. Rien de lugubre comme.ces pauvres toits 
accoutumés à recéler une vie tranquille, quand l'ouragan des colères 
terrestres les a tout à coup visités. Il y a des maisons plus expres- 


sives, après un combat, que toutes les figures humaines. Les fe- 


nêtres aux vitres. brisées ressemblent à des yeux déchirés et sai- 
gnans, les murailles dépouillées ont quelque chose. d’indigné et 
d’effrayé à la fois; enfin, quand la demeure violée! est une: chau- 
mière, la paille arrachée et brûlée de la toiture a une éloquente dé- 
solation, comme la chevelure que. laisse pendre sur ses traits une 
femme en pleurs. 

Revenons aux zouaves. Pendant que l’empereur parcourait le 


ee 
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| front &tincelant dé ce régiment victorieux, je regardais l’un après 

l'autre chaque soldat, et je réfléchissais sur cette troupe qui s’est 
fait une si’grande part dans la gloire de notre jeune armée. Les 
__zouaves sont animés d’un même esprit, mais ils renferment des” 
types bien différens. Près du soldat vigoureux, trapu, à longue : 
barbe, près de l’homme bronzé, pour me servir d'une expression : 
devenue vulgaire, mais qui exprime si bien cette sorte de dureté 
métallique, de revêtement impénétrable, dont la fatigue, la misère 
et le danger finissent par armer ceux qu'ils ont tenté vainement de ? 
détruire; près du vieux zouave en un mot, voyez ce jeune homme 
au teint pâle, aux formes frêles, qui semble presque exhaler la 
_ fièvre: c'est'un zouave aussi cépendant, et malgré ses morbides ap- 
parences, ne craignez point pour lui l'hôpital. Regardez ses yeux, 
ils rayonnent de’cette ardeur morale qui supplée aux énergies de la 

matière. Il est renommé pour sa gaieté; on l'appelle d'ordinaire le : 
Pa sien, et le fait est que, n "importe où il soit né, on le sent, Paris 
est sa Yraïe mère. Îl est passionné, il est moqueur; mais n'allez 
point dire qu'il est: sceptique! O vous qui gouvernez les peuples, 
m'écrierais-je volontiers, si j’osais parler comme Bossuet, instrui- 


LA 


Fe sez-vous en étudiant cet homme; il dissipera peut-être dans votre 


esprit bien des erreurs. Malgré leur verve, leur entrain, leur malice, 
ses traits recèlent dans leurs profondeurs quelque chose de sombre 
et d’enflammé qui ressemble à du fanatisme. Eh bien! pourquoi ne 
‘le dirai=je pas? c’est ‘qu'il est fanatique énrerrét; et'cette passion 

brûlante, dont son cœur est le foyèr à présent tout aussi bien qu’au 
temps de la ligue, peut toujours s’attacher à de nobles objets. Voici 
un trait que j'aurais pu placer dans mes souvenirs de Crimée, mais 
que je ne regrette pas d’avoir négligé, puisqu'il peut trouver place 
ici. Un zouaye venait tous les matins me raser sous ma tente. C'était 
un vrai Figaro. Son sourire, en dépit de la neige, étincelait comme 
la musique de Rossini. Je causais avec lui, il m’amusait. Je lui de- 
mandais des nouvèlles des tranchées, dont il me racontait les com- 
mérages et les lazzis. C'était le petit journal du siége. Un jour je 
lui parlai de Paris : «Nous nous y reverrons, lui dis-je en riant. — 
Peut-être, me répondit-il, je ne l'espère guère; mais que je laisse ici 
un bras, une jambe, et si c’est nécessaire toute ma peau, peu m'im- 
porte, pourvu que la ville soit à nous! » Ce disant, la savonnette 
d'une main et le rasoir de l’autre, il poursuivait sa besogne. Com- 
prend- -on maintenant ce qui fait la force des zouaves? Des enthou- 
siasmes maladroits et des jalousies mesquines ont essayé souvent 
dé leur créer une situation qui ne doit pas être la leur. Îls ne sont 
pas une exception dans la famille militaire, ils sont au contraire une 
vive et complète expression de notre armée : voilà leur gloire; je 
dirai plus, ils sont une expression “de la nation tout entière : voilà 
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le vrai secret a leur puissance. «On parle sans cesse des zouaves, * | 
disait récemment un orateur du parlement anglais, et l'en débite” 
sur eux tant de choses qu’on ne sait plus en vérité ce que:c'est: dit 
Eh bien! tout Français aurait pu répondre à à cet orateur : « Le zOUave 
est comme la vigne, un secret du vieux sol gaulois ; c’est un secret 
qui depuis bien longtemps court le monde, mais me nul n'a apu 
nous ravir encore. ». 

Une gravure populaire en lialie; que: j'ai vue à Das derrière - 
les vitres des marchands, représente le roi Victor-Emmanuel en uni- 
forme de zouave. Je ne donne pas assurément cette. gravure comme - 
un modèle de bon goût : il y a là quelquechose qui sent un peu trop 
peut-être ces énergiques caresses de la popularité. dont les princes, 
à certaines heures, courent parfois le risque d'être meurtris. Du 
reste, qu'on l'approuve ou non, cette image constate le seul fait 
dont je veuille m'occuper en ce moment : l’union qui, sur le cham 
de bataille de Palestro, s'établit entre le roi de Sardaigne et le rée 
ment français placé sous ses ordres. Le combat dont j je n'ai RE. 
qu'un épisode fit une vérité de cette phrase consacrée, mais si sou 
vent menteuse, que l’on: applique d'ordinaire aux troupes alliées : 
il confondit réellement le sang des nôtres et le sang piémontais. Les 
zouaves virent le roi de Sardaigne d'aussi près que les grenadiers du 
Trocadero avaient vu autrefois le prince de Carignan. Un tel souve- 
rain et de tels soldats étaient destinés à se plaire ; la séduction eut 
lieu de part et d'autre : elle-fut prompte et vive, comme l’action 
même dont elle naquit. Aussi l'empereur répondit-il au vœu des 
zouaves en décidant que les canons conquis par eux dans la journée 
du 31 mai seraient offerts au roi de Sardaigne. Un des officiers su= 
périeurs qui avaient le plus contribué à la victoire de Palestro et le 
chef de l’état-major de l'artillerie du troisième corps furent chargés 
d'accomplir la décision impériale. Le maréchal Canrobert me confia 
l'agréable mission de faire connaître cette volonté à celui qu'elle in- 
téressait. Je montai à cheval une après-dinée pour me rendre au 
quartier-général du roi. J'avais fait quelques pas à peine dans la 
grande rue de Palestro, quand des acclamations m'apprirent que 
ma course était arrivée à son but. Le prince que j'allais trouver 
chevauchait, au milieu de tout son état-major, entre les groupes 
nombreux de promeneurs militaires dont le village était alors en- 
combré. Cette rencontre ne me surprit point, je puis même -dire 
que je l’attendais, car près d’une armée piémontaise, -n’importe 
en quel sens on pousse son cheval, on est sûr de se trouver devant 
le roi. F’exécutai les ordres du maréchal Canrobert, et j’exprimai 
de mon mieux-au roi, qui m'encourageait du reste par un bon et 
loyal sourire, les sentimens que j'avais recueillis sur son compte 
dans les rangs les plus obscurs de notre armée. Si j’ai été courtisan, 
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_ Dieu me le pardonne, ma conscience ne me reproche rien, ét tout 
ce que je souhaite, c'est d'être encore courtisan de la même ma- 
nière, n'importe avec quel monarque , pourvu qu'il reçoive mes 
_complimens à cheval, que j'aie le bonheur, en les lui adressant, 
. d'être à cheval aussi, et qu'il 5’ agisse #3 mes : discours de canons 
enlevés par nos armes.  ” | 

Le troisième-corps fit séjour à Pause: La maison qu occupait le 
maréchal Ganrobert était une demeure des plus modestes, un pres- 
bytère encore, je le crois du moins, car je n’ai recueilli aucun ren- 
seignement précis sur ce gite que son propriétaire avait abandonné. 
Dans la matinée du 2 juin, notre réveil fut hâté par une fusillade 


| assez vive. Le jour paraissait à peine, et déjà la mousqueterie nous 


anaît une aubade. Le troisième corps et l’armée piémontaise for- 
nt en cet instant le pivot du mouvement qu'accomplissait l’em- 
reur. L’ennemi pouvait tenter contre ce pivot quelque énergique 
effort. Telle fut la pensée qui frappa également le roi et le maréchal. 


| Les troupes françaises et italiennes prirent donc les armes, et se 
 tinrent prêtes à marcher; mais les Autrichiens ne songeaient pas à 


l'offensive : loin de là, ils cachaient, suivant leur habitude, une re- 
traite par une démonstration de tirailleurs. La fusillade qui avait 
éclaté à nos avant-postes se ralentit bientôt, puis cessa tout à fait. 

L’énnemi avait abandonné Robbio. C'était ce qu'à midi nous igno- 
rions encore. À cette ‘heure de la journée, le roi et le maréchal 
étaient réunis pour concerter une attaque sur ce point, dont une 
courte distance nous séparait. Le roi s’était rendu chez le maréchal, 
qui en ce moment même attendait de l’empereur une dépêche im- 

portante, à laquelle ses résolutions devaient être subordonnées. La 
conférence entre le commandant du troisième corps et le chef royal 
de l’armée piémontaise avait eu lieu dans un petit jardin dominé par 
un clocher d'église villageoïise, devant les murs lézardés de notre 
maison, à l'ombre d'arbres chargés d’années qui me rappelaïent les 
arbres chers aux romanciers allemands, ces témoins verdoyans de 
la vie domestique qu’une volonté cruelle veut faire abattre, mais 
que sauve la sensibilité d’un enfant ou d’un vieillard. Cependant le 
temps s’écoulait, et la dépêche attendue n’arrivait point. Le roi, 


après avoir fumé quelques cigares, se Coucha sur la terre, appuya 


sa tête sur son bras et s’endormit sur le lit guerrier par excellence, 
puisque rien, pas même un manteau, ne le séparait du gazon. Au- 
tour de lui, les conversations continuaient, car le jardin était rempli 
d'officiers, et les soldats en capote grise qui montaient la garde de- 
vant le logis du maréchal auraient pu le frôler en passant dans cet 
étroit espace. Il dormait, prêt à se réveiller pour retourner au feu, 
qu'il avait quitté la veille, quand notre jardin fut littéralement en- 
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_ rue, maintenant pavoisée aux couleurs italiennes, où nous avancions 


qu’elle manie avec la prestesse, la verve et l’entrain des Espagnoles 


4  lestro. L'étape qué nous avions à faire était courte. Nous suivions 
une route unie dans un pays plat. Novare nous apparut de bonne 

heure, et nous causa, une, agréable impression. La ville était toute 
remplie d’une allégresse guerrière. L'air, où pleuvaient en cet. in- 


premières colonnes. L'ennemi toutefois n’avait pas cherché à nous 
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vahi par une bande de paysans. Voilà aussitôt le roi debout et les 
nouveau-venus qui l'entourent avec des attitudes, avec des gestes, 
tout ce luxe de démonstrations qui n'appartient qu'aux races ita— 
liennes. Ges: villageois étaient des habitans de Robbio qui venaient 
apprendre à leur. souverain que les Autrichiens étaient en retraite. 
L'ennemi, tant qu’il avait été parmi eux, leur avait. assigné leur vil- 
lage pour prison. Ils se dédommageaient d’une captivité: qui, à en 
juger par la volubilité de leurs paroles, semblait surtout avoir. pesé 
sur leurs langues. Le roi était assaiïlli par vingt récits à la fois, ré 
cits tout remplis d’attendrissemens et de bouffonneries, car l'Italie, 
comme les muses antiques, tient un masque à la main, un masque 


dans la manœuvre de l'éventail. Ce masque joyeux, tantôt e 
l’écarte, tantôt elle le rapproche de son noble et sérieux visag 
Quelquefois les traits épanouis de la face en carton:s “éclairent d u 
lumière douloureuse: c'est qu'aux fentes du masque vient de se | 
ler un œil plein de larmes. RE DAbCES BUT 

Au moment où se passait, cette scène, la dépêche de Fate Le 
arriva. Le maréchal. reçut l’ordre de se diriger sur Novare. Ainsi se 
déroulait le plan qui devait aboutir à la victoire de Magenta. Ce fut 
le. vendredi 3 juin que le Corps du maréchal Canrobert quitta Pa- 


stant les fleurs, était imprégné d’une odeur récente de poudre. Il y 
avait trois jours à peine, une batterie autrichienne enfilait la grande 


sous la grêle des bouquets, et jetait de la mitraille à la: tête de nos 


disputer sérieusement cette cité. Les pièces qui avaient accueilli nos 
soldats par une brusque décharge s'étaient retirées au galop. Les 
Autrichiens ne voulaient point tenter de nouveau la fortune sur le 
champ de bataille où l’âme intrépide de Charles-Albert reçut une 
mortelle atteinte. Ils nous attendaient derrière:le Tessin, dans. ces 
positions formidables que nous devions aborder et enlever comme | 
celles de l’Alma. | L 

Le maréchal Canrobert descendit dans une ESA à maison située | 
à l'extrémité de la ville. Aux fenêtrés de notre demeure apparais- 
saïent tant de têtes gracieuses, que nous aurions pu nous croire lo= 
gés dans un couvent. de jeunes filles. Aux mauvais jours de nos dis- 
cordes civiles, chacun a répété cette phrase : «Il y'a des hommes 
qui semblent surgir des pavés. » Aux heures dont j'ai gardé le sou- a | 


ES 
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à venir, du sein ému des villes italiennes, ce n'étaient point des 
hommes qui semblaient sortir, c'étaient des jeunes filles. On avait 
sous les yeux les enchantemens de l’Arioste : au lieu de ces farou- 
ches figures que le sombre génie des révolutions tire chez nous de 
vérnes inconnues, mille visages sourians se montraiént à toutes 
s ouvertures des maisons illuminées par le soleil, et ce patriotisme 
féminin dont j'ai déjà parlé continuait ses démonstrations fleuries. 
Rien de joyeux comme Novare la veille de Magenta. Les “feuilles de 
roses tombaient sur nos épaulettes et s’arrêtaient. sur la crinière de 
nos chevaux. Combien devaient mourir le lendemain parmi ceux 
Qui respiraient les-parfums de cette matinée ! Pluie de fer, pluie de 
fleurs, voilà toute la guerre d'Italie. 
mn 7 . L'empereur s'était établi à Novare dans un are pales situé au 
“Centre d'un quartier populeux. Ge fut là que le maréchal Canrobert 
endit quelques heures après.son arrivée. L'empereur était à che- 
il avait été reconnaître l'endroit où le corps du général Mac- 
ahon devait opérer son passage. C’est en cet instant même que se 
… livrait le combat de Turbigo. A plusieurs reprises, on avait entendu 
- dans la ville le canon de ce combat. L'heure avancait, et le chef de 
notre armée ne rentrait point. Une secrète inquiétude agitait déjà 
quelques esprits. La vie devient chose si fragile dans une enveloppe 
qu'on promène au souflle du canon ! Tout à. coup la ville se remplit 


D 


| 
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d'acclamations; d’une fenêtre où je m'étais plicé, je vis briller lu 
niforme des cent-gardes et enfin paraître l'empereur lui-même. IL 
portait. sur ses traits cette placidité mystérieuse que-le lendemain 
je devais retrouver sur son visage entré Je pasiosiees et les trophées 

de Magenta. | AT à 7 M D 1 D 


Le-A juin, nous devions quitter Novare à onze heures; mais la 
route qui conduisait de Novare à San- Martino était tellement en- 


combrée, qu'à une heure seulement nous montions à cheval. Heu- 
reusement le maréchal Canrobert avait prescrit le départ isolé de la 
brigade Picard, qui s'était mise en route à neuf heures. Cette bri- 
| gade fut une des premières troupes qui rejoignit l'empereur et porta 


un utile secours à la garde, si vigoureusement engagée. Ce fut une. 


. grande joie pour le maréchal de la trouver à l'instant où lui-même, 
devançant le corps qu’il commandait, venait prendre place au ter- 
rible jeu où une-nouvelle victoire naissait à la France. 

Le ciel, au moment de notre départ, est éclairé par un soleil ar- 
dent et passionné dont les rayons maîtrisent les nuées d’un ciel ora- 
geux. La route que nous suivons est une de ces routes italiennes 
qui ont l'été un aspect si joyeux ,.et que j'aime malgré la blanche 


: 
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poussière dont elles semblent prendre plaisir à nous poudrer avec 
la malice acharnée que les masques du Corso mettent à enfariner 
les promeneurs. Le chemin s’allonge entre des prairies d’un vert 
éclatant, bordées d’arbres aux tailles élégantes et sveltes, et sur ce 
chemin tout semble en fête ; les soldats entonnent leurs chansons de 
route; les bagages offrent ce bizarre entassement d'objets qui est la 


païtie fantasque des armées. Dans cette charrette s entrechoquent 


des bidons et des gamelles; cette petite voiture, peinte de vives cou- 
leurs, qui rappelle par sa forme les chars où les élixirs merveilleux 
se promènent dans nos campagnes, est conduite par une cantinière. 


Ces bagages dont s'amusent mes yeux, le moment va bientôt ve- 


3 
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‘annoncent quelque part le jeu puissant d’une force électrique par 


7. LES 
2 | 


nir où je les maudirai de toutes les forces de mon âme. La colonne, 
qui marchait lentement et d’un pas. sans cesse interrompu, s'était … 
arrêtée. Le maréchal Canrobert venait d'entrer dans un champ où 
il avait mis pied à terre, quand une de ces sourdes vibrations qu 


per 


vint subitement jusqu’à nous. Les hommes juchés sur-les voitures 


tournaient leurs regards dans la direction de San-Martino. LA, disait- 


on, tourbillonnait un épais nuage. Était-ce de la poussière ? était-ce 
de la fumée? C’est ce que l'on ignorait. Quelques oreilles qui s'ap- 
prochaient du sol croyaient entendre le bruit du canon. Ghacun 


sait à quels caprices de l'air ce bruit formidable est soumis. Quel- 
_ quefois des vents complaisans vous l’apportent à travers d'énormes 


distances, clair, distinct, sonore, dans toute l’imposante plénitude 
qu’il possède au sortir des bouches cuivrées dont il s’envole. Quel- 


_ quefois au contraire, quand vous en êtes séparé à peine, l’atmo- 


sphère ne vous le transmet qu'à l’état de son latent et confus. C’est 
ce qui arrivait en ce moment. 

Sous l’influence pourtant du nee qui agite la troupe, 
des rumeurs qui parcourent la colonne, le maréchal Canrobert fait 
monter à cheval un capitaine piémontais attaché à son état-major, 
le comte Vimercati. Il prescrit à cet officier d'aller trouver l’ernpe- 
reur et de prendre ses ordres. Le capitaine Vimercati part'au galop 
malgré tous les obstacles dont la route est embarrassée, et accom- 
plit sa mission avec une célérité prodigieuse. Il revient nous annon- 


cer que, depuis plusieurs heures, l’'empereur'soutient avec la garde 


une lutte gigantesque contre un ennemi nombreux, acharné, résolu 
à jouer dans urie grande bataille le sort de la Lombardie. L'ordre 
de l’empereur est que le: troisième corps se rende le plus prompte- 
ment possible sur le théâtre du combat. Un officier de l’état-major 
impérial vient confirmer les paroles du comte Vimercati. On peut 
s'imaginer l'effet que de semblables nouvelles produisent sur là âme 
du maréchal Ganrobert. 

La division Renault formait ce jour-là notre tête de io, et, 
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nous avons dit, une brigade de cette division, la brigade Picard, 
nous avait heureusement précédés. Le maréchal ordonne au général 
Renault, dévoré d’une impatience semblable à la sienne, d’accourir 
avec la brigade Jeannin en écartant tous les obstacles de la route, 
et lui-même, entouré de son état-major, vole au canon de toute la 
vitesse de son cheval. Deux hussards de notre escorte, lancés en 
avant de nous, tracent un sillon dans cette foule pesante de voitures 
que rien tout à l'heure n’aurait semblé devoir ouvrir. Au sortir du 
tumulte des charrettes, les rangs pressés des soldats à travers les- 
quels nous courons s’écartent d'eux-mêmes avec rapidité. Cette 
multitude armée sent passer au milieu d’elle non point un homme, 
mais une volonté, une force dont rien ne doit retarder l’essor. Au 


furet à mesure que nous approchons de la fournaise où s’accomplit 


le grand œuvre, tous les bruits du combat deviennent distincts et 


_ s'emparent avec énergie de nos oreilles: puis voilà ces mille émo- 
tions qui rayonnent dans üne variété innombrable d’incidens à l’en- 


trée des champs de rues Le souffle et la lave du volcan arrivent 
à nous. | 

Le maréchal s’arrète un instant devant l'empereur, qui se tient 
à ce pont de Buffalora dont il a défendu les abords par des batte- 
ries qu'il a lui-même fait placer. On sait que le pont de Buffalora 
est miné, une partie s en est écroulée déjà; mais heureusement la 
poudre autrichienne a fait incomplétement sa besogne, elle a laissé 


une voie périlleuse et vacillante où se pose le pied de notre armée. 


L'empereur veille sur cette fragile artère par laquelle circule tout le 
sang dont se nourrit la bataille, et qui, en se rompant, frapperait cha- 
cun de nous au cœur. Il adresse quelques paroles au maréchal Gan- 
robert, ét notre course effrénée recommence. Il était en ce moment 
près de quatre heures. Le ciel était alors bouleversé par un orage 
printanier, orage passager et sans sérieuses colères, mais qui jouait 
avec le soléil dont il brisait les rayons, avec les nuées qu’il assem- 
blait, dispersait, barbouillait de mille couleurs, et qui mettait ainsi 
les régions de la. lumière en harmonie avec le théâtre de nos com- 
bats. Ainsi je me rappelle deux rapides impressions de mon entrée 
sur le champ de bataille. Tandis que devant moi je voyais se dessi- 
ner sur un ciel bleu les uniformes de nos soldats et monter dans 
une clarté transparente la fumée blanche de notre mousqueterie, 
à ma droite, dans un immense pan de vapeur grise traversé par de 
fauves rayons, semblable à ce voile de nuées que les peintres abais- 
sent derrière la croix où meurt le Christ sur la cime du Golgotha, je 
voyais s'avancer une longue et sombre colonné. C’étaient des pri-. 
sonniers autrichiens marchant entre des baïonnettes françaises. Sur 
ces visages de vaincus, je retrouvais cà et là ce regard tout-rempli 
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d’exaltation douloureuse que j ai déjà vu bien souvent éclairer des 
‘traits ensanglantés: 

Parmi les figures que je vois passer en m Pres de pus en 
plus dans la route embrasée où nous voilà engagés maintenant, je 
reconnais plus d’une figure amie, mais qui déjà n’appartient plus à 
cette terre. Je suis côtoyé par des civières où reposent pâles, immo- 
biles et couronnés, pour parler comme un poète allemand, des pre- 
mières violettes de la mort, des compagnons qui me rappellent les 
plus vivans souvenirs de ma vie. C’est ainsi que les yeux fermés et 
le corps raidi de Bougoz, un capitaine de grenadiers, tombé noble- 
ment à la tête de sa compagnie, font revivre pour moi.la Crimée et 
une promenade à Kamiesch. Je donne en courant un regret à ce 
brave garçon que je rejoindrai peut-être tout à l'heure dans un 
autre monde, et-je continue ma course à travers la foule, composée 
de vivans et de morts, qu’enveloppe une même vapeur de poudre et 
de sang. L'endroit où nous parvenons présente un aspect étrange; 
c’est un lieu où la nature et les hommes ont'multiplié à l’envi les 
accidens. Dans un sol mamelonné, couvert d’une végétation éner- 
gique, on à pratiqué un Canal et un chemin de fer. Ges œuvres de 
la paix ont été singulièrement transformées par la guerre. Le canal, 


dont la plupart des ponts sont brisés, remplit l'office du fossé au- 


tour des places fortes, et le chemin de fer est une tranchée où sont 
entassés des soldats. C’est dans ce lieu que, sous les ordres du gé- 
néral Regnault de Saint-Jean-d’Angély, la garde soutient depuis le 
matin une lutte acharnée contre l’armée autrichienne. Elle est mai- 
tresse de toutes les redoutables positions que lennemi.tenait à°son 
arrivée; elle occupe sur le canal un pont que les Autrichiens ont vai- 
nement tenté de faire sauter. Elle se cramponne à ce terrain ardu 
dont chaque pouce, est rougi du sang qui coule depuis tant d'heures 
de ses veines; mais il lui est interdit d'avancer :-elle à joué au début 
de la bataille le rôle que son aînée d’Austerlitz et de Wagram jouait 
à la fin des actions. L’ennemi n’espère plus-la vaincre de front; aussi 
tente-t-1l contre son flanc droit des efforts violens etdésespérés. C'est 
là qu'il dirige ses feux’ incessans et qu’il essaie de pratiquer. une 
brèche; mais c’est là qu arrive le maréchal Canrobert. 

D'un coup d'œil il juge la situation. Il embrasse en même témps 
les forces qu'il doit combattre, les obstacles qu'il doit vamcre et les 
élémens dont il dispose. Les élémens ne sont pas nombreux. La 
seule brigade de son corps qui soit en ce moment arrivée, la bri- 
gade Picard, a déjà livré de rudes combats. Elle est loin d’être épui- 
sée à -Coup sûr, mais elle à fait des pertes cruelles : ses officiers sont 
décimés; il en est peu qui soient sans blessures: Ses soldats, .qui 
combattent avec cette ardeur individuelle si nécessaire d’ailleurs au 


de 
F 


COMMENTAIRES D'UN SOLDAT, 551 


| terrain ai à l’action où ils sont lancés, forment un mélange de tous : 


les corps et de toutes les compagnies : grenadiers, fusiliers, volti- 
geurs, chasseurs à pied tournoient sous le feu dans de mêmes groupes 
où frappe également la mort. | 

Je ne voyagerai jamais entre les deux talus d’un chemin de fer 
sans songer à la tranchée où j'arrivai à la suite du maréchal. La 
cime de cette tranchée est écrêtée par les balles et semée de cadavres : 
en capotes grises. Il faut franchir ce. rempart et repousser les tirail- 
leurs autrichiens, dont la ligne se prolonge jusqu'à à Ponte-Vecchio- 
di-Magenta, où nous devons à tout prix nous établir. Le maréchal 
fait gravir à son cheval cet escarpement ensanglanté, ramasse au- 
tour de lai quelques hommes et m’ordonne de les porter sur une 
butte qui s'élève en avant. de nous, d’où, dominant un terrain cou- 
vert, il faut débusquer l'ennemi. Secondé par le chef dé son artille- 
rie, le général Courtois d'Hurbal, qui, sans commandement par le 
retard forcé de nos pièces, a pris cé jour-là le rôle d’aide-de-camp, 


il établit lui-même d’autres tirailleurs et relie au village de Ponte- 
Vecchio la butte où‘ il m'a placé. Cette butte était surmontée d’un 


kiosque couvert de: pampres qui est resté agréablement dans mon 
esprit. Tout l'espace du reste qui s’étendait entre cette hauteur ver- 


. doyante et le village que le général Gyulai nous a disputé si vive- 


ment offrait le plus attrayant aspect. Les arbres y étaient enlacés 
par les festons:de cette vigne grimpante qui est la couronne de la 
campagne italienne. (était un lieu semblable à celui où le Corrége 
a mollement étendu son Antiope; mais ce lieu alors était bien loin 
d’être propice au repos. Toutes les charmilles abritaient des tirail- 
leurs. Les balles sifflaient à travers les arbres, dont elles empor- 
taient les feuilles et brisaient les branches. Il y avait pourtant des 
figures couchées sous ces bruyans ombrages; seulement ce n'étaient 


point des figures vivantes. Les cadavres étendus dans ces lieux ar- 


cadiens, au pied de ces müriers touffus, sous ces rameaux de vigne, 
üraient un effet puissant de ce qui les entourait. L’orage dont j'ai 
parlé tout à l'heure s'était dissipé. Le ciel avait cette gaieté atten- 
drie, la terre cet émouvant éclat qui suivent les bourrasques du 
printemps. Les corps où régnait la mort gisaient sur une herbe 
brillante, toute remplie de cette tiède et féconde existence qui gonfle 
le sein dela nature quand «elle enfante ses merveilles de chaque 
année. Eh bien! cette bataille en cette saison, à travers ce beau 
pays, offrait à l’âme un charme violent, elle l’inondait de cette vo- 
lupté douloureuse qui est le secret suprême de toute jouissance hu- 
maine. Nul de nous en ce moment n'aurait pu accuser le ciel de ne 
pas remplir cette coupe avide que, suivant un poète, nous lui ten- 
dons éternellement. Le ciel nous -jetait avec profusion au contraire 
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tout ce, qui peut faire déborder le vase insatiablé : odeur des prés, 
senteurs de l’orage, parfum de la poudre. Voilà ce que je pensais 
tandis que nos chevaux franchissaient les cadavres et etre avec 
leurs poitrails les enlacemens de la vigne. | 

Ce que je pensais, je le retrouve facilement dans ma mémoire. Il 
y a des ivresses qui se dissipent, pour ne plus jamais renaître, dans 
l'air qui nous environne; il en est d’autres au contraire, mystérieuses 
et puissantes, dont les vapeurs vont se perdre au fond de notre âme: 
telles sont les ivresses des combats. Gelles-là sont restées en nous, 
et sortent de notre cœur quand nous le déchirons pour en faire jail- 
ir le souvenir. Mais ce que j'ai senti n’est pas ce que je souhaite le 
plus de rendre; je voudrais avant tout dire ce que j'ai vu. Or quand 
on a vraiment participé à un combat, même de la manière la plus 
obscure, quand toutes les énergies d’une. bataille, semblables aux 
willis de la ballade allemande, vous ont saisi et maintenu des heures 
entières dans le tourbillon de leurs mouvemens, peut-on avoir autre 
chose dans sa cervelle que des images forcément incomplètes, tu- 
multueuses, confuses? Eh bien! cette série d'images, pareilles aux 
arbres vacillans, aux'maisons roulantes, aux paysages ivres, qu’on 
traverse en chemin de fer, je voudrais les faire. courir maintenant 
sous les regards auxquels j'ouvre mon esprit, comme elles ont couru 
sous mes yeux. ù 

Le maréchal Canrobert s’élance vers un amas a maisons qu'en- 
toure une épaisse fumée. Get amas de maisons s appelle Ponte-Vec- 
chio-di-Magenta. Le canal qui traverse ce village le sépare en deux 
parties, sans communication entre elles, car les Autrichiens ont fait 
sauter le pont qui les unissait. Pourtant nos soldats devaient com- 
battre sur les deux rives de ce cours d'eau. J'ai su depuis ce que le 
général Vinoy et le général Renault avaient fait sur la rive gauche. 
Je vois encore le maréchal sur la rive droite. Au moment où nous 
arrivons à Ponte-Vecchio, ce village, qui, en quelques heures, fut 
pris et repris sept fois, subissait une invasion autrichienne. Quoique 
animées d’un dévouement héroïque et commandées par des officiers 
intrépides, quelques compagnies se retiraient devant les masses 
poussées par le général Gyulai, qui jetait en cette partie du champ 
de bataille colonne sur. colonne, avec l’acharnement d’un joueur 
épuisant tout l’or de sa bourse sur un même coup. Le vent brülant 
de la moüusqueterie sifflait à travers le village, brisant les tuiles et 
arrachant le plâtre des maisons. Le maréchal Canrobert fait rebrous- 
ser chemin aux premiers soldats qu il rencontre. — Allons, mes 
amis, leur crie-t-il, encore un effort à la baïonnette! — A la baïon- 
nette! répètent autour de lui des voix fatiguées, mais ardentes,. où 
l’on sent vibrer toute l’é énérgié que des vouloirs indomptables peu- 
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vent arracher aux dernières profondeurs de l'âme. Et ces compa- 
gnies décimées, conduites par des officiers qui presque tous ont recu 
des contusions ou des blessures, marchent de nouveau sur les feux 


‘ennemis, se jettent sur la mort, qu ’elles forcent à reculer comme un 


fantôme vaincu par la sainte magie de la foi. 
Les Autrichiens se sont repliés à leur tour. Quand nos yeux ne 
nous le diraient pas nous le saurions par ces longs sifflemens qui 


traversent l’air, puis viennent aboutir sur le sol à une explosion sou- 


levant autour de nos chevaux les mottes de terre et les touftes 


d'herbe. L’ennemi reéommence à lancer ces fusées qu'il tient en 


estime particulière : projectile d’un poétique effet, mais lent, mal- 


adroit, mcapable de lutter contre ce coin de fer que le canon rayé, 


à travers de fabuleuses distances, enfonce au cœur d’une armée. Le 
canon rayé, je le vois jouer son rôle sous la direction du général Le- 
bœuf au pont du chemin ‘de fer, où le maréchal Canrobert retourne 
un instant. Le général Lebœuf à mis là quelques pièces en batterie, 
Ces pièces, tournées vers Ponte-Vecchio, lancent des boulets qui, 
décrivant une courbe immense, passent au-dessus du village où sont 
retranchés nos soldats, et vont tomber dans les rangs autrichiens. 
Cle chemin de fer d’où tout à l'heure nous courions à l'ennemi offre 
un spectacle entraînant. Le maréchal Canrobert y est accueilli avec 


“enthousiasme par des troupes heureuses du secours chaleureux qu'il 


leur apporte, et qui assure le succès de leurs longs efforts. Pendant 
que le commandant en chef du troisième corps échange quelques 
mots avec le général Niel, qui vient de donner des ordres à la divi- 
sion Vinoy, je promène mes regards sur ce qui m'entoure. La con- 
fiance règne sur tous les visages. La statue n’est pas encore fondue, 


Y 


la statue immortelle que le soir nous ‘offrirons à notre pays, mais 
les terribles accidens ne sont plus à craindre; grâce à ces êtres 
d’âme et de chair qui se font une joie de se jeter dans la fournaise 
où il ne faut pas que la flamme s ‘éteigne un instant, elle sortira 
complète et radieuse du moule brûlant qui la cache à nos yeux. 

Je reconnais dans ce coin dü champ de bataille plusieurs visages 
que j'ai déjà vus, éclairés par des lueurs semblables à celles qu'ils 
réfléchissent maintenant. Ainsi je retrouve le général de Wimpfen, 
qui me rappelle l'Afrique et là Crimée. Les traits de ce vaillant sol- 
dat, dont le vieux nom est mêlé aux guerres de tous les pays et de 
tous#les temps, sont ensanglantés- et noircis; mais son regard est 
rayonnant. Il m'adresse quelques paroles qui me font plaisir : « Ge 
sont toujours les mêmes hommes qui sè font tuer, » disait en riant, 
le maréchal Bugeaud. Le fait est que les champs de bataille res- 
semblent à ces salons où l’on retrouve toujours une même société. 
Ils ont un personnel d'habitués que les balles endommagent et di- 
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minuent de temps en temps, mais dont on voit. constamment repa- 
raître quelques débris. … - 
Bientôt le maréchal Canrobert reprend. Sa course. Nous retoùr- 
nons aux lieux que nous venons de quitter. Les Autrichiens n’ont 
point renoncé à l’attaque de Ponte-Vecchio. Lé maréchal s'arrête en- 
core à ce village, puis parcourt de nouveau les lignes de tirailleurs 
qui en protégent les approches. Il se meut, à la fois calme et pas- 
sionné, au milieu du feu. Il se porte à tous les endroits où un exem- 
ple énergique est nécessaire. Ghaque soldat tour à tour entend à son 
oreille cette parole amicale. et impérieuse, héroïque et familière qui 
tantôt le pousse où il faut courir, tantôt l’enchaïne où il faut rester. 
Tandis que les heures s’écoulaient pour nous dans cet espace étroit, 
mais où se passait une grande lutte, le général Mac-Mahon accom- 
plissait son mouvement tournant sur Magenta. Le maréchal Ganro-* 
bert avait envoyé le comte Vimercati s’enquérir des opérations du 
deuxième corps. Tout à coup nous voyons cet officier s'avancer vers 
nous au galop. La joie d’une bonne nouvelle est sur ses traits. Il 
nous apprend en effet que Magenta, où il vient lui-même de péné- 
trer, est au pouvoir de nos armes. En cet instant, le maréchal Can- 
robert était sur la lisière d’un champ, à l'entrée de Ponte-Vecchio. 
L’ennemi tentait sur ce village un effort suprême. Le feu redoublait 
de furie. Je vois encore, à l'horizon d’un tableau que je pourrais 
dessiner, ces soldats an élégans et sveltes, avec leurs tuni- 
ques blanches et leurs bonnets bleus, ouvrant les bras et tombant 
à côté de leurs fusils. Dans ce paysage embrasé, la mort était en 
sa et moisson; mais le maréchal Canrobert sentait la victoire déci- 
. dée. En préservant le flanc droit de l’armée, il avait assuré les suc- 
« cès obtenus aux débuts de l’action par la garde; la- prise de Magenta 
par le général Mac-Mahon venait à présent confirmer lheureux ré- 
-sultat de la lutte qu’il soutenait depuis plusieurs heures. Ainsi trois 
actes éclatans amenaient le dénoûment triomphant du drame. Le 
maréchal Canrobert s’adresse à un groupe de soldats dont son che- 
val est environné. Il leur fait partager la joie patriotique dont il est 
rempli, puis, se tournant vers le capitaine Vimercati ét vers moi, il 
nous ordonne d'aller au plus vite annoncer à l’empereur ce qu'il 
vient d'apprendre. 
Nous partons de toute la vitesse de nos chevaux, nous parcourons 
Ha voie qui couronne le talus du chemin de fer, voie éembarrassée à 
chaque pas par des cadavres que nous sommes obligés de franchir. 
Nous arrivons aux lieux où se tient empereur et nous remplissons 
notre mission. L’empereur, au moment où nous l’abordons, diri- 
geait le mouvement d’une-batterie. Il nous reçut avec un sourire 
affectueux, mais les traits empreints de ce calme profond qui m'a- 
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vait frappé la veille. Ni les heures passéés si pleines d’angoisses, ni 
l'heure présente si remplie d’enivrement, n'avaient pu mettre leur 
trace sur son visage. Un moment arriva cependant où, dans ce re- 
gard que l'ivresse du succès n'avait point troublé, un sentiment 
_ profond se peignit, et, je dois le dire, un sentiment de tristesse. Cet 
incident m'a frappé vivement, et je veux essayer de le raconter. 

_ Pour gagner l’ambulance, qu’on avait établie à la hâte, les blessés 
étaient obligés de suivre la route où se tenait l'empereur. Ainsi au- 
cune horreur de la bataille n’était épargnée à celui qui en réglait 
les mouvemens. Comme les fils de cet illustre supplicié forcés à re- 
cevoir sous l'échafaud le sang de leur père, l empereur, en offrant 
lui-même sa chair aux balles, sentait tomber goutte à goutte sur 
son cœur tout le sang de son armée. Placé à quelques pas derrière 
lui, après m'être acquitté de mon message, j’accordais, je l'avoue, 
une assez médiocre attention au lugubre défilé dont j'étais le spec- 
tateur. J'étais rempli.d’'une joie: immense, -ma cervelle résonnait de 
fanfares. Le ciel mélancolique pourtant, et où s’allongeaient les pre- 
-mières ombres du soir, me semblait pavoisé à nos couleurs; mais 
soudain mon regard fut attiré par une civière où se tenait à demi 
couché un blessé dont le visage avait une.particulière énergie. C'était 
un soldat. Ses jambes‘étaient cachées par sa capote grise, à laquelle 
ses épaulettes de laine étaient attachées encore; une chemise gros- 
sière couvrait seule son buste, dont le bas portait des traces san- 
glantes, et le haut de ce buste offrait un terrible spectacle. Un bou- 
let avait atteint cet homme à l'épaule et lui avait arraché le bras; 
l'endroit où ce boulet avait frappé présentait une plaie sinistre, une 
immense surface de chair rougie où se tordaient des fibres déchi- 
rées. Eh bien! en passant devant l’empereur, ce soldat, par je ne 
sais quel effort, car outre cette horrible plaie il avait au ventre une 
autre blessure, ce soldat parvint à se soulever, et, se mettant sur 


‘ son séant, il appela l'empereur. «Sire, votre main!» s’écria-t-il avec 


cet accent étrange, violent et sourd; sonnant le formidable et l’in- 
connu que prend le verbe de l'homme quand il s’agite comme un. 
oiseau de nuit effrayé entre les parois de la masure d’où le chasse 
la mort. À cet appel, l’empereur, comme.si une puissance surhu- 
maine l’eût évoqué, s’avança lentement, et mit sa main nue dans la 
main que le soldat agonisant lui tendit par-dessus sa capote, à quel- 
ques pouces de la Date béante qui était la cause de cette étreinte. 
Après cette poignée de main, la civière poursuivit sa route. Le front 
du soldat était radieux, celui du souverain était voilé. L'empereur. 
donna encore là main à un officier blessé à la poitrine, qui, en pas- 
sant devant lui, s'était soulevé également sur sa civière pour l’accla- 
mer avec un accent quiavait quelque. chose de jeune et de touchant, 
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Toutefois c’est du soldat mutilé que j'ai gardé. Je plus vif souvenir. : 
Cette poignée de main sur ce brancard décoré par des épaulettes de 
laine m’a singulièrement remué. Elle renfermait, suivant moi, toute 
la tristesse et toute la grandeur de ces éclatantes et mystérieuses 
journées, pleines d'un charme sans mélange pour des combattans 
obscurs, mais faites pour remplir d’une solennelle émotion ceux qui 
BERG du cierle terrible droit Fe les nommer leurs filles. 


7 


\. 


La nuit commençait à tomber, et le champ de bataille se refroi- 
dissait comme les cieux; les bruits et les ardeurs de la lutte qui. 
avait rempli la journée s'éteignaient de toutes parts. Les cadavres 
couchés sur la terre n’étaient plus offensés ni par'la lumière du jour 
ni par le regard des vivans. Les ténèbres les ensevelissaient, et le 
vent du soir les pleurait. Dans la direction de Ponte-Vecchio, que je; 
cherchais à regagner, je rencontrai le maréchal Canrobert, qui se 
rendait auprès de l’empereur. Je rebroussai chemin pour l’accom- 
pagner. appris des officiers qui le suivaient qu'après mon départ 
le combat s'était prolongé encore dans les rues de Ponte-Vecchio- 
di-Magenta. Dans ce combat, me dit-on, le chef dè notre état-major, 
le colonel de Senneville, avait reçu une balle au cœur. Le. colonel. 
de Senneville était le dernier officier à à qui j'adressais la parole en 
me séparant du maréchal; il m'empruntait, je crois, en ce moment 
le feu de mon cigare. Je devais aller le lendemain ensevelir ses dé- 
pouilles dans ce lieu même où, sans le savoir, je lui avais dit un 
éternel adieu. J'avais une respectueuse affection pour cet homme 
vaillant et calme que j'avais déjà connu en Crimée. Puis, par un de 
ces caprices de la mémoire, fréquens à ces heures violentes où l’es- 
prit reçoit tant d'impressions, je me rappelais avec une force singu- 
lière le dernier regard que j'avais vu dans ses yeux. Pendant la soi- 
rée où l’on m’apprit sa rapide et noble fin, je sentis continuellement 
ce regard sous ma cervelle. Il y ouvrait comme un abîme où je fai- 
sais descendre cette rêverie mêlée d’amertume et de douceur qui va 
de notre âme à celle des morts. 

Cette funeste nouvelle n’était pas la seulé que je devais apprendre 
ce soir-là. Pendant que l’empereur s’entretenait avec le maréchal 
Canrobert, je sus que nous avions perdu le général Cler et le général 
Espinasse. C’étaient encore deux figures d'Afrique et de Crimée qui 
disparaissaient pour moi, èt deux figures que j'avais vues passer dans 
des clartés glorieuses. Ces deux hommes avaient eu du reste assu- 
rément le trépas qu'ambitionnaient leurs cœurs. Pour parler le lan- 
gage de Montluc et de Brantôme, tous deux étaient les nourrissons 
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de Bellone, qui les avait allaités de la plus énergique liquetr de ses 
mamelles. Aussi tous ceux qui les ont connus se rappellent la joie 


dont ils rayonnaient quand ils pouvaient courir à cette formidable 
nourrice.- Le général Espinasse avait pour officier d'ordonnance un 


de ses cousins, jeune homme à la nature chevaleresque, haut de 
cœur, prompt de main, soulevé facilement par toutes les émotions 
généreuses. Le lieutenant Froidefond, ainsi s ‘appelait cet officier, 
pour qui je me sentais un vif attrait, tomba dans les rues de Ma- 
genta, près de son général. Voilà encore un homme qui fut traité 
par la Providence suivant,ses ambitions et ses instincts. Certaine- 
ment, quand leurs cadavres sont encore chauds, on voudrait rappe- 
ler à la vie les braves gens que la mort vient de frapper, on s’indigne 
contre le coup qui les atteint tout en sachant que leurs cœurs y au- 
raient souscrit. L'avenir se réjouit de ces trépas que pleure le pré- 
sent, c’est là ce qui doit, nous consoler. Ces morts héroïques, qui 
passent en quelques. brèves paroles d’une génération militaire à 
l’autre, se dégagent peu. à peu des tristesses dont elles étaient en- 
tourées pour ne plus garder que leur virtuel éclat. 

L'empereur avait établi son quartier-général à San-Martino, dans 
une petite maison ombragée par ces grands sycomores qui se réflé- 
chissent dans les eaux transparentes du Tessin. Cette petite maison 
se composait de deux chambres également étroites, également nues, 
l’une que s'était réservée le souverain, l’autre où se pressaient tous 
les officiers de sa suite. Jé sentais une faim violente et j'étais dévoré 
par une de ces soifs particulières aux champs. de bataille, qui sem- 
blent avoir fait passer dans notre gosier toutes les ardeurs.de notre 
cœur. J'obtins un morceau de pain et quelques gouttes de vin qui 
étaient dans cette résidence impériale le présent de la plus géné- 
reuse hospitalité, car la table de l’empereur, ce jour-là, avait été en 
harmonie avec son logis. Je quittai ce glorieux et détestable gîte pour 
me diriger vers des pénates inconnus que je devais trouver plus sor- 
dides ét plus bouleversés encore. 

_ La maréchal Canrobert alla camper de.sa personne en avant des 
positions que la garde avait si vaillamment enlevées le matin, De 
hautes masures couvertes par le combat de la journée d’innombra- 
bles cicatrices se dressaient en face l’une de l’autre dans les ténè- 
bres. Le seuil d'une de ces maisons était éclairé; la porte. laissait 
passer par ses fentes des rayons de lumière. Je poussai ces planches 
mal jointes; elles glissèrent dans une flaque de sang où gisaient 
quelques couvertures grossières. Ges couvertures étaient jetées sur 
des cadavres, placés entre des chandelles fameuses, qui reposaient 
sur ce sol ensanglanté. J'étais entré dans une chambre mortuaire. Je 
quittai cette demeure où les vivans n’avaient pas le droit de dormir, 
et j'allai au gîte opposé. 
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Là n'existait aucune porte. Où entrait dans une cour vaste et ob= 


scure, où soufllait le vent de la nuit. Dans un coin de cette cour,” je 


rencontrai un corps de logis brisé, démantelé comme un navire qui 
a prêté toute une journée ses flancs aux boulets. Là sans doute s’6- 


taient ernbusqués des tirailleurs que nos baïonnettes avaient délo- 
gés. Je pénétrai à tâtons dans une grande piècé, où je sentais mon 
pied se heurter contre toute sorte de débris d’une espèce inconnue. 
La clarté d’une allumette, que j'enflammai à mon cigare, me permit 


de distinguer parmi ces débris de grands fragmens de papier. @'é= 


taient des gravures arrachées aux lambris de cette triste demeure, 
— ces humbles gravures, luxe naïf de l'indigence, ces images de 


l'Été, du Printemps, de l’Automne, qui sourient dans de pauvres. 


cadres, sous des toits de chaume. Je ramassai quelques-unes de ces 
images, j'y mis le feu et les jetai dans un vaste foyer, où je lançai 
ensuite tout ce que je trouvai sous ma main, chaises boiteuses et 
bancs cassés. Alors à la clarté de cette flamme, que je destinais à 


combattre je ne sais quelle particulière espèce de malsaine et pé- 
nible humidité, je fis avec les lieux où m'avait poussé la guerre’ 


une connaissance qui n’était pas de nature à me charmer. Une table 


où je voulus appuyer ma tête pour dormir, un siége que j'avais res- : 


pecté et placé près du feu pour m’y établir commodément, avaient 


un suintement que je m’expliquai; l'humidité dont je m'étais senti 


pénétré, cette chambre déserte la devait à une vapeur de sang. 
J'abandonnai encore cette pièce inhospitalière, plus hideuse peut- 

être avec ses vagues empreintes de meurtre que la chambre où tout 

à l'heure mon pied heurtait contre des cadavres, et j'allai me cou- 


. cher au dehors sur le gazon de la cour. Là j'allumai avec quelques’ 


officiers et quelques soldats un feu de bivouac; je m’enveloppai dans 
mon manteau, et je plaçai sous ma tête l'antique oreiller de Jacob. 
Si je ne trouvai pas sur la pierre où je m’endormis les songes mys- 
tiques que Dieu envoya au patriarche, ÿ y goûtai un sommeil plein 
de douceur, un de ces sommeils où notre être tout entier s'étend 
avec délices le soir d’une bataille, et qui, remplis de mystérieuses 
caresses, nous reçoivent comme les eaux profondes du fleuve chanté 
par le poète reçurent le pasteur Aristée. j 

Je fus réveillé à cette heure matinale où l’on se sépare à regret 
d'une couche même aussi dure que l'était la mienne, à cette heure 
où notre âme et la nature. encore sous le charme l’une du rêve, 
l’autre de la nuit, semblent renaître avec tristessé toutes deux à la 
réalité et au jour. Je reçus l’ordre de monter à cheval pour accom- 


pagner le maréchal Cänrôbert, qui allait avec son état-major visiter 


ses avant-postes. Nous arrivons à Ponte-Vecchio-di-Magenta, où est 
installée la division Trochu. Nous traversons le village, et nous péné- 
trons dans les champs où sont établies nos grand'gardes.'Nous cir- 
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culions au milieu des hommes couchés sur leurs sacs et des armes 
réunies en faisceaux, quand un bruit soudain de mousqueterie re- 
tentit à quelques pas de nous dans le brouillard du matin. L'air est 
envahi de nouveau par l l'essaim turbulent des balles. Nous pouvons 
nous croire rentrés dans les régions de la veille. Cette fusillade ma- 
tinale, cette diane sonnée en coups de feu, avaient pour but de ca- 
cher un mouvement du général Gyulai. C'était, a dit le rapport au- 


trichien, le dernier effort d’un vaillant régiment qui avait perdu la 


moitié de ses officiers dans la journée de Magenta;-tandis que l’ar- 
mée ennemie, campée dans la direction d'Abbiate-Grasso, opérait sa 
retraite, ce régiment, lancé en avant, venait essayer de cacher sous 
le rideau brülant d’un nouveau combat ce qui se passait derrière 
lui. A cette explosion de coups de fusil, le général Trochu monte à 
Cheval; il fait prendre les armes à toute sa division, et se jette lui- 
même sur l'ennemi à la tête des premières troupes qui sont prêtes. 
Les hommes se mettent au pas rédoublé, les clairons et les tam- 
bours entonnent la charge, et, soulevés par ces accens entraînans, 
voilà les pieds de nos fantassins qui courent à travers l'herbe char- 

gée ( de rosée. Je me rappelle avec bonheur ce brillant départ. Il avait 
je ne sais quoi d'héroïque et de gai. Cette image de l’alouette gau- 
loise, qui me revient, toujours quand je me trouve entre les rangs 
agiles et joyeux de notre infanterie, s’offrit à moi plus vive que ja- 
mais. Je la voyais, cette alouette, prendre sa volée aux premiers 
rayons du jour, à travers les champs de maïs, allègre, audacieuse et 
défiant le plomb qui sifflait autour de ses ailes. Ce rapide engage- 
ment eut des résultats qui répondirent à ses débuts. Le ét er sl 
Trochu repoussa l'ennemi, et le poursuivit en lui faisant éprouver 
des pertes sensibles. Perdu dans la gloire de la veille, le combat de 
cette matinée ne fut point pourtant sans éclat. Il eut dans ses étroites 
proportions ses nobles dévouemens, ses généreux trépas, aussi bien 
que les plus grandes batailles, car l’héroïsme et la mort surtout se 


_ jouent des limites encore plus que lé génie; ce qui est marqué à leur 


empreinte offre partout la même grandeur. 

Le lendemain de Magenta est une. des journées qui font le plus de 
lumière dans mes souvenirs; je retrouve l’une après l’autre toutes 
les heures qui ont passé pour moi dans cette région du temps, et le 
regard particulier que chacune d'elles m'a jeté en passant. Ainsi je 
me rappelle une longue séance que je fis sur le pont du chemin de 
fer, où le maréchal s'était arrêté, attendant les ordres de l'empereur 
et l'allure qu'allaient prendre les événemens. C'était sur ce pont 
que la garde avait livré la veille ses plus opiniâtres combats. Au- 
jourd hui ce lieu où les soldats circulaient joyeusement, devisant 
des périls passés, se parant en jouant d' uniformes enlevés à l’en- 
nemi, ce lieu avait quelque chose de souriant qui rappelait les fêtes 
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de village, et cependant de chaque côté du pont, sur des rampes 


escarpées, la mort avait placé deux enseignes sinistres: c'étaient 


‘ deux monceaux.de cadavres réunissant des types et des vêtemens 
variés. Un zouave avec une barbe monacale était étendu les bras en 
croix; son front. pâle reposait sur la poitrine, déchirée d’un Autri- 
chien; auprès de lui se serrait un grenadier dont on ne voyait pas 
le visage, car il était tombé la face contre terre, mais qui avait dans 
ses cheveux courts et drus ce je ne sais quoi qui sent la toison nou- 
velle, caractère .commun aux têtes de novices et de j jeunes soldats. 
Cet homme était bien un jeune soldat en effet; .je pus m’en con- 
vaincre en voyant son honnête visage, que reconnurent deux de ses 


camarades. «— Tiens! firent les compagnons de ce mort qui se 


promenaient sur le champ de bataille, fouillant de leurs regards cu- 
rieux les débris tee ils étaient entourés, voilà un tel qui manquait 

à l'appel ce matin. 

Ces corps sans ÈS étaient un spectacle qu'on ne voulut 
point laisser aux soldats; l’ordre fut donné de creuser partout des 
fosses, et le sol enferma bientôt ces cadavres qui flanquaient les 
deux côtés du pont : Aufrichiens et Français furent ensevelis côte à 
côte; habits bleus et habits blancs disparurent cachés par les mêmes 
pelletées de terre. Ainsi naissait sous la main des fossoyeurs la fra- 
ternité, cette fleur idéale que les songeurs demandent aux régions 


de la vie et qui ne veut s'épanouir que dans la tombe. J'étais des- 


tiné à voir ce jour-là toutes les natures de funérailles qui suivent les 
vastes actions. Le maréchal Ganrobert voulut rendre les derniers 
devoirs au chef de son état-major, le colonel de Senneville. 

Il partit accompagné de quelques officiers parmi lesquels je me 
trouvais; il se rendit à l'entrée de Ponte-Vecchio- di-Magenta, au 
coin du champ où la veille j'avais parlé pour la dernière fois à celui 
dont j'allais voir disparaître les restes. Il y a aux heures tristes de 
la vie des lieux qui opèrent dans notre mémoire un miracle sem- 
blable à celui du saint Suaire. Ge paysage, où vers la fin du jour 
j ensevelis un compagnon aimé, a laissé son empreinte sur mon es- 
prit, nette, vivante, comme la face divine sur le tissu dont elle fut 
touchée. Je vois la maison qui s'élevait derrière moi, le pré qui était 
à ma gauche, et où les hussards de notre escorte s’arrêtèrent pen- 
dant la cérémonie funèbre pour faire un fourrage improvisé. Je vois 
plus que tout cela encore : le sentier étroit où gisait, enveloppé dans 
une couverture de campement, le corps du colonel de Senneville. 
Le maréchal Canrobert fit soulever le grossier linceul qui lui déro- 
bait un visage ami. Il attacha sur ces traits rendus pour quelques 
instans à la clarté du jour un regard rempli. à la fois de mélancolie 
et de fermeté, puis il fit creuser lui-même par des grenadiers la 
fosse où l'on allait déposer le cadavre. Pour savoir si cette fosse 
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avait la longueur et la profondeur nécessaires, il ordonna à un des 
fossoyeurs en capote grise de s'y coucher. Celui qui reçut cet ordre. 
était un jeune soldat dont la figure prit quelque chose de soucieux. 
— Allons, mon enfant, dit le maréchal, cela vous portera bonheur. 
Quand la tombe eut les dimensions voulues, on y descendit le mort, 

que l'on plaça la tête tournée vers la France. On planta ensuite sur 
la terre à qui ces dépouilles étaient confiées l’étendard de la patrie 
que vivant ou: mort on rencontre, n'importe de quel côté on se 
tourne ; la croix s’éleva sur ce sol piétiné par les luttes de la veille; 

un prêtre récita les prières de l'église. Les prières terminées, le ma- 
réchal Canrobert, prèt à remonter à cheval, s’inclina une dernière 
fois vers la.tombe où il venait de coucher son compagnon, et jeta 
ces paroles dans notre silence : — Au revoir, Senneville, au revoir! 

Celui qui faisait à la formule consacrée cet heureux et noble chan- 
gement, qui, à l'hôte récent de cette tombe guerrière, disait : « Au 
revoir! » et non pas «adieu! » avait couché la nuit entre des ca- 
davres, et ne savait guère quelle demeure il aurait le lendemain. 
Cette courte oraison funèbre entre deux batailles fit passer dans nos 
cœurs ce frémissement dont nous agite la parole humaine, quand 
elle mérite de s'appeler l'inspiration. Le maréchal Canrobert, au 
bout de quelques heures, avait oublié le mot qu’il avait prononcé; 
mais ce mot est resté dans des âmes où il pénétra, comme un trait, 
tout vibrant de l'impulsion qu’il devait à une force inconnue. 

Trois j jours après la bataille de Magenta, nous entrions à Milan. 
Cette triomphale journée du 8 juin 1859 m'a laissé dans ses débuts 
une pénible i impression. Nous suivions, pour gagner la ville, les che- 
mins qui se prolongent des deux côtés de cet interminable canal que 


l’on appelle le Naviglio-Grande. Resserrées dans ces voies étroites, 


les troupes s’avançaient avec lenteur. Il fallait subir continuellement 
le supplice des marches pompeuses, ces temps d'arrêt qui emplis- 
sent l'âme d’un sentiment chagrin et impatient, semblable à l'ennui 


_ morbide des salles d'attente. Nous avions couché la veille dans un 


petit village sur les bords du canal. Nous étions à cheval depuis 
quatre heures du matin, et à midi nous n’apercevions pas encore les 
toits de Milan. On sentait dans le ciel un lourd soleil; la fatigue et la 
chaleur unissaient contre nos cervelles leurs puissances oppressives. 
La pensée toutefois d'assister à des prodiges d'enthousiasme, d’'en- 
trer dans une ville en iéie td appuyer enfin nos lèvres un instant 
aux bords de l'immense coupe où les membres inconnus des légions 
illustres s’enivrent obscurément de la gloire, cette pensée nous soute- 
nait et ramenait par intervalles un sourire sur nos visages poudreux; 
mais nous avions compté sans les nécessités de la guerre, qui domi- 
nent tyranniquement chaque heure des existences qu'elles régissent. 
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Tandis que Milan se pavoisait et se couronnait de fleurs, cette armée 
autrichienne qui l'avait traversée la veille, sombre, silencieuse, ir- 
ritée, laissant derrière elle une trace de sang, les courageux vaincus 
de Magenta n'étaient. qu'à quelques pas de nous, et la lutte dont 
nous sortions pouvait recommencer. L'ordre nous vint de tourner la 
ville au lieu d'y pénétrer, et d’allér nous établir sur les boulevards 
extérieurs, prêts à à soutenir les corps Baraguay-d'Hilliers et Mac- 
Mahon, qui s’avançaient déjà: vers l'ennemi. bte) 

Je ne pus donc d'abord juger Milan que sur quelques faubourgs 
déserts, car tout le sang de cette ville passionnée affluait en ce mo- 
ment à son cœur. Cependant, nos troupes établies dans les campe- 
mens qui leur étaient assignés, le maréchal Canrobert voulut se 
rendre au quartier impérial. Je vis alors dans toute sa splendeur le 
spectacle désiré. Milan avait l'aspect d’une ville où vient de s'ac- 
complir une révolution, mais une révolution sàns épouvante et sans 
larmes. On y sentait d’abord cette vie étrange, expansive, qui, à des 
heures brûlantes et rapides, inonde tout à Coup de grandes cités. Les 


rues étaient encombrées de cette foule où se confondent tous les 


rangs, où tous les regards S "mterrogent, où tous les cœurs se répon- 
dent, enfin où se montrent, enchanteurs et dangereux fantômes, ces 
visions que les peuples n’oublient plus quand elles leur sont appa- 
rues une fois. Malgré le nombre de Français qu’il avait déjà salués, 


l'enthousiasme milanaïis n’était point las. En se dirigeant vers le 


quartier impérial, notre état- TRE glana encore nombre d'acclama- 
tions et de fleurs. 


Le palais occupé par l’empereur était rempli de costumes étran-. 


ges. À côté de nos uniformes se montraient ces bizarres accoutre- 
mens sous lesquels se produisent soudain, aux jours d'émotions pu- 
bliques, nombre de citoyens souvent respectables et paisibles. Une 
sorte de garde nationale s'était formée immédiatement. Plusieurs 
notables milanais avaient modifié leur tenue habituelle par un bau- 


drier passé sur: une redingote bourgeoise et par une coiffure mili- 


taire. Dieu me préserve du reste d'une pensée ironique en racontant 
ces détails, que je recueille uniquement pour faire revivre les scènes 
qui m'ont frappé! Je trouve qu'il ne faut pas railler l'enthousiasme 
chez l’homme isolé, à plus forte raison chez les peuples. Un fait qui 
se-retrace en ce moment même à ma mémoire donnerà une idée de 
lempressement que nous montraient-à l’envi toutes les classes de la 
société dans la capitale de la Lombardie. Suivant une règle ensei- 
gnéé par l'expérience de la guerre pour éviter les pertes fâcheuses 
de temps, le maréchal Canrobert, dans tous les lieux où il bivoua- 
quait, faisait venir le soir à son quartier quelques guides chargés 
d'accompagner ses plantons. Le soir du 8 juin, comme à son ordi- 
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naire, il voulut prendre cette précaution. Dans une ville aussi grande 
e Milan, les plantons pouvaient s’égarer. On fait demander des 


guides à la municipalité; au bout de quelques instaris, ces guides 


arrivent. Le maréchal était à table; souriant à une pensée soudaine, 
il envoie un officier savoir quels gens lui a expédiés le patriotisme 
milanais. Cet officier trouve dans le vestibule, où se tiennent les plan- 
tons, deux membres élégans et titrés dé l'aristocratie lombarde. Je 


pourrais citer maints incidens de cette nature. Il‘ y a des heures où 


la patrie, au lieu d’être une divinité à la fois oubliée et invisible, 
devient une personne vivante pour tous les cœurs, présente pour 
tous les regards, marchant, comme le Dieu fait homme, au milieu 
de la foule, dans la poussière de nos routes. Alors les âmes s’exal- 
tent de concert, et chacun se dispute l'honneur de rendre à l’être 
glorieux les plus humbles services. Point de chevelure précieuse 
qui ne soit fière d’essuyer ses pieds. Voilà ce qui arrivait à Milan; 

mais je reviens au quartier impérial. 

: Le maréchal Canrobert y apprit que son corps ferait peut-être 
une halte de quelques j jours. M alla s'établir dans un palais où nous 
attendait une. gracieuse et splendide hospitalité. L’Ttalie est encore 
à 89, si, ce qu'à Dieu ne plaise du reste, ellé doit retrouver toutes 
nos étapes dans la route où la voilà engagée, si la Providence a dé- 
crété qu'on pourrait lui appliquer le mot douloureux dé Shakspeare, 
si son histoire est destinée à être un conte déjà raconté. Malgré les 
refrains patriotiques, malgré les flammes tricolores qui résonnent et 
brillent dans son atmosphère, Milan possède toujours ses seigneurs. 
J'ai entendu cette expression sur des bouches de paysans, et qui 
plus est dé bourgeois. À deux pas d’un poste de la garde civique, 
sous le portique d’un palais décoré aux couleurs nationales, j'ai vu 
là maïn d’un de ces seigneurs baisée gravement par un homme dé- 
cemment vêtu, ce qui me rappelait les us en vigueur dans la société 
féodale des Arabes. La noblesse milanaise a gardé des demeures 
dignes du prestige qui l’environne. Nos regards, où flottaient en- 
core les images des champs de bataille, erraient dans notre nou- 
veau gîte sur des murs aux sculptures dorées, et revêtus de cette 
divine parure qu'ont seules les murailles italiennes. Les vastes pièces 
où nous errions étaient toutes remplies de cette mystérieuse lu- 
mière qui s'échappe des toiles ns comme de lieux enchan-, 
tés et profonds. 

Une-fête.presque aussi Chère à mes yeux que les sf précieux 
tableaux dans notre résidence de Milan, c'était un vaste et sombre 
jardin qui s’étendait sous nos fenêtres. Je ne me suis point promené 
dans ce jardin, et je ne m'en repens pas. Il ne faut j jamais s'appro- 
cher de ce qui ressemble à une vision. J'ai gardé ainsr avec plus 
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de puissance le souvenir d’un gazon épais, à L a foncée et 
luisante, qui, au milieu des grands arbres nt il était entouré, 


avait un aspect de lac. magique. Le 8 juin, vers inc 


in q heures du soir, 
je regardais ce jardin, où venait de tomber une pluie d'orage, quand 
j'entendis un bruit que je pris d’abord pour celui de la foudre, mais 
que je reconnus bientôt pour le bruit du canon. A l'heure même où 
je jouissais de tous les charmes qu’une ville peut renfermer, le corps 
du maréchal Baraguay - d'Hilliers, qui le matin avait traversé Milan 
au pas de course, était aux prises.avec l ennemi. Encore parés des 
fleurs qu’on leur avait jetées, nos soldats soutenaient dans le cime- 
tière de Melegnano cette héroïque et sombre lutte qui. ensanglantait 
la pierre des tombeaux. Ge canon lointain, dont les accens m’arri- 
vaient avec les bouffées d’un vent humide, me causait une singu- 
lière impression. Ces lugubres accords, pour parvenir jusqu à mes 
oreilles, traversaient tant de charmantes choses : une riante cam- 
pagne, une ville ornée comme une salle de bal, et ces allées soli- 
taires, au feuillage lustré par l’eau du ciel, dont je ne pouvais déta- 
cher mes yeux. Cette canonnade du meste fit tressaillir le cœur de 
Milan, et bien d’autres que moi, j'en suis sûr, en ont gardé le sou- 
venir. Dieu fait des drames plus puissans que ceux de Sophocle ‘et. 
d’Eschyle, a dit je ne sais quel père de l’église; il est certain que, 
lorsqu'elle dispose tout à coup la vie des peuples en scènes rapides, 
dominées par une seule action et concourant à un même but; la 
Providence semble se plaire à réunir tous les effets de l’art le plus 
ingénieusement émouvant. Le canon de Melegnano, jetant sa note 
voilée dans le concert de sons éclatans qui remplissait une ville ivre 
de joie, produisait ce qu'on nommerait une. beauté merveilleuse 
dans une œuvre du génie humain. Le glas de ce bronze invisible, 
sonnant à travers une fête de triomphales funérailles, avait une S0— 
lennité imprévue dont chacun se sentait pénétré. Je vois encore le, 
recueillement et l'anxiété peints sur le visage de nos hôtes. Les 
vœux qui en ce moment sortaient si passionnés de tant d'âmes ne 
furent point trompés. Malgré ce qu'il avait de sinistre avec ses 
sourds roulemens, le canon de Melegnano était digne du jour où il 
résonnait : il annonçait une victoire. | | 

Ee 9 juin, l'empereur et le roi de Piémont allaient entendre un Te 
Deum à la cathédrale de Milan. Je n’aimerais pas: à revoir dans les 
conditions habituelles de la vie, éclairés par la seule lumière d'un 
jour semblable à un millier de jours, les lieux que j'ai vus à la lueur 
des grands événemens. Peut-être, à ces clartés trop vives, ne voit- 
on pas les objets tels qu'ils sont, suivant le témoignage habituel de 
nos sens; mais qui sait, après tout, si les vraies formes des choses 
répondent bien à ce témoignage, si elles ne nous apparaissent au 
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contraire qu'à ‘à ces seuls instans où elles sont mises en un contact 
mystérieux et | passager avec notre âme.par ces ByISSAROeS, calom- 
niées que l’on appelle les illusions? 

_ Cette cathédrale de Milan si souvent décrite, ; je n'essaierai pas de 
la décrire à mon tour. Je crois pouvoir dire seulement que je lai 
vue, et ce mot-là renferme toute ma pensée. Elle m'a rappelé ces 
apparitions qui, suivant quelques livres mystiques, se montrent à la 
lumière du soleil, et qui même, je crois, portent un nom dans les 
sciences occultes et S appellent les fantômes de midi. Le fait est 
qu elle s'élevait dans un ciel ardent, blanche, transparente, aé- 
rienne; avec sa population de figures sacrées, étagées les unes sur 
les autres, c'était l'échelle du patriarche, Elle semblait ce qu’on lui 
demandait d’être en ce jour, où la prière d’une nation émue venait 


la trouver : une voie ouverte entre ce monde et le monde divin. Pour 


aller du palais qu'il habitait à cette sainte et glorieuse demeure, l’em- 
pereur traversa entre la double haie de ses grenadiers des rues bor- 
dées de maisons frémissantes comme des arbres qu’agiterait le vent. 
C'est qu’en effet ces maisons étaient devenues des choses vivantes. 
Vêtues de la splendeur mouvante des navires qui célèbrent une fête 
sur l'onde, elles dardaient tant de regards de toutes leurs ouver- 
tures, elles jetaient au ciel tant de cris, elles semblaient enfin sou- 
levées par tant de passion, qu'elles renouvelaient le miracle des 
temps antiques : c'étaient des pierres animées et soumises aux en- 


| thousiasmes humains. Dans ces lieux où étaient déchaînées toutes 


les puissances expansives de l'Italie, il n’ y avait d'immobiles que les 
soldats rangés sur le passage de l’empereur; coiffés de ce bonnet 
qui devant Sébastopol rappelait Smolensk et le Kremlin, ils se te- 
naient calmes, droits et fiers, cariatides habituées à supporter sans 
fléchir le poids des gigantesques édifices dont on les charge. 

Une soirée à la Scala marqua le dernier jour de notre passage à 
Milan. Nulle troupe d'acteurs n’était alors dans cette ville, qui voulait 
pourtant faire concourir à ces fêtes l'éclat de son magnifique théà- : 
tre. Il fut décidé que la salle de la Scala serait éclairée par une de 


* ces illuminations dont l'Italie a lessecret; quant à la scène, elle se- 


rait occupée par des chœurs chantant des hymnes nationaux. Cette 
musique improvisée était un prétexte de réunion bien suffisant pour 
une solennité de cette nature. Il eût été inutile, en une pareille soi- 
rée, de faire appel au génie des grands maîtres et au talent des cé- 
lèbres chanteurs. Le spectacle que cherchait le public, l’art ne pou- 
vait point le lui donner. L'empereur et le roi de Piémont, quand ils 
parurent dans la vaste loge décorée pour leur triomphe, rendirent 
la salle aussi bruyante qu ’elle était lumineuse. Tout en laissant une 
partie de mon esprit s'épanouir au sein de ces clartés et de ces 
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rumeurs, je songeais involontairement à toutes les régions obscures 
qui entouraient ce point rayonnant du temps et de l’espace, aux 
combats de la veille et aux combats du lendemain, à tel arbre en cet 
instant même incliné par le vent de la nuit sur le sol ‘qui recouvrait 
la dépouille d’un compagnon. Ce sont les pensées | de cette nature 
qui donnent une si äpre sàveur aux rapides j jouissances de la guerre, 
en rôdant autour des parties subitement éclairées de notre âme, 
comme ces pâles’ et sinistres figures qui, dans les grändes cités, 
rôdent autour des maisons en fête. 

Je pus me convaincre bientôt du reste que j'avais raison d’imiter 
l’homme. destiné à se lever avant le jour, et ne livrant qu'une moi- 
tié de lui-même aux chaînes dorées du sommeil. On frappa soudain 
à la porte de la vaste loge, où j'aurais pu me croire perdu dans un 
coin élégant et charmant de la société milanaise. Un mouvement 
venait d'être décidé, et nous devions, dans la nuit même, faire 
nos préparatifs de départ. J abandonnai un entretien commencé, je 
rejetai au-delà de l’incertain horizon des batailles les projets que je 
devais exécuter le lendemain, je dis adieu à des hôtes d’une heure 
que probablement j je ne reverrais plus, et je me dirigeai dans la nuit 
vers le palais où, sans le savoir, j'avais passé ma dernière journée. 
Milan n’était pas encore éveillé quand j je montai à cheyal pour ren- 
trer dans les sentiers habituels de ma vie. Jé m ’éloignai de cette 
ville endormie le cœur reconnaissant, mais sans chagrin. Le soldat 
est un Juif errant volontaire : il n’a qu'une crainte, quoi qu'il en 
dise parfois , la terreur d'échapper au tourbillon qui le contraint 
à marcher. ; LE 


VI. 


Je n’ai pas même entrevu Brescia. J'ai passé bien près de cette 
ville. Un soir, dans une course à cheval où j'accompagnais le maré- 
chal Canrobert, j'arrivai jusqu’au. détour d’un chemin bordé d'eaux 
limpides et ombragé par de grands arbres, qui m'aurait conduit en 
quelques minutes, si j'avais continué à le suivre, à la plus guerrière 
des cités lombardes; mais le maréchal revint sur ses pas, et je ne 
lui demandai pas la permission de pousser plus loin ma promenade: 
Je l’ai déjà dit, j'obéis scrupuleusement, dans mes excursions à tra- 
vers ce monde, aux lois d’une fatalité qui mé paraît toute remplie 
de charme, et qui, en tout cas, délivre d’un grand poids ma con- 
science de voyageur. Même quand un simple rideau de feuillage me 
sépare de quelque objet réputé curieux et célèbre, je m'arrête der- 
rière ce voile sans répugnance et sans regret, si les RÉRPNES de 
ma vie me l’ordonnent. | 


EN NT DR dedan tu remphet 
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Depuis mon départ de Milan jusqu’à mon arrivée sur le champ de 
bataille de Solferino, le seul incident qui ait laissé une trace dans 
mon esprit est une mission que je remplis auprès de l’empereur à 
Triviglio. Le quartier impérial consistait.en une modeste habitation 
située.au fond d’une petite cour. J'étais parti à quatre heures du ma- 
tin; le ciel avait encore des teintes roses et l’air des souffles frais, 
quand j'arrivai à mon but. Je trouvai l'empereur, en uniforme et en 
épaulettes, dans une pièce étroite qui composait, je crois, tous ses 
appartemens. Il était assis, la tête inclinée devant une table chargée 
de cartes géographiques. Je-n’ai pas à raconter ici la mission, toute 


. militaire, et d’une très secondaire importance, qui m'était confiée; 


mais ce qui, dans une histoire, ne mériterait pas d'occuper une 
ligne a le droit de figurer dans des commentaires, puisque c’est dans 
le développement des pensées intimes que réside toute la force de 


ce genre d’écrits. Je.n’avais pas revu l’empereur depuis le jour où 


je l'avais aperçu à la Scala, au fond de cette salle éclatante que sa 
présence remplissait de tant dé bruit. Je le retrouvais seul, dans une 
chambre silencieuse éclairée par un jour matinal. Il y avait là des 


contrastes qui devaient forcément me frapper. J'ai toujours pris plai- 


sir aux décorations changeantes de la vie; puis le tableau qui était 
devant moi renfermait le mystérieux attrait que présenteront tou- 


jours les tableaux de cette nature. Que l’on me montre dans un ca- 


dre, au fond d’une galerie, animé de la seule existence que peut 
donner le pinceau, un des puissans de ce monde se recueiïllant-à la 


_weille d’une action décisive : je m'abîmerai dans de longues rêveries. 


L’émotion que me feront éprouver quelques traits et quelques cou- 
leurs sur un morceau de toile, je puis l’accepter à coup sûr d’une 
scène offerte à mon esprit et à mes yeux par la main vivante du 
destin. UE: 

Notre dernière étape avant le champ de bataille où devait se pas- 
ser. la plus grande lutte peut-être des temps modernes fut un petit 
village appelé Mezzane. Là, le maréchal Canrobert fut logé dans 
une riante maison située au milieu d'un jardin, entre deux gazons 
frais et brillans où de.grands arbres projetaient leurs ombres. Sur 
la même ligne que cette maison, dont la séparait seulement un fossé 
rempli d’eau courante, une église au: toit élégant, une véritable 
église d'Italie, se dessinait sur un ciel d’un bleu gai et limpide. J'ai 
passé deux jours entiers dans cet aimable paysage où ma pensée re- 
tourne souvent. L'attrait de ces lieux et de ces journées tient en 
grande partie, je le crois, à ce qui allait leur succéder. Pour mot, 
le séjour à Mezzane est le prologue de Solferino, ou, pour mieux 
dire, le rideau gracieux derrière lequel se dressaient à mon insu 
toutes les machines formidables et tous les éclatans décors de l’im- 
mense.drame où j'allais avoir le bonheur de figurer. 
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Le 23 juin au soir, le maréchal Canrobert réunit à sa table les gé- 
néraux du troisième corps. On: savait que le lendemain, à quatre 
heures, on se mettrait en route, que l’on marcherait en ordre de : 
bataille, et que l’on était en présence de l'ennemi. Aussi le repas 
eut-il cette gaieté d’une nature haute et sereine que donne à ce 
genre de réunion l'approche des heures décisives. Les grands périls, 
ainsi que les grandes cimes, quand ils se dressent devant nous, lais- 
sent tomber sur notre vie une ombre qui donne soudain aux plus 
vulgaires et aux plus habituelles de nos jouissances quelque chose 
de profond et de pur: Il y avait douze ans, à pareil jour, la veille 
_ d’une bataille bien différente de celle que me réservaient les champs 
de l'Italie, mais rude, mais terrible aussi, et qui restera couronnée 
à travers les siècles d’une gloire douloureuse, je prenais place à une 
table dont les convives, par une singulière volonté du sort, devaient : 
tous être frappés le lendemain. Cette foïs les mêmes destinées ne: 
nous attendaient point; nul d’entre nous déjà n’appartenait à la 
mort, mais tous appartenaient au danger, et à un de ces dangers 
généreux, féconds, désirés, dont l’étreinte laisse des traces Se A 
bles aux âmes qui les ontsuhis. 

Les convives du maréchal se retirèrent de bonne heure pour va- 
quer aux préparatifs qu exigeait la journée du lendemain. Je restai 
avec quelques-uns de mes compagnons dans le salon de la villa qui 
nous donnait son hospitalité. À l'extrémité de ce salon, dont les fe- 
nêtres s’ouvraient sur le jardin et où pénétrait l’aïir parfumé d'une 
soirée de juin en Italie, se trouvait un piano qui déjà plus d’une fois 
avait occupé nos loisirs. Un vieil Italien, l’ami du maître de la villa, 
que je n'avais pas vu entrer au milieu de nous, s empara de cet : 
instrument et se mit à jouer des mélodies de Mozart. Le piano était 
médiocre, et celui qui le faisait résonner n’était pas à coup sûr un 
maître illustre; mais cette musique inattendue me fit plaisir : elle 
avait, dans les circonstances où je l’entendais, je ne sais quoi de 
mélancolique et de fantasque qui me rappelait les maladives inspi- 
rations d'Hoffmann. C'était maître Kreissler ou plutôt son fantôme 
que je croyais entrevoir dans le coin de cette pièce, où mes yeux 
erraient sur des objets qui m’étaient inconnus la veille, et qui, dans 
quelques heures, allaient m'être pour toujours étrangers. Le salon 
n’était plus éclairé que par une seule bougie jetant une lumière che- 
vrotante comme le jeu du vieux musicien. Enseveli entre les cous- 
sins d’un divan, je suspendais mon esprit avec une, bizarre volupté 
à ce filet de lumière et de musique. Sentant déjà sur mon front l’ar- 
dente haleine du lendemain, je savourais dans l'obscurité la frai- 
cheur de l'heure présente. Telle fut pour moi H veille de Solferino. 

Le 24 juin, à deux heures et demie du matin, le troisième corps 
se mettait en marche. Tout près du village que nous quittions, nous 
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avions un passage de rivière à opérer, le passage de la Chiese. Le 
général Jeannin, depuis la veille, occupait avec sa brigade le pont 
jeté sur ce cours d’eau. Derrière la Chiese serpentaient des routes 
étroites et bordées d'arbres où nous étions engagés depuis quelques 
instans, quand nos oreilles entendirent tout. à coup dans l'air mati- 
nal le bruit distinct du canon. Je pensai, pour ma part, qu'il se 
livrait sur notre front quelque combat d’ avant-garde. L'idée d'une 
grande bataille ne s’offrit point d’abord à mon esprit. Cependant je 
sentais bien par instinct que l'air était chargé de poudre. A quoi se 
devinent ces orages humains que j'ai vus fondre tour à tour dans 
les rues les plus fréquentées de nos villes et dans les paysages faits 
pour la solitude, voilà ce que je ne saurais trop. dire. Il me semble : 
que: le sol sur lequel 6n va se battre change d'aspect, comme la 
mér que les souffles de l'ouragan vont bouleverser. Le pavé prend 
quelque chose d’ardent et de sinistre, l'herbe a des frémissemens 


inconnus. Ainsi du moins peut en juger une âme toute remplie elle- 


même des passions qui vont se déchainer en elle et autour d’elle. 
Du reste, dans la matinée du 24 juin, des signes précis se joignirent 
bientôt aux signes d'une espèce vague et incertaine. Au moment où 


_ le soleil enflammait l'horizon, nul de nous n’avait plus besoin, pour 


connaître l'avenir de la journée, d'interroger ce sens occulte qui 


des parties intimes de notre être perçoit à travers le monde tout un 


ordre de phénomènes mystérieux. Nos sens ordinaires et visibles 
suffisaient pour nous instruire. À des coups de canon isolés, loin- 
tains, semblables à la voix intermittente d’un navire en détresse, 
avait succédé une canonnade rapprochée et soutenue. Comme la 
voix d’un chanteur se détachant en notes légères sur la puissante 
harmonie d’un orchestre, la fusillade ne tarda point à jeter ses étin- 
celantes broderies sur le fond imposant de la canonnade. Les oreilles 
éprises de sons guerriers purent bientôt distinguer avec plaisir le 
feu de deux rangs, à la fois si preste et si régulier dans ses allures, 
le feu capricieux des tirailleurs, le feu brusque, mordant et rapide 
des pelotons, enfin toutes les sources d'accords dont se compose 
le concert d’une bataille. C'était une bataille en effet qui s'enga- 
geait à quelques pas de nous. 

Il est un sentiment que j’éprouve toujours, ua la fatalité de 
mon récit m amène à une de ces actions que je voudrais dire comme 
chacun voudrait les savoir : c'est une sorte d’embarras, de découra- 
gement et de regret. Ces figures éclatantes et de cent coudées que 
l'on appelle des victoires, quand j'essaie de les peindre, je com- 
prends combien je les ai mal vues. Dans cette immense étendue de 
terrain où s’est livrée la bataille de Solferino, je n'ai vraiment connu 
que la motte de terre qui s’est ensanglantée sous mes yeux. Je sui- 
vrai ma coutume; je resterai obstinément dans le cercle où mon 
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destin m’a enserré. Là les obscurs détails qui ont occupé mes re 
 gards, je les rendrai ou tâcherai de les rendre. Quant aux grands 
traits, aux vastes horizons du tableau, je les montrerai tels qu'ils 
me sont apparus dans les éclaircies du terrain couvert où tournait 
mon cheval et de la fumée brûlante qui m’entourait. | 

- Nous marchions sur Medole, où nous devions coucher. À qhétfrhe 
distance de ce village est une petite ville appelée Gastel-Goffredo, 
entourée d’une vieille muraille. Nous trouvons les portes de cette 
petite ville barricadées, et des paysans nous disent qu'un parti en- 
nemi s’y est retranché. Castel-Goffredo était seulement occupé par: 
un détachement de hulans qui furent sabrés par l’escorte du maré= 
chal Canrobert; mais malgré la rapidité que mirent nos hussards à 
s'acquitter de cette besogne, cet incident retarda un peu notre mar- 
che, et tout retard en ce moment devait irriter le commandant du 
troisième corps, impatient d'arriver sur les lieux où se faisait enten= 
dre le canon. Pour prendre une part plus prompte à l’action, le ma- 
réchal Canrobert se jette dans des chemins de traverse; et vers neuf. 
heures et demie du matin.il pénètre dans Medole avéc les premiers. 
bataillons de la division Renault, .qui formait sa tête de colonne. Un: 
soleil ardent tombait sur la place de l’église, où pendant une courte 
halte je promenai mon regard autour de moi. L'ombre dé nos che- 
vaux se dessinait sur les grandes flaques de lumière que formait cé 
soleil en inondant une terre blanchâtre. Dans cette éclatante clarté’ 
le village avait un aspect lugubre; toutes les maisons étaient closes, 
sauf une vaste maison transformée déjà en ambulance. Au coin de: 
la première rue.où je m’avançai, j'aperçus le cadavre d'un Autri- 
chien. Les lieux à cette heure n’étaient animés que par la terrible 
vie des combats. Il n’y avait debout sous ce ciel d'été que des 
hommes prêts à mourir. 

Le maréchal Canrobert prit une route à sa droite, où quelques 
projectiles commençaient à siffler. Cette route plate et bordée d’ar- 
bres ne me permettait de rien voir; mais au bruit croissant dont 
nous étions entourés, je sentais que nous entrions dans des espaces 
où se choquaient des flots humains, que nous pénétrions dans le lit 
d’une grande bataille, Depuis plusieurs heures en effet, l'armée 
presque tout entière était aux prises avec l'ennemi, et le quatrième 
corps soutenait en avant de Medole une lutte opiniâtre contre des 
forces supérieures aux siennes. Le maréchal Ganrobert veut prèter 
son appui au général- Niel, le commandant de ce corps; mais. il n’a 
en ce moment avec lui que sa tête de colonne: le gros de ses troupes 
est engagé encore dans les routes étroites que le bruit du canon leur 
fait parcourir au pas redoublé. Gependant le chef du troisième corps 
n'hésite pas et fait marcher, sous les ordres du général Jeannin, les 
bataillons dont il dispose. Le maréchal Canrobert était auprès d'un 
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chemin-creux, s’occupant du départ de ces troupes; il échangeait 

Rene paroles avec le général Courtois d'Hurbal, qui revenait 
une rapide reconnaissance, quand deux officiers d'ordonnance de 

empereur arrivèrent presque en même temps au milieu de nous. 

L'un de ces officiers portait au maréchal l’ordre déjà deviné et ac- 

compli d'appuyer le quatrième corps; l’autre lui enjoignait de faire 

observer les mouvemens que, d’après un document sérieux, un 
parti d’ Autrichiens venant de Mantoue se disposait à tenter sur nos 
derrières. Je raconte ces faits, consi ignés du reste dans les récits offi- 
ciels, parce que j'en ai été le témoin, parce qu'ils se sont passés en 
des lieux dont je pourrais décrire chaque arbre et chaque pierre. 
Voilà ce qui les met sous la loi de mon récit. J'ai hâte de revenir 
aux obscurs incidens des batailles. Que d’humbles deniers jetés par 
des mains inconnues dans ces trésors éblouissans de gloire qui font 
l'orgueil des peuples! Ce sont ces deniers que je recherche, et que 
je voudrais entourer pour tous les KGBaEds de l éclat s sacré qu'ils ont 
pour mes.yeux. 

« Notre pauvre vieux commandant, la première brie a été pour 
lui; il y allait de tout son cœur; il n’était pas toujours commode, 
mais vraiment cela m’a fait de la peine. » De qui parlaient les deux 
grenadiers dont j'ai recueilli ces paroles au milieu d’un champ de 

maïs, je n’en sais rien. Je cherchais en cet instant le maréchal Can- 
robert, et. cette recherche faisait passer devant mes yeux une suc- 
cession rapide de tableaux. Les soldats qui accordaient leurs regrets 
à un chef qu’ils venaient de voir tuer avaient cette honnête expres- 
sion si touchante aux heures des dangers. C’étaient des paysans ap- 
portant la foi du charbonnier dans la religion de l'honneur et-du 
drapeau. Quant à ce vieux commandant qui n’était pas toujours 
commode et qui allait au feu de tout son cœur, chacun pourrait 
faire son portrait. Dans ces trois hommes, l'officier qui venait de 
(. mourir, les grenadiers qu'affligeait cette mort, je saluais avec un 
respect attendri toute une pärtie de notre armée. Qui pourra faire 
pousser plutôt que ceux dont j’ai en ce moment l’âme remplie cette 
exclamation répétée par tant de bouches : « O sainte simplicité! » 
cette simplicité, qui est une vertu dans toute l’acception du -mot, 
c'est-à-dire une souveraine, une invincible puissance, où la rencon- 
trer plus émouvante et plus complète que dans ces hommes insou- 
‘ cieux de leurs jours, ignorans d'eux-mêmes, également. étrangers 

aux grandeurs de leur mort et de leur vie? 
Le maréchal Canrobert, quand je le rejoignis, n avait autour de 
lui, de.tout son corps d'armée, que les officiers de son état-major. 
* Il avait laissé à notre droite, dans un village appelé Rebecco, le gé- 
néral Renault, qui avait prêté au général Luzy un concours intel- 
ligentet vigoureux. Il avait envoyé chercher le général Trochu, dont 
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la division aebétéhet à peine sur Medole. Le général Bourbaki 
était retenu loin de l’action par la mission particulière qu il rh 
reçue. Le chef du troisième corps était donc sans troupes; 1 S 
fidèle à la loi de toute sa vié, à la loi du dévouement, ils ‘était pol rté 
de sa personne à l’endroit où le quatrième corps lui avait semblé 
le plus fortement engagé. Cet espace sombre, resserré, coupé par 
des fossés, couvert d'arbres, où je le vis des heures entières, tantôt | 
marchant isolément, tantôt s’entretenant, sous les balles, avec le. 
général Niel, cet espace a été pour moi tout le champ de bataille; 
quand ce grand nom de Solferino retentit à mes oreilles, c'est dans 
ce coin de terre que retourne ma pensée. Qu’on s’imagine un de 
ces pay$ages italiens où se marient tous les luxes et toutes les puis- 
sances de la végétation. Nos chevaux écrasaient sous leurs pieds les 
longues tiges de maïs. Du sein de ces moissons sortaient des müû- 
riers rappelant les arbres d’un verger par leurs rangs alignés et 
nombreux; surf notre droite et devant nous, à de prochains horizons, 
des peupliers élevaient dans le ciel ce feuillage frémissant et pâle, 
qui a vraiment l'air de s’animer d’une émotion surnaturelle Fons 
il est agité par les souffles du canon. 

À l'heure dont je parlé, ces souflles régnaient sur un immense 
paysage dont ils envahissaient les plus profondes retraïtes. Les bou- 
lets exécutaient autour de nous leurs danses brutales sur un sol où 
l'herbe des champs, frappée comme les hommes, se couchait abat- 
tue et brisée près de ceux qui s’endormaient dans la mort. Hôtes in- 
visibles, mais tumultueux de l'air, les balles déchiraient nos oreilles 
de leurs sifflemens ; elles atteignaient tantôt des branches d'arbres 
qui rendaient en se cassant un bruit sec, tantôt des hommes et des 
chevaux qui s’affaissaient silencieusement. Ce champ où je trouvai 
le maréchal Canrobert me fit songer à ces feux de bivouac que des 
mains infatigables entretiennent avec des poignées incessantes de 
bois pétillant; c’était à chaque instant un redoublement d'énergie et 
d’ardeur dans le foyer où nous respirions. Rien du reste d'étonnant 
à cela; nous étions presque en face de Guidizzolo, et c'est sur ce 
point que l’armée autrichienne, délogée de ses positions les plus 
formidables, tentait un suprême effort. S'il faut en croire les récits 
du lendemain, l'empereur Francois-Joseph lui-même était devant 
nous à ce moment de la bataille. Dans cette action, qui rappelle les 
ballades héroïques où des souverains ensevelissent en pleurant leurs 
armées, l’empereur d'Autriche voulait, dit-on, avant de se retirer, 
frapper un dernier coup sur notre droite. Je ne sais si le fait est 
exact; ce dont je suis certain, c’est que les Autrichiens qui luttaient 
contre nous méritaient de se battre sous le regard de leur chef. 

A l'instant où les balles devenaient plus drues, où le cercle de feu 
qui nous entourait se resserrait plus étroitement, le général Trochu 
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arrivait Il amenait avec lui une partie de sa division. Le général 
Trochu s' entretint tour à tour avec le maréchal Canrobert et le gé- 
liel. Mon souvenir le plus net d'alors, c'est l'aspect d’une 
nie dé voltigeurs que lon avait fait coucher à travers les 


| # contre Tennemi. J éprouvai, en passant devant cette see 
vas de mon cheval, cette sorte de joie confiante, je dirai volon- 
s d'orgueil béat, dont plus d’une fois j'ai été saisi au milieu de 
tre armée. Il y avait tant de bonne volonté et de bonne humeur 
sur ces visages qui sortaient gaiement des épis. Malgré les boulets et 

es balles, on goûtait le bien-être d’un abri près de cette troupe 
calme et résolue. On y était abrité en effet contre tout autre dam 
que celui du corps ; l’âme ne pouvait là recevoir aucune atteinte, 
même dans les régions où s’épanouissent ses plus délicats et ses 
plus irritables séntimens. Ces tranquilles soldats souriaient d'avance 
à la victoire, visible pour eux comme le sont pour les cœurs simples 
toutes les divines apparitions. 

Le général Trochu prit ses dispositions d'attaque et se porta en 
avant. Comme il arrive lorsqu'on se bat de près, la mousqueterie, 
pendant quelque temps, parla presque seule; puis les boulets, en 
revenant, annoncèrent que l'ennemi pliait. Quelques-unes de ces 
fusées qui sont si chères aux Autrichiens décrivirent au-dessus des 
arbres leurs cercles enflammés, et vinrent se briser sur le sol avec. 
leurs longs frémissemens. Le maréchal Canrobert montait un cheval 
d'Orient qui l'avait souvent porté devant Sébastopol à l'entrée des 
tranchées. Malgré son habitude du feu, cet animal s’agitait, s inquié- 
tait, tournait sur lui-même, et, forcé sous la main de son cavalier à 
se tenir auprès des projectiles fumans, prenait ces expressions du 
cheval sur les champs de bataille, étranges et magnifiques expres- 
Sions que je ne crains point d'évoquer dans un récit consacré aux 
choses remuantes du cœur. On peut, à côté de tous les aspects que 
donne au visage humain le jeu spontané des passions ou le travail 
inspiré de l’art, placer ce masque ardent, mystérieux, effrayé et ter- 
rible du cheval, quand il s'associe en tremblant à toutes les puis- 
sances des combats. Dans cette œuvre qui jaillit de ma mémoire 
comme les vieilles églises jaillirent, dit-on, de la foi avec d’innom- 
brables figures où s’incarnent au hasard tous les caprices de la 
passion, que l’on me pardonne cette tête de cheval. Je la voyais; je 
l'ai montrée. Dans l’ordre impérieux de mes pensées, TES ce sou- 
venir infime vient le plus vaste de mes souvenirs. 

J'aperçus tout à à coup, en chevauchant à l'extrémité d’une sorte 
de sentier, ce que je n’avais pas vu encore, les énormes espaces 
qu'embrassait l’action de cette journée décisive. Un nuage de fu- 
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mée, en se dissipant, me laissa voir comme un lumineux royaume, 
la région de bruits et de feux où notre armée accomplissait des pro- 
diges. Je découvris dans un lointain embrasé cette chaîne de hau- 
teurs où les Autrichiens avaient le droit de se croire invincible, | 
Cavriana et la montagne prédestinée, la montagne glorieuse 3 
devait être le piédestal de notre victoire, ce pic droit, hardi, 
que domine la tour de FpHRrt J'i 600rR l'histoire de be | 


ec le rôle qu'il pe destine. Ce n est pas un hreaid qui a assigné 
die -place ni donné cette forme à ce spectre de pierre, témoin En ‘à 
gubre pour ceux-ci, pour ceux-là triomphal, d’une si longue et, si % 
puissante lutte. Quelque chose de brülant me sembla passer devant 
mes yeux à la vision de ce champ de bataille. C'était pour moi 
. comme la découverte soudaine d’un océan qu’un brouillard m'au- 
rait dérobé. Get océan, je connaissais toutes ses rumeurs et tous ses 
mouvemens, car j'étais moi-même, depuis nombre d'heures, un des 
atomes qu'il soulevait; mais pour la première fois j is je ConiGEpales son 
immense et resplendissante étendue. é 

Encore sous l'impression ‘de ce spectacle, mais s renfermé de-nou- 
veau, grâce. à un redoublement de fumée, entre nos horizons habi- 
tuels, je me livrais à une jouissance toute militaire. J'admirais avec 
quelle précision opéraient les troupes du général Trochu, disposées 
habilement en échiquier; je voyais notre artillerie s’avancer et se 
mettre en bataille; j’éprouvais enfin ce plaisir assez rare à la guerre, 
où les combinaisons des meilleurs esprits sont dérangées par tant 
d’incidens tumultueux, de voir se projeter nettement des traits dont 
je me rendais compte. Puis mon état de satisfaction intime était 
augmentée encore par une nouvelle qui venait de m'être annoncée: 
je savais que la division Bourbaki arrivait. Le vaillant officier qui 
avait eu le bonheur de porter les premiers coups à Inkerman-allait 
peut-être avoir la fortune de porter les derniers coups à Solferino. 
Tels étaient mes sentimens et mes pensées, quand un orage violent 
et soudain se déchaîna sur le champ de bataille. Nous avions affaire 
à une vraie tempête. Le sol, remué par les trombes d’un vent fu- 
rieux, soulevait des nuages d’une poussière brune qui nous aveu 
glait et faisait tourner nos chevaux. Une pluie torrentielle se. ruait 
SUF nous, pénétrait nos vêtemens, et rendait nos armes- inutiles. À 
tous les bruits qui régnaient tout à l'heure avait succédé un seul l 
bruit, le fracas d’un tonnerre incessant dont on était comme enve- À 
loppé. Ni notre temps ni notre armée ne peuvent assurément se prè-. 
ter à l'interprétation superstitieuse des signes extérieurs; toutefois 
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il y avait dans cette intervention du ciel au milieu de cette action 
sanglante quelque chose dont il était impossible de ne pas être 
frappé. C'était un terrible et victorieux défi adressé à l’homme par 
la nature. Sous l’étreinte d’une main invisible , le bras humain était . 
€ rrêté. and. cet saga Dors ue autrichienne s'était 


= 


mais fait trembler deux armées. (FE 
L'ordre du 24 juin prescrivait au commandant en chef du troi- 
f: sième corps d'établir son quartier-général à Médole; mais le maré- 
chal Canrobert voulut. coucher, au milieu de ses troupes , ‘dans le 

_ village de Rebecco. Notre état-major s'installa donc, au milieu de 
la nuit, dans l’église de ce village, qu’occupait déjà le général Re- 
nault. Entre ces fantaisies. suprêmes de la guerre si remplies d’une 
É: sombre et attrayante grandeur, je n’oublierai point l'aspect que 
_ nous présentait l’église de Rebecco lorsqu'elle nous servit de dor- 
toir. À la porte de cet:édifice, déchiré par les projectiles et domi- 

- nant des maisons en ruines, gisaient des cadavres. Je me rappelle 
tout particulièrement le corps calciné d’un soldat brûlé dans un gîte 

où s'étaient retranchés des tirailleurs. L'intérieur de l’église était 
éclairé par quelques cierges que nous avait fournis la sacristie. Les 
bancs, rapprochés les uns des autres et couverts de foin, formaient 

des lits de camp. Le maréchal Canrobert se jeta sur une de ces cou- 

ches improvisées, où 1l ne tarda pas à goûter un profond sommeil. 

Je m'emparai du seul espace qui restât libre : c'était une marche du 
maître-autel,. Mes regards, avant dé $e fermer, parcoururent quel- 

que temps l'étrange gîte où je reposais. Une plaie béante à la voûte 

de Péglise occupait surtout ma pensée : c'était un large trou fait par 

un obus, dont les fragmens étaient épars sur les dälles. Je-m’en- 

dormis en contemplant la blessure de-ces pierres sacrées. 

Le 25 juin, le troisième corps allait. camper à Solferino. Nous 
avions à traverser, pour atteindre notre nouveau bivouac, le champ 
de bataille tout entier. Nous étions partis à une heure avancée déjà 
de la matinée, de sorte que ces grandes campagnes m’apparurent 
toutes resplendissantes d’une douce et sereine lumière; malgré ao 
grande quantité de cadavres dont elles étaient parsemées, elles n’a- 
vaient point l’horrible aspect que présentent les champs de bataille 
étroits. Quelle différence entre ces plaines dorées et ce sol sinistre 
d’Inkerman, où l’on trébuchait à chaque pas contre des monceaux 
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de morts également souillés par le sang et par la boue! Les COrps 
d'hommes et de chevaux répandus ? à travers ces vastes espaces, at- 
tachés aux flancs de cette terre chaude et féconde, offraient une 
image adoucie du trépas: cependant j j éprouvai, en épelant sur les 
lieux mêmes où + venait d'être se Fée page de notre net 


hioiimes doit être forcément décisive, Aussi je me Ne à la ! 


de la campagne, quand sur les hauteurs mêmes’ de Solferino j’ ’en= 


tendis ces paroles de l’empereur : « Espérons que tant de sang ne 
sera point perdu pour le bonheur des peuples! » 

Après la bataille de Marengo, qui fut bien loin pourtant d'égaler 
la bataille. de Solferino en carnage, Napoléon I‘ éprouva un de ces 
sentimens soudains et puissans, étrangers aux conseils de la poli- 
tique, supérieurs peut-être aux inspirations mêmes du génie, un de 
ces sentimens, le secret des âmes héroïques, qui éclosent sous les 
regards de Dieu, dans les parties les plus hautes et les plus mysté- 
rieuses de la conscience. «C'est sur le champ de bataille, écrivit-il 
à l'empereur d'Autriche, au milieu des souffrances d’une multitude 
de blessés, et environné de quinze mille cadavres, que je conjure 
votre majesté d'écouter la voix de l'humanité?» Cette- lettre, que 
nous a donnée tout entière un historien célèbre de nos jours, m’a 
vivement frappé. Celui qui l'avait tracée en fut lui-même ému et 
surpris. Sa surprise ne fut point mêlée toutefois du remords secret 
dont sont pénétrés, à ce qu’ils nomment leur réveil, ces. ‘hommes 
qui accusent leur esprit d’avoir dormi quand ils ont laissé s' accom- 
plir quelque acte généreux de leur cœur. Il accepta, sous la forme 
imprévue où elle s'était offerte à lui, une.pensée dont il comprenait 
et respectait la source. 

Or la source de la pensée qui arracha au vainqueur de Marengo 
cet étrange cri de pitié et de tristesse, la bataille de Solferino, sui- 
vant moi, la faisait de nouveau jaillir. Dans la maison dévastée, aux 
vitres brisées, aux chambres remplies de cartouches, où je couchai 
le soir du 25 juin, j'appris sur la bataille de la veille ces innombra- 
bles détails qui déterminent et complètent au fond de notre mémoire 
l’image de ces grandes actions. Je voudrais transcrire ici les noms 
de tous ceux dont on me raconta le trépas. Ges listes d'hommes 
tombés sous le ciel, les armes à la main, pour une de ces causes qui 
intéressent les masses, mais qui sont si étrangères à l'individu, ces 
listes m'ont toujours singulièrement remué. Je me surprends sans 
cesse à lire et relire une série de noms ignorés qui me semblent 
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| avoir gardé quelque chose des êtrespassionnés qu'ils désignaient. Pour 
_ moi, c'est comme une poussière où je sens brûler une vertu que je 
voudrais saisir et montrer. Parmi ceux dont j appris la mort avec la 
plus profonde. et la plus respectueuse. émotion, je dois mettre au 
| premier rang un officier d’une famille anciennement alliée à la 
mienne, le colonel du 55° de ligne, Charles de Maleville. Le colonel 
de Maleville avait pris le drapeau de son régiment pour porter en 
avant ses soldats sous un de ces feux écrasans qui brisent parfois 
… les plus héroïques efforts. Ce fut entre les plis de ce drapeau qu’une 
- balle le frappa: mortellement. Il y a dans une mort semblable une 
_ sorte de prédestination glorieuse. Comme ceux dont le dernier sou- 
pir s’exhale sur le crucifix, ceux qui meurent en embrassant le dra- 
peau semblent associer dès ce monde leur nature défaillante à la 
nature d’un objet impérissable et sacré. Je sus aussi qu’il s’était ac- 
| compli dans cette journée de Solferino un de ces faits saisissans et 
douloureux qu’on aurait attribué à quelque loi implacable dans les 
temps antiques, mais où la foi chrétienne nous apprend à ne voir 
qu'une mystérieuse élection. Le commandant Mennessier mourait le 
= + troïsième de trois frères partis en même temps pour l Italie. Louis 
et Stanislas Mennessier, l’un lieutenant-colonel, l’autre capitaine, 
. avaient recu des blessures mortelles à Magenta. Le 24 juin, à la fin 
de l’action, Alphonse Mennessier, déjà blessé au bras, tombait à son 
tour pour ne plus se: relever. Jeunes, intelligens, bien doués, ces 
trois frères étaient entourés dans l’armée de la bienveillance toute 
particulière qu ‘inspirent un même sang animant plusieurs cœurs 
généreux, un même nom hardiment porté par les efforts réunis 
d'hommes vaillans. La famille que Dieu a choisie pour faire une si 
7 complète offrande mérite de ne pas être oubliée. Je souhaitérais 
que ‘ma parole eût la vertu de ce sacrifice pour en conserver le sou- 
venir. #7 
_ Je voudrais parler longuement de nos morts, mais je suis décou- 
ragé par l'immense étendue d’un champ de bataille où gisent tant 
de cadavres qui me montreraient des visages familiers à mes yeux, 
Si Je venais à lés retourner. Ma frèle barque sombrerait d’ailleurs si 
j essayais d'y recueillir toutes les ombres que je reconnais, qui me 
regardent et par qui je me sens appelé. Il est un trépas cependant 
que je ne veux point passer sous silence, quoiqu'il n’ait pas illustré 
nos armes. Le 25 juin au matin, en accompagnant le maréchal Can- 
robert dans une reconnaissance sur la route de Goïto, j'appris la 
mort du prince Windischgraëtz. Cette mort, nous dit-on, remplissait 
les Autrichiens d’une tristesse profonde. Si le récit qui s’en est ré- 
pandu reproduit fidèlement la vérité, cette tristesse devait être ac- 
compagnée d'orgueil. Le prince Windischgraëtz attaquait une ferme 
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défendue avec énergie par les nôtres. Son régiment, qu'il avait ra 
mené plusieurs fois sous un feu opiniâtre, était près de céder quand 
il reçut une blessure mortelle. Encore ‘animé pour un instant de 
âme qu'il allait rendre à Dieu, il se fit porter comme un dra= 
peau par ses soldats et les maintint ainsi à leur poste. Pendant 
quelques minutes, ce régiment décimé se tint immobile sous notre 
feu, élevant entre ses bras son chef qui mourait. J'aime à croire que” 
tout est vrai dans ce trait ainsi raconté. Je ne sais rien de plus tou-- 
chant que ces soldats ralliés autour de ce magnifique trépas, que ce 


chef transformant en étendard, par une suprême et sublime inspi=. 


“ration de son agonie, son corps qui devient un cadavre. Il n’est point, 
de défaite honteuse sous un pareil drapeau, et je ne souhaite à à nos. 
ennemis que de nobles revers. 

Mais plus la bataille de Solferino me fut connue dans toutes ses. 
grandeurs, plus je me préparai au dénoûment qu'amènent de sem- 
blables actes. Pour ma part, je n’éprouvaiï aucune surprise quand, 
dans cette belle campagne de Valeggio où notre armée entière était : 
sous les armes, le général Fleury passa un matin, revenant de 
Vérone et rapportant l'armistice conclu entre les deux empereurs. 
Peu de temps après cette journée, l’armistice était devenu la paix. 
L'Italie n’allait plus être occupée que par les troupes destinées, sous 
les ordres du major-général le maréchal Vaillant, à veiller sur les 
grands intérêts dont avaient décidé nos victoires: JE 

Avec la paix finissent ces récits. Je ne suis pas un voyageur. Par 
un caprice bizarre de ma nature, les lieux m'ennuient quand je cesse 
d'y sentir cette âme que leur prête la guerre. J'éprouvai en traver- 
sant Gênes une des plus mornes tristesses dont j'aie été jamais en- 
vahi. Toute cette pompeuse série de palais couvrant de leur ombre 
des rues étroites ne disait rien à mon esprit. Que m'importait cette 
muette magnificence du marbre alors que mes yeux étaient encore 
remplis de la splendeur vivante des’‘batailles! Dans le maladif dé- 
dain qui me saisit, je repoussai même, je men accuse, des Jouis- 
sances chères à mon cœur: je ne visitai aucun de ces musées où 
j'aurais voulu goûter en d’autres temps cette précieuse etvbien- 
aimée rêverie que nous verse la lumière immortelle des tableaux. 
Ce fut seulement en saluant la France que je sentis renaître en moi 
les souffles habituels de ma vie. Quand j'eus touché ce sol auquel 
tant de liens invisibles nous attachent, je regardai en arrière sans. 
chagrin. Je souris à cette ombre que notre armée ne se lasse point 
d'aller chercher dans la région des épouvantes et de la mort, à cette: 
gloire qui est l'épouse idéale de notre Pays. 


PAUL DE MOLÈNES. 
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Histoire du Consulat et de l'Empire, par M. Thiers, tome XVII. 
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= Le règne de Napoléon a deux aspects divers : à mesure que les 
impressions nr moins personnelles, l’histoire s'éloigne du 
point de vue où se placèrent la plupart des contemporains, et ses 


_ calmes sévérités succèdent aux jugemens passionnés des partis. 
_ L'éblouissante carrière où la grandeur des revers égala celle des 


prospérités eut pour la France tout l'attrait d’un drame durant le- 
quel les plus obscurs acteurs souffraient moins de leurs sacrifices 


“qu'ils ne jouissaient de leurs émotions. L'armée s’était identifiée 
‘avec son général par la solidarité de la gloire et des périls; devenue 
indifférente aux droits des autres comme aux siens, la nation profi- 
tait, sans l'avoir souhaité, de l’asservissement du monde : désinté- 


ressée du soin de ses destinées, déshabituée de toute prévoyance, 


. il lui suflisait que son rôle fût grand, celui de son chef plus grand 


encore, et que chaque jour la victoire ajoutàt un miracle à tant de 
miracles accomplis. Lorsque la politique impériale sombra sous la. 
tempête évoquée par elle-même, le nouveau Prométhée, enchaïné 
sur un rocher de l'Océan, s’entoura d’un prestige qu’il avait à peine 
atteint au sommet de sa puissance. De son vivant, Napoléon. se sen- 
tit devenir dieu, et il eut cette destinée que pour lui la poésie a pré- 


cédé la prose, et que la légende a préexisté à l'histoire. 


Mais le temps, encore plus meurtrier que la guerre, décimait 
héroïque génération dont le sang avait cimenté l’édifice impérial, 
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et quand les factions ne furent de dans le cas d’user des souvenirs 
de l'empire pour battre en brèche _les établissemens politiques qui 
lui avaient succédé, l’on se prit tudier ce règne dans la pensée 
fondamentale dont il avait suivi le développement avec une logique 
inexorable. L'on se demanda si cette pensée n’était pas le contre-pied 
de toutes les idées vers l’avénement desquelles s’acheminait le monde 
moderne. À l'ouverture d’une ère de paix, de travail et de liberté, 
Napoléon Ie n’avait-il pas entrepr is de transformer la nation fran- 
çaise en une armée permanente pour asseoir l’empire d'Occident sur 
la pointe des baïonnettes? N’avait-il pas estimé légitime et même fa- 
cile d’anéantir les nationalités les plus vivaces, les dynasties les plus 
historiques, pour faire de tous les peuples et de tous les gouverne- 
mens européens les rouages d’une machine immense ayant un centre 
unique et un seul être pour moteur? Cette appréciation, justifiée par 
tous les faits, provoqua des répulsions de plus en plus profondes dans 
la partie éclairée d’un pays qui croyait alors se dévouer pour tou- 
jours au culte des pensées généreuses. D'ailleurs les révélations arri- 
vaient en foule, les portefeuilles, les archives se vidaient, et sous le 
reflet de la lumière que chaque j jour versait à flots, au sommet triom- 
phal de la colonne où ia révolution de 1830 venait de rétablir sa 
statue, l'empereur parut moins éclairé par son génie que dominé 
par ses passions. On ne tarda pas à entrevoir que, dans un duel obs- 
tiné contre l'impossible, il avait réuni presque toujours les torts de 
la conduite au tort même de ses desseins. La No avec ses ap- 
préciations précises, remplaca donc la chronique au détriment du 
demi-dieu que les partis n'avaient su qu adorer ou maudire. Après 
Hérodote et Froissard, on put attendre Thucydide et Machiavel. 
Comme deux fleuves qui se heurtent avant de confondre leurs 
eaux dans un lit large et profond, ces deux courans opposés se ren- 
contrent dans la grande œuvre historique qui touche aujourd’ hui 
à son terme, et dont ils entretiennent le mouvement et la vie lors 
même qu'ils peuvent en altérer l'unité. Enivré de la poésie popu- 
laire qu'avait respirée sa jeunesse, M. Thiers a dû se défendre d'au- 
tant moins du prestige qu’exerçait sur ses contemporains la personne 
de Napoléon, que des aptitudes singulières semblaient prédestimer 
l'écrivain jeune encore à la mission que gardait l'avenir à sa matu- 
rité et à sa retraite. Il avait deviné la stratégie comme d’autres ont 
deviné les mathématiques, et la Providence lui réservait la tâche 
d'écrire l’histoire du premier général de tous les siècles. M. Thiers 
était doué d’une parole dont aucun orateur n’a surpassé la lucidité 
abondante, et il avait à faire un récit dans lequel s'enlacent, par des 
nœuds que sa main seule était assez souple pour dénouer, tous les 
problèmes de la guerre, de la diplomatie et de l'administration. La 
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plus sympathique des intelligences se trouvait donc associée par un 
lien indissoluble au foudroyant génie auquel n’échappait aucun dé- 
tail, ni dans la conduite de ses armées, ni dans le gouvernement 
de son vaste empire. Ces deux activités se multiplièrent en quelque 
sorte l’une par l'autre pour enfanter une œuvre où ni la précision 
des faits, ni les études techniques ne nuisent à l'émotion continue 
du drame : monument unique de labeur et de réflexion, qui ren- 
contre l'idéal en affectant de le dédaigner, où l'admiration persis- 
tante de l'historien pour le héros laisse sans appel possible les arrêts 
du publiciste, et dans lequel la postérité prendra contre le grand 
homme qui abusa si cruellement de sa fortune tous les chefs d’une 
accusation d'autant plus terrible qu'ils se sont imposés pour ainsi 
dire malgré lui-même à la conscience de M. Thiers. 
. Ge livre est. devenu le livre de tous. Pendant qu’à cette lecture 
le vieux médaillé de Sainte-Hélène essuie sur son front dénudé les 
ardentes sueurs du champ de bataille, le diplomate suit avec une 
sorte d'effroi silencieux les combinaisons du potentat qui mit dans 
sa main le globe de Charlemagne, et, sans altérer l'harmonie du 
tableau, l'administration porte son contingent de chiffres à côté des 
récits les plus animés ou des scènes les plus grandioses. M. Thiers 
a résolu en matière d'histoire le même problème que Shakspeare 
en matière de poésie : il a confondu les genres dans l’unité supé- 
rieure qui les embrasse, et il a triomphé de la théorie par la prati- 
que. Que vaudraient des éloges auprès d'une telle popularité, et 
de quel poids pèseraient en face d’un succès sans exemple des cri- 
tiques d'art empruntées aux rhéteurs sur la meilleure méthode his- 
torique? Un tel ouvrage convie les publicistes à des devoirs plus sé- 
rieux, car il livre Napoléon au jugement de la postérité dans un récit 
authentique et complet, qui finit, sous l'entraînement de la vérité, 
et lors même que l'historien y semble le moins songer, par devenir 
un réquisitoire accablant. | 

J'ai déjà consigné ici les appréciations politiques qui m'ont été 
inspirées par l'histoire de M. Thiers (1). En étudiant, il y a quelques 
années, la partie de ce grand ouvrage consacrée aux prospérités du 
règne, j ai eu lheureuse fortune de pressentir et de devancer les 
jugemens plus sévères qui s'imposent aujourd’hui à la conscience 
publique avec une irrésistible autorité. Pour recommencer un pa- 
reil exposé, il faudrait donc me répéter, et si les lecteurs de ce re- 
cueil ont, chose fort naturelle, oublié ces études d’une date déjà 
lointaine, je m'en souviens trop bien moi-même pour me croire le 
droit de les reproduire. Une autre perspective me reste ouverte : 


(1) Le Consulat et l’Empire, livraisons des 4er janvier 1851, 15 février, t et 15 mars, 
4° octobre 1854. 
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j'aimerais à mettre le volume qui, dans sa saisissante unité: nous 
fait embrasser la catastrophe en regard du grand monument où l’em- 
pire élève successivement ses hautes assises sur une base inconsis- 
tante; après avoir pénétré jusqu ’à cette base même, je voudrais 
montrer, le livre de M. Thiers à la main, ce qu’: il y eut, non pas 
d'excessif, comme on l’'admet généralement, dans les. ambitions im- 


périal es, mais de radicalement faux dans la pensée. sur laquelle : 


s'éleva le premier empire, pensée prédestinée à une issue funeste, 
parce qu’elle engageait avec le siècle l’une de ces luttes à mort où 
l'esprit des temps finit ou pee triompher du génie des princes, 


I. & # 

Les grands services font les grands hommes, car la vraie gloire. 
n'appartient qu'aux idées fécondes. Pyrrhus bouleversant la Grèce 
et l'Italie, Charles XIT ruinant son pays dans des entr eprises impos-. 
sibles, sont d’héroïques aventuriers qui n’ont apporté aux. peuples 
que des douleurs stériles et des maux sans compensation; étrangers 


au chœur immortel des initiateurs de l'humanité, ils laissent dans 


l'histoire une trace moins lumineuse que sanglante. Si les généra- 


tions qui ont suivi Alexandre n'avaient connu que les pompes my- . 


thologiques de ses triomphés et ses courses dans les sables de la 
Libye à la poursuite d’une divine origine, elles auraient pas dé- 
cerné au fils de Philippe le titre que lui à confirmé la postérité; mais 
Alexandre fut l'instrument de la victoire définitive remportée par le 
génie de l'Europe sur le génie asiatique, de la personnalité intelli- 
gente et libre sur le despotisme et l’inertie, et:à ce ütre il prend 
place à côté, pour ne pas dire au-dessus des plus grands hommes. 
César, en concentrant l'unité de la société romaine avant l'assaut 


des Barbares, prolongea de mille ans l’agonie de l'empire; ce fut : 


aussi pour mille ans que Charlemagne fonda sur la mystique union 


de l’état et de l’église l'édifice de la chrétienté, plutôt ébranlé que 


dissous par la réforme. Sous une inspiration également légitime, 
quoique moins élevée, Frédéric IT créa la Prusse à force dé courage 
et de persévérance, et le tsaf Pierre osa arracher avec le fer du sein 
de la barbarie l'empire auquel son génie imposa une précoce viri- 
lité, Si une auréole incontestée entoure ces fronts augustes, cestque 
ces grands hommes ont tous été les instrumens d’une idée vraie, 
d’une évolution nécessaire ou d’un progrès accompli. S'ils ont réussi, 
c'ést que la conscience publique leur prêtait sa force irrésistible. Et 


voilà A dans le cours de leur carrière accidentée, la recon-: 


naissance des peuples ne leur tient pas moins coop des revers SRE 
fé succès. 
. Napoléon à son tour nee, dans la première pârtie de sa car- 
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rière, l’une de ces situations préparées par le cours des âges, dans 
lesquelles la Providence a besoin d’un homme, et où les nationa- 
lités menacées s’incarnent dans ceux qui les sauvent. La France de 
4799 venait de faire une révolution dont elle continuait à aimer les” 
principes, mais dont les résultats effectifs, sans trop ébranler sa 
foi, avaient fait évanouir la plupart de ses espérances. Le découra- 


_gement avait succédé à l’enthousiasme, et, par une conséquence 
naturelle, les défaites avaient remplacé les victoires. C'était avec un 


gouvernement méprisé qu'il fallait résister à l’Europe, inexorable 
dans ses vengeances; c'était à des partis dont elle ne voulait point 
le triomphe que la nation semblait fatalement conduite à remettre 
le soin de son avenir. Le général Bonäparte se sentit en mesure de 
la sauver sans lui imposer aucun sacrifice, de restaurer le pouvoir 


| sans alarmer aucun intérêt.et sans troubler aucune conscience ; tou- 


jours victorieux et grandi par les combats, il semblait résolu à ne 
plus faire la guerre que pour conquérir la paix, et marqua de la pointe 


de son épée les limites qu'il entendait garantir à la France pacifée, 


en prenant le ciel et la terre à témoin de sa ferme résolution de ne 
jamais les dépasser. Dans ce plan, conçu avec une si audacieuse sa- 
gesse, la promptitude de l'exécution dépassa toujours la hardiesse 


‘de la pensée. En deux années, les plus fécondes peut-être de l’his- 


toire, il eut relevé le crédit, la religion, la moralité perdue; il pré- 
para des codes devenus l'admiration du monde, et promulgua des 
institutions qui, si elles donnaient à l'administration une prépondé- 
rance alors universellement réclamée, ne génaient cependant point 


Ja liberté dans ses manifestations essentielles. Jamais homme n’avait 
Si bien deviné le sentiment public, jamais restauration sociale n’a- 


vait été accomplie avec une aussi sereine activité. | 
Le tableau du consulat est d’une simplicité antique. Toutes les 
lignes y sont précises, et l’œil ne sy égare point dans le vague des 
horizons indéfinis. L'acteur consommé qui va bientôt monter sur 
la scène impériale pour ne la plus quitter, même à à l'heure de son 


agonie, se Sent assez dans la vérité pour ne pas éprouver encore le 


besoin d’enivrer les multitudes, et. pour aller chercher, à travers 
tous les préjugés et tous les obstacles, le suffrage des esprits d'élite. 
Avec un instinct infaillible, il pénètre les pensées de la France sans 
prétendre äu droit de lui imposer les siennes ; jusqu'au jour du 
consulat à vie, qui ouvre devant lui des perspectives nouvelles et 
semble changer brusquement le cours de ses pensées, il subordonne 
Sa personne à son œuvre et ne grandit que par la grandeur de son 
pays. 
Mais Bonaparte n'avait pu montér sur les hauteurs d’où il distan- 
çait de si loin les autres hommes sans se sentir pris de vertige. Pen- 
dant que la politique consulaire accomplissait les actes les plus sages, 
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une pensée toute contraire à celle qui l'avait inspirée se glissait en 


quelque sorte furtivement dans l'âme du premier consul, et le con- 


duisait bientôt à entreprendre une œuvre Sans aucun rapport avec 
celle qu’il poursuivait alors aux applaudissemens du monde. Lors- 
qu’en 1801 Napoléon signait l’immortel traité de Lunéville, il était 
déjà moins sage qu’il ne le laissait paraître; dès cette époque, ; 
avait en effet quelque chose à cacher à la France et peut-être à 
cacher à lui-même, car il inclinait à sacrifier l'intérêt de son _ 
à une chimère, et commençait à se ménager sur l’Europe des per- 
spectives de nature à à changer le cours de ses desseins comme celui 
de nos destinées. Les stipulations de l’acte diplomatique arraché aux 
longues résistances de l'Autriche par les batailles de Marengo et 
d'Hohenlinden sont sans doute irréprochables, à ne les considérer 
qu’en elles-mêmes, car en exigeant la frontière des Alpes, le cours 
de l’Escaut et la rive gauche du Rhin, la France victorieuse s’assu- 
rait la juste compensation des agrandissemens que le partage de la 
Pologne, la conquête des Indes et les sécularisations germaniques 
avaient procurés à d’autres puissances. Malheureusement, si le traité 
de Lunéville était excellent dans ses dispositions écrites, il était fu- 
neste par ses réticences ou ses réserves, et ces omissions systéma- 
tiques, toutes profondément calculées, révélaient déjà dans l'esprit 
inquiet de Napoléon des tentations désastreuses et Ce fascinations 
bientôt irrésistibles. 
Fidèles à leurs instructions secrètes, ses plénipotentiaires n'a- 


vaient laissé mentionner dans le traité de 1801 ni l'Italie, ni la Hol- 


lande, ni la Suisse, contrées profondément troublées, sur lesquelles 
la France exerçait alors une autorité équivalente à une possession 
territoriale. Le silence significatif gardé sur le Piémont, sur Rome 
et sur Naples, la faculté qu'on semblait par là reconnaître à Napo- 
léon de disposer à son gré des territoires italiens occupés par nos 
armées, sous la condition de laisser à ces pays une indépendance 
purement nominale, tel fut l'écueil élevé par la main même du pre- 
mier consul contre l'empire au jour où l’heureux général commen- 
çait à en caresser la séduisante image. 

Il était naturel que Napoléon, aussi séparé déjà des autres hommes 
par la gloire que les prineëés le sont par la naissance, et répondant 
en ceci aux plus profondes aspirations de la France, donnât à la 
nation un gage qui, à tous les services qu’il lui avait rendus, ajou- 
tàt l'illusion toujours décue, mais toujours si chère, de la perpé- 
tuité. La reconstitution d'une royauté héréditaire était le dernier 
terme de la réaction commencée au 9 thermidor. Aller jusque-là, 
c'était donc faire un calcul bon pour le pays comme pour soi-même, 
à la condition toutefois de ne point se tromper sur l'esprit de cette 
réaction, et de ne point violenter l’idée pacifique et libérale qui sur- 
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vivait à toutes les vicissitudes. Assise sur des principes dont le pays 
aurait tiré des conséquences fécondes, s’il n’en avait été détourné 
pàr la poursuite, d'intérêts étrangers et de projets désastreux, pré- 
pondérante en Europe sans aspirer à y devenir dominatrice, la mo- 
narchie napoléonienne de Lunéville et d'Amiens, continuant la tra- 
dition consulaire sans s’ouvrir d'horizons nouveaux, militaire par 
son origine, conservatrice et pacifique par ses tendances, aurait 
présenté la combinaison la plus naturelle, probablement même la 
plus heureuse pour la France comme pour le monde, Cette combi- 
naison eût été en tout cas la plus propre à fermer l’abîme de la ré- 
volution dans un pays qui en avait conservé l'esprit en en répudiant 
les crimes; mais Napoléon ne comprit pas ainsi le rôle que lui en- 
voyait la fortune. À peine acclamé, l’empereur rompit avec le pre- 
mier consul : ce ne fut pas la couronne de saint Louis que Napoléon 
plaça sur sa tête dans la solennité de son sacre, ce fut celle de Char- 
lemagne. Le bandeau impérial lui fit monter au cerveau des vapeurs 
ardentes qui, sans rien Ôter à la hauteur de son génie, semblèrent 
oblitérer tout à coup l'humble sens des réalités. 

L'huile sainte n'avait pas encore coulé sur son front, que déjà il 
imprimait à l'établissement impérial un caractère moins national 
qu'européen. Toutes ses inclinations le portaient vers les traditions 
du saint-empire romain, dont on ne tarda point à rechercher avec 
complaisance tous les précédens, afin de les appliquer à l'étiquette 
et aux dignités de la cour nouvelle. Pour donner la mesure des 
extrémités auxquelles peut descendre la flatterie et des profonds cal- 
culs de la bassesse humaine, l’on vit des révolutionnaires émérites 
travailler de tout cœur à greffer sur la bulle d’or la constitution de 
Pan vu, en appliquant à une société ardemment démocratique le 
plus mystique symbolisme du droit féodal (1). Malheureusement ces 
fantaisies rétrospectives n'avaient pas trait seulement à la consti- 
tution intérieure de l'empire : dès le commencement de 1804, elles 
étaient le reflet de la pensée qui allait bientôt changer le cours des 
destinées naturelles de la France pour embrasser l’Europe dans 
l’universalité de ses desseins. Son génie se dilatant avec sa fortune, 
Napoléon se faisait acclamer en Suisse à titre de médiateur, et six 


(1) « M. de Talleyrand, le plus ingénieux des inventeurs quand il s’agissait de satis- 
faire les ambitions, avait imaginé d'emprunter à l’empire germanique quelques-unes 
de ses grandes dignités. Chacun des sept électeurs était, dans ce vieil empire, l’un 
ministre, l’autre échanson, celui-ci trésorier, celui-là chancelier des Gaules ou d’Ita- 
lie, etc. Dans la pensée vague encore de rétablir peut-être un jour l’empire d'Occident 
au profit de la France, c'était en préparer les élémens que d’entourer l’empereur de 
grands dignitaires choisis dans le moment parmi les princes français ou les grands 
personnages de la république, mais destinés plus tard à devenir rois eux-mêmes et à 
former un cortége de monarques vassaux autour du trône du moderne Charlemagne, » 
(Histoire du Consulat et de l'Empire, tome V, page 102.) 
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mois après le sacre de Notre-Dame. il allait prendre à Milan la cou- 
ronne des rois lombards. Sans traité et sans combat, et comme s’il 
était désormais dispensé même du soin d'imposer par des victoires 
ses volontés nouvelles, il réunissait le Piémont et lé état de Gênes à 
la France, constituait en Italie un royaume dont il commettait l’ad- 
ministration à son fils adoptif, et jetait sur Naples l’un de ces regards 


qui séchaient déjà les dynasties dans leurs racines. Moins d'une an- 


née après la proclamation de l'empire, il découpait des fiefs pour 
les princesses de sa famille dans ces provinces d'Italie sur lesquelles 
les empereurs d'Allemagne avaient réclamé des droits séculaires 
toujours héroïquement contestés. Pour répondre à ces actes dont la 
hauteur dédaigneuse avec laquelle ils étaient accomplis aggravait 
encore la portée, l'Angleterre avait refusé l'évacuation de Malte, et 
la guerre maritime était sortie de la politique qui prétendait pour 
elle au droit de bouleverser le monde en réclamant des autres l'exé- 


cution ponctuelle des traités. La guerre territoriale allaït suivre, car 


dès 1805 le continent commençait à entrevoir le plan de Napoléon. 
et il était encore bien don de lui soupçonner la force nécessaire pOur 
l’accomplir. 


Le coup de. tonnerre d’Austerlitz déchira tous les voiles, et, le 


front couronné de foudres, le dominateur du continent apparut alors 
dans son omnipotence. Le traité de Presbourg, fruit de cette grande 
victoire, constitua le nouvel empire dans les conditions -où l'avait 
compris son fondateur, car ce traité imprima à l'établissement 1m- 


périal une couleur militaire et féodale qui n’avait rien de l'antique 


monarchie; il le revêtit d’une sorte de caractère européen aussi 
étranger au génie de la France historique qu'à l'esprit de sa révo- 
lution récente, « L'empereur et M. de Talleyrand, prôneur assidu 
des créations de ce genre, avaient à eux deux conçu un vaste sys- 
tèeme de vassalité, comprenant des ducs, des grands-ducs, des rois 
sous la suzeraineté de l’empereur, et ayant non pas de vains titres, 
mais de véritables principautés, et conservant tous sur les trônes 
qu'ils allaient occuper leur qualité de grands dignitaires de l'em- 
pire français... Ges rois dignitaires de l'empire devaient avoir un 
établissement royal au Louvre approprié à leur usage; ils devaient 
former le conseil de la famille impériale, et même élire l’empereur 
dans le cas où la ligne masculine viendrait à s’éteindre (4). » 

Porté d’un seul bond par la victoire dans le palais qu'avaient 
habité Marie-Thérèse et la longue suite de ses aïeux, Napoléon avait 
dès 1806 conçu la pensée, M. Thiers le reconnaît lui-même, de rem- 
placer sur tous les trônes de l’Europe les princes de la maison de 
Bourbon par des princes de la famille Bonaparte. Joseph partit pour 


(1) M. Thiers, tome VI, p. 464. 
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aller exéétier à Naples l'arrêt du destin, en attendant sa promotion 


par avancement à une plus haute couronne; Murat débuta dans la 
carrière royale par le surnumérariat du grand- duché de Berg; 
Louis, au grand profit d’ailleurs de ses nouveaux sujets, devint roi 
de Hollande; des principautés pour les ministres qui conseillaient 
de telles choses et pour les généraux qui aidaient à les exécuter 


_ furent disséminées comme des diamans lancés par la main de la 


fortune depuis la Souabe jusqu’au fond de l Hyries trois couronnes 
royales vinrent récompenser en Allemagne les défections princières, 
résolues d'avance à se racheter au besoin par l’ingratitude; enfin, 


‘en organisant sous son patronage direct la nr rderation rhénane, 
. Napoléon vint notifier à la nationalité la plus indélébile de l'Europe 
le firman de sa déchéance. La patrie des Arminius, des Frédéric et 


des Othon n’eut plus pour mission politique que d’orner le cortége 
d’un triomphateur étranger par les lambeaux déchirés d’une histoire 
dont la main d’un homme croyait avoir pour jamais terminé le cours. 
Un pareil acte était pour l'Allemagne plus qu'une révolution : ce 


n'étaient pas seulement les ruines du saint-empire romain dont il fai- 


sait tomber la dernière pierre; c'était le génie de quarante millions 
d'hommes qu’il frappait sans pitié, lorsque Klopstock, Schiller, 
Kant, Goethe, Lessing, Wieland vivaient encore ou venaient à peine 
de fermer les yeux, et quand Arndt et Kœrner chantaient les gloires 
de la patrie en. présence des baïonnettes francaises. 

Toutefois le système de vassalité politique et militaire inauguré 
par le traité de Presbourg pour Europe occidentale eut un réeuL 
tat bien plus funeste encore que l’humiliation de l’Allemagne : il 


atteignit au cœur la pensée de la France et violenta le cours régu- 


lier de ses destinées; 1l fit de la nation l'instrument passif d'un pro- 
jet auquel elle demeura fort indifférente aux jours de la victoire 
pour lui devenir antipathique aux jours du malheur. Ce fut le pre- 
mier acte d'une pièce héroïque où les plus éclatans symboles cou- 
vrirent les plus prosaïques réalités. 

Lorsque la France fonda l'empire et proclama l'hérédité de la dy- 
nastié qu elle s’était donnée, elle avait la confiance de continuer le 
cours de sa propre histoire et d’agir dans son seul et véritable inté- 
rêt; elle sé trouva tout au contraire conduite à entreprendre contre 

tous les peuples, et l’on pourrait ajouter contre elle-même, une 


_tâche que désavouaient la rectitude de, son esprit et l'instinct inné 


de Sa justice. Assise dans ses frontières incontestées, elle souhaitait 
ardemment la paix, et on lui offrait en perspective une guerre à 
laquelle on assignait pour terme le jour où l’univers désespéré se 
reposerait volontairement dans la servitude! En 1804, la France 
s'était proposé de perpétuer les bienfaits d’un gouvernement modéré 
appuyé sur toutes les forces morales du pays; en 1806, on lui im- 
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posait une dictature militaire soutenue par un fanatique enivrement, 
devant lequel l'intelligence disparaissait avec la liberté. En couron- 
nant une nouvelle dynastie, elle avait entendu finir chez elle la ré- 
volution, et on la contraignait de consommer celle de l'Europe. Elle 
voulait s'arrêter aux bords du Rhin, et on liait son sort à une en- 
treprise qui devait fatalement la conduire sur les bords de la Moskova! 
Il faut qu'on en reste bien convaincu : la catastrophe finale où 


s’est abîmé l'empire a été strictement logique, et le système du sou-. 


verain l'avait rendue inévitable. Chacune des fautes relevées par 
M. Thiers avec une admirable sagacité aux phases diverses du règne 


ont accru sans aucun doute soit les difficultés, soit les périls, et Na-_ 


poléon ne s’est pas porté un moindre préjudice par la violence de 


ses procédés que par la pensée déplorable sortie d’un seul jet et 


tout armée de son cerveau. Néanmoins l’empereur aurait évité toutes 


les fautes de détail signalées par son historien, qu’en présence d'une 
lutte perpétuelle contre la nature, il n'aurait pu manquer d'en com- 
mettre d’autres, et que son œuvre n'aurait pas eu probablement une 


durée beaucoup plus considérable. Il est des choses heureusement 


impossibles, et l’entreprise de Napoléon contre la liberté du monde. 
tait au nombre de ces impossibilités-là. C’est sur ce point que la 


conscience publique regrette de ne pas voir porter un blâme énergi- 
quement formulé : personne n’a mieux que M. Thiers jugé l'empire 
‘dans la série presque infinie de ses travaux militaires et diplomati- 
ques; mais il aurait appartenu à à l'illustre historien mieux qu'à tout 
autre d'établir que, parmi les fautes qui ont compromis l’œuvre car- 
lovingienne de Napoléon, aucune n'était comparable à la folie de l'e a- 


voir conçue. 
Qu'était-ce en effet que cette gigantesque agression contre l his 


toire, contre le droit et contre la vie intime des peuples? Prétendre. 


réduire les Italiens, les Espagnols, les Portugais, les Hollandais et 
les Allemands à la condition de vassaux régis par des princes d'ori- 
gine francaise et hôtes obligés du Louvre, c'était reprendre, en pleine 
civilisation chrétienne, le régime de la Rome païenne sur les mumi- 
cipes et les rois alliés, c’était reproduire la théorie grecque sur la 
subordination naturelle des races conquises à une race conquérante. 
Pour prix d’une abdication qui placerait à la disposition de l'empire 
leurs armées et leurs trésors, Napoléon entendait, il est vrai, dépar- 
tir aux peuples vassaux, avec un grand bien-être matériel, certains 
résultats civils de la révolution française. S'il dotait largement les 
généraux établis par lui dans leurs domaines, il voulait bien frapper 
au cœur les aristocraties indigènes importunées d’un tel voisinage. 
Les tributaires pouvaient espérer encore un autre service où la France 
trouvait d’ailleurs son compte, celui de recevoir de Paris des admi- 
nistrateurs intelligens et d'habiles financiers; ils avaient aussi chance 
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d'obtenir des ports maritimes afin de menacer l'Angleterre, et une 
viabilité perfectionnée au point de vue stratégique, bienfaits im- 
menses pour lesquels on ne leur demandait qu une ess abdi- 
quer la patrie ! Éph Le 

Je ne saurais concéder à Ne Thiers qu'avec moins d'impatience et 
plus de temps, l’œuvre d’assimilation au grand empire, qu'il dé- 
clare insensée pour les peuples de souche germanique, eût été pos- 
sible si elle avait été restreinte aux nations d’origine latine (4), car 
je ne vois pas que la création des royaumes de Hollande et de West- 
phalie ait été pour Napoléon un plus grand malheur ou une plus 
grande faute que la guerre d’Espagne et l'invasion du Portugal. 
C’estdans la Péninsule que le doigt de Dieu a touché le conquérant: 
les Espagnols et les Portugais étaient en armes bien avant que les 
Allemands et les Hollandais tentassent de briser le joug, et si l’ange 
exterminateur n'avait pas frappé nos légions sur le’sol glacé où l4 
neige les enveloppa d'un immense linceul, les populations riveraines 
du Rhin et du Weser auraient hésité longtemps encore, malgré leurs 
humiliations et leurs souffrances, à suivre l'exemple que leur avaient 
déjà donné les ge nÉoGER ds des sierras espagnoles et du Tyrol ita- 
lien. : 

_Je ne puis, je l'avoue, reconnaître non plus dans le système. im- 
péril, même restreint dans son application aux races purement la- 
tines, une imitation de la politique suivie par la maison de Bourbon 
dans les deux péninsules. En acceptant pour son petit-fils le trône 
que lui déférait un acte tout spontané de la volonté de Charles IT, 
Louis XIV avait commencé ses instructions au duc d'Anjou par ces 


paroles :. « Soyez bon Espagnol, car vos premiers devoirs sont pour 


vos peuples. » — Vous êtes Francais, et n'avez de devoirs qu’en- 


vers moi seul, écrivait chaque jour Napoléon à ses frères, condam- 


nés au supplice de répondre à ses exigences, en étalant dans des 
capitales transformées en chefs-lieux de préfecture un simulacre 
de royauté. Lorsque ces princes, supérieurs au rôle qui leur était 
imposé, hasaïdaïent quelques respectueuses allusions au pacte qui, 
durant la seconde moitié du siècle précédent, avait uni la maison de 
Bourbon dans une alliance où l'intimité n’enlevait rien ni à lindé- 
pendance n1 à l'honneur, des traits sanglans d’ironie ou les éclats 
d’une colère terrible les remettaient bientôt à leur place, et venaient 
déchirer des voiles dont l’empereur n’éprouvait d’ailleurs pour son 
compte aucun désir de s’envelopper. N’amnistions pas le principe 
en condamnant les conséquences, et n’'hésitons jamais à remonter à 
l’idée mère d’où ont surgi toutes les fautes du premier empire pour 
y attacher une réprobation plus éclatante encore que ne l'a été sa 


(1) Tome V, page 405. 
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gloire. Cette idée, n’était-ce pas l'asservissement de l'Europe à la; 
France, et l’'abdication de la France NE aux mains d un seul 
homme? - . ST 

Du haut de ce nn bien dieu où il eut la rare fortune 7 
monter en tombant du trône, Napoléon, transformé'en victime des. 
rois Conjurés, à maintes fois répété que les résistances obstinées de 
ses ennemis avaient provoqué les accroissemens imprévus de son em- 
pire et l'extension démesurée de son pouvoir. Faisant passer dans sa. 
langue immortelle les déclamations des tribuns et parfois jusqu'aux … 
refrains des chansonniers, il à prétendu qu’une dictature essentielle 
ment temporaire préparait dans sa pensée l’éclatant réveil de toutes. 
les libertés suspendues et de toutes les nationalités outragées : vaines. 
affirmations dont le grand homme calculait la portée populaire sans. 
s'abuser lui-même, commentaires ingénieux qui ont dû le faire plus 
d’une fois sourire dans les amères tristesses de l’exil! À moins d’ad= 
mettre que les peuples étrangers ne fissent aucun effort pour dé- 
fendre leur propre vie contre une agression qu'aucun conquérant 
n'avait encore osée, il faut bien reconnaître que toutes ces résis— 
tances étaient inévitables; il faut voir surtout qu’elles devaient s’or- 
ganiser et s'étendre tant que l'Angleterre, dans la plénitude de sa. 
puissance, continuerait le combat engagé pour la délivrance du. 
monde, tant qu'elle demeurerait assez riche pour en subventionnér- | 
le désespoir. 

On aimerait à entendre l’illustre hist ien le déclarer aussi nette- 
ment qu'il le croit: la pensée la plus antipathique à l'empereur Na=' 
poléon fut toujours ce droit suprême des nationalités qu'un prince de 
son sang, qui semble répudier la tradition impériale pour se rattacher 
à la tradition consulaire, entreprend de donner aujourd’hui pour base 
au nouveau droit public de l’Europe. L'empereur avait délivré lIta- 
lie de ses dominateurs étrangers, et connaissait mieux que personne: 
les longues aspirations de ce pays vers l indépendance ; mais au lieu 
de le préparer pour un tel avenir, il y tailla à sa fantaisie des 
royaumes, des duchés et des départemens, et comme pour insulter 
la nationalité italienne dans son symbole le plus auguste, 1l alla 
bientôt jusqu à remplacer à Rome le pape par un préfet français! 
Deux fois il avait pu, pour répondre à l'espérance la plus obstiné- 
ment persistante qu un peuple ait placée dans un homme, relever 
la Pologne et acquitter le prix d’un concours héroïque par la répa- 
ration d'une odieuse iniquité; deux fois il échappa à ce devoir de . 
la reconnaissance, dont l’accomplissement aurait peut-être sauvé: 
l'empire par la puissance réparatrice qu'eéxerce toute œuvre sainte. 
L'homme qui avait détruit la Prusse, anéanti l'empire germanique, 
arraché à l'Autriche un tiers de ses possessions; celui qui, pour pu- 
nir quelque hésitation dans l'accomplissement des mesures fiscales. 
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er par lui contre l Angleterre, se préparait à rejeter la Russie 
dans ses steppes et dans ses déserts, sitôt qu’il s'agissait de la Po- 
loge, n’entrevoyait plus que difficultés, ne parlait plus que de mé- 
nagemens pour les cabinets copartageans, de respect pour les traités 
; européens ! Au fond, Napoléon ne voyait peut-être dans les natio- 
-nalités que l'idéologie du droit public. Devant ce terrible joueur, 

incessamment penché sur l’échiquier des batailles, un peuple n’exis- 
tait que par son armée et ne comptait que par elle; les forces mo- 
rales n’avaient à ses yeux d'importance qu’autant qu’elles servaient 
à la discipline sociale. Pour lui, la stratégie était donc le dernier 
mot de la politique, et chaque fois que l empereur couchait sur un 
champ de victoire, il croyait avoir creusé le sépulcre d’une nation. 

En appréciant les parties antérieurement publiées de l’œuvre de 
_ M: Thiers, j'ai essayé d'exposer la filiation des idées et des faits 
‘qui, des murs de Vienne, allaient conduire l’empereur Napoléon à 
Rome, à Madrid et à Moscou. La Prusse, écrasée la première à Iéna, 
ne parvint pas à rétablir par le sort des armes son honneur com- 
promis dans une négociation cynique; contraint à l'ambition par la 
terreur, son malheureux roi, qui du pillage du monde avait espéré 
retirer au moins le Hanovre, y perdit d’un seul coup la moitié de ses 
états. Un trône de famille fut érigé en Westphalie pour consommer 
là dénationalisation germanique, et Napoléon crut sa domination con- 
solidée en Allemagne parce qu'il n'y comptait plus que des vassaux 
Couronnés par sa main ou des ennemis anéantis par ses armes. Déjà 
gravement atteinte à Austerlitz, la Russie subit à Friedland le même 
sort que ses alliés, et ne dut un reste de prestige .qu'à la générosité 
fort calculée du vainqueur. 

Tilsitt marque le point dufiinarts de l’ère napoléonienne; cette 
paix, complément de celle de Presbourg, fut à l'empire ce que celle 
de Lunéville avait été au consulat. Sanctionnant toutes les acquisi- 
Sitions consommées, ratifiant d'avance toutes les spoliations déjà 
méditées en Espagne et en Portugal, ce traité attribuait en fait 
l'empire du monde à Napoléon depuis le Tage jusqu au Niémen, et 
la Russie recevait en échange la vague permission de caresser le 
rêve de Catherine, dont son nouvel allié était d’ailleurs fort résolu 
à ne jamais souffrir l’accomplissement, même partiel. Le droit d’al- 
ler en Finlande conquérir des rochers héroïquement disputés fut 
pour l’empereur Alexandre le seul résultat effectif de cette éclatante 
entrevue avec le grand homme dont il se croyait l'ami et dont il 
était la dupe. | 

Si, dans ce jour décisif, Napoléon avait été aussi maître de lui- 
même qu'il l'était de l'univers, peut-être aurait-il donné un autre 
cours aux événemens. S'il avait eu, en dehors du soin de sa propre 
grandeur, le généreux instinct des grandes choses, il aurait pu rele- 
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ver la rhiobet secouer le sommeil des Grecs et des Slaves en hâtant 
_les renaissances auxquelles touche aujourd’hui le monde; mais pour 
atteindre un pareil but, il aurait fallu consentir sans arrière-pensée 
à l'extension territoriale ardemment souhaitée par la Russie, et se 
résigner à reconnaître quelque puissance hors de la sienne. En per- 
mettant à son jeune émule de régner un jour à. Constantinople, lors- 
qu'il se préparait lui-même à déclarer Rome la seconde capitale 
de l'empire français, Napoléon aurait du moins jeté une ancre dans 
la mer sans fond où s’abîma sa destinée. Sans méconnaître les pé- 
rils lointains d’une pareille combinaison, il n’est pas interdit de 
penser que la rivalité des forces lui aurait été moins funeste. que 
l'isolement qui fit sa perte. L'empire d'Orient était le seul contre- 
poids que pût recevoir l'empire d'Occident, si le monde était con- 
damné au malheur de le subir; mais, pas plus à Tilsitt qu'à Erfurt, 
Napoléon n’avait voulu fortifier son allié, car une telle pensée lui 
répugnait toujours instinctivement. Il s'était. proposé, sur le radeau 
du Niémen, de donner un magnifique spectacle qui servit à couvrir, 
jusqu'à la consommation de l'attentat de Bayonne, les ténèbres de 
ses desseins. Le jour où Alexandre, pris au piége malgré une saga- 
‘cité peu commune, réclama le prix de ses complaisances, pour ne 
pas dire de sa complicité, Napoléon se cuirassa donc de son égoïsme, 
et l’on put prévoir avec une-sorte de certitude l'heure prochaine où 
la guerre sortirait des déceptions qui suivent toujours les alliances 
léonines: 

La véritable pensée de Tilsitt, celle qu’y suscitèrent nos conquêtes, 
contre-balancées par les progrès maritimes de PAngleterre, ce fut le 
système continental, tentative encore plus impossible que gigan- 
tesque, mais à laquelle la force des’ choses avait acculé l'empire. 
L’Angleterre avait obtenu à Trafalgar sa victoire d’Austerlitz, et cette 
Journée lui avait garanti pour jamais l’inviolabilité de son territoire. 
Obligé de jouer le personnage de Charlemagne sans avoir accompli 
celui de Guillaume le Conquérant, et trouvant en face de lui un 
peuple: dont la richesse était aussi inépuisable que la haine, l'em- 
pereur n'avait qu’un parti à prendre : c'était de priver d'air vital 
son ennemi en l’atteignant dans son commerce extérieur, puisqu'il 
lui était désormais interdit de le frapper sur un sol où il était inex- 
pugnable. Vaincre la mer par la terre, telle fut la formule rigou- 
reuse dans laquelle étaient venues se condenser les dernières con- 
séquences de la théorie impériale. À ce compte, on armait, il est 
vrai, contre soi tous les intérêts de la vie domestique : il fallait, de- 
puis Lisbonne jusqu'à Archangel, déclarer en état de trahison contre 
le grand empire quiconque consommerait du sucre de canne ou se 
vêtirait de coton; mais cet audacieux défi à toutes les habitudes et 
à toutes les bourses était le dernier mot du système, Cette extrême 
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limite de la toute-puissance en délire fut atteinte sans doute afin de 
laisser comprendre aux hommes que le plus grand fléau infligé à 

la terre, c’est le génie hors de la vérité et la force séparée du droit. 
_… Par des mesures dont M. Thiers a exposé l’ingénieux mécanisme, 
Reur Napoléon atténuait singulièrement pour lui-même les 


prescriptions qu’il entendait imposer aux peuples vassaux dans leur : 


impitoyable rigueur. La Russie, qui avait accepté le principe des 
prohibitions françaises, s’efforçait, en s’y conformant, de ménager 
du moins les intérêts vitaux d’un grand empire agricole. Trompée 
par les déférences qui, à Erfurt, lui avaient voilé sa situation véri- 
table, elle prétendait demeurer dans l'alliance sur un pied d'égalité 
dont l’empereur Napoléon ne supportait pas la pensée. Le spectacle 
d’une politique indépendante lui apparaissait à la fois comme un 
péril pour son empire et comme une sorte d'attentat contre le droit : 
divin de son génie. La guerre de 1812 ne sortit point du débat com- 
mercial qui lui servit de prétexte; Napoléon estima cette lutte né- 
cessaire pour raffermir l’opinion-ébranlée de l'Europe, en prenant 
contre la Russie une éclatante revanche de l'insurrection espa- 
gnole. Fasciner les uns par la terreur, les autres par l'admiration, 
tel fut le double mobile d’une politique qui ne s’inquiétait plus de 
frapper juste, pourvu qu’elle frappât fort. Il fallait que la course 
fatale se continuât jusqu'aux frontières de l'Asie; il fallait que le 
conquérant pénétrât dans Moscou, après quoi, si Dieu ne l’y avait 
arrêté court, il serait allé j jusqu’à Calcutta, faute de pouvoir arriver 
à Londres. IF partit donc, traînant à sa suite un million d'hommes, 
parmi lesquels figuraient les contingens de tous les peuples vaincus, 
étranges alliés qui n'avaient entre eux d’autre lien qu'une haïne 
commune contre leur vainqueur. Déjà cependant le grand drame 


touchait à sa fin, et les pieds d'argile de la statue allaient heurter 


contre un caillou. Quelques moujiks armés d’allumettes abattirent 
dans une nuit la puissance devant laquelle se taisait le monde; le 
rêve se dissipa à la fumée d’un incendie, et l’Europe s’arma pour 
sa délivrance, pendant que son maître foudroyé s’agitait, comme 
l’archange de Milton, entre une mer de glace et un enfer de feu. 


IE, 


Quelques mois suffirent pour faire disparaître l'empire, qui avait 
mis dix ans à s'élever. En cessant de paraître invincible, il perdait 
sa raison d’être, car à la force abusant d'elle-même il faut la com- 
plicité constante de la fortune. Peintre étincelant de nos victoires, 
M. Thiers s’est surpassé dans le tableau des désastres qui remplissent 
ses trois derniers volumes. Ces pages, où s’étalent tant de tortures 
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dans une vérité sans confusion, demeureront à jamais comme la con- 
damnation de l’œuvre impossible à laquelle furent immolées de sang- 
froid et la destinée d’un grand pays et celle d’un grand homme, 
condamnation d'autant plus ‘irrévocable que, dans le cours de ce 
récit funèbre et jusqu’à l'heure du dénoûment, l'historien semble 
partagé entre son horreur pour tant de scènes sinistres et sa sym= 
pathie pour l'être prodigieux dont il blâme sévèrement toutes les 
fautes, en cherchant dans les entraînemens de son génie des ex- 
cuses que je ne saurais or et que j'ai EN peine à com 
prendre. 

Gomme l'établit M. Thiers, l'empereur Napoléon ne trouva jamais 
plus de ressources dans sa puissance de calcul et sa lucide impassi- 
bilité que durant cette lutte d’une année contre le malheur, le seul 
adversaire dont il n’eût pas encore triomphé; mais dès le début de 
cette épreuve. on voit à nu tous les rouages de la grande machine, 
et l’on pénètre jusque dans les dernières pro! fondeurs -dé la cata- 
strophe finale qui se prépare. En se monti ‘ant calme et. comme supé- 
rieur au coup qui l’a frappé, l empereur x r 1e fait oublier à personne 
qu'il à cherché sa ruine et qu'il en est seul: responsable, Il trouve en 
France l'isolement, qui à été la loi fatale de Fo et qui a causé 
sa perte en Europe.” 

En comptant sur l'héroïsme de l'adolesnee pour suppléer à la 
vigueur de l’âge, Napoléon fait sortir sans doute une nouvélle armée 
de la terre dont il aspire depuis si longtemps la substance. A la tête 
d'enfans magnétisés par l'éclair de son regard, il retrouve en Saxe 
les fécondes inspirations de ses meilleures journées, et dans cette 
campagne de 1813, où il lutte à un contre quatre en présence. de 
défections AÉCOMDIES et sous le coup d’autres défections immi- 
nentes, l'empereur peut encore balancer la fortune. Enfin le succès 
est pour les ennemis de Napoléon chose si nouvelle et si imprévue, 
que si l’infatuation de cette puissante intelligence n’avait pris le 
caractère d’une sorte de monomanie, il auraït été en mesure, en 
consentant à des concessions secondaires, de conserver à Prague le 
cadre presque complet du grand empire, de telle sorte qu'après un 
désastre sans égal, il eût laissé la France quatre fois plus puissante 
encore que sous Louis XIV, selon le mot du grand ministre autri- 
chien qui s’efforca vainement d’arracher Napoléon à lobsession de 
sa déplorable pensée. | 

Mais les ressources militaires par lesquelles l’empereur releva 
pour quelques momens sa fortune ne sortaient plus spontanément 
des entrailles du pays : c'était le fruit précoce et forcé de la serre 
administrative, le résultat du mécanisme qui, depuis quelques an- 
nées, formait l’objet presque exclusif des préoccupations impériales 
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à l'intérieur. Levés par les préfets, les conscrits étaient talonnés 
par les gendarmes, et marchaient à la mort avec la conviction que 
leur sang ne coulerait pas pour les véritables intérêts de la patrie. 
La France tout entière avait pénétré la fausseté du plan politique 
pour lequel on épuisait depuis dix ans les sources mêmes de sa vie, 
et l'ambition carlovingienne de l'empereur ne touchait aucunement 
la génération de 1789. Missionnaire de la justice et du droit, le pays 
qui depuis la Massoure jusqu’à Solferino a toujours prétendu com- 
battre pour une idée était vainement provoqué par le pouvoir à s’in- 


_digner contre des défections qu’il savait inspirées par le patriotisme 


germanique et consacrées par l'honneur. La force morale avait donc 
passé à la coalition , car Napoléon, qui jusqu'alors n’avait eu de- 
.vant lui _. des armées, trouvait enfin debout dans toute sa puis- 

rincipe dont il n'avait jamais estimé nécessaire 
a nommé avec l'Allemagne la journée de 
68 na ‘ons, et il a résumé dans ce mot tout l’es- 
prit de la campagne d 1513. La France a été vaincue par les peu- 
. ples; c’est pour cela que le: résultat de la lutte était écrit à l’avance, 
quelques prodiges que Ppnt enfanter encore les talens militaires 
de Napoléon. 

Sous la tempête qui ébranlait la terre tie depuis Stuttgart 
jusqu'à Memel, l'empire français avait disparu comme un chatons 
de cartes; les rois vassaux ne songeaient qu’à faire oublier aux peu- 
ples, à force de zèle pour. la cause commune, l’origine de leur ré- 
cente royauté, et les princes tombés des trônes de famille avaient 
dû descendre au rang de généraux à la suite. Avant même que les 
armées coalisées eussent passé le Rhin, l’on avait pu mesurer la s0- 
lidité de. l'établissement à celle de ses étais. En Hollande, où un 
prince honnête s'était ménagé un plus durable souvenir par son ab- 
dication que par sa royauté passagère, les populations, soulevées 
à l'approche d’un faible corps détaché de l’armée de Bernadotte, 
avaient arboré le drapeau.de la maison d'Orange, et la Belgique me- 
naÇait de prépafer elle-même, par sa scission spontanée, un spé- 
cieux argument pour les mesures déjà méditées contre La France. À 
l'autre extrémité de l'empire, la fidélité modeste du prince Eugène 
contenait à peine l'Italie, et le sang de l’un de ses ministres coulait 
dans une émeute aux cris de « mort aux Français! » Enivré par la 
coupe du pouvoir, le brillant roi de Naples cherchait dans ses devoirs 
envers ses sujets quelques motifs plausibles pour colorer la trahison 
qui allait flétrir son honneur sans profiter à sa puissance. Cent mille 
Anglo-Espagnols, après avoir d'étape en étape poursuivi nos soldats 
sur la terre fatale qui les avait dévorés, paraissaient menacer nos 
cités méridionales de vengeances que la conscience publique aurait 
eu quelque peine à ne pas trouver légitimes. Enfin, pour mettre le 


fus la bataille de 
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comble aux démentis infligés par la Providence et par la nature aux 
attentats de la force et aux machinations de la ruse, Napoléon était 


réduit à préparer secrètement la restauration espagnole en négo- 


ciant avec son captif royal de Valençay, en même temps qu'il ren 
voyait lui-même Pie VII à Rome, heureux si, au prix de cette double 


expiation, 1 avait pu effacer un double souvenir! : 
Avec les royautés vassales avaient disparu les dotations, les du- 


chés, les fiefs et tout le mobilier féodal dont l'héritier des césars : 
avait prétendu garnir son fantastique empire. De tout cela, une 
seule chose était demeurée : c'était une soif inextinguible de fortune 


et de bien-être, c'était chez les lieutenans de Napoléon une viveärri- 
tation contre le chef qui, après avoir suscité de tels désirs, les far- 
sait suivre d’aussi cruelles déceptions; c'était enfin une disposition 


de plus en plus sensible à sacrifier le bienfaiteur pour conserver. au 


moins une partie des bienfaits. Comme Louis XIV aux jours de sa 


décadence, Napoléon avait alors à répondre devant la postérité de 


la génération formée par lui-même : épreuve suprême qui ne tourne 
pas toujours contre les,gouvernemens. modestes et qui écrase parfois 
les pouvoirs les plus glorieux ! 


Depuis dix ans, l'empire avait pris autant de soin pour étouffer | 


les forces intellectuelles que le consulat en avait paru prendre pour 
les susciter. Le chef de l’églisé était captif du prince qu'il avait 
sacré, et le redoutable nom de roi de Rome avait été infligé à l'hé- 
ritier du trône. Contristé, mais timide, et n'étant pas plus un appui 
qu’un obstacle, l’épiscopat français, sous la main-mise de l'état et 
malgré d’héroïques exceptions, se voyait incessamment provoqué à 
prendre l'attitude de bonhomie vulgaire qui s’est révélée par une 
évocation récente. La pensée était suspecte sous toutes ses formes, 
la parole interdite dans l’état et surveillée dans la famille. Depuis 
longtemps, aucun contact légal n'existait plus entre la nation et son 
gouvernement, et, au: Ee péril du maître, ses serviteurs étaient 


presque tous trop abaissés pour ne pas chexcher à se grandir par la: 


trahison. La France était encore plus lasse qu'épuisée, plus fatiguée 
de son joug qu'attristée de sa fortune, symptôme mortel parce qu'il 
était tout spontané, et qu’il ne pouvait être imputé à aucune ma- 
nœuvre des factions. En retraçant dans un tableau d'une vérité 
incomparable l’état intérieur de la France au moment de l'invasion, 
M. Thiers fait ressortir, de manière à lever tous les doutes jusque 
dans les esprits les plus prévenus, l'abandon universel sous lequel 
s'affaissait l'établissement européen dont le sort avait toujours trouvé 
la France indifférente. Pendant qu’il s'attache à mettre en relief ce 
qui pouvait rester encore de ressources militaires à Napoléon, l’his- 
torien démontre que le sentiment public avait déjà condamné l'em- 


pire; 1l prouve que, sans s'inquiéter du lendemain, et sans songer. 
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surtout à complaire à des partis alors parfaitement oubliés, la France 
aspirait à un changement de système qui, sous quelque drapeau 
qu'il s’opérât, prendrait le caractère d’une délivrance. Cette irrésis- 
tible démonstration, qui demeure comme la note dominante et la 
moralité même de son récit, paralyse singulièrement l'importance 
que M. Thiers paraît attribuer à des accidens str atégiques et à des 
combinaisons dont le succès n’aurait à coup sûr changé ni le cours 
de la pensée publique, ni l'issue des événemens dans la crise où la 
France rencontrait en face d’elle la FESSne, des gros bataillons, 
fortifiée par celle du bon droit. 

La coalition avait promptement passé de l'œuvre de Le délivrance 
commune à celle de ses vengeances. L’instant où Napoléon aurait 
pu négocier à Francfort sur la base des frontières naturelles avait 
« été court, pour ne pas dire fugitif. La modération calculée de l’Au- 
‘triche, la lassitude de la Russie après une poursuite qui avait con- 
duit tout d’un trait ses armées de Smolensk à Mayence, avaient 
bientôt cédé aux fureurs patriotiques de la Prusse et de l'Allemagne, 
et toutes les chances de paix s'étaient évanouies devant l'espérance 

D qu commençait à entretenir l'Angleterre d'arracher Anvers et les 
provinces belgiques à la France. Arrivé en vue du Rhin, l’on avait 
- un moment hésité à franchir le fleuve, barrière alors universelle- 
ment reconnue de l'empire; une sorte de vague terreur avait saisi 
ces rois si souvent vaincus à la pensée des chances nouvelles qu’une 
telle guerre allait présenter. «L'idée d'affronter chez elle, observe. 
M. Thiers, cette nation qui avait inondé l’Europe de ses armées vic-. 
torieuses, chez laquelle il n’y avait presque pas un homme qui n’eût 
porté les armes, cette idée-là troublait, a qu à les plus sages des . 
généraux et des ministres de la coalition. » 

Il n’existe dans aucune histoire de ASE plus pittoresque, dans 
aucun traité spécial d’exposé plus admirable que ceux de l’immor- 
telle campagne commencée aux bords du Rhin pour finir après trois 
mois aux buttes Montmartre, Le lecteur est conduit par la magie du 
talent à entretenir parfois sur l’issue possible de la lutte des illu- 
sions que l'écrivain provoque certainement sans les partager, car, 
s’il tient pour inépuisables chez Napoléon les ressources de l’inspi- 
ration et du calcul, il croit aussi d’une foi ferme au désespoir de la 
France, et personne n'avait exposé d’une manière aussi saisissante 
le divorce survenu entre la nation et son chef. «L'état moral du 
pays était plus désolant encore, s’il est possible, que son état ma- 
tériel. L'armée, convaincue de la folie de la politique pour laquelle 
on versait son sang, murmurait hautement, quoiqu’elle fût toujours ‘ 
prête, en présence de l'ennemi, à soutenir l'honneur des armes. La 
nation, profondément irritée de ce qu’on n'avait pas profité des vic- 
toires de Lutzen et de Bautzen pour conclure la paix, se regardant 


 : 
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comme sacrifiée à une ambition insensée , connaissait maintenant, 
par lhorreur des résultats, les inconvéniens d’un gouvernement 
sans contrôle. Désenchantée du génie de Napoléon, n’ayant jamais 
cru à sa prudence, mais ayant toujours cru à son invincibilité, elle 
était à la fois dégoûtée de son gouvernement, peu rassurée par ses 
talens militaires, épouvantée de l’immensité des masses ennemies 
qui s’approchaient, moralement brisée, en un mot, au moment même 
où elle aurait eu besoin, pour se sauver, de tout l’enthousiasme 
patriotique qui l'avait animée en 1792, où de toute l'admiration 
confiante que lui inspirait en 1800 le premier consul! Jamais enfin 
plus grand abattement ne s'était rencontré en face a ins affreux 
péril ()!» 

L’irritation contre ce pouvoir sans prévoyance était assurément 
trop justifiée, lorsqu'on mettait en regard des dangers qui mena- 
çaient le pays au mois de janvier 1814 les ressources avec lesquelles 
on lui demandait d'y faire face. Voici ra en était le bilan d'après 
M. Thiers. | 

Sur le Rhin, 50,000 bons soldats suivis de 50,000 traînards ou 
malades, devaient faire face aux 300,000 hommes de la coalition, 
derrière lesquels s’avançait au nord l’armée de Bernadotte. En Ita- 
lie, 36,000 combattans, conscrits pour la plupart, se trouvaient 
aux prises avec 60,000 Autrichiens, dans un pays à moitié soulevé 
déjà, et lorsque Murat traitait secrètement à Naples avec les émis- 
saires des alliés. Sur les Pyrénées, 75,000 vieux soldats, débris hé- 
roïques des grandes batailles, conduits à tous les désordres par un 
long désespoir, défendaient les marches méridionales de la France, 
depuis Bayonne jusqu’à Perpignan, contre lord Wellington, à la tête 
de deux armées victorieuses représentant une ee de plus de 
170,000 combattans, grassement soldés par l'Angleterre et exaltés 
par le succès. La politique téméraire qui avait exclu jusqu’à la possi- 
bilité d’un échec des chances de l'avenir avait, à cette heure déci- 
sive, enchaîné aux extrémités du continent les bras de 140,000 Fran- 
çais, les meilleurs soldats que comptât notre armée, et ces soldats 
tenaient alors garnison dans les plus lointaines places de guerre du 
grand empire dont Napoléon s'était refusé jusqu’à la dernière ex- 
trémité à désorganiser le cadre fatal. Prisonniers dans leurs an- 
ciennes conquêtes, ces tristes otages contenaient à peine les po- 
pulations soulevées autour d’eux. Les deux lignes de places fortes 
construites par nos pères pour protéger la Fre ance de l'histoire et 
cêlle de l'avenir étaient dégarnies par l'envoi d’un matériel immense 
hors de nos frontières. Rien à Strasbourg, ni à Metz, ni à Lille, mais 
en revanche des milliers de canons et des approvisionnemehs gi- 


(1) M. Thiers, tome XVII, page 21, 
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tesques à Magdebourg, à Hambourg, à Alexandrie, à Mantoue, 
er rien aux mains de la France pour ‘se défendre, tout aux 
| mains de l'ennemi pour l’attaquér! L’on manquait de fusils pour ar- 
Mi: mer les nouvelles levées et les gardes nationales. Sur un million envi- 
_ron de fusils fabriqués durant l'empire, cinq cent mille étaient en- 
fouis dans les neiges de la Russie, et trois cent mille s'étaient perdus 
dans la déroute, des bords de l'Elbe à ceux du Rhin. Les autres se 
trouvaient pour la plus grande partie aux arsenaux des places dont 
l'accès nous était interdit. M. Thiers constate également qu’au jour 
de l'invasion, le personnel du génie presque tout entier était dis- 
_persé dans plus de cent cités étrangères dont nous séparaient dé- 
sormais quatre cents lieues et quatre cent mille hommes. Il prouve 
- qu ’il ne restait en France que des dépôts ruinés, chargés de la tâche 
ingrate de dresser en quelques semaines de jeunes conscrits pour 
Ja mort plutôt que pour le combat. « Ainsi, pour conquérir le monde, 
la France était demeurée sans défense. » 
Ce mot résume les annales d’un règne dan lequel le prince, 
__ tout entier à son rôle extérieur, n'avait eu d’un roi de France ni les 
…._ perspectives nettes et sensées ni les paternelles sollicitudes. Devant 
. les périls accumulés par une imprévoyance fabuleuse et les doutes 
qui paralysaient è à sa source l’entraînement national, Napoléon n’a- 
vait plus à opposer au sort que le mot de Médée. Il allait seul en 
effet, et l'on sait avec quel éclat, lutter contre l'univers conjuré, et 
dans ce duel à mort provoqué par une pensée chimérique, la France, 
dont il prétendait faire son second, entendait n’être plus que son 
témoin en quelque sorte, car, autant par instinct de la justice que 
par défiance de la fortune, elle cherchait à décliner la solidarité 
qu'il s’efforçcait de rendre chaque jour plus étroite entre sa cause 
personnelle et celle de la nation. Découragée de toute espérance, 
celle-ci laissait donc s accomplir la catastr ie au sein de laquelle 
allait disparaître un pouvoir que Dieu et les hommes semblaient avoir 
doté à l'envi de toutes les conditions de la durée comme de la gloire. 
Demeuré fidèle à la pensée toute nationale et fort sensée qui l'avait 
porté sur le trône, l'empereur Napoléon aurait pu assurer l'avenir 
de sa dynastie comme celui de la France. Qu'il eût préparé les géné- 
rations nouvelles pour la-paix et pour la liberté au lieu de les facon- 
ner pour la dictature et l’asservissement du monde, et l'empire aurait 
probablement traversé sans péril la plus redoutable des épreuves, 
celle de perdre l’empereur. Ce pouvoir, sorti de l’élan de la volonté 
nationale, ne rencontrait alors devant lui ni des partis organisés, ni 
des besoins auxquels il lui füt interdit de satisfaire : i/ n'avait dé- 
trôné que l'anarchie; sa victoire ne froissait aucune idée puissante, 
elle n'humiliait personne, et lé pays ne lui avait demandé qu'une 
chose, demeurer fidèle à la tradition française et ne pas”chercher 
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pour lui-même une autre grandeur que celle de la nation. La France 
voulait être l’objet unique de ses sollicitudes souveraines, et Napo- 

léon avait fait de son vaste empire une sorte de cercle immense 
dont le centre était partout et la CHEGRET GES nulle part! 


LUS 


ur. nn 


L'empereur et le pays avaient donc cessé de penser ensemble, et 
un désaccord de plus en plus profond se manifestait sur la manière 
de comprendre leurs devoirs vis-à-vis l’un de l’autre. Napoléon 
avait un coup d'œil trop pénétrant pour ne pas: deviner des souf- 
frances devenues intolérables, et pour ignorer les violences quoti- 
diennes d’une administration qui depuis si longtemps n'avait à 
compter avec personne; mais il ne reconnaissait pas le droit de se 
plaindre en présence de l'ennemi, et ces plaintes inopportunes, qu'on 
lui avait épargnées durant le cours de ses prospérités, revétaient 
alors à ses yeux le caractère d’une sorte de trahison. 

Depuis le passage du Rhin, les soulèvemens de la Hola" et he 
agitations chaque jour croissantes de l'Italie, le fantôme du grand 
empire s'était évanoui, et Napoléon respirait enfin, délivré de ce 
cauchemar mortel. Il souhaitait donc la paix avec une résignation 
douloureuse, mais en ce moment très sincère, et c'était parfois en 
termes magnifiques qu'il faisait la confession de ses illusions et de 
ses fautes (1); mais il en était en 1814 de l’empereur vaincu comme 
des hommes corrigés dans leur vieillesse, dont on admet moins le 
repentir que l'impuissance. On doutait d’ailleurs, malgré des pro- 
testations réitérées, de ses volontés pacifiques, et les hommes les 
mieux renseignés pensaient, ce qui était Vrai aussi, quil était ré- 
solu à ne négocier sérieusement qu'autant qu'il obtiendrait de ses 
ennemis des conditions devenues alors impossibles. L'empereur de- 


(1) « J'avais formé d'immenses projets; je voulais assurer à la France l'empire du 
monde! Je me trompais : ces projets n'étaient pas proportionnés à la force numérique 
de notre population. Il aurait fallu l’appeler tout entière aux armes, et, je le reconnais, 
les progrès de l’état social, l’adoucissement mème des mœurs, ne permettent pas de 
convertir toute une nation en un peuple de soldats. Je dois expier le tort d’avoir trop 
compté sur ma fortune, et je l’expierai. Je ferai la paix, je la ferai telle que la com- 
mandent les circonstances, et cette paix ne sera mortifiante que pour moi. C’est à moi 
qui me suis trompé, c’est à moi à souffrir, ce n’est point à la France... Qu'elle ait donc 
la gloire de mon entreprise, qu’elle lait tout entière, je la lui laisse. Quant à moi, je 
ne me réserve que l'honneur de montrer un courage bien difficile, celui de renoncer à 
la plus grande ambition qui fut jamais, et de sacrifier au bonheur de mon peuple des 
vues de grandeur qui ne pourraient s’accomplir que par des efforts que je ne veux plus 
demander... Je demande uniquement le moyen de rejeter l'ennemi hors du territoire. 
Je veux traiter, mais sur la frontière et non au sein de nos provinces désolées par un 
essaim de barbares. » (Discours de l’empereur aux sénateurs envoyés en mission dans 
‘ les départemens, janvier 1814. M. Thiers, t. XVII, p. 183.) 
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mandait au pays de s'identifier avec lui et de n’articuler aucun grief 
avant d’avoir refoulé l'étranger au-délà du Rhin; le pays avait-il 
tort de croire de son côté que l’unique chance qu’il eût de faire 


4 accueillir ses plaintes était dé profiter de la faiblesse du pouvoir, 


afin de lui faire entendré des paroles de vérité? Enfin l’empereur 
prétendait faire sortir de l'extrémité même du péril une dictature 
encore plus absolue, tandis que la France entrevayait à travers ces 
chances redoutables une première lueur de liberté. Deux points de 
départ aussi opposés ne pouvaient manquer de rendre d'heure en 
heure le désaccord plus profond et la séparation plus imminente. 

_ Ce n’est pas tout : en 1814, l’empereur voulait certainement la. 
paix, mais il ne la voulait qu'aux seules conditions où elle fût vrai- 
ment acceptable pour lui-même. Lorsque dans la solennité de son 
sacre il avait juré sur l'épée de Marengo de ne pas laisser amoin- 


_drir entre ses mains la France arrachée par lui-même aux mains 


1 


du directoire, lorsqu’afin de l'agrandir encore il avait depuis dix 
ans versé à flot le sang français depuis Moscou jusqu à Cadix, la 
laisser moins grande qu’il ne l'avait prise en 1800 était à la fois pour 


un soldat couronné une impossibilité d'honneur, pour le chef d’un 


gouvernement absolu une impossibilité politique. M. Thiers l’a dé- 
montré de manière à forcer sur ce point les convictions les plus re- 
belles: Napoléon ne pouvait régner sur la France ramenée par l'Eu- 
rope victorieuse à ses limites antérieures à la révolution, car un tel 
changement n’était honorablement acceptable pour le pays qu'au 
prix d’une transformation complète de ses institutions et du principe 
même de son gouvernement. Aux yeux de l’Europe, une pareille paix 
n'aurait jamais revêtu d'ailleurs du vivant de Napoléon que le carac- 
tère d’une pure suspension d'armes. Mais ce qui était inadmissible 
pour l'empereur ne l'était plus pour la nation. Tout en tenant très 
justement à cette limite du Rhin, que protégeait alors l'équilibre 
même de l’Europe, puisque tous les états de premier ordre allaient 
s ‘agrandir démesurément à la paix, la France ne voyait ni son hon- 
neur ni son avenir compromis dans les combinaisons diplomatiques 
dont l’empereur, sous la pressante influence de sa situation person- 
nelle, refusait obstmément d'admettre le principe au congrès de 
Châtillon. 

Pendant que la nation aspirait à des garanties nouvelles et que 
l'empereur de son côté resserrait, pour faire face à la crise, les res- 
sorts de sa toute-puissance, l’on se trouvait donc, avec un désir égal 
de la paix, comprendre d’une manière toute différente la question di- 
plomatique aussi bien que la question intérieure. Le mot de négocia- 
tion n avait le même sens ni pour la France ni pour l’empereur, car 
pendant que celle-là paraissait résignée d’avance à rentrer au besoim 


602 © REVUE DES DEUX MONDES. 


dans ses anciennes limites, celui- -Ci, regardant avec. quelque raison 
un tel arrêt comme celui de sa déchéance, protestait qu'il ne le su- 
birait jamais, et s’efforçait d’arracher à la nation le dernier soufflé 
de sa vie pour une cause qui ne pouvait plus guère la toucher. La 
force des choses ayait conduit le corps législatif à se faire l’inter- 
prète respectueux, ‘mais résolu du sentiment public. Composé d'es- 
prits honnêtes, beaucoup plus timides que hardis, ce corps ne pouvait 
être suspect à la dynastie impériale, qui, au début de la session, n’y 

comptait pas même un ennemi; mais pour la politique du dédans 
comme pour celle du dehors, sa pensée était très différente de celle 
de l’empereur, et celui-ci jugea moins dangereux, dans sa situation 
terrible, de prendre aux yeux du monde les formes de la tyrannie 
que de laisser croire un moment à un affaiblissement de son pou- 
voir. Il le brisa donc avec éclat après l’une de ces scènes calculées 
qui, lorsque l'effet en est manqué, compromettent les acteurs les 
plus habiles. Au moment où six cent mille hommes se dirigeaient 
sur Paris par la Champagne et par la Gascogne, où Bordeaux, OCCUPÉ 
par les Anglais, proclamait les Bourbons, Napoléon, seul pour ainsi 
dire en France comme dans l'univers, n’avait plus autour de lui que 
‘son sénat, que M. Thiers, retrouvant la plume de Tacite pour peindre 
ces contemporains de Tibère, nous représente comme « ue entre 
deux peurs, celle du maître et celle de l'ennemi. » 

Le point de vue de la France était à coup sûr beaucoup plus se 
que celui de Napoléon, et en appréciant les éventualités probables et 
prochaines, la nation avait malheureusement raison contre lui. La 
paix glorieuse qu’il poursuivait avec la, limite du Rhin était alors 
une pure illusion. Lorsque l'ennemi marchait vers Paris entre la 
Marne et la Seine, ni les combinaisons les plus merveilleusés de la 
stratégie, ni les retours les plus imprévus de la fortune, ne pou- 
vaient compenser désormais pour Napoléon l’accablante infériorité 
des forces; c'était donc très vainement qu'il paraissait se flatter 
de voir encore la question des frontières. naturelles devenir la base 
des négociations ouvertes entre M. de'Caulaincourt et les ministres 
de la coalition triomphante. Quand'il luttait avec cinquante mille 
hommes contre une armée de trois cent mille ennemis, armée dont 
le chiffre aurait été doublé en peu de mois, Napoléon touchait mani- 
festement au terme de sa destinée. Pour soutenir au-delà de quel- 
ques semaines un pareil effort, pour le faire aboutir à la libération 
d’un territoire envahi sur la ligne des Pyrénées comme sur celle du 
Rhin, il aurait fallu que la nation se levât en masse dans un de ces 
accès de délire populaire dont l'empire avait tari les sources : du 
moment que la lutte conservait un caractère purement militaire, 
l'issue pouvait en être pressentie par tout le monde, et l'empereur 
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pat perdu dès qu'il n'avait que des soldats à opposer à des soldats. 
ette conclusion inévitable et trop prévue d’une campagne aussi 
que que vaine enlève une grande partie de son intérêt au dra- 
matique récit des prodiges Acné dans Le de quelques se— 
maines. : 
Rien n’est plus admirable FA ie Lire que la courte 


à campagne durant laquelle un général vaincu détruit avec une poi- 


gnée d’ hommes toute une armée, menace d’en écraser une autre, et, 

comme-un sanglier frappé à mort, guette et rencontre avant d’expi- 
rer l’occasion de faire de larges entailles aux chasseurs dont il a 
trompé la vigilance et déjoué les calculs. Champaubert et Montmi- 
rail égalent, s'ils ne le surpassent, l'éclat des plus grandes journées ; 
de l'empire; mais que pouvait désormais la gloire de Napoléon pour 
sa fortune, et quel intérêt français servait en définitive cette agonie 


_ savamment prolongée par l’égoïsme du génie? Les conditions de la 
paix future et du nouvel état territorial du continent s’étaient trou- 


vées fixées le ! jour où T Angleterre, enfin résolue à nous enlever l’Es- 


_ caut, avait fait agréer aux souverains la perspective de l’établisse- 
ment de la maison d'Orange en Belgique. Cette pensée, portée au 


quartier-général des alliés par lord Castlereagh aux dérniers jours 
de janvier 1814, était devenue, sans être encore formulée, l’idée 


mère des conférences de Châtillon; elle forma le lien du pacte de 


Chaumont, par lequel la coalition associait l'avenir à ses vengeances, 
et c’est parce qu'il savait les résolutions des cabinets irrévocables 
que M. de Caulaincourt, là honte et la douleur dans l'âme, insistait si 
vivement pour que l’empereur ne repoussât pas, si dure qu’elle fût, 
la condition des limites de 4790. Gomme le dit fort bien M. Thiers, 
« cette question signifiait au fond qu on ne voulait plus avoir affaire 


_ à Napoléon, et qu on était résolu à le détrôner pour substituer une 
. autre dynastie à la sienne. » Telle était en effet la conséquence, vi- 
- sible à tous les regards, de propositions qu’en France seul Napoléon 


se trouvait dans l'impossibilité personnelle d'accepter. Celui-ci le 
savait encore mieux que l'Europe : il était donc naturel qu'il oppo- 
sàt à de telles perspectives dès résistances désespérées ; il était fort 
simple que l'empereur s’efforçât de compromettre le pays dans une 
question qui impliquait celle de sa propre déchéance. Je ne sais 
rien de plus triste à suivre que la lutte sans espérance engagée par 
un pouvoir solitaire qui met le salut du pays au prix d’un élan na- 
tional qu’il a tout fait lui-même depuis dix ans pour rendre impos— 
sible. D'auxiliaires, l'empereur n’en eut jamais; de point d'appui, il 
n'en veut pas, lors même qu’il en éprouve le plus pressant besoin, 
car, en renvoyant les membres du corps législatif, il leur a adressé 
ces paroles : « Moi seul je représente la nation, qui ne vous connaît 
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pas; la France, c’est un homme, et cet homme, c est moi, avec ma 
volonté, mon caractère et ma renommée (1). » _— 

Dans l'absence de toutes les forces Hoi systématiquement 
anéanties, afin qu'elles ne devinssent pas des obstacles, il faut donc 
* marcher seul; il faut aller à l’abime entre des créatures telles que 
Murat, trop accoutumé au trône pour en descendre, et des serviteurs 
tels que M. de Talleyrand, trop dédaigné pour n ‘être pas irréconci- 
liable, et demeuré trop puissant pour n’être pas dangereux. Mais 
quel moyen de marcher lorsque les victoires ne sont guère moins 
funestes que les revers, et quand vos meilleures intentions, par un. 
trop juste arrêt de l’opinion publique, sont ou réputées suspectes , 
ou trouvées tardives ? | 

Du 7 au 15 février, depuis le combat de Champaubert jusqu’à 
celui de Vauchamp, Napoléon écrase l’armée de Silésie; il lui tue 
dix mille hommes et lui fait vingt mille prisonniers, et cependant, 
le volume de M. Thiers à la main, il est facile de constater que 
quinze jours après il se trouve à Craonne dans une situation plus 
désespérée qu'avant ces succès. L'empereur ne perd pas seule- 
ment ses faibles chances en épuisant par la victoire le reste du 
sang de sès soldats, il en est à voir l'opinion méconnaître jusqu’à 
ses triomphes les plus éclatans. Afin de remonter le moral des Pa- 
risiens, il imagine de faire donner en spectacle sur les boulevards 
l'entrée des prisonniers prussiens recueillis aux plaines de la Cham- 
. pagne, et la crédulité publique ne voit dans ces longues colonnes 
d'étrangers que des comparses de théâtre que l'on fait entrer et 
sortir successivement par deux barrières afin de prolonger le dé- 
filé! Enfin, chose plus triste à dire, ces victoires elles-mêmes alar- 
ment plus qu’elles ne rassurent, car l’on y entrevoit un obstacle de 
plus pour cette paix, le seul bien dont on soit désormais affamé! 

Les négociations réussissent plus mal encore à l’empereur que 
lés opérations militaires. [1 voudrait traiter avec les cortès d'Es- 
pagne, et ses porteurs de paroles courraient risque de la vie, s'ils 
osaient seulement avouer leur mission, Il fait adresser par l'impé- 
ratrice des appels réitérés au cœur de son père, et l’Autriche, si 
bienveillante à Prague, si modérée même à Francfort, se montre à 
Châtillon plus résolue qu'aucun des cabinets à ne traiter de la paix 
que sous des conditions inacceptables pour Napoléon. Les affections 
domestiques que ses alliés soupçonnent chez François II deviennent 
pour ses ministres un motif de plus d'aller jusqu'aux dernières ex- 
trémités, afin de n'être pas suspects à l'Europe. Convaincue que 
Napoléon ne se laissera pas mettre sur le lit de Procuste qu’on lui 


(1) M. Thiers, tome XVII, p. 189. 
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prépare, persuadée que la régence exercée par l’impératrice au 


mom d’un prince de trois ans aurait le double effet de masquer la 


main de l'empereur et de compromettre gravement le cabinet de 


Vienne, l'Autriche, aux derniers j jours de février, adhère donc avec 
-éclat au traité de Chaumont, acte décisif qui constitue pour vingt 
-ans l'armement permanent de l’Europe contre la France. C’est ainsi 
que dans la folle partie engagée contre les peuples tout finit par 


tourner contre Napoléon, jusque.et y compris les faveurs les plus 
inespérées de sa fortune. À Presbourg, il a prétendu briser l’Europe, 
et par une réaction naturelle celle-ci reconstitue pour un demi-siècle 
à Chaumont son unité politique contre l'empire et contre la France. 

De toutes parts, les difficultés s'accumulent, de telle sorte que: 
Napoléon n’a plus à demander à la nation comme à l’armée que des 
choses impossibles. « Enfans, dit-il à des recrues imberbes, imitez la 
vieille garde, et vous ferez ce qu’elle a fait elle-même. » « Rajeunis— 
sez de vingt ans, écrit-il à Augereau, reprenez vos bottes de 93, et en 
vous exposant aux premiers coups vous entraînerez votre armée. » 


: Cest ainsi qu'aux adolescens l'empereur demande la maturité, aux 


vieillards l’entraînement du premier âge et celui des passions qui 


_ne sont plus. D’égoiïstes repus, il attend une fidélité inviolable; il 


réclame d'une population sceptique, d’une capitale riche et amollie 


es efforts surhumains du patriotisme et de la foi. De tous, il exige 


ce que personne ne veut, ni, à vrai dire, ne peut plus lui donner. 
Autour de Napoléon, la,solitude se fait donc immense comme sa. 
faute, et bientôt dans les cours désertes de Fontainebleau, traver- 
sées par les pas de quelques derniers serviteurs, on: apprend que 
tout à échappé à à l’ancien maître du monde, tout, jusqu'au poison 
et jusqu'à la mort. | 

Ge n’est donc pas par un coup de tonnerre que le songe impérial 
a/fini. Si quelques gouvernemens sont tombés par surprise, d’au- 
tres par faiblesse, le nouveau Charlemagne a succombé par l'effet 
d’un principe faux auquel la France aurait résisté non moins éner- 
giquement que l'univers, si on lui en avait laissé les moyens, et 
cette résistance aurait probablement sauvé Napoléon en la préser- 
vant elle-même. Instrument de ses desseins, elle n’en recevait pas 
la confidence; encore moins fut-elle admise au droit de les discuter, 
lorsqu'elle était condamnée à mourir pour les accomplir. 

Aussi, dans cette crise suprême, la nation posait-elle le problème 
de son avenir en d’autres termes que l’empereur, et déclinait-elle 
plus résoläment chaque jour la solidarité qué son chef s’attachait à 
établir entre deux intérêts que tant de fautes avaient rendus dis- 
tincts. En mars 1814, elle croyait d’ailleurs à l’arrêt du sort contre 
Napoléon, et les peuples se soumettent à la fortune encore plus vite 
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que les particuliers. Lorsqu'on prétendait lui ouvrir les veines pour 
exprimer les dernières gouttes de son sang, elle résistait à ces immo 
lations bien moins encore parce qu’elles étaient cruelles que parce 
qu’elles lui semblaient inutiles. En entendant l’empereur soutenir 
qu'il aurait changé la face des choses et l'issue de la guerre, si la 
capitulation de Soissons n’avait pas livré à Blücher le passage de 
l'Aisne, en le voyant quelques semaines après dévouer à toutes les 
malédictions de la postérité le malheureux général qui, après la ca- 
pitulation de Paris, avait cessé une résistance manifestement i impos- 
sible, la France se disait que, pour tromper le monde et s’abuser 
lui-même, le grand homme aux aboïis en imposait à l’histoire; elle 
pensait avec toute raison que d’ aussitpetites causes ne pouvaient en- 
traînèr d'aussi grands effets; elle persistait donc à faire peser sur 
Napoléon seul la responsabilité d’une catastrophe provoquée par une 
politique à laquelle la nation était demeurée parfaitement étrangère, 
et dont elle avait dès lors tout droit de se laver les mains. | 
Aussi l’abîme qui séparait l'empereur de la France s’élargissait-il 
en quelque sorte à vue d'œil, Au sein du pays qu'il conviait cha- 
que: jour à un patriotique martyre, les éclats de sa voix se per- 
‘daient en quelque sorte dans le vide; l'écho ne lui en était plus ren- 
voyé que par quelques sénateurs plus inquiets de leur sort que du 
sien; il ne le retrouvait que dans les proclamations des préfets et 
les mandemens de quelques rarès évêques attardés dans la soumis- 
sion et la reconnaissance. Le sénat décrétait des levées, et sur tous 
les points du territoire les conscrits échappaient aux mains des re- 
cruteurs; des sanglans champs de bataille de la Rothière et d'Arcis- 
- sur-Aube, l'empereur proposait en exemple à la capitale”de son 
empire le siége de Saragosse, et Paris lui répondait en ouvrant avi- 
dement son oreille à toutes les insinuations des partis, auxquels la 
crise avait rendu tout à coup une puissance très imprévue. Cette 
ville, au lieu d’enfanter son Palafox, allait avoir son Talleyrand. 
Qu'aurait-elle pu faire d’ailleurs, alors même qu’elle eût voulu, ce 
qui était loin de sa pensée, prolonger par des moyens extrêmes une 
résistance qu'elle estimait impossible, et, sur laquelle Fempereur 
avait fondé pourtant toute l’économie de son plan de campagne? 
Pour commandant militaire Paris avait le roi Joseph, pour défense 
le mur d'octroi, pour défenseurs des gardes nationaux et des ou- 
vriers, dont les trois quarts restaient désarmés faute de fusils: afin 
de remonter le moral d’une grande population à laquelle on recom- 
mandait la guerre des rues et la résistance avec des piques, l’em-— 
pereur ordonnait secrètement à l’impératrice de partir avec son fils, 
et faisait transporter au-delà de la Loire le siége de son gouverne- 
ment, Enfin, à la dernière heure de ce drame sinistre, il prenait la 
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résolution étrange tout au moins de se diriger. de sa personne vers la 
frontière pour y rallier les cent mille hommes oubliés dans les places 
fortes, et revenir bientôt à leur tête soit assister les Parisiens der- 
rière leurs barricades, soit les venger dans leur tombe! 

Rien de tout cela n’était sérieux, car la base de ces divers projets 

reposait sur une hypothèse inadmissible, celle d’une lutte prolongée 
dans les rues de Paris, et le sens public pénétrait fort bien l'inanité 
de combinaisôns qui, en échange de désastres trop certains, ne pré- 
sentaient aucune chance solide de succès. En m'efforçant de com- 
prendre les manœuvres multipliées. conçues par Napoléon dans la 
fièvre féconde de son désespoir, combinaisons savantes que son his- 
torien nous déroule jusque dans leurs plus lointaines profondeurs, 
j'ai souvent été tenté de croire qu’au fond Napoléon pouvait bien 
avoir pensé sur toutes ces choses-là à peu près comme la France, et 
qu’au mois de mars il ne croyait guère plus que le pays à la possibi- 
lité d’une résistance efficace. La campagne de France fut peut-être 
le prologue héroïque du drame populaire de Sainte-Hélène, prologue 
moins préparé pour sauver l empire que pour déifier l'empereur. 
35108 Comme un fruit mür, quoique inattendu, la restauration sortit 
_ d'elle-même du mouvement de l'esprit public, qui, s'il n’avait pas 
. renversé l'empire, l'avait du moins laissé tomber. Les Bourbons en 
_effet pouvaient accepter avec honneur la seule paix que la nation 
ne eût alors à attendre, car la France qu’on nous laissait était celle que 
4 leurs ancètres avaient léguée aux. nôtres; au dehors, ils interve- 
naient comme des médiateurs naturels entre leur patrie ét l'Eu- 
_ rope; au dedans, ils pouvaient, sans blesser aucun des principes 
dont leur maison ‘était l'expression glorieuse, substituer les bien- 
faits de la liberté au prestige évanoui de nos armes, et renouer la 
chaîne des temps brisée dans la tempête. Jamais révolution ne fut 
plus naturelle et plus réfléchie dans ses causes, en même temps 
qu'accueillie avec une adhésion plus manifeste. « La sage bourgeoi- 
sie de Pàris, expression toujours juste du sentiment public, long- 
temps attachée à Napoléon, qui lui avait procuré le repos avec la 
gloire, et détachée de lui nent par ses fautes, avait com- 
pris que, Napoléon renversé, les Bourbons devenaient ses succes- 
seurs nécessaires et désirables, que le respect qui entourait leur 
titre au trône, que la paix dont ils apportaiént la certitude, que la 
liberté qui pouvait se concilier si bien avec leur antique autorité 
étaient pour la France des gages d’un bonheur paisible et durable. 
Gette bourgeoisie était. donc animée des meilleurs sentimens pour 
les Bourbons, et prête à se jeter dans leurs bras, s'ils lui mon- 
traient un peu de bonne volonté et de bon sens (1). » 


? 


(1) M. Thiers, tome XVII, page 816, 
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perse n’a mieux défini que M. Thiers le caractère de la res- 
tauration. Dans sa bouche, un pareil jugement est un arrêt dont on. 
ne sera plus tenté d'appeler. C’est une noble chose qu’un tel hom- 
mage à une cause vaincue rendu par l’auteur de l'Histoire de la 
Révolution française écrivant sous le second empire. Tout n’a point 
été perdu dans nos douloureuses vicissitudes politiques, puisque 
nous y avons contracté du moiñs l'habitude de la justice. Aussi les 
anciens partis voient-ils aujourd’hui avec une égale confiance 
 Pillustre historien, poursuivant sa tâche, se préparer à pénétrer sur 
un terrain plus brûlant,’ pour nous peindre, avec la vérité sévère de 
son dessin et l’inépuisable variété de ses couleurs, l’époque sinistre 
où s’ouvrirent tant de plaies dont les cicatrices n’ont pas encore | 
disparu. J’éprouve d’ailleurs, pour mon compte, là curiosité bien, « 
naturelle de savoir quelle impression pourra recevoir M. Thiers en « 
voyant Napoléon demeurer aux cent-jours si fort au-dessous des 
périls, résultats certains de son audacieuse tentative, et.n’ayant pas 
«même à présenter à la France une chance de: ponJurer tant de mal- : 
heurs gratuitement provoqués. : ro 

Pendant ces trois mois de funeste mémoire, l'épée ut st Te: 
une contrainte visible; qu’il ne subit que soutenu par l'espérance de do 
s’en délivrer. Tout a changé autour de Napoléon, et il est He 
même. Il entend un langage qu’il croyait oublié, voit se produire des he 
idées qu’il hait ou qu’il dédaigne, et se trouve obligé d’en car eBSee 
les représentans en affectant de compter avec eux. Il n’est pas de 
pire supplice que celui des esprits violens condamnés à l'hypocrisie. ns 
Sur l’estrade du champ de mai, le lion revêtu d’une peau de renard 
semble toujours sur le point de la rejeter pour s’élancer sur le par= 
terre et déchirer les sots qui l’applaudissent. Plus que jamais il a 
besoin d'hommes et d'argent, et il faut élaborer une constitution libé- 
rale; plus que jamais la dictature lui est nécessaire, et il doit dé- 
créter la liberté de la presse! Dans ses élucubrations constitution 
nelles aux Tuileries, dans ses incertitudés et sesper plexités à l'Élysée, 
l’empereur, rappelé et soutenu par l'armée, survivant à la pensée 

nationale qui fit sa force et ne représentant point la pensée politique 

qui vient de naître, ne péut s'appuyer ni sur le passé ni sur l’ave- 
nir. La monarchie constitutionnelle est vengée en voyant le despo- 
tisme militaire balbutier son langage et s’affubler de son manteau. 

L'empereur Napoléon aux prises avec les idées dont son historien 
a eu l'honneur de demeurer toute $a vie l’un des plus illustres repré- 
sentans, un tel spectacle redoublera encore, s’il est possible, l’inté- 
rêt ardent avec lequel le public poursuit la lecture de ce livre. Des 
cent-jours sortent toutes nos humiliations devant l'Europe, toutes les 
difficultés de notre politique extérieure pendant quarante ans, tous 
les obstacles sous lesquels a succombé le gouvernement représen- 
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tatif. M. Thiers le constatera certainement avec cette puissance de 
démonstration dont il possède le secret : en présence d’un tel mal- 
heur pour le droit et pour la liberté, devant les vengeances de l’é- 
tranger devenues presque légitimes et les réactions intérieures ren- 
dues inévitables, l'équilibre ne sera plus possible entre l'admiration 
pour le génie et la sévérité pouf les fautes. C’est donc un bonheur 
pour l'équité historique que M. Thiers se soit résolu à poursuivre 
son œuvre jusqu'à la seconde abdication; mais je n’hésite point à 
penser qu'il n’en sera pas ainsi pour la mémoire de Napoléon. Nous 
le montrât-il aussi merveilleux de prévoyance et de sang-froid sur 
le champ de bataille de Waterloo que sur celui d’Austerlitz, dût-il 
venger son héros, au point de vue militaire, de toutes les imputa- 
tions des partis, cette réhabilitation technique profiterait fort peu 
en définitive à la grandeur de l’empereur dans l’histoire, Qu'un 
général ait commis certaines fautes, ou qu’il ait perdu une ba- 
taille conformément à toutes les règles, ce sont là des questions 
$ spéciales qui ont assurément une importance fort naturelle pour les 

écoles d’ état-major, mais qui en ont assez peu devant la postérité. 
se ne > juge eus comme un conseil de ne elle ne ES 
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_ qui bn à là re et notre honneur et notre torture. Depuis Rivoli 
jusqu’à Marengo, Napoléon représenta la France de la révolution se 
. réhabilitant par la gloire. Depuis Austerlitz jusqu'à Friedland, on 
le voit mettant le monde en coupe réglée pour accomplir une œuvre 
dont une tragique expiation ne peut faire oublier les désastreuses 
conséquences. C’est ainsi que cette carrière, où les malheurs finirent 
par dépasser les fautes, se présentera sous deux aspects divers à 
mesure que la vérité se dégagera du mythe, de telle sorte que l’on 
peut parfois se demander si la postérité, à qui seule appartiennent 
les grandes justices, en plaçant le vainqueur de l'Italie et de V'É- 
gvpte, l’auteur des codes et du concordat, entre Charlemagne et 
César, ne ballottera pas entre Charles XII et Pyrrhus l’homme de 
Bayonne et de Moscou. 

Lours DE CARNÉ. 
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Papers relative to military affairs in Asiatic T urkey and the Defence and Capitulation of Kars,… ë 
| presented to both houses of parliament by command si her majesty. London ! 1856. 


I. 


Les positions respectives des deux armées étaient, au printemps 
de 1855, les mêmes qu'au commencement de la guerre (1); seule- 
ment les rôles étaient intervertis. Les Turcs se trouvaient réduits à 
garder strictement la défensive. Ils avaient à Kars environ 48,000 
hommes, sans compter, il est vrai, les bachi-bozouks, les habitans. 
de la ville, qui, au nombre de 3,000, s'étaient -offerts à prendre 
part à la défense, enfin quelques bandes indisciplinées de Lazes, que 
Chérif-Bey avait levées dans les montagnes d'Achaltziche. Vély- 
Pacha se trouvait avec 5 ou 6,000 hommes à Toprak-Kalé; il cou- 
vrait ainsi la route de la Perse, et avait ordre, dans le cas.où il se 
verrait attaqué, de se retirer d’abord sur le pont de l’Araxe, à Kopri- 
Keuï, puis sur le col de Dévé-Boynou, qui donne entrée dans la 
plaine d'Erzeroum. Le colonel Williams avait fait mettre en état de 
défense ces deux positions, qui offraient à Vély-Pacha un point d’ap- 
pui suffisant pour qu'il pût y arrêter l’ennemi. La ville d'Erzeroum 
elle-même était complétement dégarnie de troupes. Quant à l'armée 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, 
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de Bathoum, qui ne comptait plus que 7 ou 8,000 hommes, elle était 


hors d’état de rien entreprendre. 


Les Russes se disposaient au contraire à prendre pere Is 
n'avaient plus en effet les mêmes motifs de ménager le territoire 
ottoman, Les alliés de la Turquie, après avoir épuisé la voie des né- 


gociations, avaient eu recours aux armes. La lutte était engagée de- 


puis près d'une année, et déjà les circonstances permettaient d'en 
prévoir l'issue. La puissance morale de la Russie allait se trouver 
compromise en Occident : il s'agissait de la sauver en Orient. Le 
moment d'agir était. venu ; l'occasion s offrait d’anéantir l’armée 


turque, abandonnée sans secours à Kars. Il n’était pas même néces- 


saire d'aller la forcer dans ses lignes; pour l'amener à capituler, il 
suffisait de l’y bloquer pendant quelques mois. En s’emparant de 
Kars, la ville inexpugnable qui pendant deux siècles avait bravé 
tous les efforts des Persans, la Russie montrait aux populations de 


_ l'Asie quels étaient les véritables maîtres de cette contrée, et, sans 


le moindre risque, obtenait un grand résultat politique. 
Le général Mouravief, qui, cette année, avait le commandement 


de l’armée du Caucase, avait consacré l’hiver aux préparatifs de tout 
_ genre qu'exigeait son entreprise. La principale difficulté qu’il avait 
- à vaincre était de tenir de grandes masses de troupes réunies dans 
ces contrées dépeuplées : c'était, comme l'avait trop bien prouvé 
l'expérience du passé, une difficulté sérieuse. Pendant le cours de 
Ses campagnes d'Arménie, le général Paskiévitch s’était vu souvent 


arrêté par le défaut de vivres. Gette fois d’ailleurs le pays avait été 


complétement ravagé; il fallait tout tirer de la Géorgie. Le général 


Mouravief réussit néanmoins à pourvoir aux besoins de son armée 


de 50,000 hommes jusqu'au milieu des rigueurs de l'hiver suivant. 
.Ge fait mérite attention; il révèle à lui seul l'étendue des ressources 


que les provinces du Gaucase offrent à la Russie pour l'accomplis- 


_ sement de ses projets sur l'Asie. 


Les Russes avaient, pendant le mois de mai, concentré leurs 
forces aux environs de Goumry et d'Achalkalaki; elles s’élevaient 
à 28,000 hommes d'infanterie, 7,500 de cavalerie, 64 pièces d’ar- 
tillerie. Une forte garnison occupait la place d’Achaltziche, et de- 
vait par la Suite concourir aux opérations de l’armée. Dans le Gou- 
riel, le prince Bagration-Moukhranski, avec les milices du pays et 
quelques troupes de ligne, contenait les Turcs de Bathoum. Le dé- 
tachement d'Érivan, sous les ordres du général Souslof, observait 
Vély-Pacha dans la vallée de l'Euphrate. 

Aux premiers jours du mois de juin, l’armée russe se mit en mou- 
vement sur trois colonnes, commandées par les généraux Gagarin, 
Nyrod et Kowalevski. Les deux premières colonnes prirent position à 
Akdja-Kala, en attendant que celle du général Kowalevski eût occupé 
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Ardahan. Les Lazes que Chérif-Bey avait levés se trouvaient en par- 
tie réunis sur ce dernier point, ils n’attendirent pas l’arrivée des 
Russes pour se disperser et regagner leurs foyers. Le général Kowa- 
levski, après avoir fait sauter les murailles du château d’Ardahan, 
se rabattit sur Akdja-Kala, où il rejoignit le général Mouravief. Ce- 
pendant deux des officiers européens au service de la Turquie, le 
colonel anglais Lake et le baron allemand de Schwarzemboursg, étaient 
sortis de Kars avec deux régimens de cavalerie et les bachi-bozouks | 
‘pour reconnaître l'ennemi. Ils se trouvèrent en présence de ses grand”- 
gardes, près de Masra. Un engagement s'ensuivit, mais il ne fut 
pas de longue durée. Après avoir échangé quelques coups de fusil 
avêc les Gosaques, les bachi-bozouks tournèrent bride, et entraî- 
nèrent par leur exemple la cavalerie régulière, qui prit honteuse- 
ment la fuite. Ce triste début ne découragea pas le colonel Lake. 
Le lendemain même, il se remit en campagne: L'armée russe avait 
franchi le Kars-Tchaï au pont de Zaïm; elle s’avançait dans!la plaine 
qui s’étend au pied de la ville et des hauteurs du, Kara-Dagh. Le 
colonel attaqua aussitôt les régimens de Cosaques qui formaient 
son avant-garde. Mal lui en prit. Les Cosaques, traversant la ligne 
des bachi-bozouks, chargèrent si rudement sa cavalerie, que cette 
fois encore elle prit la fuite et se débanda complétement. Pour 
échapper aux lances de l'ennemi, les cavaliers turcs sautaient à bas 
de leurs montures, et se cachaient dans l’herbe prodigieusement 
haute qui couvre cette plaine fertile. Quelques hommes furent tués: 
ou pris; les autres se rallièrent à grand’peine sous le canon de la 
place. Le colonel Lake tenta une dernière fois de reporter les Turcs 
en avant sans que ce nouvel effort fût plus heureux que les autres. 

Les fusées lancées par les Russes suffirent pour arrêter les assaillans 
et les rejeter en désordre sur leurs lignes. Il fallut y renoncer. 

«Cette escarmouche, remarque philosophiquement le colonel Lake, 
nous apprit du moins que nous ne pouvions tirer le moindre parti 
de notre cavalerie. » 

Pendant ce temps, le général Mouravief faisait la reconnaissance 
des positions occupées par les Turcs. 

La ville de Kars s'élève en gradins sur le flanc d’un énorme ro- 
cher que couronne l'antique chadelle bâtie par le sultan Mourad (1). . 
Ce rocher se détache isolément d’un massif de collines dénudées, 
dernier contre-fort des monts Tchildir, qui enferment la plaine du 
côté du nord. Le Kars-Tchaï, cours d’eau peu profond, mais large 
et rapide, coule au pied de ces montagnes, puis, détourné par le 
rocher qui supporte la ville, s’engouffre dans une gorge dont les 
parois sont coupées à pic. La rivière divise ainsi la position en deux 


(1) La situation de Kars rappelle celle de Constantine. 
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parties : elle laisse sur la rive gauche le plateau de Tachmas, et 
sur la rive droite la ville, la citadelle et les hauteurs du Kara- 
Dagh. La citadelle possède plusieurs enceintes flanquées de tours. 


La ville elle-même est entourée d’une épaisse muraille en pierre 
et d'un rempart bastionné, qui se relie, d'un côté à la citadelle, de 


Tautre aux défenses du Kara-Dagh. Le développement total de la 
forteresse est d'environ 3,000 mètres. Les faubourgs s'étendent 


dans la plaine; ils sont couverts par une muraille et des maré- 
cages qui en rendent difficiles les approches. L’escarpement du ro- 
cher du côté du nord, les nombreuses fortifications superposées du 
côté du midi, faisaient autrefois de Kars une des places les plus 
fortes de l'Asie; mais alors l'artillerie était dans l’enfance, et ces ou- 
viages sont aujourd’hui sans valeur. En effet le plateau de Tachmas, 


que la rivière laisse sur sa rive gauche, domine complétement la 


ville. Ce plateau est la clé de la position. Le général Paskiévitch, 
en 1828, s’en étant emparé par surprise, y établit des batteries qui 


écrasèrent de feux plpngeans les assiégés, et les amenèrent en quel- 
ques heures à se rendre. En 1855, la situation n’était plus la même. 


Instruits par l'expérience, les Turcs avaient enfermé dans leurs 
lignes la partie du massif la plus rapprochée de la ville, et alors ils 


- travaillaient encore à compléter de ce côté leur système de défense. 


Sur la rive droite, deux grands ouvrages en terre occupaient les 
sommets escarpés du Kara-Dagh. Ces ouvrages formaient avec la 


* citadelle un triangle dont les feux battaient au loin la plaine et les 


abords du camp retranché où campait le gros de l’armée turque. La 
rive droite offrait une position mexpugnable ; le général Mouravief 
résolut de la tourner. 

En franchissant le Kars-Tchaï et pénétrant dans les montagnes, 
il menaçait le plateau de Tachmas, dont les abords sont moins 
abrupts que ceux du Kara-Dagh, et il interceptait en même temps 
la grand'routé d'Erzeroum à Kars. Ce mouvement se prêtait, on le 
voit, à toutes les combinaisons que pouvaient lui suggérer les évé- 
nemens. Il lui fallait, il est vrai, exécuter à la vue de l'ennemi une 
marche de flanc; mais les Turcs étaient des ennemis peu redoutables, 
ils n'osèrent pas, en effet, troubler l’armée russe dans son mouve- 
ment. Gette armée offrait, de la ville, le spectacle le plus imposant. 
L'infanterie marchait sur deux colonnes, la gauche en tête, l’artil- 
lerie dans les intervalles; elle conservait ainsi son ordre de bataille, 
et pouvait en un instant former ses deux lignes. Plus loin venait pa- 
rallèlement une troisième colonne disposée dans le même ordre et 
destinée à servir de réserve. Plus loin encore filaient les équipages. 
Deux régimens de dragons et deux batteries d'artillerie des Co- 
saques du Don observaient de près la place, et couvraient le flanc 


‘droit de l'armée. La plaine était éclairée au loin par les cavaliers 
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irréguliers, appartenant aux innombrables tribus, toutes différentes 
de religion, de mœurs et de fsetges qui vivent, sans se confondre, 
sous le sceptre de la Russie. 

L'organisation de la cavalerie irrégulière des Sa est due à la 
sage politique du général Paskiévitch. Sachant que l'argent est un 
appât irrésistible pour ces peuplades sauvages et belliqueuses, Pas- 
kiévitch, pendant sa campagne de 1828, n’hésita pas à les appeler 
sous ses drapeaux, et se fit des alliés fidèles d’ennemis qu'il aurait eu 
à combattre. Depuis cette époque, la Russie n’a cessé d'entretenir 
des régimens de cavalerie irrégulière, levés parmi les tribus les plus 
inquiètes. Des Lazes, des Karapapaks, des Adjares étaient venus, 
au commencement de la campagne, s’enrôler sous les drapeaux du 
général Mouravief. Le colonel Eoris-Mélikof, héritier des princes 
géorgiens de Loris, avait recruté dans le Caucase un corps nom- 
Dreux de cavalerie où l’on parlait les soixante-dix dialectes de 
cette région, désignée en Orient sous le nom caractéristique de 
Montagne- des-Langues. Les populations encere soumises à la Tur- 
quie fournissaient elles-mêmes leur contingent à l’armée russe. Les 
Kurdes à eux seuls formaient quatre beaux régimens. Entre tous, 
la cohorte noble des seigneurs de Géorgie se faisait remarquer par 
la richesse des costumes et des armes, par la beauté de ses che- 
vaux, tous peints en rouge, suivant la mode usitée en Perse. 

L'armée russe fit halte au village de Mongaradjik. Des pluies tor- 
rentielles vinrent l'y assaillir, et l'y retinrent dans l’inaction jusqu'à 
la fin du mois de juin. Néanmoins des détachemens de Gosaques, 
sous les ordres du général Baklanof, bravant les rivières débordées, 
poussèrent jusqu’au pied du Soghanly-Dagh, et enlevèrent dans les 
villages les dépôts de grains que les Turcs avaient dû y abandonner. 
Ils signalèrent l'existence de grands approvisionnemens qui se trou- 
vaient accumulés sur le revers opposé des montagnes. Il était impor- 
tant d'enlever aux assiégés ces ressources ; aussi le premier som du 
général Mouravief fut-il de tenter une opération de ce côté dès que 
le temps le permit. Laissant une partie: de ses forces à la garde 
de son camp, qu’il avait transporté sur les hauteurs inabordables 
de Kani-Keuï, il prit avec lui quinze bataillons d'infanterie, trois 
régimens de dragons, trois régimens de Cosaques, quarante bouches 
à feu, et s’enfonça dans les montagnes. Il avait envoyé en même 
temps au général Souslof l’ordre de ne point perdre de vue Vély- 
Pacha, qui pouvait se porter, par le col de Déli-Baba, sur le revers 
du Soghanly-Dagh, et contrarier ainsi les mouvemens qu'il méditait. 
Le général russe S’exagérait évidemment la résistance que pouvaient 
lui opposer les Turcs. Il occupa sans coup férir les retranchemens 
élevés au sommet de la montagne : les Turcs les avaient laissés in- 
achevés, et ne songeaient même pas en ce moment à les garder. 
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L'infanterie russe fit halte sur ce point; la cavalerie seule descendit 
sur le revers du Soghanly-Dagh, et surprit à Bardez Sirri-Pacha et 
quelques centaines de bachi-bozouks, qui eurent à peine le temps 
de s’échapper en abandonnant les magasins accumulés par le co- 
lonel Williams au prix de tant d'efforts. Les subsistances que per- 
dit ainsi la garnison lui eussent permis de prolonger de deux mois 
sa résistance, et d'attendre l’époque où la rigueur du froid eût 
forcé les Russes à lever le ‘siége. « Nous n’avons pu nous procu- 
rer ni l'argent ni les voitures nécessaires pour amener ici ces ap- 
provisionnemens, écrit le colonel Williams avec un sentiment de. 
douleur facile à comprendre, et nous voyons l’ennemi disposer de 
moyens de transport immenses... En ce moment même, il lui arrive 
de Goumry un convoi de cinq mille arabas et de deux mille cha- 
meaux !:» Quelques jours furent employés par les Russes à vider les 
magasins dont ils s’étaient emparés. Les Cosaques fouillèrent au 
loin le pays, et se Saisirent ainsi d’un grand convoi qui s’acheminait 
tranquillement vers Bardez. Après s’être assuré que tous les appro- 
visionnemens avaient été enlevés ou détruits, le général Mouravief 
ramena son armée devant Kars. Le 3 juillet, il était de retour. Pen- 
dant/le cours de son expédition, il n'avait même pas été inquiété. 


Les populations des montagnes, qui, lors de la dernière guerre, 


avaient concouru énergiquement à la défense du pays, venaient 
cette fois au-devant du général russe lui offrir le pain et le sel en 
signe de paix et d'amitié. Pour Vély-Pacha, loin de songer à se 
porter sur Bardez, il'S$'était hâté, à la nouvelle de la marche des 
Russes, dé regagner ses lignes de Kopri-Keuï. Atteint par le général 
Souslof avant d’avoir franchi le col de Déli-Baba, il avait laissé entre 
ses mains quelques cavaliers, Hassan-Aga, leur commandant, et 
Bahloul, pacha héréditaire de Bayazid. Ce pacha, homme d’esprit 
et fort exempt de préjugés, ne manquait jamais une occasion de se 
faire prendre. Autrefois captif tour à tour des Persans et des Russes, 
il s'était trouvé en mesure de rendre des services au général Pas- 
kiéviteh. C'était lui qui avait déterminé par ses intrigues les pachas 
de Van et de Much à rester spectateurs de la lutte où la Rnb 
se trouvait engagée en 1828. 

A son retour, le général Mouravief se disposa à resserrer les Turcs 


dans leurs lignes. Il's’établit avec le gros de son armée près du ha- 


meau de Bouyouk-Tikmé, situé sur la grande route d'Erzeroum, à 
trois heures de Kars. Il interceptait ainsi complétement les passages 
du Soghanly-Dagh. Un détachement de huit bataillons d'infanterie, 
deux batteries d'artillerie, deux régimens de cavalerie, observaient 
la place de plus près. Les Cosaques et les irréguliers parcouraient 
sans relâche les environs; ils allaient jusque sous le canon dé Kars 
attaquer les fourrageurs qui parfois se hasardaient hors de la ville. 
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Cependant re convois de vivres venant d’ Olty se Bis en- 
core jour en suivant par un long détour la route d’Ardahan; mais cette 
ressource devait bientôt échapper aux assiégés. A la fin de juillet, un 
détachement de la garnison d’Achaltziche, sous les ordres du général 


Bazin, vint occuper les deux versans des monts qui séparent la 


plaine d'Ardahan de celle de Kars. La ville se troie ainsi complé- 
tement bloquée. 

L'armée russe occupait alors des positions habilement choisies. 
Le général Mouravief avait son quartier-général à Tchivtli-Tchaï: le 
comte Nyrod était.à Kani-Keuï, le colonel Edigorof à Hadji-Véli-Keuï, 
le général Baklanof à Mélik - Keuï, le colonel Doudoukof Korsakof à 
Bozgaly, le colonel Ungern-Sternberg au lac Aïger-Gæl, le général 
Bazin à Maraga. La force totale de ces différens corps est évaluée par 
le colonel Williams à trente-trois bataillons d'infanterie, cent pièces 


attelées et plus de 10,000 hommes de cavalerie. Des renforts rendus 


disponibles par l'évacuation des ports de la Mer-Noire étaient encore 
attendus. Inférieure en nombre, plus inférieure encore en discipline, 
l’armée turque était hors d'état d'entreprendre un mouvement offen- 
sif. Il ne lui restait aucun secours à attendre de l’intérieur de l’em- 
pire. Le séraskier avait fait parvenir cette triste nouvelle au mouchir; 

il ne pouvait distraire la moindre partie des troupes qui se trou- 
_vaient en Bulgarie et en Crimée. Le divan projetait bien d'exécuter en 
Géorgie une diversion qui forcât le général Mouravief à lever le siége 
de Kars; mais, pour donner suite à ce projet, 1l devait attendre que 
la prise de Sébastopol rendît disponible son armée de Crimée. Dans 
le moment, les seules troupes qu’il pût envoyer en Arménie consis- 
taient en deux bataillons d'infanterie, quatre escadrons de cavalerie 
et quelques éentaines d'hommes appartenant à l’artillerie des Darda- 
nelles. Vély-Pacha n’avait en réalité que 5 ou 6,000 hommes de troupes 
régulières, auxquels était venu se joindre un nombre à peu près égal 
de bachi-bozouks, plus disposés à piller qu’à se battre. Avec de 
pareilles troupes, il était impossible à ce général de se hasarder 
contre les Russes. Aussi demeurait-il blotti derrière ses retranche- 
mens de Kopri-Keuï; il allait même se voir forcé d'abandonner cette 
position pour en prendre une plus éloignée. Le général Mouravief 
avait, le 31 juillet 1855, passé une seconde fois le Soghanly-Dagh; 


le 2 août, il rejoignait au pont de l’Araxe le général Souslof, qui, de 


son côté, s'était reporté au-delà du col de Déli-Baba. Vély-Pacha 
s'était retiré dans la nuit sur ses lignes de Dévé-Boynou; mais là 
même 1l ne semblait pas disposé à attendre l'ennemi. Les autorités 
d'Erzeroum étaient consternées, et l'aspect des troupes qu’amenait 
Vély-Pacha n’était pas de nature à les rassurer. Nulles mesures n’a- 
valent été prises pour la défense de la position. Le désordre le plus 


complet régnait dans le camp. Les pièces, d'artillerie, séparées de 
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leurs caissons, étaient dispersées au milieu des bagages; les soldats 
erraient à l'aventure; les bachi-bozouks s'étaient enfuis, ils rega- 
gnaient Erzeroum, confondus avec les malheureux habitans de la 
plaine, qui venaient, avec leurs familles et leurs bestiaux, chercher 
un refuge dans cette ville. Les Kurdes, descendus de leurs mon- 
tagnes, saccageaient et brûlatent les villages. « La conduite lâche et 
imbécile de nos pachas, écrit le consul anglais Brand (1), ne nous 
laisse aucune chance de résister à l'ennemi. Nul doute que notre 
ville ne soit abandonnée et pillée, d’abord par les Turcs, puis par les 
Russes. » Heureusement le général Mouravief ne songea pas à pour- 
suivre sa marche. Satisfait d’avoir éloigné Vély-Pacha, il rasa les 


retranchemens élevés à Kopri-Keuï, et, laissant sur ce point le COTPS 


du général Souslof, il reprit la route de Kars. 
 Gependant la position des assiégés devenait de plus en plus in- 
quiétante. Les vivres diminuaient rapidement; les soldats avaient été 
mis à la demi-ration; les habitans de la ville enduraient déjà de 
cruelles souffrances. Il en résultait des murmures, des mutineries, 
des désertions. Des bandes entières de Lazes, quittant leurs postes, 
essayaient de regagner les montagnes à travers les lignes des Russes. 
Le plus grand malheur était que les ennemis recevaient jour par 
jour d’exactes informations sur tout ce qui se passait dans la ville. 
Ils apprirent ainsi que le colonel Williams se disposait à faire sortir 
de son camp toute la cavalerie, qui, périssant d'inanition, ne pouvait 


plus lui rendre le moindre service. Un premier détachement avait 


échappé à la vigilance des Russes, et était parvenu à regagner un 
corps de troupes turques qui, sous les ordres d’ Rdpache OCCU- 
pait Olty et Péniaki. Encouragé par ce succès, le colonel Williams 
avait fait choix de douze cents de ses meilleurs cavaliers, et leur 
avait adjoint deux cents soldats d'artillerie, une partie des bachi- 
bozouks et une douzaine de pachas dont il ne savait que faire. Cette 
colonne sortit de Kars à la nuit tombante et s’engagea dans les mon- 
tagnes. Vers dix heures du soir, elle donna dans les avant-postes 
russes. Une charge exécutée par les Cosaques la coupa en deux. L’ar- 
rière-garde dut regagner Kars en toute hâte. Le gros de la colonne 
essaya de pousser en avant; mais, au bruit de la fusillade, des dé- 
tachemens, qui sur toute la ligne se tenaient prêts à monter à che- 
val, accoururent de toutes parts. Les Turcs se trouvèrent bientôt 
séparés les uns des autres. Quelques-uns se jetèrent dans le village 

(4) « J'ai déjà appelé l’attention de votre seigneurie, écrit le consul à lord Clarendon, 
sur le rôle dangereux que devaient jouer dans ce pays les Kurdes en cas de guerre avec 
la Russie; ils se conduisent, ainsi que je l'avais prévu, en ennemis acharnés de la do- 
mination fa sultan. » Cette remarque est digne d’attention. Les Kurdes sont en effet un 
des élémens de dissolution de l’empire ottoman. Ils habitent la région comprise entre 


l’Ararat et le Taurus, et coupent ainsi, à la moindre insurrection, les communications 
entre la Syrie, la Mésopotamie et le reste de l’empire. 
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de Soukoupliss, : où ils furent cernés et obligés de se rendre. D’autres 
mirent pied à terre, essayèrent de se défendre au milieu des rochers, 
mais ils se virent bientôt débusqués par les troupes d'infanterie ar- 
rivées à leur tour sur le théâtre de la lutte. Deux cents cavaliers et 
plusieurs centaines de chevaux tombèrent ainsi aux mains des Russes. 
Les autres parvinrent isolément à regagner le corps d’Aali-Pacha; 
même auprès de ce général, ils ne devaient pas rester longtemps 
tranquilles. Peu de jours après, un détachement russe, sous les or- 
dres du général Kowalevski, vint les surprendre. Nul, dans le camp 
des Turcs, ne s'attendait à cette attaque. Un chef kurde cependant 
était venu la veille avertir Aali-Pacha de la marche des Russes et du 
danger qu’il courait; mais Aali, troublé dans sa quiétude, avait fait 
donner des coups de bâton à cet importun. 

« Le 9 septembre au soir, dit le capitaine Cameron, un dar: 2 
la terreur peinte sur le visage, courait à la-tente du général en 
criant : Voilà l'ennemi! En effet, les Cosaques apparaissaient déjà 
sur le versant opposé de la vallée. Aali fit sonner à cheval. À ce si- 
gnal, les bachi-bozouks chargèrent sur leurs chevaux le butin qu'ils 
avaient enlevé aux habitans du pays, et.prirent la fuite dans toutes 
les directions. La-cavalerie régulière, qui comptait environ douze 
cents chevaux, fit d’abord meilleure contenance. Tandis qu’elle 
formait ses rangs, j'offris mes services pour pointer, les obusiers de 
montagne, que les artilleurs entouraient les-bras croisés. Quelques 
coups furent tirés; mais alors les. fusées lancées par les Russes vin- 
rent tomber dans les rangs de la cavalerie, qui peu à peu tourna 
bride, prit le trot, puis le galop, et disparut, abandonnant l’artille- 
rie, le camp et son général Aali-Pacha. Ce Turc donnait d'un air im- 
passible des ordres pour l'enlèvement de sa tente et de ses effets. 
Je le perdis de vue, et j'appris par la suite que son obstination à 
sauver ses bagages l’avait fait tomber entre les mains des Russes. » 

Ainsi s’éloignaient pour les assiégés les dernières chances de se- 
cours. « La majeure partie de nos provisions est consommée, écrit 
Williams au commencement de septembre. Le soldat ne recoit plus 
qu’une demi-ration, le plus souvent du biscuit au lieu: de pain : riem 
de plus. Pas d'argent. La population musulmane meurt de faim, les 
Arméniens ont ordre de quitter la ville. Pas d'avoine; à peine des 
fourrages. Les chevaux d'artillerie sont de vrais squelettes. » L'in- 
vestissement de la ville était si complet que le colonel était depuis 
longtemps sans la moindre nouvelle du dehors. Un hardi chef de 
bachi-bozouks parvint enfin à traverser les lignes des Russes. Il ap- 
| portait des dépêches d’Omer-Pacha, qui annonçait au mouchir la 
prise de Sébastopol et la concentration sur les bords du Tchorok 
d’une armée turque appelée à délivrer la ville. Bien que la dépèche 
fût conçue en termes assez vagues, elle ne laissa pas de causer aux 
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assiégés une vive allégresse. Une salve de cent coups de canon salua 
la-prise de Sébastopol. Il semblait que la nouvelle d’un tel échec 
devait porter le découragement dans les rangs des Russes, et cha- 
cun s'attendait à les voir battre en retraite. Il n’en fut rien. Le gé- 
néral russe se disposait au contraire à livrer un de ces assauts dés- 
espérés qu’expliquent, sans les justifier, les souvenirs d’Oczakof et 
d’'Ismaiïl (1). L'idée de brusquer la prise de la ville fut adoptée à 
Punanimité par les généraux. Quant aux soldats, fatigués de la 
longueur de ce siége, ils accueillirent avec enthousiasme l'annonce 
d’une rencontre avec les Turcs. Habitués à mépriser ces ennemis 
qu'ils avaient vus fuir en toute occasion devant leurs drapeaux vic- 
torieux,, ils ne doutaient pas un instant du succès. Gette confiance 
devait leur être fatale. Ils oubliaient trop que le soldat turc est indi- 
viduellement brave, et que le défaut d'instruction et de discipline 
annule seul ses qualités militaires : le jour où il se voit livré à lui- 
même, il retrouve son intrépidité naturelle et se défend à l'abri d’un 
retranchement avec une obstination qui nous étonnerait, si on n’ob- 
servait ailleurs les mêmes contrastes. Il suffit de rappeler les armées 
espagnoles à l'époque vi leur désorganisation et la célèbre défense 
de er s: | 


IT. 


La position à enlever était évidemment le massif de Tachmas. Ce 
maésif, dont les pentes escarpées dominent à l’ouest la vallée de 
Chorak et au sud la plaine et lé cours du Kars-Tchaï, est séparé 
à l’est des rochers du Kara-Dagh par la gorge où s’engouffre la ri- 
_vière (2). Le sommet offre une surface généralement assez unie pour 
laisser un libre développement à l’action des trois armes. Des acci- 
dens de terrain dessinent néanmoïns deux plateaux parfaitement dis- 
tincts, auxquels les petits villages de Chorak et de Tchakmak ont 
donné leurs noms. Les Turcs se bornèrent d’abord à retrancher le 
plateau de Tchakmak, le plus rapproché de la ville. Sur une crête 
qui domine tout lespace environnant, ils avaient construit un ou- 
vrage d'assez grande dimension pour qu'il leur tint lieu de cita- 
delle. Un blockhaus en occupait le centre; les parapets, de dix-huit 
pieds de relief, étaient armés de sept pièces de divers calibres et 
d’un mortier. Get ouvrage, auquel l'officier du génie anglais Lake 
avait donné son nom, formait la tête d’une ligne de retranchemens 


(1) Tout porte à croire du moins que le seul objet du général Mouravief était de 
compenser par un fait d'armes éclatant l’effet produit en Europe par la chute de Sé- 
bastopol. 

(2) Voir la carte ci-jointe, qui est la réduction de celle que le colonel Lake a donnée 
dans sa relation du siége de Kars. 4 
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(les redoutes anglaises) qui suivait l’arête du plateau de Tchakmak. 
jusqu’au bord des falaises, et se reliait ainsi aux redoutes du Kara- 
Dagh, situé sur la rive opposée. Ces travaux sufisaient pour mettre 
la ville à l'abri d’un coup de main pareil à celui qui avait réussi 
au général Paskiévitch; mais ils avaient un inconvénient grave: ils 
_étaient commandés à leur tour par le plateau de Chorak. Aussi de 
vint-il indispensable pour les Turcs de comprendre dans leurs lignes 
le massif tout entier, du jour où les Russes, pénétrant dans les mon- 
tagnes, eurent pris position sur le revers opposé. La position, du 
reste, était naturellement forte, et n’exigeait qu'un petit nombre de 
travaux pour être mise en état de défense. Les pentes qui descen- 
dent vers la plaine se trouvent battues par les feux du camp infé- 
rieur et du fort Lake. Du côté de la vallée de Chorak, une ligne de 
rochers à pic forme, sur un espace de huit cents pas, un obstacle 
à peu près insurmontable. C’est seulement en se rapprochant dela 
partie inférieure de la vallée que le rocher disparaît pour faire place 
à un terrain moins accidenté. Sur ce point, deux petits ravins livrent 
passage aux chemins qui mènent au sommet du plateau. Entre ces 
deux ravins, sur une éminence qui occupe le centre de la position, 
les Turcs avaient construit une redoute fermée à la gorge (Youksek- 
Tabia). Cette redoute était armée de six pièces; elle était flanquée 
à gauche d’une petite lunette (Yarimaï-Tabia), armée de deux 
pièces, et à droite d’un long retranchement (les lignes de Renni- 
son), armé de quatre pièces, qui s étendait jusqu'aux rochers. En- 
fin, à l’autre extrémité de ces rochers, une petite batterie (Télek- 
Tabia), armée de deux pièces, commandait le ravin qui descend 
vers le village de Tchakmak, et complétait ainsi la défense du côté 
droit. Du côté gauche, à sept cents pas environ de la redoute cen- 
. trale de Youksek-Tabia, se trouve une autre éminence que les Turcs 
avaient fortifiée au moyen d’une grande flèche destinée à amortir le 
premier effort de l’assaillant. Plus tard, ils avaient fermé à la gorge 
une partie de cette flèche, et en avaient fait ainsi une redoute de 
dimension assez grande pour contenir environ 1,500 hommes. À la 
droite de cette redoute (Tachmas-Tabia), la flèche se prolongeait 
sur un espace de cent pas; à la gauche, elle suivait une pente es- 
carpée, et se terminait, à quatre cents pas plus bas, par une petite 
lunette située sur une croupe du plateau qui domine la vallée à son 
débouché dans la plaine. La lunette était armée de deux pièces, la. 
flèche de trois pièces placées immédiatement au-dessous de la re- 
doute; la redoute elle-même était armée de six pièces. 

L'ensemble de ces retranchemens formait une ligne à peu près 
parallèle à celle des redoutes anglaises, et en était séparé par un 
espace de dix-huit cents pas. L'avantage d’un système de défense 
parfaitement complet se trouvait cette fois diminué par l'inconvé- 
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nient de laisser une enceinte trop étendue à défendre. Il ne fallait 
pas moins de trois heures pour faire à cheval le tour du camp re- 
tranché. La garnison ne comptait guère plus de 20,000 hommes; 
le mouchir n'avait donc pu laisser sur ce point qu’une division d’un 
peu ge de 6,000 hommes, Ho voici la composition : 


PREMIÈRE BRIGADE, — Général : Tcherkess-Hussein-Daim- Pacha. 
1® bataillon de chasseurs à pied. de l’Arabistan........ 400 


4er, 2e, 3e, 4e, 5e, 6° bataillons nizam de l’Arabistan..... 2,270 erro 
Deuxième BRIGADE. — Colonel : Yanik-Moustafa-Bey. 

4 bataillon’'de chasseurs à pied de la garde.......:... 520 } | 

4er et 2° bataillons du 1° régiment nizam d’Anatolie..., 650 | 2,270 

4e et 2° bataillons du 2° EE rédif d'Anatolie. .... 4,100 s 

Lazes.........,....... e LR CNE ED EST RE 330 

Cavaliers démontés.….. RER EEE EEE 0, es. 000600..090+ 250 

Artilleurs …sss.re es sosesesosee.s ...., BA .…... .. 939: 
2 Total général........... 6,49 (1). 


Les quatre bataillons nizam et rédif d'Anatolie et les Lazes étaient 
distribués dans le fort Lake et les lignes anglaises; le bataillon de 
chasseurs à pied de l’Arabistan, le 1% et le 2° bataillon nizam du 
même corps occupaient les lignes de Tachmas; le 3° bataillon, 
 Varimaï-Tabia ; le 4° bataillon, les lignes de Rennison; trois com- 
pagnies du bataillon de chasseurs à pied de la garde étaient pos- 
tés sur les rochers et dans la petite redoute de Télek-Tabia; cinq 
autres compagnies, le 5° et le 6° bataillon de l’Arabistan, avec les 
cavaliers démontés et cinq pièces attelées, formaient au centre du 
plateau la réserve. 

La défense du plateau de Tachmas avait été confiée au général 
hongrois Kméty. Cet officier combattait dans les rangs des Turcs de- 
puis le commencement de la guerre. Une âme de feu animait en lui 
un corps usé par les fatigues et les souffrances; une iñfatigable ac- 
tivité, jointe à une extrême bravoure, faisait de cet officier un chef 
accompli. Il parlait la langue du pays, et, dans ses rapports journa- 
liers avec les soldats, avait su se concilier leur confiance et leur atta- 
chement. L’intrépidité qu’allaient déployer sous ses ordres les Turcs 
dans ce terrible assaut du 29 septembre 1855 offre un exemple mé- 
morable de l'influence qu’un général peut exercer sur ses troupes. 

Le général Mouravief résolut de porter tous ses efforts contre les 
ouvrages qui défendaient les hauteurs de Chorak. Il garda en con- 
séquence sous sa main le gros de son armée, et en forma trois Co- 
lonnes d'assaut et une réserve. Deux autres colonnes furent desti- 
nées à exécuter des diversions et à tenir ainsi en échec une partie de 
la garnison. Le tableau suivant, nécessaire à l'intelligence de ce ré- 


(1) De plus, les imams, écrivains, musiciens ct tambours étaient tous armés et postés, 
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cit, fera connaitre l'organisation des Corps _ RARE engagés le ve 
- de Fassaut. 7 For ë # 
Général iouterant : AAA $ D 
6 Dataillos, .,........ ee... 5,301 | 


8 escadrons: de’ rasonsi 7e MAR ee certes TS 
S'escadrons de Cosaques..s. 4.444,02 680 |. : 

4 batterie d'artillerie à Hd: ce Ée Re RSS 4192 

À batterie d'artillerie à cheval............,..6,.2400 0 494! | + 
À batterie de fusées de guerre... : sue dese esse se sue cie ee FC NERLS en 


Général-Major : Maydel. 


40 bataillons. ss. rentes ces Hat 
-8 compagnies de sapeur$... se so éiée sos eo à à ee à pole aie 669 
2 compagnies de tirailleups..n ete sobres boots 04 209 a 310 
4 escadrops de Cosaquess 54.17 Ar ; 499 } 140,415 , 
L batterie d'artillerie à pied... ...5.sse.es.sesee ss 189 
4 batterie d'artillerie légère. .......s..os.osve.seese 168 
4 batterie d'artillerie de montagne. sÉtea te ie at TE 86 
E Général-lieutenant : prince Gagarin. ces 
4 bataillôns.;;.54 Gb EX St IR CORRE D ex 
. 1 compagnie de sapeurs SEE de med duree SR b 
À compagnie de tirailleurs................ Sins RE | “3,972 
4 demi-batterie d’artillérie à pied...,.......o..s.o.se 96 
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Les colonnes d'assaut avaient ordre de prendre position, dans la 
nuit du 28 au 29 septembre, au pied des hauteurs de Chorak et de 
se tenir prêtes à attaquer à quatre heures du matin. Le général May- 
del, commandant la colonne de droite, après avoir fait occuper par 
deux compagnies d'infanterie et une batterie d'artillerie légère la 
colline de Moukha, dernier contre-fort du plateau, devait se porter 
contre les lignes de Tachmas; le général Kowalevski, commandant 
la colonne de gauche, contre les lignes de Rennison. La colonne du 
centre, sous les ordres du général prince Gagarin, attendait en po- 
sition que l’action s’engageât pour agir suivant les circonstances. 
Enfin les réserves, sous les ordres du général Brummer, demeu- 
raient au pont de Koutchouk- -Keui, en arrière de la colline de 
Moukha. Les généraux Bazin et Baklanof devaient attaquer du côté 


du nord les lignes anglaises, le général comte Nyrod s’avancer dans 


la plaine de Kars, et exécuter ainsi, du côté du sud, une démon- 
stration contre la partie inférieure du camp retranché. 

La concentration des troupes russes s'accomplit sans attirer l'at- 
tention des Turcs. Des bruits lointains de voitures en marche, des 
allées et des venues de: lanternes furent bien observés pendant la 
nuit, mais nul n’y attacha d'importance, tant chacun était ee 
que les Russes allaient battre en retraite: 


« La veille encore rien n'était changé dans l'aspect de leurs Ccampemens, 
dit le général Kméty (1). Le coup de canon du soir fut tiré comme d’habi- 
tude, puis tout rentra dans le silence. La nuit s’écoula ainsi, mais à trois 
heures du matin dés hommes hors d’haleine vinrent à mon quartier-géné- 
ral m'annoncer l’approche des Russes. Après avoir donné sur toute la ligne 
l’ordre de prendre sans bruit les armes, je me rendis aux avant-postes pour 
m'assurer,par moi-même de l'exactitude de ces rapports. La nuit était 
claire, la lune encore sur l'horizon; néanmoins il était impossible de rien 
distinguer au fond de la vallée. Seulement de grands espaces sombres of- 
fraient avec le sol environnant le contraste des champs labourés au milieu 
des chaumes. En y regardant plus attentivement, ces champs labourés sem- 
Plaient se mouvoir; ils s’arrêtaient, puis s’avançaient de nouveau. J’appro- 
chai mon oreille du sol; il m’apporta le bruit sourd et régulier que produit 
Je pas de l'infanterie en marche. Plus de doute, les Russes se disposaient à 
nous attaquer. En effet, je vis bientôt après deux grosses colonnes se diri- 
ger, l’une sur les lignes de Tachmas, l’autre sur les lignes de Renñison. 
Ges dernières étaient la partie faible de la position : elles étaient situées du 
côté le moins escarpé du plateau, et consistaient en un simple retranche- 
ment, tandis que la partie de la flèche de Tachmas qui avait été fermée à 
la gorge offrait aux troupes de Hussein-Pacha un asile où elles pouvaient 
se maintenir. En conséquence, je me contentai d'envoyer un bataillon de 
renfort à Hussein-Pacha, et je gardai avec moi l’autre bataillon et les cinq 


(1) À Narrative of the Defence of Kars on the 29 septembre 1855, by George Kméty; 
London 1856. af 
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compagnies de chasseurs de la garde que je destinai à la défense des lignes 
de Rennison. Je les postai, et fis placer dans les embrasures trois des pièces 
attelées de la réserve; je jetai les deux autres dans Youksek-Tabia. 

« Tandis que je prenais ces dispositions, les colonnes ennemies étaient 
parvenues au pied des hauteurs. La distance qui nous séparait n’était plus 
que de douze cents pas. J'ordonnai d'ouvrir le feu; il éclata sur toute la ligne. 
Les Russes A répondirent par de longs hourras, et continuèrent à s’avancer 
‘bravement sous le feu croisé de l'artillerie et de la mousqueterie. La co- 
lonne que j'avais en face de moi mit près d’une demi-heure à gravir la 
pente encombrée de quartiers de rocher et de pierres éboulées que cou- 
ronnaient les lignes de Rennison. Arrivés à cent cinquante pas de nous, les 
hommes qui formaient la tête de la colonne firent feu. Je respirai :: il y 
avait du flottement! En effet, la force d’impulsion qu'avait conservée la co- 
lonne sembla dès lors s’amortir; elle ne s'arrêta néanmoins qu’à dix pas du 
fossé. Les plus hardis y descendirent et même escaladèrent les embrasures. 
Après un combat à bout portant où les nôtres en vinrent à se défendre à coups 
de pierres, les Russes durent se retirer, laissant le sol jonché d’un millier 
de morts et de blessés, dont huit cents ne formaient qu’un seul monceau. 
Le feu avait été si vif que toutes nos munitions étaient épuisées, ét que, 
pour y suppléer, les soldats durent en prendre dans les gibernes des Russes 
tombés au pied des retranchemens. Je ralliaï au plus vite mes hommes, car 
la fortune nous était moins favorable à la gauche; un aide-de-camp de: 
Hussein-Pacha venait au même instant m’apprendre la situation critique où 
se trouvait le général. » 


Tandis que la colonne du général Kowalevski livrait cet assaut 
infructueux, celle du général Maydel avait attaqué les lignes de 
Tachmas avec une telle vigueur que Hussein-Pacha avait eu tout. 
juste le temps de se jeter avec ses quatre bataillons dans la redoute. : 
Yanik-Moustafa-Bey, qui accourait du fort Lake à son secours avec 
quatre compagnies de son régiment, avait même failli, dans ce pre- 
mier moment, être enlevé par les Russes. Il avait dû chercher un 
refuge derrière un long mur en demi-cercle que les soldats turcs 
avaient construit à l'extrémité du camp pour abriter du vent leurs 
feux de cuisine, et s’y défendait à grand’ peine, quand Hussein-Pacha, 
exécutant une vigoureuse sortie, parvint à le dégager et à le rame- 
ner avec lui dans Tachmas-Tabia. Quelque temps après, 1l recueillit 
de même le réis Kérim - Pacha, qui avec quatre cavaliers d’escorte: 
s'était lancé au milieu des Russes dans l'espoir de rejoindre les 
siens, Ge brave soldat ne cessa dès lors d’animer par son exemple 
les défenseurs de Tachmas. Seul à cheval au milieu de la redoute. 
fumant imperturbablement son chibouk sous une grêle de balles, if 
rappelait par son intrépidité les guerriers des temps héroïques de la 
Turquie. Du reste, tout ce que les troupes de Hussein-Pacha avaient | 
pu faire était de se maintenir à l’abri de leurs retranchemens. Elles 
étaient hors d'état d'arrêter le flot des assaillans, qui montait tou- 
jours et les débordait de toutes parts. 
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Animés par un premier succès, Les bataillons russes se succédaient 


- au pas de charge, et, franchissant la partie des retranchemens qu’ils 


avaient enlevée dès l'abord, ils attaquaient maintenant la redoute à 
revers. Un fort détachement lancé sur la lunette de Yarimaï l'avait 
de même prise à revers, en avait délogé les Turcs et les avait pour- 
suivis jusque dans la redoute de Youksek-Tabia. La colonne du 
prince Gagarin escaladait en même temps le saïllant de cet ouvrage, 
du côté de la vallée. Le désordre s'était déjà mis parmi les Turcs ; 

ils allaient céder, quand le lieutenant Teesdale, accourant au bruit 
du canon, suffit à ranimer leur courage par sa présence. Un combat 
corps à corps s’engagea au milieu même de la redoute; les Russes, 
qui se montraient déjà de tous côtés sur les parapets, furent à la 
fin culbutés: Une fois maître de la position, le lieutenant Teesdale fit 


tirer à mitraille. Youksek-Tabia était sauvée. Les Russes se main- 


tinrent néanmoins dans - -Yarimaï, d’où ils continuèrent à à entretenir 


_ le feu contre Youksek. 


L'obscurité avait voilé jusque-là les divers incidens dé la lutte; mais 
les ombres de là nuit se dissipaient à l'approche de l’aube. Il était près 


de six heures; les rayons du soleil éclairèrent enfin cette scène de 


carnage. Les redoutes de Youksek et de Tachmas-Tabia disparais- 


_ saient au milieu d'énormes tourbillons de fumée sans cesse déchirés 
par le feu de l'artillerie et de la mousqueterie. La partie droite de 
la position était déjà complétement dégagée. Des monceaux de 


morts et de blessés marquaient seuls le passage des colonnes du 
général Kowalevski et du prince Gagarin. Ces colonnes se refor- 
maient dans la vallée sous la protection de leur artillerie; mais il 
n’en était pas de même à la gauche : les troupes du général Maydel 
enveloppaient complétement la redoute de Tachmas. Arrêtées par le 


_ feu des Turcs, elles s'étaient entassées aux environs et subissaient 
par là même des pertes énormes. Du côté des Turcs en effet, tous 


les coups portaient, et la mitraille incessamment vomie par leur ar- 
tillerie ouvrait de larges brèches dans les rangs des Russes, sans 
parvenir à leur faire lâcher prise; d'autre part, les obus de la bat- 
terie que le général Maydel avait établie sur la colline de Moukha 
pour canonner Tachmas, dépassant souvent le but, éclataient au mi- 
lieu de ses propres troupes, qui s'étaient répandues sur le plateau. 
Les Russes n’en gagnaient pas moins du terrain. Les Cosaques et les 
Géorgiens avaient poussé jusqu'au -quartier-général de Kméty. Le 
drapeau russe flottait sur sa tente. Au loin dans la plaine tonnait le 
canon du général Nyrod aux prises avec les batteries du Kara-Dagh, 
de la ville et du camp inférieur. Enfin un feu violent d'artillerie et 
de mousqueterie, en se rapprochant du fort Lake, annonçait l’oc- 
cupation par les Russes des lignes anglaises. 
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Les généraux Bazin et Baklanof avaient trouvé de ce côté peu de 
résistance. Profitant des accidens de terrain et de l'obscurité de,la - 
nuit, ils étaient arrivés inopinément sur les lignes anglaises. À la 
vue des colonnes russes, Achmet-Bey, colonel du 2° régiment d’Ana- 
tolie, avait perdu la tête et pris la fuite. Quelques soldats avaient es- 
sayé.de se défendre; mais les autres, découragés par l'exemple de 
leur chef, avaient cherché un refuge dans lé fort Lake. Loin de les 
sauver, cette fuite honteuse les avait fait. tomber sous les coups des 
Cosaques, qui, les devançant, avaient trouvé moyen d’escalader les 
lignes sur divers points. L’infanterie russe avait occupé successive- 
ment les redoutes; mais sa faiblesse numérique ne lui avait pas per- 
mis d’assaillir le fort Lake. Elle s'était donc contentée de se main- 
tenir dans les positions conquises, et d’ ALienAe ainsi l'issue de 
l'assaut livré du côté de Chorak. . 

Telle était, au point du j jour, la situation Fe deux. armées. D'un 
coup d'œil, le général Kméty jugea qu’il fallait avant tout dégager 
complétement Yarimaï et les abords. de Youksek-Tabia, pour arri- 
ver ainsi de proche en proche jusqu’à Tachmas-Tabia. Il se mit à la 
tête de quatre compagnies de chasseurs à pied della garde, fondit 
sur la lunette Yarimaï,:s’en rendit maître après une courte mêlée, 
puis, gravissant la pente opposée, il atteignit l'extrémité de la flèche 
qui se prolongeait à la droite de la redoute de Tachmas, et en délogea 
de même les Russes. Il y fit mettre en batterie deux pièces attelées 
qu'il avait tirées de Youksek-Tabia. Une heureuse chance lui ame- 
nait en même temps un renfort de deux. bataillons appartenant au 
5° régiment d’ Anatolie. Ges deux bataillons, sous les ordres du co- 
lonel Zachariah: -Bey, que nous avons déjà vu se distinguer à Kou- 
rouk-Déré, s'étaient aventurés jusqu'à ce mur, qu avait une pre- 
mière fois servi de refuge. à Yanik-Moustafa-Bey; ils. se firent jour 
jusqu'au général Kméty, quiles posta sur le revers extérieur du pa- 
rapet. La situation des deux armées se trouvait ainsi complétement 
intervertie, au grand détriment des Russes. Toutes leurs forces étaient 
concentrées sur le plateau en arrière des lignes de Tachmas; ils .es- 
suyaient à la fois le feu des troupes de Hussein-Pacha et celui des 
pièces de gros calibre qui armaient le fort Lake, Tchim-Tabia, et les 
retranchemens de la plaine. Les soldats russes se maintenaient avec 
un acharnement incroyable aux abords de la redoute; se faisant un 
abri des tentes, ils chargeaient leurs armes, puis venaient à portée de 
pistolet les décharger sur les Turcs, jusqu’au momentoùils trouvaient 
la mort. Chaque tente comptait ainsi dix, douze cadavres; mais le 
courage que déployait individuellement le soldat ne décidait de rien. 
Les efforts décousus que faisaient les chefs pour enlever d'assaut la 
redoute amenaient sans résultat des pertes effroyables. Dès le com- 
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mencement de l’action, le général Maydel avait été blessé d’un coup 
de feu au bras; il resta néanmoins à la tête de ses troupes jusqu’au 
moment où il fut atteint d’un second coup de feu en pleine poitrine. 
Le commandement revenait au colonel du régiment de Mingrélie, 
Sérébriakof; mais il venait d’être également blessé. Ce fut le colo- 
nel du régiment des grenadiers‘du Caucase, prince Tarkhan-Moura- 
vief, qui le prit à son défaut. Saisissant un drapeau, cet officier s’é- 
lança contre la redoute, à la tête du 2° bataillon des grenadiers du 
Caucase et de quelques compagnies du bataillon des tirailleurs du 
même corps. Il arriva ainsi jusque dans le fossé; mais après de vains 
efforts pour escalader le parapet, il dut y renoncer. Il fallut deman- 
der des renforts au général Mouravief, qui envoya successivement 
quatre bataillons tirés de la réserve, sans que leur arrivée changeât 
en rien la situation. Les artilleurs des deux batteries qui avaient ac- 
compagné la colonne du général Maydel étaient parvenus à hisser 


leurs pièces sur le platéau; mais la crête sur laquelle la redoute 


était construite dominant tout l’espace environnant, ils se trou- 
vaient encore placés trop bas pour répondre efficacement au feu des 
Turcs, qui, des abrités par leurs retranchemens, tiraient 
au contraire à coup sûr. Voulant à tout prix en finir, le général 


Mouravief envoya un nouveau renfort de quatre bataillons, sous les 
ordres du général Bronewsky. L'attaque fut renouvelée sur toute la 


ligne, mais au moment même le général Bronewsky fut blessé. Le 
colonel du régiment de Riajsk, Ganetsky, lui succéda dans le com- 
mandement: Saisissant, lui aussi, le drapeau de son régiment, il 
amena encore une fois ses soldats jusque dans le fossé, sans parvenir 
à pénétrer dans la redoute. Il fut blessé. Le colonel Moskaleï, qui le 
remplaça, fut tué. Privés de tous leurs chefs de corps, les officiers et 
les soldats n’en persistèrent pas moins à se maintenir dans les posi- 
tions qu'ils occupaiént. À diverses reprises, ils se lancèrent avec une 
véritable rage tantôt contre Tachmas-Tabia, tantôt contre Youksek- 
Tabia; partout ils furent repoussés. Tant d'efforts infructueux avaient 
fini par jeter du désordre dans les rangs des Russes. Enhardis par 
le succès de la ‘défense, les Turcs se risquèrent à sortir du fort 
Lake; ils parvinrent même, dans un de ces mouvemens offensiis, à 
couper un bataillon du régiment de Riazan, qui, sous les ordres du 
colonel Kauffmann, s’était dirigé contre Youksek-Tabia. Ce batail- 
lon, déjà décimé par sa tentative malheureuse, battu en tête et en 
queue par l'artillerie des lignes de Tchakmak et de Chorak, assailli 
de tous côtés par les Turcs, se trouva dans la situation la plus cri- 
tique. Cependant pour des soldats de l’armée du Caucase il ne pou- 
vait être question de se rendre aux Turcs. Une résolution désespé- 
rée les sauva. Le colonel Kauffmann, entendant retentir au loin le 
canon du général Bazin, se décida à traverser tout le plateau pour 


ee 
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rejoindre ainsi les siens. Arrivé sur une crête, il aperçut enfin les 
soldats du général Bazin : ils opéraient en ce moment même leur 
retraite. Un Cosaque, monté sur un cheval blessé, blessé lui-même, 
se dévoua pour ses compagnons d'infortune. Il parvint à rejoindre 
le général Bazin, qui s'arrêta et recueillit ces braves BCHER pie 
il est vrai, à une poignée d'hommes. 


Il était dix heures et demie; dix-huit bataillons avaient été en- 


gagés, il ne restait plus de disponibles que trois bataillons de la 
réserve. Le général Mouravief en confia deux au général Brummer, 
qui dut se rendre sur le terrain et juger ainsi par lui-même s’il 
convenait ou non de prolonger la lutte. Sept mille tués et bles- 


sés, qui jonchaient les pentes de Chorak, témoignaient suffisam— 


ment des héroïques efforts qu’avaient faits Les Russes pour enlever 
ces lignes. Il ne restait plus évidemment qu’à se retirer. Le général 


Brummer en donna l’ordre. Il déploya sur la colline de Moukha ses. 


deux derniers bataillons, qu'il destinait à couvrir la retraite. Les dif- 
férentes colonnes redescendirent alors la pente méridionale-du pla- 
teau vers le pont de Koutchouk-Keuï, emmenant avec elles leurs 


blessés, leur artillerie et les deux pièces prises dans la lunette de 
l'extrême gauche. Les chefs de l’armée turque n’osèrent pas risquer. 


une poursuite, et laissèrent leurs soldats exhaler à la mode de 
l'Orient la joie que leur inspirait ce succès inespéré. Au son doux:et 


plaintif de leurs flûtes, les chasseurs de l’Arabistan, montagnards: 


zebeks pour la plupart, exécutèrent leur danse nationale s sur les ca- 
davres de leurs ennemis. 

Les Turcs, qui s'étaient toujours battus à couvert, n'avaient perdu 
que 1,094 hommes; les Russes en avaient perdu 7,059. Cette perte 
fut supportée à peu de chose près par l'infanterie, qui eut ainsi le 
quart de son effectif hors de combat. Le régiment des grenadiers du 
Caucase eut à lui seul 1,270 hommes tués ou blessés; le régiment 
des carabiniers d’Erivan, 962; le régiment des chasseurs de Biélev, 
992. « L’infanterie russe, dit. le général Kméty, déploya jusqu'à la 
fin la plus grande intrépidité; mais l'affaire, comme ensemble, fut 
menée sans discernement et livrée au hasard. Le général russe, 
ignorant sans doute que la flèche de Tachmas avait été fermée à la 
gorge, arrêta son plan d’attaque en conséquence, il semble n'avoir 
pas un instant supposé la possibilité d’un échec. S’étant trouvé en 
présence d'un obstacle imprévu, il ne sut pas modifier ses disposi- 
tions pren ee et s'obstina littéralement à prendre le taureau par 
les cornes (2). » 

Dans la soirée, l'armée russe avait disparu. Les Fes conçurent 

(4) Nous citons ici l’opinion du général Kméty; mais nous ne saurions juger de l'exac- 


titude de ses allégations, n’ayant pu nous procurer, du côté des Russes, d’autres rensei- 
gnemens que le bulletin officiel du général Mouravief. 
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encore un instant l’espoir de la voir, après cet échec, se retirer en 
Géorgie. Leurs regards interrogeaient continuellement l’horizon. Le. 
moindre convoi, la moindre colonne de soldats en marche leur sem- 
blait le signal de leur délivrance; mais c’étaient autant de fausses 
joies. Il leur fallut se rendre à l'évidence. La garnison était bloquée 
plus étroitement que jamais, et le général Mouravief semblait résolu 
à passer, s’il le fallait, l'hiver autour de Kars. Comme le froid deve- 
nait de plus en plus vif, il avait fait construire pour ses troupes des 
baraques en bois au lieu et place des tentes. Ces baraques, véri- 
table merveille au milieu de plaines complétement dépourvues d’ar- 
bres, formaient des villes régulièrement percées. De larges chemi- 
nées entretenaient. l'air et la chaleur dans les demeures des soldats. 
Le jour pénétrait dans celles des officiers par des fenêtres garnies 


de vitres. Des écuries abritaient les chevaux de l'artillerie et de la 


cavalerie. Pour ceux des Cosaques, ils demeuraient nuit et jour au 
piquet, bravant, grâce à leur épaisse toison, l'inclémence de la sai- 
son. Les routes, ensevelies sous la neige, avaient été jalonnées de 
perches jusqu à Goumry, et d'immenses transports amenaient jour- 
nellement aux divers camps les vivres, les fourrages, les bois de 
chauffage. Les soldats avaient été revêtus de caftans en peau de 
mouton. Grâce à ces soins, ils ne semblaient guère se soucier d’un 
froid qui allait toujours croissant. Ils redoublaient de vigilance, ve- 


_ naient toutes les nuits insulter les remparts de la place, et par ces 


alertes forçaient les assiégés à demeurer nuit et jour sous les armes. 
Tout semblait conjuré pour lasser la constance des Turcs, la fa- 
tigue, le froid, la faim, la soif même, car les fontaines étaient ge- 
lées, et la rivière disparaissait sous une épaisse couche de glace. Il 


_ avait fallu réduire encore la nourriture des soldats. Elle ne consis- 


tait plus que dans les deux cinquièmes d’une ration de pain. Ces 
malheureux, pour assouvir leur faim, dévoraient, à tout risque, des 
herbes qu'ils allaient arracher dans les champs autour de la ville (1). 
Aussi avaient-ils l'air de vrais squelettes. Leur visage noir comme 
du charbon, leur peau collée sur les os, leur démarche chancelante, 
leur voix creuse et à peine accentuée, témoignaient des ravages 
qu’exerçait la faim sur leur organisation. Ils tombaient morts dans 


les tentes, dans les maisons, cà et là dans les rues, dans l’enceinte 


du camp. Les hôpitaux étaient combles. Deux mille hommes avaient 
péri d’épuisement. Il fallait l'âme de fer du colonel Williams pour 
résister au spectacle navrant qui l’entourait. Des bandes de vieilles 
femmes assiégeaient sa demeure, et faisaient retentir leurs cris la- 


(4) Ce n’est pas une exagération : le docteur Sandwith mentionne l’empoisonnement 


d’une vingtaine d'hommes qui avaient espéré trouver un aliment dans les racines de la 


plante nommée hyosciamus niger. 
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mentables jusque dans la salle du conseil. De pauvres mères venaient 

déposer à à ses pieds leurs enfans, en lui disant : « Prenez-en soin, 

nous n'avons plus de pain à leur donner. » Toute cette population 

aurait péri, s’il n’eût partagé avec elle le reste de ses approvision- 
nemens. Tel est néanmoins dans ce pays l'empire des préjugés reli-- 

gieux, que nul n'aurait voulu toucher à la viande des chevaux que. 

le colonel faisait abattre pour donner du bouillon aux malades. 

Encore ceux-ci n 'acceptaient-ils cet aliment que grâce à une inno- À 
cente ruse des médecins, qui le leur offraient en guise de médica- | 
ment. « Nous veillons pour le sultan, le sultan ne veille pas pour 

nous; » telle était la seule plainte qu ’arrachât cette affreuse misère 

aux soldats. Ils se sentaiént abandonnés. Depuis le jour où l’envoyé 
d'Omer-Pacha était venu leur annoncer la concentration de l’armée 

du serdar sur le Tchorok, ils étaient sans nouvelles de ce général, 

et l'attitude même des Russes indiquait qu’ils ne: prenaient pas le 
moindre souci de ses opérations. En effet Omer-Pacha n'avait pas 

quitté les bords de la Mer-Noire, et pour arriver à délivrer la gar— 

nison de Kars sans s’exposer aux coups des Russes, il venait d exécu— 

ter une des marches les plus fabuleuses dont l'histoire fasse n mention, 


#8 


III. 


Pour être juste envers le serdar-ekrem, nous devons reconnaître 
qu'il s'était vu longtemps entravé dans ses projets par des circon- 
stances étrangères à sa volonté. Dès le mois de juillet, il avait adressé 
aux généraux alliés une lettre qu'il convient de reproduire ici: 


Omer-Pacha aux généraux Pélissier et Simpson. 


« Quartier-général, au vallon des marins anglais, : 
le 12 juillet 4855. 
« Excellence, 

« J'ai eu l'honneur de recevoir la lettre qui m’a été adressée par votre 
excellence et le général en chef de l’armée anglaise. 

« Je m’empresse de vous informer qu’hier, depuis que j'ai adressé à votre 
excellence la note du 11 juillet, j'ai reçu de mon gouvernement une dépêche 
dans laquelle le gouvernement m'’informe que toute la Turquie d'Asie est 
exposée, même jusqu'aux portes de Constantinople, et me prie incessam- 
ment, en disant que chaque heure est de la plus grande valeur, de trouver 
les moyens et de mettre en exécution les mesures nécessaires pour éloigner. 
le grand danger dans lequel se trouvent le gouvernement, la Turquie et 
par conséquent la cause des alliés. 

« Dans ces circonstances, ayant dans la Crimée 60,000 Turcs, dont la plu- 
part viennent d'Asie, et dont la famille et les biens sont exposés aux ravages 
de l'ennemi, et trouvant que cette armée reste en Crimée inactive, sans que 
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je voie aucune probabilité d'action immédiate, je crois de mon devoir envers 
mon souverain et la cause commune de vous renouveler la proposition que 
j'ai faite dans ma note du 11 juillet. 

« Comme l'affaire m'est représentée par mon gouvernement de la plus 
grande. urgence, je me propose de me porter demain au quartier-général an- 
glais, à quatre heures après purs où je vous prie de vous rendre pour une 
conférence (4). » 


Deux projets étaient en présence. Lord Clarendon pensait que la 
voie la plus simple était de débarquer l’armée turque à Trébizonde, 
et de la diriger ensuite sur Erzeroum et Kars. Le serdar insistait 
vivement pour une diversion en Géorgie. D après les renseignemens 
qu'il avait recueillis, ce projet n'offrait dans l'exécution aucune dif- 
ficulté sérieuse. 

La région comprise entre les chaînes de l’Alaghez et du Caucase 
est partagée par un rameau de cette dernière chaîne en deux bassins 
dont les eaux se. déversent à l’est et à l’ouest. Ces eaux sont recueil- 
lies par la Koura et le Rion, qui portent leur tribut l’un à la Mer-Cas- 
pienne, l’autre à la Mer-Noire. Il s'agissait pour les Turcs de débar- 
quer à l'embouchure du Rion, d’en remonter le cours jusque dans 
les montagnes.et de gagner ainsi Le col de Souram, qui donne entrée 
dans le bassin de la Koura. Le fait seul de leur présence à l'entrée de 
cette vallée obligeait le général Mouravief à lever le siége de Kars 
pour courir à la défense de Tiflis. Aucun obstacle matériel ne s’op- 
posait. à l'exécution de ce plan. La grand'route ouverte par les 
Russes du port de Redout-Kalé à Tiflis livrait un passage facile à 
l'armée turque, et lui permettait de gagner Koutaïs en dix-huit 
heures de marche. Cette ville, située à moitié route du col de Sou- 
ram, devenait sa base d'opérations. Le climat y était plus sain que 
sur les côtes marécageuses de la Mer-Noire. Le pays n’offrait pas, il 
est vrai, de grandes ressources; mais le Rion étant navigable jusqu à 
Mahran, village situé à une faible distance de Koutaïs, les approvi- 
sionnemens, tirés de la flotte, pouvaient être amenés par cette voie. 
Tel était l'ensemble des motifs sur lesquels Omer-Pacha s’appuyait 
pour donner la préférence à une diversion en Géorgie. Du reste, l'un 
et l'autre projet durent être ajournés pour le moment, le général 
Pélissier, qui semble s’être fort peu soucié des malheurs ea Turcs, 
ayant déclaré que la présence du contingent sous les ordres d'Omer- 
Pacha lui était indispensable en Crimée. Lord Gowley s’entremit à 
ce sujet près de l’empereur des Français; mais ses efforts échouèrent. 
Désespéré d’un si fâcheux contre-temps, lord Stratford mettait tout 
en œuvre pour trouver les 25,000 hommes que demandait le serdar. 


(1} Nous reproduisons cette lettre, écrite dans un français fort incorrect, telle que 
nous là donne la correspondance présentée au parlement anglais. 
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Par malheur l'épuisement des Turcs en hommes et en argent était 
absolu. Il fallut attendre la prise de Sébastopol. Encore le général 
Pélissier tenait-il à son idée, et ne voulait-il dans les premiers temps 
concéder à Omer-Pacha que trois bataillons de chasseurs. Ce fut 
seulement à la fin de septembre qu’il autorisa l'envoi en Asie d'un 
corps de 16, 000 hommes. Omer-Pacha, qui dans l'intervalle s'était 
rendu à Constantinople, puis à l’armée de Bulgarie pour tout dis- 
poser à l’avance, avait 15,000 hommes prêts à s’embarquer à Siso— 
polis. Avec les troupes qui formaient la garnison de Bathoum, il se 
trouvait à la tête de 40,000 hommes, chiffre très supérieur à celui 
qu’il avait primitivement demandé. On est cependant fondé à croire 
qu'au moment d'agir il sentit faiblir en lui la résolution dont il avait 
fait preuve jusque-là; du moins, une fois en Asie, le ji ve a 
procéder avec une lenteur inconcevable. 
La garnison de Kars en était réduite aux dernières anvemis 
Pour la sauver, il ne fallait pas perdre un jour. Or qu'arrive-t-il? 
Au lieu de débarquer à Redout-Kalé et de gagner ensuite rapide- 
ment Koutaïs, le serdar change de projet et se décide à prendre 
pour base d'opérations Soukoum-Kalé, port situé à une vingtaine de 
lieues plus au nord : ilse donne ainsi un trajet double à parcourir 
pour arriver à Koutaïs. Gette faute à elle seule décidait du sort de la 
campagne; mais ce n’est pas tout. Une fois à Soukoum-Kalé, le serdar 
y perd un mois. Le mécontentement que cause sa conduite à Gonstan- 
tinople ne lui permettant plus de différer davantage, il prend son 
parti, et le 1° novembre rejoint enfin avec le gros de son armée son 
avant-garde, qu’il avait portée à Ertitschali, village situé à une faible 
distance de l’Ingour. Il avait alors sous ses ordres trente-deux 
bataillons d'infanterie, quatre bataillons de chasseurs à pied, un mil- 
lier de cavaliers, vingt-sept pièces d'artillerie, dix obusiers de mon- 
tagne, en tout une trentaine de mille hommes. Les Russes se dispo- 
saient à défendre le passage de la rivière au gué de Rouki, ils 
avaient élevé des batteries dont le feu balayait le gué; mais ils n’a- 
vaient que sept bataillons d'infanterie de ligne, trois mille hommes 
de milice, et une multitude confuse d’indigènes armés. Malgré la 
disproportion des forces, le serdar n’ose risquer un passage à la vue 
de l'ennemi, et se décide à manœuvrer. Pour masquer le mouvement 
qu'il médite, il fait élever deux batteries en face de la position oc- 
cupée par les Russes. Ces batteries ouvrent leur feu le 6 novembre. 
Le serdar laisse sur ce point une brigade destinée à les protéger, 
et descend avec le gros de ses forces le cours du fleuve. A la faveur 
des forêts qui couvrent le pays, il gagne ainsi sans être aperçu le 
gué de Koki. Il prend position dans une longue île qui sépare le 
fleuve en deux bras, et s’efforce de passer la rivière sous le feu de 
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deux bataillons russes et d’une batterie de six pièces qui comman- 
dait la rive opposée. La journée se passe à tirailler. A la fin, deux 


. gués sont découverts aux extrémités de l’île. La brigade d’Osman- 
_ Pacha parvient à gagner la rive opposée avec une perte d’une cin- 


quantaine d'hommes. En même temps le major Simons, officier an- 
glais détaché auprès du serdar, franchit l’autre gué sans être aperçu, 
et tombe inopinément sur les Russes, qui se voient obligés de battre 
en retraite en abandonnant trois de leurs pièces. Cette affaire coûte 
aux Turcs 310 hommes tués ou blessés. Malgré l'insignifiance de 
cette perte, le serdar juge indispensable de donner à son armée 
deux j jours de repos. Le 9, il se décide à reprendre son mouvement 
ét arrive à Zugdidi, gros village situé à douze milles de Koki et à 
quatre de Rouki. Après cet effort, il donne encore cinq jours de re- 
pos à son armée. Les reconnaissances qu’il avait poussées au loin 


dans l'intervalle lui ayant appris que les Russes avaient compléte- 


ment évacué le pays, il semblait qu’il dût suivre la route qui mène 
directement à Koutaïs; mais non: le 45, au sortir de Zugdidi, il se 
rejette sur sa droite, en se rapprochant ainsi de la mer. Enfin le 
17 novembre il atteint la grande route de Tiflis, et se retrouve, 
après dix-sept jours de campagne, à quelques heures de Redout- 
Kalé! 

La correspondance anglaise, si explicite, si détaillée en ce qui 
touche les autres généraux turcs, ne nous parle des opérations 
d'Omer-Pacha qu'avec une extrême réserve. Nous n’y trouvons 


qu'une seule dépêche du major Simons; encore cette dépêche sem- 


ble-t-elle être une simple apologie de la conduite d’Omer-Pacha. 
elle nous explique que, par cette marche savante, le serdar avait 


pris à revers les ouvrages élevés par les Russes sur la route en avant 
de Redout-Kalé; mais elle ajoute fort mal à propos que les Russes 


s'étaient mépris sur la valeur de la résistance qu’ils pouvaient op- 


poser à l’armée turque. « Les ennemis, dit cette dépêche, ont aban- 


donné le pays; ils ont brülé leur flottille de guerre sur le Rion, leurs 
établissemens”et leurs magasins. Tout démontre qu’ils ne nous at- 
tendront pas à Koutaïs. Ils défendront tout au plus le passage du 


Tcheniss-Zkal pour se donner le temps de faire filer leurs bagages 


et leurs convois de malades et de blessés. » 

N'ayant pas les mêmes ménagemens à garder, nous n’hésiterons 
point à dire que les motifs allégués par le major Simons ne nous 
semblent nullement concluans. Une fois maître de la route de Tiflis 
et par là même assuré de ses communications avec Bathoum et Re- 
dout-Kalé, le serdar marche-t-il plus rapidement? Nullement; il 
prend position sur les bords du Tikour, et y reste quinze jours. A 
force d'attendre, le temps, qui était resté magnifique jusque-là, 
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tourne à la pluie, et le 2 décembre, par un. orage affreux, Omer- 
Pacha donne l’ordre de marcher; mais, ainsi que cela ne pouvait: 
manquer de lui arriver à cette époque de l’année, il $e trouve à 
chaque pas arrêté par le débordement des eaux. Parvenu aux bords 
du Tcheniss-Zkal, rivière qui forme la séparation del’Imérétie et 
de la Mingrélie, il la trouve tellèment gonflée par les pluies, qu'il se 
voit obligé d’attendre quatre jours pour la passer. Enfin le serdar- 
ekrem reçoit la nouvelle de la reddition de Kars. Dès lors le g éné- 
ral Mouravief peut apparaître d’un moment à l’autre. Aussi armée 
turque recoit-elle incontinent le signal de la retraite. “Chatte, 
dit l'Anglais Lawrence Oliphant (1), se fit dans un effroyable désor- 
dre. C'était à qui regagnerait le plus vite les bords de la mer. Les 
pachas retrouvaient pour s'éloigner une ardeur que nul jusque-là 
n'aurait pu deviner en eux. La confusion était effroyable;tet l’appa- 
rition d’un millier de Gosaques eût sut pour ta see retraite 
en une complète déroute. 

Le généralissime des troupes ottomanes ne devait pas sbbn 
à la honte d’avoir si misérablement abandonné la garnison de Kars. 
Le colonel Williams flétrit sa conduite d’un seul mot : « Jai tenu, 
dit-il, jusqu’au jour où j'ai appris qu'Omer-Pacha était débarqué à 
Soukoum-Kalé (2 ): » Le colonel avait reçu cette nouvelle le 24 no- 
vembre; il réunit à l'instant les généraux turcs, et leur exposa que, 
tout espoir de secours étant perdu, il ne leur restait plus qu’à se 
rendre. Tous en tombèrent d'accord, et lé mouchir l'ayant autorisé à 
traiter, 1l se rendit auprès de Mouravief. Le général russe l’accueil- 
lit avec courtoisie, se montra d’abord résolu * 


à considérer Comme 
prisonniers de guerre tous les défenseurs de la place, qu'ils appar- 
tinssent au nizam, au rédif, où aux Corps irréguliers. Le colonel 
Williams Mtétéédé vivement pour les rédifs, qui, appartenant à la 
réserve et laissant leur famille dans le dénûment, méritaient un in- 
térêt particulier. Il obtint que la liberté serait rendue à tous les 
hommes qui ne feraient pas partie du nizam. La capitulation fut si- 
gnée dans ces termes le 27 novembre 1855. La nouvelle s’en ré- 
pandit bientôt dans la ville. Ce fut pour tous un'cruel moment. Les 
soldats, les habitans, les femmes même, dans un ‘sentiment de par 
triotique douleur, oubliaient leurs longues souffrances. Se rendre à 
des giaours était une profonde humiliation pour cètte race particu- 
lièrement belliqueuse et fanatique des Karslis, qui, engagés dans 


(1) The Trans-Caucasian campaign of the Turkish army under Omer-Pacha; by 
Lawrence Oliphant; London 4856. 

(2) Nous avons fait remarquer déjà que le choïx de Che opte 4 à port situé à vingt 
lieues au nord de Redout-Kalé, entraînait forcément des lenteurs qui condamnaïient l’en- 
treprise à ne pas atteindre son but, la déliviance de Kars. 


Au 


L 4 


LA TURQUIE PENDANT LA GUERRE. 635 


des guerres continuelles avec les Persans et les Géorgiens, disaient 
d'eux-mêmes : « Un homme de Kars vaut deux hommes d’Achalt- 


ziche, trois d'Érivan. » Réunis sur la place, les habitans exprimaient 


leurs sentimens avec le calme de l'Orient, mais l’amertume n’en 
était pas moins réelle. « Dieu-est grand! s’écriaient-ils; mais est-ce 
possible? Les giaours sont à nos portes, et les armes nous tombent 
des mains! Que n’avons-nous péri le jour de l'assaut! Du moins nous 
apparaîtrions purifiés de nos péchés devant le Tout-Puissant, et nos 
yeux ne verraient pas le triomphe de nos ennemis! » Les femmes 
éclataien : en sanglots. Les soldats brisaient leurs armes, s'en pre- 
nant aux pachas, au sultan lui-même: ils exhalaient leur rage ‘en 
imprécations que, dans leur plus grande détresse, ils n'avaient ja- 
mais osé proférer. « En ce moment, dit le docteur Sandwith, le 
colonel Williams parut à cheval sur la place; tous coururent à lui, 
l'entourèrent, baisant ses étriers, appelant les bénédictions de Dieu 
sur la tête du vaillant défenseur de Kars. « Où allez-vous ainsi, notre 
pacha? lui criaient-ils. — Il faut que je vous quitte, répondit Wil- 
liams, je suis prisonnier. — Ne nous abandonnez pas, notre pacha; 
nous vous suivrons partout où vous irez. Vai, vai! la dernière heure 
de l'islam est-elle donc venue? » 

Le 28 novembre, les derniers soldats de l’armée d’Anatolie mi- 
rent bas les armes. Les neiges amoncelées sur les flancs de l’Ararat 
étaient désormais de ce côté le seul obstacle qui arrêtât les Russes. 
Heureusement la guerre d Orient. touchait alors à sa fin. Quelques 
mois après, la Russie se laissait dicter par les alliés les conditions 
de la paix et rendait Kars à ses anciens maîtres. La dernière heure 
de la Turquie n'avait pas encore sonné. A 

Nous ne saurions l'oublier cependant, la cause première des dé- 
sastres de l'empire subsiste toujours. Gette cause, le récit que nous 
venons,de faire l’a mise. en relief à chaque page; nous la retrouvons 
toujours la même, chaque jour plus active, déshonorant, à partir 
du xvi°.siècle, les annales des Turcs,.et annonçant après le déclin 
la décomposition. Ne semble-t-il pas que nous soyons appelés à.voir 
s’accomplir les destinées que prédit jadis à l'empire ottoman un des 
confidens de Soliman le Grand, Chemsi-Pacha? «Enfin je tiens ma 
vengeance, dit au kiaja Aali-Pacha ce dernier héritier de la dy- 
nastie des Kizil-Ahmedlou; la race d'Othman a précipité la mienne 
du. trône : à mon tour j’amènerai sa-ruine. — Comment donc? dit le 
kiaja. — En déterminant le sultan lui-même à prendre part à la 


Corruption qui déjà nous envahit. Je lui ai compté quarante mille 


ducats, j’ai versé le poison; la coupe est bue, et le jour viendra où 
l'empire tombera en pourriture. » 


SAINT-PRIEST, duc D'ALMAZAN. 


UNE 


RENCONTRE DE VOYAGE 


SOUVENIRS DE LA SUISSE ITALIENNE, 
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Pour peu qu’on sache observer et se souvenir, la vie de voyage 
offre souvent un charme singulier, qu'on pourrait définir en deux 
mots : l'harmonie dans l’imprévu. Rien par exemple ne fait mieux 
comprendre certains caractères complexes que la diversité des mi- 
lieux où on les rencontre. Que la plaine remplace la montagne, ou 
bien qu'aux pompes austères de la nature du nord süccèdent les 
joyeux horizons du midi, il n’en faut pas davantage pour tirer de 
l'ombre où elles s’enferment les âmes les plus fidèles d'habitude à 
un discret silence. Parmi les caractères qui se sont présentés à moi, 
ainsi éclairés en quelque sorte par le paysage où ils s'encadraient, 
il en est deux surtout que je rapproche volontiers dans mes souve- 
nirs, et qui, j'espère le prouver par ce simple récit, personnifient 
dans leurs intimes douleurs quelques-unes des causes de dépéris- 
sement contre lesquelles ont à lutter aujourd’hui certaines classes, 
en apparence privilégiées, de la société européenne. 

À la fin de l’année 1855, après avoir pris les bains sur les côtes 
de la Mer du Nord, je traversais le canton des Grisons pour me ren- 
dre au bord des lacs de la Suisse italienne. Au sortir de Tusan, il 
semble que le passage va tout à coup être fermé par des montagnes 
infranchissables; mais on ne tarde pas à découvrir, entre les deux 
chaînes du Beverin et du Mutterberg, l'ouverture que s’est frayée 


| 
| 
: 


UNE RENCONTRE DE VOYAGE. 637 


le Rhin, et au travers de laquelle a été faite la route. qui us du 
val Tomiliaska à la vallée de Schams. Primitivement, cette ouver- 
ture, où l’homme n'avait point encore pénétré, s'appelait le trou- 
perdu. Les Grisons remontaient alors le val Nolla, et prenaient de 
rudes sentiers sur les flancs du Beverin. La première route, qui 
date de 1470, exposée aux accidens causés par les avalanches et la 
chute des rochers, était digne du nom. de via mala, que ne mérite 
guère le magnifique chemin construit, depuis 1822, sous l’habile 
direction d’un conseiller d’état tessinois, M. Poccobelli, L'art n’a en- 
levé d'ailleurs à la route maudite aucune de ses beautés. On la con- 


sidère avec raison comme un des plus merveilleux passages des 


Alpes. La galerie qui traverse le trou-perdu est un tunnel d'environ 
soixante-dix mètres creusé dans le roc vif. À peu de distance du 
tunnel, la gorge forme une sorté de bassin; mais bientôt elle se ré- 
trécit de nouveau et prend un aspect sauvage. 

L'effet que produisit sur moi cette route étroite, taillée en cor- 
niche, qui passe entre deux rochers de plus de cinq cents mètres 


de haut, ne trompa point mon attente. Une force inconnue a par-. 


tagé la montagne d’une façon tellement symétrique, que si les deux 
parties venaient à se rejoindre, elles s’adapteraient, ce semble, de 
. manière à ne laisser aucun vide entre elles. La voie qui les divise, 
et qui n’a par intervalles que dix mètres de large, suit parfois la rive 
droite et parfois la rive-gauche du fleuve; elle passe sur trois ponts 
vacillans. On cherche involontairement tantôt le ciel et tantôt le 
Rhin. Le ciel n'est plus qu’une bande si mince, qu’on éprouve, en 
le contemplant, une sorte de malaise, et qu’on craint à chaque in- 
stant de le perdre de vue. Dans le triste mois de novembre, il n’en 


descendait qu'une lumière avare, interceptée par la lisière des sa- 


pins qui se balançaient au sommet des rochers, lumière parfaite- 
ment en harmonie avec ce sévère paysage. Quant au Rhin, qu'on 
entend bondir à une épouvantable profondeur, il parait presque 
aussi éloigné que le ciel; dans son état normal, il est à cent trente 
mètres au-dessous du pont du milieu, dont il a touché la voûte dans 
la grande inondation de 1834. 

Tandis que je contemplais avec un muet ravissement ce spectacle 
sublime, la voiture s'était arrêtée, et une conversation s'était enga- 
gée entre le conducteur et deux voyageurs qui demandaient une 
place. Le coupé étant obstinément pris, depuis Wallenstadt, par 
un capucin de la Lombardie mélancoliquement flanqué de deux hé- 
rétiques, un gentleman anglais et un major prussien, on proposa 
aux nouveau-venus de monter dans l’intérieur. Pendant qu'on éta- 
blissait leur bagage dans la lourde diligence fédérale que j'avais cru 
devoir prendre à Coire pour traverser prudemment ces passages dif- 
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ficiles, les deux voyageurs. causaient entre eux. de la scène gran 


diose qui s’offrait à leurs regards. Le plus j jeune manifestait un en- 


thousiasme assez réservé, comme s’il eût redouté les épigrammes et 
l'attitude moqueuse de son compagnon. En effet, celui-ci, après l’a- 
voir écouté un moment, répondit d’un ton ironique: — Les mer- 
veilles de la nature sont comme celles de l’histoire et de la société; 


c'est en réalité un chaos qu’on devrait regarder avec étonnement et 


pitié bien plus qu'avec satisfaction. Pour moi, je ne vois ici que les 
traces des étranges révolutions qui, pendant des milliers de siècles, 
ont ravagé notre triste globe, afin de préparer un théâtre digne 
d'elle à l’activité déréglée d’une espèce qui porte dans son cœur 
plus de causes de trouble et de misères que cette terre n BABtne 
dans ses flancs de causes de destruction. | 

L'accent de ce raisonneur désenchanté était évidemment russe; 
. mais il usait de telles précautions contre les frimas. de l'automne, 
qu’on n’apercevait pas même le bout de.son.nez. En Occident, les 
habitans du grand empire du nord se plaignent volontiers du froid; 
c'est un moyen RU Le de faire comprendre qu'on ne gèle pas 
en Russie, comme le/ croit le vulgaire. Lorsque l'étranger fut par- 
venu à hisser dans la diligence sa maigre personne, son lourd bon- 
net, ses épaisses fourrures, tout son équipage septentrional enfin, 
, Son compagnon prit place à ses côtés. C'était un jeune. homme pâle 
et de petite taille; il avait l’air doux, presque timide. On lisait dans 
ses yeux une indécision naturelle, que trahissaient aussi ses gestes. 
Il parlait peu, et ne semblait occupé qu’à contempler les montagnes, 
De temps en temps, il jetait un coup d'œil sur son Guide en Suisse, 
comme pour se donner une contenance. Quand une‘phrase trop-ex- 
centrique à son gré sortait de la bouche du Russe, il le regardait 
d'un air étonné, puis il se remettait à étudier le paysage et son 
Guide avec une plus grande attention. Une phrase de la conversa- 
tion des voyageurs m’apprit que le plus jeune était Belge. 

À Splügen, on quitte la diligence pour prendre les traïneaux. Les 
uns se dirigent vers le passage du Splügen qui mène en Valteline, 
les autres franchissent le Bernardino et prennent la route de Bel- 
linzona. Quand on arrive, au commencement de novembre, dans 
le village de Splügen, dont les environs sont ravagés par les. ava- 
lanches, qui entraînent souvent des maisons, des animaux et des 
hommes, on est sûr d'y rencontrer l'hiver. Le matin, vous étiez en- 
core en automne; vous aviez joui, dans le canton des Grisons, des 
lueurs d’un soleil encore tiède : à Splügen, vous trouvez-à la fois la 
neige et l'Italie. En effet, à peine avions-nous débarqué dans la. vaste 
cour de l'hôtel, que les accens si doux de la langue italienne reten- 
tissaient à nos oreilles. Une partie des montagnards qui préparaient 
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les traîneaux causaient entre eux dans cette admirable langue que le 
monde civilisé envie à la belle Ausonie. J’ éprouvai une véritable 
joie d'enfant en écoutant ces mots harmonieux qui me rappelaient 
et l'héroïque Venise et les jours sans nuages que j'y ai passés, quand 
la ville.de saint Marc renversaït dans la poussière l’étendard jaune 
et noir, et quand le drapeau tricolore de l'Italie ressuscitée flottait 
triomphalement sur les lagunes. Le voyageur belge parut surpris de 


mon air joyeux, qui faisait, il faut l'avouer, contraste avec les re- 


gards mélancoliques qu'il pomenae sur les sombres montagnes 
dont nous étions environnés.. 

Dés traîneaux nous attendaient dans la cour sde l'hôtel. Rien dé 
moins comfortable que les légers véhicules usités dans cette partie 
des Alpes : chaque traîneau renferme deux places; le cocher se tient 
debout par derrière,;et les bagages doivent être transportés, non 
avec les voyageurs, mais bien sur des traîneaux séparés. Une pluie 
de neige tombait sur:nos frêles équipages. Bientôt cependant les 
lourdes vapeurs qui planaient-sur les montagnes commencèrent à 
se déchirer, et un ciel d'azur, le ciel de l'Italie, resplendit dans les 
intervalles des nuages. A Hinter-Rheïn, il faisait le plus beau temps 
du monde. Hinter-Rheïn doit son nom au voisinage de la source du 


Rhin postérieur qui sort du glacier de Rheinwald, au pied du Mos- 
* chelhorn et du Nogelberg, deux des plus hautes montagnes des Gri- 


sons, formant un groupe nommé par les Italiens Monte-Adula (le 
Mont-Adule de Boileau): Le pont qui traverse le fleuve est situé à 
une petite distance du ur À notre droite se dressait la masse 
colossale du Moschelhorn; à gauche s’élançait dans le ciel bleu le 
noir sommet du Mittaghorn. 

Quand on à franchi le pont du Rhin , on s'élève par une série de 
zigzags sur le flanc septentrional du Bernardino. La route était cou- 
verte d'une épaisse couche de neige. Malgré la légèreté de notre 
traîneau, les chevaux avançaient avec peine. Durant cette longue 
ascension, On est assez disposé à la«causerie. Cependant les deux 
voyageurs, qui me précédaient de quelques pas, se taisaient presque 
constamment. Le plus âgé essayait en vain d'engager la conversa- 
tion, il n'obtenait pour toute réponse que des monosyllabes. Son at- 
tention se concentrait de plus en plus sur le magnifique paysage qui 
se déroulait à nos pieds. Il ne semblait nullement préoccupé des dan- 
sers qui, sans être bien redoutables, inquiètent ordinairement les 
voyageurs qui franchissent les ‘Alpes. Les conducteurs avaient quitté 
leurs places en nous abandonnant à l’instinct des chevaux. La route 
est tellement étroite et domine des abîmes si vastes que cette insou- 
ciance ne paraissait pas sans péril. Aussi, plus nous nous élevions 
sur les pentes du Bernardino, plus mes compagnons de route deve- 
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naient sérieux, et leur conversation languissante. D'ailleurs le soir 
arrivait, la bise alpestre nous glaçait sous nos fourrures. En outre, à 
mesure. que nous avancions, la majesté sévère de ces solitudes, à 
la fois mornes et ronde agissait de plus en plus sur notre 
imagination. 

Au sommet du Berhardines qui s élève de 2, 191 mètres. au-dessus 
du niveau de la mer, une vue magnifique s’offrit à nos regards. Nous 
planions sur la profonde vallée du Rheinthal et sur les:glaciers d'où 
sort le « fleuve allemand. » Une grande maison, qui porte cette in- 
scription fort peu rassurante, casa di refugio, est habitée toute l'an- 
née par un employé que le gouvernement des Grisons y entretient 
pour venir au secours des voyageurs surpris par la tempête. Après 
avoir dépassé le col du Bernardino, occupé en partie par le lac Moë- 
sola, d’où la turbulente Moësa descend vers le sud, nous rencon- 
trâmes, au-delà du pont qui porte le nom de Victor-Emmanuel, un 
toit solide sous lequel s’engagent les traîneaux, et qui est destiné à 
protéger les passans contre les avalanches et les trombes de neige. 
Nous étions emportés par un mouvement si rapide que l'attention 
était concentrée nécessairement sur les dangers d’une pareille mar- 
che. La pente est beaucoup plus forte sur le revers méridional du 
Bernardino que du côté du nord. Or, sur ce sentier, qui ressemble 
à un câble tordu, les conducteurs lancèrent leurs chevaux au: grand 
trot. Après une ascension d’une lenteur fatigante, nous pouyions 
croire qu'une avalanche nous entraïînait vers le Tessin, car notre 
frêle équipage oscillait perpétuellement à gauche et à droite comme 
un pendule. Un admirable clair de lune semait sur les déserts de 
glace des millions de diamans. Notre conducteur fouettait ses che- 
vaux avec autant d'indifférence que s’il les eût lancés dans les 
plaines de la Belgique, et tandis que nous passions avec la rapidité 
de l'éclair auprès de gouffres incommensurables, il jetait sur ces 
abîmes un regard vague et insouciant. 

Comme les deux voyageurs.se proposaient de visiter sr 
une des capitales du canton du Tessin (1), nous nous séparâmes 
dans cette ville , car Je partais immédiatement pour Lugano. Apres 
avoir examiné à leur aise les vieilles forteresses de Bellinzona qui 
gardent l'entrée des Alpes, le Castello di Mezzo, le Castello di Cime 
et le Castello Grande, les deux touristes se dirigèrent vers Locarno, 
afin de faire une excursion aux rives du Lago-Maggiore et dans 
le val Leventina, que le Tessin, tombant des hauteurs du Saint-Go- 
thard, arrose de ses eaux limpides. L'hiver de 1855 fut si radieux 


(1) Le gouvernement cantonal réside tour à tour à Bellinzona, à Lugano et à Lo- 
<arno, aucune de ces villes n’ayant voulu renoncer aux priviléges de capitale. 
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dans cette belle. contrée, qu “se prolongèrent leur course et n arri- 
vèrent à Lugano qu’à la fin de décembre. 
* Pour moi, qui ressentais encore la fatigue des nus: voyages que 


j'avais entrepris cette année en Russi ie, en Bavière, aux bords du 
aisiblement sur les rives du 


Rhin et en Belgique, j'avais passé : 
qu'on appelle partout la mau- 


Lago-Ceresio le commencement de 
Ho Tessin à un véritable prin- 
temps. Sur cette terre aimée du ciel, la nature est dans une perpé- 


vaise saison, et qui ressemble da 


tuelle activité. À peine les mûriers ont-ils perdu leurs dernières 
feuilles que les primevères d’un 6r pâle commencent à étoiler le ga- 


zon. Bientôt des pervenches plus bleues qu’un ciel d’été se montrent 
au pied des coteaux abrités. L'ardent soleil qui fait croître les aloës 
dans’ les rochers voisins de Lugano fournit aussi aux scorpions leur 


poison redouté. La base du San-Salvadore fourmille de vipères, 


tant Je ciel du midi prodigue à la fois les biens et les maux. Rien 
cependant pour les âmes attristées par la mélancolie du septentrion, 
rien ne saurait être aussi salutaire que l'influence de ce soleil brü- 


lant. Aussi, lorsqu’après avoir visité Bellinzona, le vicomte Norbert 


(c'était le nom du jeune Belge) fut arrivé à Lugano, il parut se trans- 
former momentanément dans cette atmosphère vivifiante. Entre les 
deux voyageurs et moi, les rencontres étaient fréquentes, et nous 


. échangions volontiers nos pensées, quoique différant presque tou- 
jours d'opinion: Loin de craindre les discussions contraires aux 
croyances naïves de sa Chère Flandre, le vicomte Norbert les pro. 


voquait avec une certaine résolution, Rien n’autorisait à croire 


qu'il eût renoncé aux convictions de sa jeunesse dans ce qu’elles 


avaient d’esséntiel, mais il n’était pas difficile de se convaincre qu’il 


accepterait, en dernière analyse, les opinions les plus opposées aux 


préjugés de sa race. 

Après s'être promenés, quelques jours à Lugano et aux environs, 
les deux étrangers s’établirént à Capolago, à l'extrémité méridionale 
du Lago-Geresio, dans une charmante maison peinte en rose pâle, 
que leur avait louée un bourgeois de Mendrisio, qui ne l’habitait 
qu'en été. Le jour où le vicomte partit pour sa nouvelle résidence, 
il avait cueilli sur les flancs du San-Salvadore un gros bouquet 
de roses de Noël. Son compagnon le railla un peu sur l'attention 
émue avec laquelle il contemplait de temps en temps le grand ca- 
lice d'albâtre de cette magnifique fleur, qui l'hiver transforme la 
montagne en un véritable jardin. Norbert ne répondit que par un 
triste sourire. Un épais brouillard, qui cachait à nos yeux les som- 
mets du San-Salvadore et du Monte-Caprino, enveloppait ce jour-là 
et la ville et le lac. Peut-être l’aspect mélancolique du paysage 
avait-il momentanément rendu à l'imagination du jeune homme sa 
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tendance primitive, peut-être la fleur d'hiver était-elle l'emblème 
d’une phase significative de cette vie à peine commencée. Je me pro- 
mis, à la prochaine occasion, de tâcher de savoir par son: ts ie # 
docteur Paul Ivanovitch, ce. que j'en devais penser. | 

Cette occasion se présenta bientôt. Par une magnifique tie 
du mois de janvier, j’eus la fantaisie d’aller en bateau à Gandria, 
«où l'hiver, disent les pêcheurs du lac, n’est pas visible.» En effet, 
avec ses oliviers et ses bois de lauriers, dont les feuilles sonores: 

retentissent sur les flancs de la montagne, Gandria ne semble pas 
connaître les outrages de la mauvaise saison. Quand'on voit un ciel 
d'azur briller sur ce village couronné de lauriers, on pourrait se 
croire aux rives de l Attique ou sur les coteaux fleuris de Parthénope. 

Ge fut dans le petit port de ce pittoresque village que je rencon- 

_ trai le docteur Paul. Il regardait d’un air un peu sceptique les saintes 
images aux vives couleurs peïntes sur les noïres cabanes. Il était 
venu seul, à la prière d’un Tessinois de ses amis, visiter un batelier: 
de Capolago, qui était subitement tombé malade pour avoir fait trop 
d'honneur au vin piémontais d’Asti. Le docteur Paul, ancien élève 

de l’université de Dorpat, était un des savans les plus justement cé-. 
lèbres de la Russie méridionale. Plus d’une fois, son oncle maternel, 

que j'avais connu à Odessa et qui avait été mon médecin, m'avait. 
parlé des grandes espérances qu’il donnait. Cependant le docteur: 
Paul avait renoncé à l'exercice de la médecine pour s’occuper d’un 

grand ouvrage de physiologie, dans lequel il devait résumer les ré- 
sultats d’une longue expérience et défendre, ajoutait-il avec un 

malin sourire, certains principes plus ou moins orthodoxes: mais, 
avant de publier ce livre, il avait voulu consulter les oracles des 
facultés de l'Occident. À Bruxelles, où il s'était entretenu de ses 

projets avec les hommes les plus distingués de l Académie royale de 
médecine, 1l avait connu chez le ministre de Russie, qui avait pour 
lui une grande affection, le vicomte Norbert, dont le père, sénateur 
belge, demeurait aux environs de Gand. À Ostende, j'avais entendu 

parler plus d’une fois de son père, le comte Charles-Hubert, qui: 
passe pour un homme éminemment spirituel. Je l'avais même ren- 

contré sur la jetée d’Osténde, où presque toute l’Europe occidentale 
se donne rendez-vous chaque année au mois d'août et au mois de 

septembre. 

Lorsque le docteur eut écrit son ordonnance, nous nous prome- 
nâmes dans les rues montueuses de Gandria, et, tout en admurant 
l'aspect étrange de ce paysage essentiellement italien, nous ne tar- 
dâmes pas à parler de son compagnon de voyage. Il était très dis-. 
posé à satisfaire ma curiosité, d’abord parce qu'il n’y voyait aucun 
inconvénient, et ensuite parce que les Slaves de l’est placent’ la con— 
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versation au nombre de leurs plaisirs les plus vifs. Je demandai au 
docteur pourquoi le vicomte avait paru si occupé de son bouquet 
de roses de Noël. IL me répondit en souriant : — La raison en est 
-bien simple; ces belles et pâles fleurs sont le symbole de son pre- 
mier amour, amour essentiellement flamand, comme les candides 
héros qui ont. joué un rôle dans cette idylle. — Cette idylle, pour 
me servir des nt _” docteur, j je la raconte telle que je l’ai 
comprise. 

Norbert n'avait que _. ans dés il quitta navets de Lou- 
vain, cette alma mater catholique de la jeune noblesse belge. Il y 
_ avait été recu docteur en droit après de brillans examens, et les 
_ professeurs avaient fait insérer dans le J ournal de Bruxelles un ar- 

ticle enthousiaste qui annonçait à la Flandre un défenseur illustre 
de sa vieille orthodoxie. Un travail acharné avait malheureusement 
affaibli la santé du vicomte, Son père l’envoya donc pour quelque 
temps aux'environs de Spa, chez un de ses parens, le baron Engel- 
bert de B.:. Grand d’Espagne, Félix-Engelbert de B... était l’un de 
-ces types aristocratiques tels qu'on en trouve encore aujourd'hui 
dans les châteaux de l'Europe occidentale. À une époque où le vol- 
. tairianisme dominait partout, même dans le faubourg Saint-Germain, 
ilavait mené à Paris une existence très peu mystique. Cependant, 
- lorsqu'il était déjà question de son mariage avec l’héritière d’une 
des plus fières maisons des Flandres, élevée par des religieuses de 
Bruges dans cet ardent catholicisme dont la domination espagnole 
a doté la Belgique, il se laissa conduire par un de ses amis chez 
l'abbé de Lamennais, L’exaltation du prêtre breton, son évidente 
bonne foi, sa vie simple et studieuse, son courage à braver les opi- 
nions reçues, firent une vive impression sur le baron. Il revint se 
«marier dans son pays, partageant toutes les convictions de sa fian- 
-cée, et après la noce il S'enferma avec elle dans un de ses châteaux, 
‘sans avoir aucune communication avec les hérétiques et les libres 
penseurs. Gonformant soigneusement son genre de vie à ses théo- 
ries, il avait refusé de faire partie du sénat, menaït l'existence d’un 
gentilhomme paysan, n'allait guère à la’ ville, et tournait de plus 
en plus à une sombre misanthropie, qu'il qualifiait de « mépris d’un 
siècle ergoteur et corrompu. » 

Le baron et la baronne avaient eu deux filles. Marie, l’ainée, qui 
avait toutes leurs affections, était morte au moment où sa jeunesse 
et Sa beauté s’épanouissaient comme une fleur splendide. La ca- 
dette, Antoinette-Ghislaine, qu'on nommait toujours Ghislaine, avait 
eu pour marraine une duchesse d'Arenberg-Meppen, et pour par- 
rain un prince de Léon, de cette famille française qui a été substi- 
tuée aux Rohan. Cependant l'illustration de sa race et la fortune 
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_s’imaginant que le ciel avait voulu punir e i-mê mn 
: allié des « rationalistes, » se croyait obligé de de el 
plus insociable et plus atrabilaire. Quant à la baronne, qui n'avait 


pas de semblables reproches à se faire, elle n’était pas MOINS pro— 
fondément atteinte. On craignit quelque temps pour sa raison, et 
jamais sa tête ne se remit tout à fait de la secousse qu'elle avait 


éprouvée. Quoiqu'elle fût encore jeune et belle, elle tomba dans une 
sorte d'insouciance et d’apathie singulières. Vêtue plus que modes- 
tement, elle s’acharnait des heures entières sur une tapisserie, et sa 
fille pouvait à peine lui arracher quelques paroles insignifiantes. » 

Les enfans, dont les impressions sont très mobiles, ne se rendent 
pas compte de l'effet que peuvent produire ces incurables douleurs. 
La tristesse qu on leur montre, sans même songer à se contraindre, 
‘leur semble inspirée par quelque mécontentement ‘secret ou même 


“par le défaut d'affection. On les rend ‘ainsi irritables et défians. | 


D'ailleurs Ghislaine n’était pas douée d’un esprit pénétrant; elle s’ar- 


rêtait en tout à la superficie des choses. Le peu d'imagination qu’elle - 


avait ne lui inspirait que des idées sombres, entretenues par le mi- 
lieu sinistre où elle vivait. Elle grandit sans joies et même sans dis- 
tractions. Aussi était-elle blanche, frêle et presque toujours souf- 
frante. Sa mère vit dans cette faible santé un prétexte pour laisser som 
intelligence sans culture. D'ailleurs, indolente comme l'était Ghis- 
laine, les raisons n'auraient jamais manqué à la baronne pour aban- 
donner sa fille à l'ignorance. Non-seulément Ghislaine se portait si 
mal qu’on avait craint plusieurs fois pour sa vie, mais son intelli- 
gence était rebelle. Très loin de ressembler à son aînée, qui com- 
prenait tout sans le moindre effort, Ghislaine était regardée comme 
une bonne fille qui devait, dans son intérêt, dm e aussi pe 
ment que possible. | 
Lorsque Ghislaine eut atteint ‘âge de seize ans, Sa grand ère 
maternelle, personne ambitieuse et vaine, crut devoir faire des re- 
présentations, d’ailleurs fondées, sur la bizarre éducation que l’on 
donnait à sa petite-fille. La baronne, qui subissait Finfluence de 
cette femme impérieuse, tout en l’aimant médiocrement, se décida 
en murmurant à quelques concessions. On laissa la vieille «dame 
s'occuper de la toilette de Ghislaine, qui passa subitement d'une 
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modestie rustique à une élégance toute parisienne: On consentit 


même à recevoir de temps en temps, surtout pendant la saison des. 
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Chasses à courre, quelques parens et quelques amis. Le baron En- 
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gelbert ne rangeait pas la chasse parmi les amusemens frivoles ou 
dangereux. « pq ait-il, une image de la guerre, une vie d’ac- 
"va it l'ân des : vaines langueurs du siècle et des dan- 
gereux raisonnemens ( ; phistes. » Aussi reprenait-il une espèce 
de gaieté quand, la tr aux lèvres, il suivait à travers les champs 
et les bois quelque 1 a. heureux lièvre, et qu’il avait la satisfaction 
de lé voir déchirer vivant, après de terribles angoisses, par la meute 
hideuse de ses chiens affamés; mais si les piqueurs faisaient quelque 
faute, si les chiens s 'acquittaient mal de leur besogne, si un pay- 
san avait regardé d’un air étonné ou narquois ce fier gentilhomme 
guerroyant contre les lièvres, il grondait ses gens, fouettait ses 


_ chiens avec fureur, et revenant en no. contre le « pipe 


insolent des villageois. » 

Norbert, qui se croyait obligé d aimer la chasse autant que son 
compatriote saint Hubert, fut bien reçu au château du baron, où il 
arriva deux ans après le commencement de la réaction provoquée 
par la grand’mère de Ghislaine. La chasse l’absorba d’abord tout en- 
tier, mais la chasse ne durait pas toujours : il fallait laisser reposer 
les chiens; le baron d’ailleurs s’occupait assez d'agriculture pour 
n'avoir pas toute sa liberté. Norbert n'avait alors d'autre ressource 
que de causer-avec Sa cousine en se promenant avec elle autour des 


massifs de fleurs dispersés parmi les gazons du parc sous les fe- 


nêtres du salon: Ghislaine y cueillait des roses de Noël, pâle orne- 
ment des derniers jours.de l’année, dont le charme mélancolique 
semblait sourire à son imagination. Elle avait dix-huit ans, elle était 
devenue une très belle personne, et sa beauté n'était pas trop fla- 
mande. Elle était plus blanche que ces lis dont l'Évangile loue la 
splendeur, elle était grande, et sa taille était ravissante. Quoique 
ses traits manquassent d'expression, son nez d'une forme parfaite, 
son front élevé, encadré de cheveux châtains, ses yeux aussi doux 
que ceux des colombes, donnaient à sa physionomie un remarquable 


cachet de noblesse et d'élégance. Quand elle s’animait, ce qui était 


rare, une teinte pareille à la nuance délicate des roses du Bengale , 
colorait momentanément ses joues. Rien en elle ne rappelait les 
épaisses et blondes nymphes de Rubens, masses de chair et de sang, 
nourries de lait et de beurre dans les plaines plantureuses de la Bel- 
gique, et que le grand artiste a transportées dans un monde où l'hu- 
manité avait les formes idéales d’une poétique adolescence. Ghislaine 
possédait toutes les séductions de sa race sans en avoir les défauts; 
elle était surtout faite pour plaire à une âme naïve, sans aucune ex- 
périence de la vie, toute pleine encore d'illusions virgiliennes, et 
qui se figurait que la première femme qu'il devait aimer serait 


Candidior cycnis, hedera formosior alba, 
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Dans cette Fe période der existence où rien ne se montre 
à l intelligence sous son véritable jour, chacun de nous jouit-de la 
faculté dont le genre humain était doué aux. ‘époques primitives. Tout 
alors prenait un merveilleux aspect. Les rayons. immaculés de l'aube 
étaient les regards de génies bienfaisans qui contemplaient la terre 
endormie avec un sourire d'amour, l'haleine d'un dieu soupiraîit 
dans la brise printanière, et la corolle. parfumée des roses servait de 
retraite à l’essaim des sylphes charmans. Quel homme n’a point à 
vingt ans, pour peu qu'il ait reçu du ciel le moindre sentiment poé- 
tique, opéré d’aussi grands miracles? De quelles séductions irré- 
sistibles n’a-t-il point paré l’objet d’une passion pleine d'une abné- 
gation sans égale! Tel est le secret qui assure aux premières amours 
un caractère exceptionnel. On aime alors avec une telle spontanéité 
que toute ombre s’anéantit dans les torrens de lumière quis épan- 
chent de l’âme éprise. La réflexion est si peu développée, l'expé- 
rience si imparfaite, que l’idéalisation la plus hardie: -ne rencontre 
devant elle aucun obstacle. Les mots de culte, d’adoration, de sa- 
crifice, qui, hélas! sont destinés à devenir de trompeuses formules, 
sont alors l'expression exacte des mouvémens HRRARRLE A un ar 
qui possède la glorieuse plénitude de son action. : 

D'ailleurs la coquetterie instinctive qui ne manque.à aucune fille 
d'Éve donnait à Ghislaine des conseils dont elle profitait avec une 
innocente adresse. Elle était, en présence de son cousin, humiliée de 
son ignorance; mais, grâce à ce tact exquis, privilége des natures 


féminines, et qui se développe en elles à leur insu, elle semblait 


avide de savoir et ne négligeait aucune occasion de demander quel- 
que conseil à Norbert. Elle déplorait avec lui l’insouciance glacée 
de sa mère, l'étrange froideur du baron. Elle se plaïgnait amère- 
ment d’avoir été sacrifiée à un deuil qui pouvait être sincère! sans 
entrainer l'oubli des devoirs les plus sacrés. Elle racontait, avec 
cette verve naturelle qu'une conviction profonde donne aux moins 
éloquens, les ennuis et les épreuves de sa vie, ses découragemens, 
ses révoltes secrètes, ses colères juvéniles. Ges entretiens pleins 
d épanchemens se continuaient d'autant plus aisément que la ba- 
ronne, qui redoutait le mouvement plus que la mort, laissait volon- 
tiers les deux jeunes parens se promener sous les fenêtres du salon. 
Le soir, quand ils se trouvaient auprès de la baronne, elle s’absor- 
bait tellement dans ses souvenirs qu'ils pouvaient causer fort long- 
temps sans qu’elle prêtât la moindre attention à leurs paroles. Après 


le diner, le baron ne tardait point à disparaître; il avait calculé. 


qu'en se couchant de très bonne heure et en se levant avec l'au- 
rore, il vivrait beaucoup moins avec cette espèce humaine qu'il avait 
prise en antipathie sous prétexte de perfection. La baronne, organi- 
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sation ‘Iymphatique et molle, blonde et pâle, s 'affaïssait chaque 
our davantage sous le poids invisible qui l'écrasait. Avec l'apathie 
a être privé de réflexion, elle travaillait jusqu'à minuit et quel- 
quefois plus tard, non par amour d'une besogne insipide, mais 
dans la crainte de faire un- mouvement DORE De sa chambre à 
coucher. 
. La) jeunesse de Ghislaine, sa beauté, surtout hi rare ne de 
ses manières, empêchaient de distinguer chez elle les germes des 
défauts qui, au premier coup d'œil, frappaient chez ses parens. Un 
observateur pénétrant eût peut-être conjecturé qu’elle aurait un jour 
l'esprit misanthropique et défiant du baron et la mélancolie décou- 
ragée de sa mère. Norbert, à vrai dire, n’était pas un psychologue 
très exercé. Sa belle cousine, — la rose de Noël, comme il aimait à 
l'appeler, — Jui paraissait une créature idéale, et il éprouvait une 
telle jouissance de l'amitié qu'elle lui témoignait que son imagina- 
tion n'allait pas au-delà de ce paradis, qu il faudrait, hélas! bien- 
tôt quitter. Pour Ghislaine, le mot d'amitié que je viens d'employer 
était peut-être exact, — quelle jeune fille voit clairement à cet âge 
ce qui se passe dans son âme? — Pour Norbert, il était trop faible. 
- Un homme moins inexpérimenté que Norbert n’eût pas tardé à de- 
viner ‘que son amitié pour Ghislaine était une vraie passion. 

: Plusieurs causes contribuaient à son aveuglement. Sa cousine 
était beaucoup plus riche que lui, et il n’ignorait pas que sa fa- 
mille l'avait depuis longtemps promise à une famille ducale fran- 
çaise, dont les terres étaient en Bretagne. Ces considérations lui 
paraissaient si fortes que Ghislaine lui semblait placée dans une 
autre sphère que celle où devait se passer sa vie. Du reste, ses 
appréciations étaient assez fondées. Sa cousine, qui n’avait presque 
rien appris, s'était cependant assimilé quelques idées qui étaient 
devenues pour élle une sorte de religion. Elle était intimement con- 
vaincue qu’elle était destinée à être duchesse; son rôle social faisait, 
à ses yeux, partie de l'essence même des choses. Dans ces intelli- 
gences froides et bornées, les conventions humaines prennent aisé- 
ment, du moins dans la jeunesse, la place de la fatalité antique. Le 
peu d'affection dont elles sont susceptibles est toujours subordonné 
à certains principes qui se rattachent au ciel; mais quand elles ont 
acquis plus d'expérience de la vie, ces principes conservent-ils la 
même valeur absolue? Il serait téméraire de l’affirmer. 

Ai-je eu raison d'appeler Ghislaine « une âme froide? » Ce mot, 
je le crains, ne rend pas très exactement ma pensée. Aucune pas- 
sion ne pouvait encore prendre racine dans son cœur; mais elle 
portait dans l'amitié une ardeur très sincère, car les natures dispo- 
sées à la mélancolie ont généralement besoin de consolateurs. Or 
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Norbert s’acquittait à merveille de. ce rôle. Il n’humiliait jamais, 
comme la baronne, l’orgueil de sa cousine ; il ne froïssait j jamais sa 
sensibilité, comme son père; il ne paraissait jamais surpris de son 
ignorance : il comprenait toutes les causes de ses chagrins, il était 
toujours disposé à lui donner raison contre ceux qui refusaient de 
voir en elle la plus parfaite des créatures. Sans s’en douter, et guidé 
par] l'instinct mystérieux de l'amour, Norbert agissait comme un sé- 
ducteur consommé; mais un séducteur aurait nécessairement nourri 
d’autres espérances que lui, espérances qui eussent excité le cour- 
roux de la jeune Flamande. Elle aimait en effet moins le consolateur 
que la consolation, l'idéal autant que la personne. Sans connaître 
_ même le nom du divin Platon, elle était essentiellement platoni- 
cienne. Dans l'isolement moral auquel les circonstances l'avaient 
condamnée, le bonheur suprême qu’elle avait rêvé, c'était d épan- 
cher ses douleurs dans un cœur fraternel. Son beau songe se trou- 
vait réalisé; mais ce que Norbert ne soupçonnait même pas, c’est 
qu'une tante, une cousine, une sœur se. fût peut-être acquittée aussi | 
bien que lui du rôle dont il était si fier. 

Cependant, au lieu d'essayer de se rendre compte de sa situation, | 
il se laissait aller à l’exaltation si naturelle à son âge. Il dormait 
peu, il ne travaillait plus, il chassait le moins possible, il n'avait 
plus qu’une pensée, qu’une préoccupation. Une fleur que Ghislaine 
avait touchée devenait pour lui un véritable trésor; il ne feuilletait 
d’autres livres que les siens, il griffonnait des vers pour les déchirer 
avec colère comme indignes de la divinité à laquelle il rendait un 
culte aussi fervent que discret. Les hommes de quarante ans souri- 
ront de ces enfantillages; mais Norbert n'était pas dans l’âge où l'on 
regarde les décisions de la raison comme des oracles. Il ne tarda 
point cependant à comprendre le rôle qu 'elles jouent dans la vie 
quand je ne sais quel vieux duc vint demander la main de Ghislaine 
pour son fils aîné. Ce voyage transforma momentanément les habi- 
tans du château. Le baron était enchanté d’une alliance qui faisait . 
entrer sa fille dans une famille intimement liée avec les anciens chefs 
de la Vendée et de la Bretagne. Les Celtes entêtés de l’ouest de la. 
France étaient à ses yeux le type du peuple catholique et monar- 
chique par excellence. Tous leurs généraux étaient des héros et des 
martyrs, et il canonisait à la fois Vendéens et chouans, Lescure et 
Puisaye, Bonchamp et Cadoudal. Le duc, ancien ami du prince de 
Talmont, était lui-même un peu embarrassé d’être vénéré comme 
un saint de l’église primitive; il avait quelque envie de sourire en 
entendant parler des vertus chrétiennes de Charette, le voluptueux 
général des cabaniers et des Auttiers du Poitou. Norbert était le 
seul qui conservât son sang-froid. Malgré les leçons des révérends 
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pères de la Compagnie de Jésus, il n’était pas aussi étranger que ses 
hôtes aux idées de son siècle et à tous les enseignemens de l'his- 
toire. D’ ailleurs l'arrivée du. duc ne l'avait nullement porté à l’en- 
thousiasme. Il °C ntemplait avec une stupéfaction profonde le chan- 
gement soudair A quis S "était opéré dans sa poétique cousine. Elle était 
descendue sur la à terre de la façon la plus dégagée. Elle. ne parlait 
que de bijoux, de déntelles, de cachemires, de corbeille, comme si 
ces graves sujets l'eussent préoccupée t toute sa vie. De ses rèveries, 
de ses ennuis, de ses épreuves, aucune trace ne restait sur son beau 
front, aussi serein qu'un ciel d'été ; l ange devenait une fiancée. 
comme tant d’autres. | 

- Norbert était atteint au cœur; sa foi dans l'être parfait, et mal- 
nent fantastique, auquel il donnait le nom de femme était 
détruite, et cette déception est la plus cruelle, parce qu’elle est la 
première et qu ‘elle ouvre à l'imagination la porte d'un monde de 
douleurs. Il avait l'air d’un croyant qui a découvert une objection 
insoluble contre la religion à à laquelle il à dévoué sa vie. C’est en 


vain qu'il essayait de se distraire de ces douloureuses préoccupa- 


tions. La promenade n’était pour lui qu’ une occasion de s’absorber 
dans ses pensées. Dès qu'au retour de ses excursions il apercevait 


- les arbres du parc ou les toits du château, il s’arrêtait dans une 


sombre extase, sans pouvoir détacher ses regards de ce séjour où il 
avait passé les heures les plus belles de sa vie: Il se disait bien alors 
qu'un prompt départ était inévitable; mais quand approchait le mo- 
ment de prendre une résolution définitive, son courage faiblissait. 


Sa volonté n’avait pas été assez énergique pour donner à Ghislaine la 


conviction qu aucun homme ne pouvait, comme lui, assurer son bon- 
heur, elle n’était pas non plus assez forte pour le décider à mettre fin 
à une situation devenue intolérable. Comme toutes les âmes qui ne 
sont pas solidement trempées, il se faisait de sa douleur une sorte de 

satisfaction amère; mais parfois elle le jetait dans de tels désespoirs 
que des larmes brûlantes. s’échappaient de ses yeux. Les courts 
momens qu’il donnait au sommeil étaient troublés par des visions 
étranges. ‘Gependant, quoiqu'il fût assez fier pour affecter le plus 


_ grand calme, son attitude pensive faisait un contraste trop visible 


avec la Satisfaction de ses hôtes. Il s'aperçut qu’il commençait à ne 
pas dissimuler assez bien l’'amertume et le dédain qui remplissaient 
son âme. Ce jeune homme, dont l'air était doux et presque timide, 
excellait dans la satire quand il était sérieusement révolté, et il. 
devenait d'autant plus” redoutable qu’il ne dépassait jamais dans ses 
épigr ammes les plus sanglantes les limites de la convenance la plus 
rigoureuse. Il fit bientôt ses adieux au baron Engelbert, emportant 
de Ghislaine un souvenir plein d’amertume, et plus entraîné encore 
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vers les idées mystiques qu au moment où il quittait l'université de 


Louvain. À 
Vieux diplomate , honoré de la confiance du roi des Pays-Bas 
alors que la Belgique et la Hollande ne faisaient 
comte Gharles-Hubert n'avait aucun des préjugés d 1e 
qu il eût cru devoir, par une condescendance a ass SU 
le faire élever chez les jésuites. « Voltaire, disait- se 
de sa faiblesse, a été leur disciple, etje compte d autar ic sur la 
loi inévitable des réactions que je connais l'intelligence naturelle- 
ment droite de Norbert. » Cependant, quand il vit que son fils, 
après avoir déjà passé quelques années dans la diplomatie, se lais- 
sait envahir de plus en plus par la mélancolie, il s'inquiéta sé- 
rieusement des tendances d’un esprit dont le développement était 
si lent et si douloureux. La comtesse, née en France, dans un des 
départemens de l’ouest, entretenait malheureusement chez Norbert 
les. dispositions bizarres d’une imagination qui ne l'entraïnait pas, 
comme s’il eût été Italien ou Provençal, vers une vie de plaisir et 
d'aventures, mais qui le plongeait. dans des rêves sans fin, dans des 
extases perpétuelles, : et parfois dans un abattement profond. Son 
père comprit la nécessité de réveiller cette intelligence engourdie, 
de lui faire connaître et la vie et les hommes. Il était convaincu que 
le soleil du midi chasserait de son âme les tristes fantômes qui nais- 
sent dans les brouillards de la Mer du Nord. Il avait donc pensé à le 
conduire lui-même dans la Suisse italienne, en Italie, en Grèce et 
aux bords du Danube. Seulement il se sentait bien vieux pour de si 
longs voyages. En outre, comme il s'agissait de rendre à une orga- 
nisation exaltée le calme, le bien-être et la pleine possession de ses 
forces, l'expérience et la sagacité d’un médecin lui paraissaient in- 
dispensables. Le docteur Paul Ivanovitch se proposant de parcourir 
l’Europe méridionale, il se décida à lui confier Norbert. « Si son es- 
prit, lui dit-il, n’est pas exempt de bizarreries, s’ilest peu expansif, 
il a un cœur d’or ; il ne tardera point à s’attacher à un compagnon 


qui, comme vous, a l'habitude de se dévouer à ceux qui souffrent, 


et qui sait que les plus malades ne sont pas toujours dans leur lit, 
Votre voyage sera d'autant plus avantageux pour Norbert qu'il y 
trouvera mille sujets d’études. Menez-le dans les Alpes méridionales, 
au bord des lacs charmans de la Suisse italienne, dans les plaines 
de la Lombardie, au fond des vallées de l’Arcadie et des Karpathes. 


Quand il aura examiné les Romansches protestans (1), les Italiens 


ultramontains, les Grecs, les Roumains et les Serbes orthodoxes, il 
comprendra sans peine que le christianisme se modifie conformément 


(1) Le canton des Grisons est mixte, mais les réformés sont les plus nombreux. 
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au génie des peuples. Le libéralisme naturel qu’il tient de son sang 
flamand se fortifiera par la réflexion et la comparaison dés civilisa-. 
tions diverses. Sans doute il ne goûtera jamais des théories pareilles 
aux nôtres, qui sont trop contraires à la tendance sentimentale de 
son caractère; mais pourtant j'ai l'intime conviction je vous en fe- 
rez un homme, même un diplomate. » | 

Quelques jours après cet entretien, Norbert et le docteur pbs 
taient pour la Suisse, où je les rencontrai une première fois dans 
les circonstances qu'on connaît. Quand je les revis, c était presque 
à la veille du jour où la triste histoire de la duchesse Ghislaine et 
du vicomte Norbert allait se dénouer. Depuis ma promenade à Gan- 
dria, je n'avais entendu parler de mes voisins de Capolago qu’au 
retour de la belle saison. J'appris d’un Italien établi à Mendrisio 
qu’ils faisaient de fréquentes excursions en Lombardie, au bord du 
Lac- Majeur et des lacs de Varese, de Como, d’Iseo et de Garda. 
Lorsqu'un soleil chaque jour plus brûlant leur fit regarder le canton 
du Tessin comme une région relativement tempérée, ils dirigèrent 
leurs courses vers les pentes boisées du Monte-Cenere, couvert de 


forêts de châtaigniers, et qui divise le canton en deux parties iné- 


gales. Ayant su que je me proposais de visiter le couvent de Bigo- 
rio, Situé sur des hauteurs perpétuellement rafraîchies par des eaux 


“jaillissantés, ils s'arrangèrent de facon à faire aussi ce pèlerinage, 


qu’une madone célèbre recommande aux artistes. 
_ Tout le pays qu'on parcourt pour aller de Lugano à Bigorio res- 
semble à un parc. Après avoir traversé les villages de Canobio et de 


Tesserete, on arrive à Sala, où l’on commence la facile ascension de 


la montagne sur laquelle est bâti le monastère. Tandis que je des- 


cendais de voiture, on bridait un mulet destiné à une jeune femme 


qu'un homme plus âgé accompagnait. Sans m'occuper beaucoup de 
cette rencontre, je m'élançai dans la direction du couvent. Le long 
du chemin, on a construit de petites chapelles qui servent à cette 
pratique de dévotion que les catholiques romains nomment via cru- 
cis. Sans ces petits édifices consacrés à la passion du Rédempteur, 
cette délicieuse Arcadie ne ferait jamais songer à une croix dou- 
loureusé; mais le ver rongeur n'est-il pas caché dans le calice des 
fleurs, et l’affreux squelette de la mort n’apparaît-il point quelque- 
fois même dans le sourire de la jeunesse et de la beauté? L’élé- 
gante étrangère qui gravissait derrière moi la montagne, et que j'a- 
percevais en me retournant pour regarder le paysage, semblait elle- 
même une personnification des douleurs secrètes qui empoisonnent 
les existences les plus brillantes en apparence. En effet, elle s'avan- 
çait d'un air profondément ennuyé, sans paraitre écouter les dis- 
sertations de Son compagnon, comme une personne qui s acquitte 
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d’une tâche pénible avec assez peu de résignation. Lorsqu' elle- at- 
teignit la plate-forme qui est voisine du monastère, je m'attendais 
à voir la magnificence du spectacle triompher de son indifférence; 
il n’en fut rien cependant, elle resta impassible devant un payrtgs 
digne du pinceau de Claude Lorrain. | | 
Pendant que je m’oubliais dans la contemplation du Étendide pa- 
norama qu’on découvre du haut de la montagne , le docteur et le 
vicomte sortirent du monastère. Celui-ci, à la vue de l'étrangère, 
ne put contenir une émotion profonde. La jeune femme que j'avais 
sous les yeux n’était autre que Ghislaine, qui avait atteint la plate- 
forme presque en même temps que moi. La présence de Norbert pa- 
rut causer à la duchesse une surprise agréable. Il ne fallait pas être 
un observateur bien pénétrant pour $ apercevoir que le mariage 
qu’elle avait accepté avec tant d’empressement n'avait pas réalisé 
ses espérances. Le duc n'était pourtant ni un méchant homme ni un 
mauvais mari. Grâce à la fortune considérable que son père lui avait 
laissée, il ne refusait jamais de satisfaire les fantaisies de sa femme. 
Malheureusement il était très absolu, très personnel, et sûr d'être 
dans son droit en se/préoccupant sans cesse de lui-même. Il ne 
comprenait pas que sa compagne : püût avoir une autre manière de 
voir que lui. Dès les premiers jours de son mariage, il avait eu la 
maladresse d'irriter la vanité de la fière Ghislaine en voulant re- 
dresser toutes ses idées, combattre ses préjugés, « refaire son éduca- 
tion, » car telles étaient les expressions qu'il employait bravement. 
La jeune Flamande écouta tous ses sermons avec une déférence ap- 
parente; mais dès lors elle le trouva souverainement ridicule. Quoi- 
qu’elle dissimulât d’abord assez habilement toutes ses impressions, 
il était difficile que le mari de Ghislaine ne s'aperçût pas avec le 
temps qu’elle ne faisait aucun cas de ses théories, et qu'elle atta- 
chait à son affection une très médiocre importance. Or le duc, qui 
prétendait être le centre de toutes choses, s’acharnait de: plus en 
plus à obtenir une intimité impossible. Aussi, après avoir semblé 
ennuyeux, finit-il par paraître intolérable. ‘ | 
I ne me fallut pas beaucoup de temps pour comprendre ep causes 
de ce profond désaccord. Ghislaine m'avait priée de l’aider à décou- 
-vrir une habitation commode aux bords du lac, et, dans une longue 
promenade que nous fimes jusqu’à Melano, son mari me révéla fran- 
chement les côtés faibles de son caractère, Lorsque nous entrâmes 
dans le bateau, j'éprouvai quelque hésitation en indiquant aux ba- 
teliers la direction qu'il fallait prendre. En effet, quoique d'une 
étendue médiocre, le lac de Lugano est composé de plusieurs golfes 
qui ont tous leur physionomie et leurs paysages particuliers. Le 
golfe de Porlezza se dirige au nord-est; au midi, le lac s’enfonce 
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dans les terres vers Porto-Morcote, et plus profondément vers Ca- 


polago; le petit golfe de Ponte-Tresa tourne au nord-ouest, et celui 


d’Agno, plus allongé, au nord. Après un moment de réflexion, il me 
sembla qu'en marchant vers le sud nous trouverions plus aisément 


une villa bien située; mais à peine étions-nous arrivés en face du 


San-Salvadore que le duc voulait déjà descendre au village de Para- 


_ diso. Ce village, bâti au pied de la verte montagne, se compose de 


maisons peintes en gris, en jaune et en rose pâle, d’une construc- 
tion très régulière, qui baignent leurs pieds dans les ondes du Lago- 
Ceresio. Au-dessus du Paradiso consacré à l’industrie de la soie, 
qui occupe dans le Tessin un grand nombre de bras, s’épanouissent 
sur des sillons soigneusement cultivés des müûriers au feuillage lus- 
tré. À mesure qu'on. s'élève sur les pentes du San-Salvadore, les 
mûriers sont remplacés par des arbres forestiers, puis par des buis- 
sons, qui poussent avec une sorte d'ardeur dans les flancs du ro- 
cher, revêtu jusqu’à son sommet d’un opulent manteau de verdure. 
Le duc, sans même jeter un regard sur le site, déclara qu'il était 
inutile d’aller plus loin. Il craignait, disait-il, de s’aventurer à une 


trop grande distance de la ville, n'ayant aucune espèce de penchant 


pour la vie de chalet, et n’entendant nullement renoncer à « ses 
aises. » Sans s’apercevoir du sourire ironique qui donnait un nou- 
veau charme à la belle figure de sa femme, sans même lui deman- 


der son avis, il développait son opinion avec la vivacité étourdie d’un 


enfant égoïste et entêté; mais s'il avait la pétulance de l'enfance, 
ilen avait aussi la mobilité, et comme Ghislaine ne paraissait pas 
très pressée de $’établir au milieu des magnaneries, je décidai assez 
facilement le duc à continuer notre vovage. 

’ Une révolution géologique a détaché du San-Salvadore et jeté 
dans le lac le promontoire de San-Martino, séparé des flancs arides 
de la montagne par la route soigneusement entretenue qui suit le 
Ceresio'à travers des arbres, des arbustes et des fleurs de toute es- 
pèce. Les châtaigniers, les müriers, les oliviers, les hêtres, se mê- 


lent aux clématites des haies, aux vignes vulpines, aux cytises et 


aux chèvrefeutlles. Quand les lis bulbifères étalent sur le rocher 
leurs fleurs campanulées, d'un pourpre éclatant, on croirait voir 
briller dans les halliers le flamimeum qui flotte en Albanie sur le 


front des épouses. Malheureusement, non loin du promontoire s’élè- 


vent les ruines d’un château, asile bién-aimé des vipères, qui four- 
millent à la base du San-Salvadore, et dont les murailles poudreuses 
sont surmontées de pâles oliviers, étagés d'une manière tellement 
symétrique, qu'à une certaine distance ils paraissent former une 
crête sur la cime de la montagne. Au lieu d'appeler l'attention de 
mes compagnons sur la physionomie de ce paysage, j'entamai de 
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lugubres histoires sur la perfidie des vipères , dont le vieux castel 
que nous avions sous les yeux était devenu la demeure favorite. 
Tandis que nous longions l’Arbostora, ramification boisée du San—. 
Salvadore, je me faisais un malin plaisir d’exciter la colère du duc. 
contre ces régions « sauvages, » où les reptiles pullulent comme L 
aux siècles antédiluviens, et où les hommes semblent avoir con 
servé les passions ardentes des époques primitives. La duchesse 

portait des regards d'envie de l’autre côté du lac sur le village de 

Campiglione. L'église, assez éloignée de ce village, avec son double 

escalier et son portail hardi, a l'air d’une retraite bâtie aux bords 
des eaux pour les âmes qui veulent se recueillir devant l'Éternel, | 

loin des agitations du monde et de la vie. À mesure que nous ap 
prochions, Ghislaine s’absorbait de plus en plus dans les pensées 
que paraissait lui inspirer cette riante solitude, que l’éclatant so 
leil du midi inondait alors de tous ses feux. Ses yeux s’arrêtaient 


avec une sorte de fixité maladive sur une belle maison, construite 


entre l’église et le pont de Mélide, et dont les blanches murailles. 
brillaient au milieu des müriers, des noyers et des cascades mur- 
murant dans les hautes herbes. Nous arrivâämes devant Bissone, én 
passant sous l'immense pont qui unit les deux rivages du Ceresio. 
Le village de Bissone, bâti en face de Mélide, sur la rive orientale. 
du lac, dont il est séparé par une place plantée de müriers, a un 
aspect si riant que le duc fut séduit et que la duchesse elle-même, 
malgré son indifférence, laissa échapper un signe d’approbation. 
Trois ormes immenses, qui s'élevaient parmi les müriers, semblaient. 
fiers de la majesté de leur taille et de la grandeur de leurs ra- 
meaux. Aux branches des arbres pendaient de longs filets qui lais- 
saient voir à travers leurs grandes mailles les maisons construites 
sur des arcades où les indigènes viennent, à l'abri d’un soleil dé- 
vorant, contempler leur lac d'azur, le pont gigantesque, les blan- 
‘ ches « caves » de Mélide et les pentes verdoyantes de l’Arbostora. 
Nous descendimes du bateau pour nous promener dans le village 
protégé par le dieu (divus) Garpophore, car sur le sol italien les 
saints deviennent des dieux (1), comme autrefois les césars. Les ba- 
teliers cueillirent pour nous des juliennes, des roses et du thym 
dans le jardin d'un hôtel dont l'enseigne pendait, balancée par la 
brise, à la gueule d’un poisson; mais l’apparence plus que modeste 
de cet hôtel donna au duc une fàcheuse idée de la civilisation de 
Bissone. Quoiqu'il ne se séparât jamais de son cuisinier, il parut 
craindre que cet artiste éminent ne fût très mal secondé par les 
pêcheurs de Bissone, que l'honorable gentilhomme trouvait « fa- 


(1) On lit sur le fronton de l’église : Divo Carpophoro dicatum. 
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rouches, » probablement à à cause de leurs chapeaux pointus, de 
leurs barbes noires, de leurs regards expressifs et de leurs vestes 
brapes négligemment jetées sur une épaule. 


Nous retournâmes à Lugano : le duc, après avoir Re. un coup 


d'œil sur Melano, ne voulut pas prolonger l’excursion. Pourquoi 
cependant gardai-je de cette promenade un profond souvenir? C'est 


que j'avais trop bien compris en observant le duc et Ghislaine que 


l'union de ces deux êtres si différens se transformerait tôt ou tard 
en une lutte douloureuse. Gomme tous les ésprits étroits, le duc 
. ‘avait le malheur de se croire très capable, parce qu’il possédait au 
plus haut degré le don de maintenir et d'accroître son bien-être 
individuel. l’admiration très sincère qu’il avait pour lui-même, 
pour son rang, pour sa fortune, pour tous les avantages accumulés 
sur sa tête précieuse, ne lui permettait pas même de penser qu’on 
pût jamais lui préférer personne. Il aurait dû naître chez les Slaves 
du sud ou chez les Albanais, parmi lesquels le chef de la famille est 
pour sa compagne ün être infaillible et irréprochable. Malheureu- 
sement, dans l’Europe occidentale, de pareilles illusions sont la 
cause d’une sécurité déplorable, car les combinaisons les plus in- 
génieuses n’y sauraient rendre le moindre prestige au « principe 
d'autorité, » tel qu'il est compris dans les pays semi-asiatiques. Toute 
- domination qui n’a pas l'affection et la confiance pour base est expo- 
_sée à de cruelles déceptions. Le duc s’apercevait bien que l'humeur 
. de Ghislaine devenait de plus en plus difficile, mais il attribuait son 
état à des causes purement physiques. Il s'était, me disait-il, décidé 
à voyager pour calmer une surexcitation nerveuse qui menaçait de 
s'aggraver. Sa femme avait eu dès l'enfance des crises de somnam- 
bulisme dont le retour inquiétait les médecins. Il avait donc pris le 
parti de se diriger vers le midi, d'autant plus volontiers que le cli- 
mat de la froide Bretagne n’était pas très favorable à sa propre santé. 


Les commencemens du séjour que les deux époux firent à Bissone 


tranquillisèrent le duc, qui avait été un moment inquiet de l’état 
d'esprit de sa, femme. La duchesse était en apparence moins irri- 
table; mais ce calme précurseur de l'orage n'aurait pas rassuré un 
esprit sagace. Ghislaine, presque toujours isolée dans ses réflexions, 
se préparait visiblement à quelque grand parti. En arrivant dans la 
Suisse italienne, elle était disposée à faire comprendre au duc la va- 
leur du trésor dont il était devenu l’indigne possesseur. Norbert était 
précisément le personnage nécessaire à l'exécution de ses plans de 
vengeance. Sans doute il n'avait plus ses anciennes illusions; maïs 
la puissance des souvenirs de la jeunesse est si grande qu'il est tou- 
jours aisé de les réveiller. La fièvre qui brillait dans les yeux de 
Ghislaine, le son de sa voix, l'animation de son teint, indiquaient as- 


656 REVUE DES DEUX MONDES. : 


sez qu ‘elle entrait dans une de ces heures solennelles où se brisent 
souvent les organisations incomplètes, qui se jettent dans l'abîme 
avec l'imprévoyance farouche du taureau qu'irrite le drap rouge. - 

Norbert, il ne faut pas le perdre de vue, avait été le premier 
ami et le patient consolateur de Ghislaine. Il lui avait: inspiré autant 
de confiance que d'affection. Quoiqu’elle ne trouvât plus en lui l’en- 
thousiasme qu’elle lui avait autrefois inspiré, cependant le duc ne 
gagnait guère à être. comparé à un homme tel que Norbert, aussi 
dévoué que modeste, aussi porté à oublier ses désirs qu'à se préoc- 
cuper de ceux des autres. Son irrésolution naturelle et la faiblesse 
de sa volonté n'étaient pas des défauts aux yeux de l'impérieuse 
Ghislaine, qui avait soif d'autorité, et que son mari s’efforçait mala- 
droitement de maintenir dans une minorité perpétuelle et humiliante. 
Elle, qui aimait à imposer ses opinions, était flattée au-delà de toute 
expression de voir son cousin, dont chacun vantait l'esprit et la pru- 
dence, adopter avec ardeur toutes ses rancunes et tous ses préjugés 
contre le duc. À l époque de son mariage, elle était trop jeune, trop 
peu portée surtout à la réflexion pour s'être aperçue de l’antipa- 
thie qu'avait inspirée à/ Norbert celui qu’il devait naturellement 
considérer comme un rival. Aussi, après la rencontre de Bigorio, 

fut-elle enchantée et surprise de trouver dans l’âme du jeune homme 

l'écho de ses colères. Elle s’habitua bien vite à lui confier comme 
autrefois ses déceptions et ses chagrins. Seulement cette intimité, 
qui était, quelques années plus tôt, dénuée de tout inconvénient 
sérieux, ne pouvait plus avoir le même caractère. Autant la jeune 
fille était réservée, autant la jeune femme, animée probablement par 
le courroux, semblait passionnée. Commençait-elle à aimer dans 
Norbert l’ami enthousiaste de la jeunesse et le confident sympa- 
thique de ses chagrins? La passion, “autrefois endormie dans son 
cœur, lui donnait- ie ses premiers conseils? Était-elle arrivée à 
cette période de l'existence où toute fille d’Eve caresse involontai- 
rement des rêves d'amour? N'obéissait-elle qu'aux pensées de ven- 
geance dont son imagination était obsédée? Toutes ces causes agis- 
saient probablement sur sa volonté pour la décider à une insurrection 
complète; le mot insurrection n’est pas trop fort, car 1l n’était pas 
difficile de prévoir que Ghislaine, avec son caractère, loin de cher- 
cher à tromper le duc, se ferait gloire de sa révolte. 

Le docteur Paul Ivanovitch, habile à saisir les symptômes les plus 
légers de ces graves phénomènes, m'en parlait parfois avec le ton 
insouciant d’un observateur habitué aux manifestations les plus ex- 
centriques de la nature humaine; mais l'excellent homme n’échap- 
pait pas à l’émotion quand il voyait le malheur fondre avec la si- 
nistre rapidité d’un oiseau-de proie sur les personnes:qui lui avaient 
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témoigné la moindre bienveillance. Un jour’ il entra chez moi, et 
s'assit d'un air tellement accablé que je devinai sans peine quelques 
graves complications. «Non-seulement Ghislaine, me dit-il, s’est su- 
bitement décidée à devenir infidèle à son mari, mais elle l’a bravé 
par je ne sais quelle confidence audacieuse où le nom de Norbert 
_ a été prononcé. » ni comme cie ne plus tard, scène qui 

_ avait eu lieu. | 

Un soir, Ghislaine était réntrée après » reel qu’elle faisait | 
chaque jour sur le lac. Le duc s'était montré plus ennuyé, plus 
occupé de lui-même que jamais. En débarquant, les deux Ho 
avaient trouvé Norbert qui marchait seul au bord de l’eau. | 

— Venez, lui dit le duc d’un air parfaitement insouciant, venez 
prendre le thé avec nous, Vous tiendrez compagnie à ma femme, 
car je me retirerai de bonne Ve ce > maudit lac m'a donné ur 
rhume affreux ! { 

Ghislaine prit le bras a vicomte. En la one marcher à côté de 
lui, on eût dit que, fatiguée d’une lutte intérieure, elle allait s’af- 


__ faisser à chaque pas. Le duc, toujours fidèle aux résolutions que 


lui imposait l'hygiène, quitta le salon après avoir déposé un baiser 
sur le front de Ghislaine et invité Norbert, comme il le faisait tous 
les jours, à revenir le lendemain. 

La duchesse attacha un long et mélancolique regard sur la porte: 
qu’il venait de refermer, puis sa tête s inclina sur sa poitrine comme 
ces pâles fleurs dont le cali ice délicat est appesanti par l’abondante 
rosée du matin. Norbert , Surpris de son silence prolongé, la con- 


e templait avec une stupéfaction mêlée d'angoisse. Cette espèce d’ex- 


_ tase lui paraissait tellement semblable aux crises de sominambulisme: 
auxquelles il la savait sujette, qu'il commençait à s'inquiéter sérieu- 
sement, lorsqu'il vit une larme couler sur la joue de la duchesse. 

— Vous souffrez, Ghislaine? demanda le vicomte d’une voix 
attendrie. | 

— Non, dit-elle. Peut-être ai-je souffert; mais je ne veux plus. 
souffrir, ajouta-t-elle en regardant Norbert avec exaltation. 

Norbert la pressa sur son cœur, et dans cette longue étreinte elle 
parut oublier, avec les ennuis du passé, les périls de l'avenir. 

Les natures imparfaites, qui ne comprennent pas plus la passion 
que le sacrifice, ne rencontrent jamais dans les entraînemens les 
plus impétueux la réalisation de leurs rêves. Après avoir essayé: 
d'atteindre l'idéal qui a séduit leur mobile imagination, elles re- 
tombent brisées par cet effort à la fois douloureux et impuissant. 
À peine, au bout de quelques jours, Ghislaine eut-elle sondé du re- 
gard labîime où elle s'était précipitée, qu’elle se révolta à la fois et 
contre elle-même et contre Norbert. Elle résolut de ne plus revoir 
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l'homme dont la seule pensée lui était devenue odieuse. Tandis que 
le vicomte perdait tout prestige à ses yeux, le duc, grâce à une 
réaction irrésistible, lui apparaissait sous un jour complétement 
différent. Aussi, cédant à une de ces impulsions énergiques qui 
étaient une conséquence de son organisation, elle monta chez son 
mari, et, sans même s’apercevoir du sourire froid avec lequel il la 
recevait, elle lui avoua la faute commise, et qu’elle voulait, disait- 
elle, faire oublier par une vie de dévouement et de repentir. Après | 
ce déluge de paroles, des torrens de larmes S’échappèrent de ses 
yeux, Dominée par une émotion terrible, elle ne cherchait même 
pas à lire dans les yeux de son mari l’effet produit par cette Gonféss 
sion singulière. 

Quand elle eut fini, le duc se leva. — ‘Calame nue 
dit-il avec l’impassibilité glaciale d’un juge; l’exaltation dont vous 
venez d’être victime est le résultat d’une déplorable éducation que 
j'ai en vain essayé de refaire. Après avoir dédaigné mes conseils 
avec une invincible obstination, vous ne devez vousen prendre qu'à 
vous-même des conséquences d’un orgueil et d’un entêtement que 
j'ai toujours profondément déplorés. 

Tandis qu'il s “éloignait en conservant la sérénité de ces pontifes 
des anciens âges qui, dociles à la voix de leurs dieux, enfonçaient 
un glaive sacré dans le sein des victimes humaines, la duchesse, 
frappée au cœur, tombait évanouie. On la transporta mourante dans 
son lit, et on appela le docteur Paul Ivanovitch, qui avait deviné 
une partie du drame mystérieux dont il était le témoin. En proie à 
un délire presque continuel, Ghislaine murmurait tristement tantôt 
le nom de Norbert, tantôt celui de son mari: mais alors ses traits 
amaigris trahissaient un singulier effroi. En d’autres momens, elle 
tombait dans une paisible extase. Elle semblait sourire aux célestes 
phalanges, et on l’entendait répéter tout bas : « Refuge des pé- 
cheurs, Ô Marie, priez pour moi! » Dans les intervalles lucides que 
lui laissait cette crise terrible, elle confiait au docteur, avec une vé- 
ritable naïveté d'enfant, ses pensées, ses remords, ses projets; la 
terreur que lui inspirait son mari, sa résolution de fuir Norbert, son 
intention bien arrêtée de chercher dans la religion les moyens d’ ex- 
pier sa faute. Ne pouvant s empêcher d'associer son complice à ces, 
sentimens de pénitence, elle conjurait le médecin de l’engager à re- 
venir aux salutaires croyances de sa jeunesse. 

Norbert ne donnait guère moins d'inquiétude au bon dostéur: 
L'étrangeté de cette situation le plongeait dans un profond déses- 
poir. Il s’accusait d’être la cause des. douleurs de Ghislaine et de sa 
folie. Un secret amour-propre le disposait, sans qu'il s’en aperçüt, 
à s’estimer plus coupable qu'il ne l'était peut-être. Quel homme se 
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- résigneé, même dans les chagrins les plus sincères, à n'être qu’un 


3 D 2 insignifiant ? D'ailleurs Norbert était obligé de s’avouer que 


hs 


_sa passion pour Ghislaine avait exercé une iHeoniesiabla action sur. 
£ Fr destinée de la jeune femme. 


C’est encore au milieu des plus is paysages dé la Sete 


: italienne que se déroulèrent presque devant moi les dernières scènes 


de ce triste drame. Avant de quitter Lugano et de m ‘embarquer sur 


_ le Lac-Majeur pour les îles Borromées, ÿ” avais l'intention de m’arrêter 


. à Locarno. Je ne quittais pas sans regret les rives heureuses du Lago- 


. Ceresio. Lorsque j’entrai dans la calèche qui m’attendait devant l’h6- 


tel du Parc, le soleil dardait ses flèches d’or sur les campaniles de. 


_ Lugano. La campagne rayonnait d’une splendeur indescriptible, Les 
_ monts retentissaient du cri des grives chanteuses; le thym et le serpo- 


let exhalaient leurs parfums le long des haies, où les tiges anguleuses 


du houblon, parées de grappes vertes, s’enlaçaient aux branches des 


| sureaux et de la viorne-aubier. Les torrens mêlaient leur voix à celle 


des bouvreuils et des fauvettes. Le magnifique paon du jour nageait 
dans une atmosphère limpide, pareil à ces fleurs que le vent balance 


- un moment dans les airs. La mésange au bec fin secouait ses ailes 


cendrées sur les pierres luisantes, tandis que l’alouette s’élançait 
joyeusement vers un ciel plus bleu que les plus beaux saphirs. La 
route serpentait dans le val d’Agno, digne d’être chanté par un Théo- 
crite, qui mène au Monte-Cenere, dont le sommet dépassait les collines 


_ couvertes de maisons aux larges arcades, de vignes capricieuses et de 


” verdoyans pâturages. Dans les villages de Vesia, de Gadempino, de 


| Taverne, de Bironico, s’épanouissaient aux fenêtres des œillets rouges 


dont les tiges bleuâtres voilaient la brune figure des jeunes Tessi- 
noises à l’œil vif et curieux. Le chemin était borné de ronces en fleur 


_et d’églantiers aux corolles roses et blanches. Des milliers d'insectes 


bourdonnaient dans la fleur de pourpre des rhododendrons ou dans 


|| la cloche azurée des campanules. L’âme se sentait involontairement 


pénétrée de la sérénité de cette nature souriante. | 

Le chemin, après avoir gravi les pentes du Cenere, où grandis- 
sent d’admirables châtaigniers au tronc noir et rugueux, descend 
vers le val Leventina, vallée véritablement arcadienne, arrosée par le 
Tessin, qui se précipite en grondant des sommets sublimes du Saint- 
Gothard. Au loin, Bellinzona, qui garde le passage des Alpes avec 
ses vieilles tours féodales, se perdait dans la brume qui rampait 
dans les gorges des montagnes. Sous mes pieds s’épanouissait la 
vallée avec ses moissons qui renaïssent deux fois dans l’année, ses 
champs symétriquement découpés, bordés de peupliers et de saules, 
sa rivière remplie d’îlots sablonneux, dont les ondes, un moment 
paresseuses, se traînent languissamment vers le Lac-Majeur, où elles 
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semblent se perdre avec regret. Quand on atteint le pied du Monte- 
Genere, on trouve Magadino, dont les murs sont ornés de fresques 
représentant des saints qui né parviénnent pas à préserver les ha- 


_bitans de la mal’aria. Les maisons se mirent dans l’azur profond: 


du lac, qui se prolonge au loin à travers les gorges vertes des mon- 


tagnes. En face de Magadino s ’épanouit Locarno, avec ses citron- 


miers, ses arcades élancées, ses maisons aux couleurs vives et aux. 
contrevens bigarrés. Tandis que Magadino est privé pendant trois: 
. «mois des rayons du soleil, Locarno jouit perpétuellement d’un cli- 
mat vraiment italien, sans toutefois être complétement à l'abri de lat 
malaria, fléau engendré par l'i incurie, et donf sont Re Bellin- 
Zona, Lugano et Mendrisio. 

Après avoir traversé le lac en ven je me décida sous : voix 
“un secret pressentiment, à me diriger sur-le-champ vers le sanc- 
tuaire le plus fréquenté du Tessin. Dans la montagne, au milieu 
d'un large ravin, apparait un roc sur lequel sont construites les 
chapelles qui mènent à la Madonna del Sasso (Madone du Rocher). 
La pente est assez douce et couverte de bouquets d'arbres. Un lim- 
pide ruisseau descend vers Locarno, le long du rocher et par un 
double lit, en formant sur sa route de petites cascades dont la voix 
se mêle aux cris des cigales. 

Lorsque je me présentai à l'entrée de lé église, la Sa. en était 
cuverte. Dans ce temple charmant, éblouissant de dorures, régnait 
la plus agréable fraicheur. Au dehors, au contraire, un ardent soleil 
brûlait tés dalles: les pavés étincelaient; les larges fleurs de pour- 
pre d’un cactus placé à une des fenêtres du couvent pendaient lan- 
guissamment le long de la grille de fer; un souffle embrasé pénétrait 
la nature tout entière. Jamais je n'avais aussi bien compris qu'en ce 
moment le penchant qui entraîne les populations du midi, en Asie 
comme en Europe, dans l’Hindoustan comme en Italie, vers la quié- 


tude monastique. Le climat dévorant du sud produit les moines, 


comme la CALORIES et la Gr eee ee 1e soldats et les agri- 
culteurs. 

Pendant que je respirais avec Hat A la tiède A de 
l'église, mes yeux s’arrêtèrent sur un petit groupe de pèlerins qui. 
s'étaient beaucoup plus que moi rapprochés de l'autel. En avant de 


<e groupe, une jeune femme assise semblait plongée dans une pro= 


fonde méditation. Je reconnus Ghislaine. Comme mon entrée s'était 
faite sans bruit et que je me tenais auprès du portail, personne ne 
s'était aperçu de ma présence. Je pus donc contempler la jeune du- 
 chesse à loisir. Son attitude n’était point celle d’une chrétienne tour- 
mentée par le sentiment d'une grave erreur ou le repentir d'une 


grande faute, L’invincible obstination de son esprit la préservait en= 
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core, malgré:ses convictions religieuses, des atteintes du remords. 
Son beau visage était aussi pâle que la fleur d’hiver dont on aimait à 
Jui donner le nom. Elle vint à moi, quand elle m’aperçut, sans mani- 
fester le moindre embarras. Cependant elle me parla de son mari 
avec plus d'indifférence qu’à l'ordinaire, mais en évitant ces allu- 
sions ironiques dont elle avait l'habitude. Elle ajouta qu'il avait été 
appelé à Milan pour une affaire importante et imprévue, et qu’elle 
| avait profité de cette absence: pour aller visiter une de ses amies, 
_ religieuse au couvent des dominicaines de Katzis. Elle se disposait 
donc à partir le lendemaïn pour Bellinzona et à passer le Bernardino. 

Nous sortimes ensemble de l’église, afin de nous promener sous un. 
cloître bâti à côté du temple de la Madonna, d'où la vue s'étend sur 
un magnifique paysage. Le mur blanc de ce cloître avait reçu les 
confidences des pèlerins et des touristes. Tout près de ces mots, 
écrits probablement par un radical tessinois : Viva la repubblica e la 
liberià ! 14e RUBY AIGNE ces vers français : 


Fr FRE 
Je Dre ma Re 
| Vierge, en votre secours ; 
… Servez-moi de défense, 
‘Prenez soin de mes jours ; 
. Et quand ma dérnière heure _ 
Viendra fixer mon sort, 
_ _ Obtenez que je meure 
pa la pis sainte mort, 


"hilatus lut cette. straphe d’une voix. singulièrement harmonieuse. 
Elle prononça d’une facon si expressive les mots : 


Et APS ma dernière heure 
Viendra fixer mon sort, 
\ 


que je ne pus m'empêcher d'y reconnaître l'accent vibrant d’une 
âme profondément dégoûtée des agitations de la vie, et qui regarde 
la mort plutôt comme un ange libérateur que comme un spectre me- 
naçant. Graignant peut-être de me laisser deviner ses impressions, 
la jeune femme se tourna vivement vers le lac et appela elle-même 
mon attention sur le spectacle qui s’offrait à nos regards. Un olivier, 
qui sélevait d’un petit jardin jusqu'à la hauteur du cloître, nous 
permettait de l’admirer à notre aise, en nous préservant des rayons 
du soleil. Les eaux du Lago-Maggiore étaient d’un vert foncé. À notre 
gauche, les maisons, au lieu de former des rues régulières, s’épar- 
pillaient au bord du lac et dans les vignes, dont les longs rameaux 
pendaient aux branches des érables. Détournant nos veux du maré- 
cage qui s’est formé à la tête du lac, nous les reposions sur une langue 
de terre couverte de bois qui s’avance dans les ondes, et dont les 


Tu 
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sveltes peupliers frissonnaient au souffle de la brise. Je ne e pouvais 
m'empêcher de comparer la sérénité de cette nature enchantée et le 
front chargé d’orages de ma belle compagne. Quoique j je” attache 


pas beaucoup plus d'importance aux pressentimens qu’ aux présages, | 


je luttais avec peine contre les pensées sinistres qui se pres 


A? 
CSS 


dans mon âme. Le caractère hautain de lai jeune qd dot | 


elle avait ApéeS en naissant le rte ne $ de- | 


SAT x 


vaient compromettre la paix de son cœur et sa destinée tout € 


aux roses de Noël, ne s’épanouissent un jour que pour s ’effeuiller 
flétries le lendemain. Aussi, lorsqu' elle me quitta, éprouvai-je une 
réelle angoisse que je ne parvinS pas à dissimuler complétement. 

A la fin de l’été de 1856, Ghislaine arrivait au monastère de Kat- 


zis, où elle obtenait l'autorisation de s'établir provisoirement, tandis 


que le duc allait passer l'hiver en Égypte, le climat de Nice ou de 
Gênes n'ayant pas été trouvé assez doux pour sa poitrine, qui deve- 
nait, disait-il, fort délicate. C’est dans le val Tomiliaska, au canton des 
Grisons, vallée célèbre par la beauté de ses paysages et le nombre 
de ses châteaux, la plupart en ruines, vieux manoïrs disséminés sur 
des rochers qui paraissent inaccessibles, qu'est situé le village de 


Katzis, habité par des Romansches catholiques. Katzis est au pied | 


d’un groupe de hauteurs connu sous le nom de la Montagna; où se 
trouvent plusieurs lacs, beaucoup de métairies et de villages. En 
face est Furstenau, où se dresse le château des évêques de Coire, 
jadis puissans seigneurs féodaux, et qui se résignent avec tant de 
peine aux conditions d’un état démocratique. Katzis possède lui- 
même un antique monastère, respecté par les Français, qui, en 
4799, brülèrent le fameux couvent de Disentis. 


Le duc n'avait pas jugé convenable d'emmener sa femme en Égypte 


et d exposer la faible santé de Ghislaine aux ennuis et aux fatigues 
d’un si long voyage. Comprenant avec la sagacité de l’égoïsme tout 
ce qu'il y avait d'irréparable dans la situation qui lui était faite, 
le prudent gentilhomme s'était occupé immédiatement d'en tirer 
le meilleur parti possible. Disposé, disait-il, à montrer jusqu’au 
bout la plus grande modération, il avait obtenu de la duchesse des 
concessions immenses. Lorsque le duc fut arrivé à ses fins, il se 
garda bien de lui conseiller aucune démarche extraordinaire. Loin 
de l’engager à s'établir à Katzis, il lui avait proposé de louer pour 


RG 
Telle est la loi de certaines existences auxquelles ont manqué dès la 
jeunesse les salutaires émotions d’une vie libre, et qui, semblables 
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elle une villa sur les rives délicieuses 4 lac de Come, que n° atteint 
pas le Den. des hivers. Sans refuser ces RRRPrORE, Ghislaine 


it sur l esprit de Ghislaine. Les espérances et 
la religion, toutes les impressions de son adolescence, 
| le r primitive puissance, et ses regards se tournèrent vers 

l avec ex pétulance maladive qui caractérisait toutes ses déter- 
Al . Seulement, comme la religion catholique exalte la sen-. 
pl utôt qu ’elle ne. la comprime, Son cœur s ouvrit de plus en 
ne aux sentimens tendres qui lui étaient autrefois assez étrangers. 
Elle finit par ne garder qu’un vague souvenir de ses griefs contre le 
duc. En même temps le penchant qu elle avait pour Norbert se trans- 
forma, dans ses extases solitaires, en une passion bizarre, dans la- 
quelle les gracieux souvenirs de la jeunesse se mêlaient aux vives 
ardeurs du mysticisme. Son imagination, planant au-dessus de ce 
monde misérable, se transportait dans un paradis rempli de mer- 
veilles, où elle souriait sans crainte et sans remords à l'ami transfi- 
. guré de ses premières années. Cette âme, si longtemps tourmentée, 
avait enfin découvert son idéal, et après tant de souffrances et de 
combats elle eût trouvé dans cet idéal une espèce de calme et peut- 
être de bonheur, si Norbert eût voulu marcher docilement dans la 
voie nouvelle où la j jeune duchesse s'était engagée. Malheureusement 
entre elle et son cousin le temps avait creusé un profond abîme. Au 
milieu des plus graves agitations , elle avait gardé intactes toutes les 
croyances de ses jeunes années. Lui, au contraire, avait subi d’une 
manière irréparable l'influence d’un siècle essentiellement sceptique. 

Ce problème était la préoccupation constante de la pauvre Ghis- 
laine. Une jeune religieuse, devenue son amie et sa confidente, pre- 
nait une part de plus en plus grande aux pensées pénibles qui agi- 
taient la duchesse. 

Il y avait trois ans qu "Yvonne de Kergarouët avait pris le voile. 
Elle était la fille unique d’un gentilhomme breton chez lequel Nor- 
bert avait passé. quelque temps après le mariage de sa cousine. 
Yvonne était de petite taille, et ses traits n'étaient point délicats; 
mais elle avait beaucoup de physionomie, une douceur sans égale, 
une voix pénétrante, une bienveillance qui semblait embrasser la 
création, une discrétion telle qu'on n’avait jamais pu lui reprocher 
une parole hasardée, un tact sisgrand qu’elle comptait parmi ses ad- 
mirateurs les misanthropes les plus décidés d’une province fertile 
ét Alcestes. Quand on la connaissait peu, on était porté à croire que 


664 REVUE DES DEUX MONDES. 


son ne dévotion l'empêchait de comprendre les sentimens pu- 
rement humains. Pourtant il n’en était point ainsi; elle prenait feu 
si vite pour tout ce qui lui semblait juste et bon, elle portait dans 
son dévouement aux siens une tendresse tellement passionnée, qu’il il 
devenait impossible de l’accuser d’insensibilité. Aussi, lorsqu’ après 
la mort de M" de Kergarouët elle vit son père effrayé de la pensée 
de rester seul dans une petite terre de Bretagne, lui avait-elle juré 
spontanément de ne jamais se marier ét d'entrer au couvent, Si elle 
devait lui survivre. Gette promesse, elle l” avait tenue. jean te 

Habituée dès l'enfance à une réserve excessive, fortifiée encore 
par la discipline monastique, la jeune Bretonne avait accueilli les 
confidences de Ghislaine sans lui laisser soupçonner qu’elles pussent 
l'intéresser. Cependant la singulière mélancolie dans laquelle Nor= 
bert paraissait plongé lorsqu'il vivait sous le toit de son père avait 
excité la sympathie de cette âme profondément compatissante. Le 
‘souvenir de cet étranger qui lui paraissait si digne d'être aimé avait 
laissé chez elle une trace ineffaçable. Avec la ténacité de sa race, 
Yvonne était restée fidèle à ce premier, à cet unique amour, Tant 
que la duchesse lui avait parlé d’une manière vague des épreuves 
de son existence, elle l'avait écoutée avec une complaisance facile à 
comprendre, Jetées l’une et l’autre au milieu de filles qui avaient 
quitté la cabane des paysans des Alpes pour entrer dans le cloître, 
Yvonne et Ghislaine avaient été heureuses de se replacer, par l'é- 
change de leurs sentimens et de leurs souvenirs, dans la sphère 
sociale où elles avaient passé leur jeunesse; mais lorsque, leur inti- 
mité devenant plus grande, la duchesse vint à parler de Norbert, la 
sensibilité de son amie fut exposée à des épreuves de toute espèce. 
Les détails les plus insignifians ne tardèrent pas à devenir pour 
Yvonne le sujet des plus douloureuses méditations. Tandis que 
Ghislaine paraissait trouver une paix relative dans les déceptions 
d’une cruelle expérience, tandis que son imagination se portait vers 
une vie supérieure à l'existence terrestre, Yvonne, qui n'avait souf- 
fert que des agitations nées de l'isolement, ne goûtait pas dans le 
cloître le calme qu’elle y avait cherché. Comme la fille de Jephté, 
elle eût volontiers pleuré sur les montagnes une jeunesse seyrée d'a- 
mour. Parfois le sort de Ghislaine excitait sa jalousie, car celle-ci, 
même dans ses plus grands accès de ferveur religieuse, semblait 
toujours aux plus vives expressions de ses remords ajouter cette 
pensée du poète : 


Mais de l'avoir aimé je ne m'en repens pas. 


Quant à Norbert, l'absence de Ghislaine l'avait plongé dans un 
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découragement profond. Son activité morale avait reçu de cette se- 
cousse de vives atteintes. Ce que ses idées avaient d’original ou 
même de personnel s’effaçait peu à peu. Le scepticisme indécis qui 
avait remplacé son ancien dogmatisme lui avait inspiré une sorte de 
respect pour les opinions dominantes et pour les faits accomplis. La 
seule pensée de s’exposer aux traits de la satire lui inspirait une vé- 
. ritable terreur. Le docteur Paul Ivanovitch, qui commençaït à se 
de oler de cette apathie, relevait par momens son courage. C'est 
_ainsi qu’il lui démontra la nécessité d’une courte apparition à Katzis, 
où la duchesse avait, disait-elle, d'importantes communications à lui 
faire. Sans croire à l'importance de ces communications, le médecin 
russe était convaincu que le vicomte devait essayer tout ce qui serait f 
possible pour calmer l’exaltation de Ghislaine et la ramener à une 
existence moins excentrique. Il ne dissimulait pas les inquiétudes 
que lui imspirait l’état de la jeune femme : l’irritabilité de ses nerfs 
pouvait se calmer avec le temps; mais plus d’une fois les douleurs 
qu'elle éprouvait dans la. région du cœur lui avaient fait redouter 
une de ces cruelles maladies qui frappent leurs victimes avec la ra- 
pidité de la foudre, et. que le chagrin aggrave d’une manière re- 
doutable. Lorsque Norbert apprit ces détails, il s’ empressa de fran- 
chir le Bernardino. Cependant, ‘lorsqu'il arriva à Katzis, il fut assez 
déconcerté en apprenant que la duchesse était trop malade pour le 
recevoir, . et qu'il serait forcé de passer quelques jours dans un vil- 
lage des Grisons. ae 

Le lendemain, Ghislaine lui écrivit qu'elle allait beaucoup mieux, 
et qu’elle tâcherait de le faire attendre le moins longtemps possible. 
Malheureusement les pensées qui fermentaient dans sa tête ne lui 
permettaient pas de prendre le repos nécessaire à son rétablisse- 
ment. Sans cesse elle répétait à Yvonne, qui lui servait de gar de- 
malade et qui veïillait impassible à côté de son lit, les discours tou- 
_Chans qu’elle avait préparés pour réveiller dans le jeune homme la 
foi de ses aïeux. On eût dit que, cette entreprise couronnée de suc- 
cès, le monde du repos et du bonheur devait s'ouvrir devant elle, 
et qu’elle allait y.précéder un ami que les décrets du ciel appelaient 
à l'y rejoindre dans le plus bref délai. Cette ardeur mystique, voi- 
sine de l’hallucination, lui suggérait des accens d’une éloquence 
bizarre, mais entraînante. Elle parlait de l'union des âmes dans la 
paix éternelle avec l'enthousiasme d’une Catherine de Sienne ou 
d'une Thérèse de Cépède. Sans qu’elle parût s’en apercevoir, elle 
cédait à la puissante influence d’un sentiment qui, en changeant de 
forme, était arrivé à un remarquable degré d'énergie. N’était-il pas 
naturel qu’une passion primitivement assez mondaine devint chaque 
jour plus profonde en se dégageant de ses élémens terrestres? Si 
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elle eût conservé son caractère primitif, si on eût pu la considérer 


comme le réveil dangereux d’un penchant de jeunesse favorisé | par . 


les rancunes de l'épouse, Ghislaine eût sans doute fini par com- 
prendre la nécessité d’y résister; mais quel scrupule pouvait-elle 
avoir maintenant, elle, dont la pensée planait perpétuellement dans 
les régions célestes, et que les naïves religieuses étaient disposées 
à considérer comme une espèce de sainte? Aussi n "éprouvait- -elle 


aucun embarras lorsque l'envie lui prenait d'ouvrir son cœur à 


Yvonne. Le salut des âmes n’est-il point une préoccupation | essen- 
tiellement chrétienne? N’est-il pas permis de’ songer à celles qui 
sont exposées à de plus grands malheurs, surtout quand on n’est 


pas resté étranger aux accidens qui peuvent avoir PR elles se 


conséquences si terribles? 
La veille du j jour que l’église romaine consacre à 4 mémoire ds 


morts, Ghislaine s’était endormie vers onze heures du soir. À peine | 


avait-eHle fermé les yeux, qu’une affreuse tempête commençait à 
gronder dans les gorges des montagnes. Rien n’est sinistre comme 


un ouragan nocturne au milieu des vallées alpestres. Les murs fra- 


giles des chalets, rudement secoués par les vents furieux, semblent 
gémir, et l’on dirait qu’ à chaque instant les toits, malgré les lourdes 
pierres dont on les couvre, vont être emportés jusqu'a fond des 
abîmes. L orage ne troublait pas le sommeil de la duchesse, qui pa- 
raissait aussi paisible que celui d’un enfant. De témps en temps, un 
faible sourire entr'ouvrait ses lèvres pâles, qui murmuraient des pa- 
roles inarticulées. Tout à coup elle se mit sur son séant avéc une rai- 
deur automatique, quitta sen lit, et, s’enveloppant dans une robe 
de chambre, se dirigea vers le piano. Yvonne, qui avait toujours 
entendu dire qu’on devait se garder de mettre le moindre obstacle 
aux mouvemens des somnambules, resta auprès du lit, tandis que 
Ghislaine commençait à jouer un air de la Dalécarlie : | 


Perdus tous deux dans Île steppe infini... 


Cet air mélancolique, dont les notes se mêlaient aux rugissemens 
de la tempête, pareils aux plaintes lugubres des âmes en peine, 


ébranla singulièrement les nerfs de la religieuse bretonne. Elle se 
voyait franchissant, avec un être aimé, les murs de la sombre re- 


traite où elle avait enseveli son cœur et sa jeunesse, pour se lancer 
dans les espaces sans limites du vaste monde. De grosses larmes 
_coulaient de Ses yeux, comme ces larges gouttes de pluie qui, aux 
premières matinées de l’été, descendent lentement d’un ciel ora- 
geux sur les sommets des Alpes. Absorbée dans ces douloureuses 
réflexions, elle oublia un instant et Ghislaine et ses devoirs de garde- 
malade. Quand elle sortit de sa douloureuse extase, Ghislaine était 


| 
| 
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morte, frappée par la dernière et age atteinte d'une maladie 
décœur.:.. 
… Norbert, averti par un billet d’Yvonne de la catastrophe qui avait 
ému tout le village, passa dans un abattement profond le temps qui 
s’écoula entre la mort de la duchesse et ses funérailles. La tempête, 
qui continuait de sévir, semblait remplir la montagne de cris funè- 
bres et de sanglots. De même que dans notre Orient on répand sur 
les morts chéris des plaintes improvisées, ainsi la nature tout en- 
tière avait l'air de pleurer la belle fleur de Noël prématurément 
arrachée de sa tige par les vents meurtriers. N’aimerait-on point à 
penser qu’elle ne reste point insensible à ces jeunes trépas, et 
qu’elle verse sur ces tombes trop vite creusées quelques larmes ma- 
ternelles? Quelquefois dans les Alpes les nuages chargés de pluie 
s’abaissent si pesamment vers la terre, que le regard désolé essaie 
en vain de chercher au ciel un rayon de lumière. Bois, rochers, ri- 
vières et lacs disparaissent dans le vêtement lugubre dont s’enve- 
loppe toute la création. Le soir où, paré de colchiques dont la 
corolle violette semble faite pour le deuil, le cercueil fut confié à la 
terre, jamais peut-être les montagnes grisonnes n ‘avaient été plus 
profondément plongées dans les lourdes vapeurs de l'automne. Aux 
bruits de l'orage avait succédé un calme plus triste encore, inter- 
rompu seulement t par la voix rauque de quelques corbeaux qui se- 
couaient leurs ailes au sommet des noirs sapins. ; 

Perdu dans la foule, ‘un jeune homme, qui frissonnait sous son 
manteau, prétait une oreille parfois distraite et parfois attentive aux 
magnifiques lamentations de la liturgie des morts. La religion en 
deuil, empruntant à la poésie orientale ses plus pathétiques accens, 
gémissait sur la vie humaine, qui « disparait au moindre soufile 
comme une vapeur, » elle parlait de ces « jours qui déclinent aussi 
vite que l'ombre » et de cette existence « qui sèche comme l’herbe 
des champs. » Lorsqu'il entendit ces douloureuses paroles, le jeune 
homme pressa sur ses lèvres une fleur fanée. C'était une rose de. 
_ Noël cueillie dans le parc où Ghislaine, destinée à mourir presque 
aussitôt qu’elle, s épanouissait autrefois dans toute la splendeur de 
ka j jeunesse. | 
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Au nitibte de la société toscane, vivante, Hide lettre pas- 
sionnée pour la vie publique, demandant à la science, ar antiquité, 
à la raison les élémens d’une civilisation nouvelle, tandis qu'un 
souffle irrésistible entraînait les artistes florentins vers un natura- 
lisme de jour en jour plus accusé, une école humble et disséminée 
vivait loin du bruit dans les montagnes de l'Ombrie et sur la pente 
occidentale des Apennins jusque vers l’Adriatique. Elle gardait les 


pures et sévères traditions de l’art religieux, et n'avait subi que 


très indirectement l'influence de la rénovation qui s’accomplissait si 
près d'elle. Ce n’était point l’art qu'elle poursuivait; il n’était pas 
son but: elle l'employait comme un moyen précieux, dans un temps 
d'ignorance, de compléter l'enseignement oral, en représentant les 
scènes de l'Évangile ou de la vie des saints, et si ces maîtres pieux 
et naïfs ont donné à leurs ouvrages une si suave et si exquise beauté, 
ce n’était que pour rendre la vérité plus aimable, et parce qu’un 
reflet de leur propre cœur illuminait les saints personnages qu'ils 
représentaient. Ils se bornaient à mettre en pratique les ordres du 


second concile de Nicée : « La sainte église catholique met en œuvre 


tous nos sens pour nous amener à la pénitence et à l'observation des 
commandemens de Dieu; elle s’efforce de nous entrainer non-seu- 
lement par l'oreille, mais par la vue, dans le désir qu’elle a de per- 
fectionner nos mœurs, » 
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*_ Ges peintres croyans, camaldules ou dominicains pour la plupart, 
se contentèrent d’abord d’orner de miniatures des livres de chœur, - 


des missels ou des objets destinés au culte. Sans préoccupation 
_ mondaine ni science, ils mirent dans leurs œuvres une grâce et une 
. chasteté, une ardeur convaincue, souvent un goût et: un sentiment. 
_instinctif de la beauté, qui jettent l'âme dans l’extase religieuse 
qu'ils éprouvaient eux- -mêmes en retraçant. ces pieuses images. 


-N’étant poussés par aucun motif de gloire ni d'intérêt, ils n’ont rien 


fait pour conserver leurs noms; c’est à peine si nous connaissons: 
ceux de dom Silvestre.et de dom Jacques le Florentin, du monas- 
tère des Anges, qui ornèrent de merveilleuses miniatures le livre 
de chœur qu'on admire à la Bibliothèque Laurentienne, et de dom 
Barthélemy, également moine de-ce couvent, qui, au milieu du 
xv® siècle, essaya la peinture en grand, fit un nombre considérable 
de tableaux d'église, et travailla même avec le Pérugin à la fresque 
du Christ donnant les clés à saint Pierre de la chapelle Sixtine. 
Gest Angelico, le pieux moine de Fiesole, qui personnifie dans ce 
qu’elle offre à la fois-de plus pieux et de plus savant la peinture mys- 
üque d'Ombrie. Il avait pratiqué la miniature comme ses prédéces- 
seurs, et nous savons qu'aidé de-son frère, il orna de peintures um 
certain nombre de manuscrits aujourd’hui perdus. Le succès qu'ob- 
tinrent ses peintures murales et ses tableaux d’autel ne lui laissèrent. 
pas le loisir de continuer des travaux que la découverte de l'impri-- 
merie et de la gravure dévait faire abandonner tout à fait. Ses fres— 
ques des corridors et des cellules du couvent de Saint-Marc, l’ad- 
mirable Crucifirion du réfectoire, les tableaux qu'il avait exécutés 
dans diverses villes de la Toscane pendant la persécution que subit 


sa confrérie, la chapelle du Vatican, qu’il décora à la prière d’ Eu- 


gène IN, firent sortir son nom de l'obscurité. Toute la tendresse et 
la ferveur de Fra Angelico débordent dans ces naïfs et émouvans ou 
vrages. On sait qu'il S’agenouillait avant de.commencer à peindre, 
qu'il ne pouvait représenter le Christ en croix sans que son visage: 
se baignât de larmes, et il a mis dans toutes ses compositions l’im— 
pression vivante de ses sentimens sincères et profonds. Son élève: 
Benozzo Gozzoli et son contemporain Gentile da Fabriano (1), l'um 
dans ses grandes fresques du Campo-Santo et dans son Adoratior 
des Mages du palais Riccardi, l’autre dans les nombreux tableaux 
qu il fit dans ts toutes les villes Fine depuis Venise jusqu'à. 


d. Il ne parait pas que Gentile soit l’élève de Fra Angelico, comme le dit Vasart. 
Il était son contemporain, probablement son aîné de quelques années, et il se pour 
rait même qu’il ait été son maître. Il fut cértainement celui de Jean Bellin, Il naquit 
vers 1370, et mourut à Rome très probablement en 1450. (Mündler, Essai d'une ana-- 
lyse critique de la notice des tableaux italiens du musée du Louvre.) . 2, 
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Naples, développèrent et répandirent au loin les doctrines om- | 
briennes; mais, arrivée avec ces trois maîtres à son apogée, cette | 
école déclina rapidement. Elle ne disparut pas, mais se transforma. | 
 D'essentiellement ecclésiastique qu’elle avait été jusque-là, elle de- 


vint laïque. Ses derniers représentans avaient vu Florence, Milan, 


Mantoue et Venise: ils avaient pu connaître Jean Bellin, Léonard, . 
Mantegna, Signorelli. La seconde école d’Ombrie, tout en conservant - 
le caractère mystique, tout en restant dans la voie traditionnelle à 
l'égard des sujets, des types, de la composition générale, profita 
dans une certaine mesure des progrès accomplis dans les autres 


écoles d'Italie. Elle devint plus savante et moins naïve : gagna-t-elle 
à cette transformation autant qu'elle y perdit? Pinturicchio, Pérugin, 
sont assurément de grands peintres; mais au temps où ils vivaient, 
la faiblesse comparative de leurs œuvres n’avait plus ni motifs ni 
excuse, et quant au sentiment religieux qu'elles présentent, -il est 
. Souvent systématique et conventionnel. Sans force et sans audace, 
cette école n’a rien de ce qui place si haut celle de Florence; elle 
n’a pas davantage l'émotion, l'intimité, la ferveur qu’on trouve dans 
les moindres compositions du moine de Saint-Marc. Elle ne devait 
cependant pas périr. Précisément à l'heure où elle allait se perdre 
dans le grand'courant florentin, un merveilleux génie apparut. Ra- 
phaël hérita de ce qu’elle conservait de véritablement fécond; sa 
belle, facile et heureuse nature reçut et développa ces germes qui 
chez tout autre auraient dégénéré. Il les transporta à temps dans le 
terrain fertile du naturalisme, mais les œuvres qui en sortirent gar- 
dèrent toujours, comme un signe de leur origine, le PRE ide mon- 
tagnes natales. 

Ce n’est pas s’écarter de la direction particulière imprimée de nos 
jours à la critique d'art que de chercher à rétablir, même après l’ap- 
préciation d’un excellent juge (1), les traits principaux de la phy- 
sionomie de Raphaël, en s’attachant surtout ici, comme dans des 
travaux précédens (2), à éclairer l'analyse des œuvres par celle du 
caractère. Les études sérieuses sur l’histoire des beaux-arts sem- 
blent, depuis quelques années, reprendre faveur en France, et notre 
littérature tend à conquérir le rang qu’elle y doit occuper, en sui- 
“ant une voie où nous nous étions laissé devancer par l'Angleterre, 
par l'Italie, et surtout par l'Allemagne. Gest par Raphaël que l'on 
a commencé, et il faut espérer que les autres maîtres de l’art mo- 


derne ne tarderont point à avoir leur tour. Il y a trente ans déjà 


que M. Quatremère de Quincy donnait une histoire du peintre d'Ur- 


(1) M. Planche dans la Revue du 1% janvier 1848. 
(2) Voyez les études sur Michel-Ange et Léonard de Vinci, Revue du 1° Lan 1859 et. 
du 1° avril 1860, 


{ 


= 
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bin qui, malgré de très graves imperfections, a servi de point de 


5 à des travaux plus exacts et plus complets. M. Gruyer a 


lié récemment deux intéressantes études sur les fresques du 
ican, et nous avons sous les yeux la traduction de la vie de 
Raphaël par M. Passavant, ouvrage auquel l’auteur a consacré qua- 
rante ans d’études et de recherches, fruit d’une vie entière et d’une 
vie bien employée, un de ces livres qui restent classiques, que 
l’on peut corriger et améliorer, mais que l’on ne refait point. Gette 


édition française est elle-même en quelque sorte un livre nou- 


veau (4). M. Passavant en a surveillé la traduction: et l'a enrichie 
d’une foule de renseignemens qui ne se trouvent pas dans la pu- 
blication allemande, comme il à corrigé les erreurs ju Jui avaient 


: Se dans son NE travail. 


Û I. + 


4 


c ne à to au Hiltot de r une des ntrées LH plus gracieuses 
des Apennins, entre les hauts sommets de ces Alpes italiennes et la 


_ merAdriatique, que naquit Raphaël le vendredi saint'28 mars 1183. 
Son père, Giovanni Santi (2), appartenait à une famille de condition 


moyenne, moitié bourgeoise, moitié artiste. Parmi ses ancêtres se 
trouvent quatre peintres ; d’autres avaient rempli des fonctions pu- 
bliques ou fait divers métiers : Giovanni lui-même était peintre et 
poète. On conserve au Vatican une chronique rimée qu'il écrivit en 
l'honneur du duc d'Urbin, Federico di Montifeltro, son protecteur. 
Ces vers ne sont pas sans mérite; ils dénotent beaucoup de discerne- 
ment et une rare indépendance d'esprit, car, bien que l’un des plus 
fervens adeptes de l’école ombrienne, Giovanni Santi parle avec en- 
thousiasme d'André Mantegna, de Signorelli, et même de Léonard 
de Vinci, qu'il admire à légal du Pérugin. . | 


Due giovin’ par d’etate e par d’amori, : 
Leonardo da Vinci e’ 1 Perusino 
Pier della Pieve, que son’ divin pittori. 


Nasari traîte Giovanni Santi de peintre médiocre; il se trompe. Je 
n'irai pas aussi loin que M. Waagen, qui fait du père de Raphaël pres- 


_ que l’égal de Pinturicchio et du Pérugin; mais à en juger par ceux 


de ses ouvrages qui se trouvent encore à Urbin et dans les envi- 


rons de cette ville, ainsi que par son Annonciation de la galerie 


(1) 2 vol. in-8°, librairie Renouard , Paris 1860. 

(2) Dans ses lettres, Raphaël signe Rafaelo ou Rafaello da Urbino. Les actes seuls 
portent son nom de famille, Santo, ou de Sancto, ou Santi, En latin, on à dit Der 
d’où les Italiens ont fait Sanzio. 


672. _: REVUE DES DEUX MONDES. 


de Brera et par sa “Hair du musée de Berlin, on peut. bien dite 
qu'il est au rang des meilleurs peintres de l’école ombrienné. ILéleva 
son fils avec une tendresse extrême, Homme de sens et de juge- 
ment, dit de lui Vasari, avec raison cette fois, il savait combien 
il importe de. ne pas confier à des mains étrangères un enfant. 

pourrait contracter des habitudes basses. et grossières. parmi a 
gens sans éducation. Aussi voulut-il que ce fils unique et. désiré fût 
nourri du lait de sa mère, et pût dès les premiers instans de sa. vie 


s’accoutumer aux mœurs paternelles. Giovanni fut le premier maître 


de. son fils. De très bonne heure, le jeune homme l’aida dans ses tra- 


vaux, et s’il a plus tard imité la disposition et les types du Pérugin, | 


on reconnait cependant dans ses premiers ouvrages un: sentiment 
_vrai, fort, un goût pur qui rappelle la manière de son père. C’est au 
milieu de cette famille honnête, dans ces habitudes de travail, aimé 
par une tendre mère, guidé par un homme intelligent, que grandit 
Raphaël. Une admirable nature frappa ses premiers regards. À l'âge 
où les impressions sont ineffaçables, il respira au foyer paternel 
l'enthousiasme mystique qui, dans l’école d’ Ombrie, était une reli- 
gion plutôt qu'une simple tradition d'art. Cet ensemble heureux de 
circonstances devait être bientôt brisé. Sa mère, Magia Ciarla, mou- 
rut en 4491; il perdit son père trois ans plus tard, le 1° août 1494; 
il n’était alors âgé que de onze ans et quatre NA de: 

Il est vraisemblable que, pendant les deux ou trois années qui 
s’écoulèrent avant son entrée dans l'atelier du Pérugin, le jeune 
Raphaël demeura dans sa ville natale, confié aux soins de son oncle 
maternel, Simone di Batista Ciarla. Il est bien permis de conclure 
de la précocité de son talent, et du goût passionné qu'il avait mon- 


tré dès son plus jeune âge pour la peinture, que pendant ce temps. 


il n’abandonna pas ses études. Il vit probablement alors: Signorelli, 
qui travaillait à Urbin en 1494, et Timoteo Viti, élève. dé Francia, 
qui y revint l’année suivante; mais on ne possède aucuns détails qui 
méritent quelque confiance sur les années qui suivirent la mort de 
son père. Cest à la fin de 1495 ou en 1496 qu'on le confia au Pé- 
rugin (1). Vasari raconte avec son assurance accoutumée que Gio- 
vanni (mort depuis un an ou deux) conduisit lui-même son fils à 
Pérouse; il parle aussi des larmes que cette séparation coûta à sa 
amère! — La fin de sa narration n'a cependant rien d'improbable. 


« Lorsque Pietro vit les dessins de Raphaël, dit-il, sa jolie figure, 


ses gentilles manières et son air naïf et gracieux, il en porta d'a- 
vance le jugegement que la postérité a ratifié.» 


{1} Le Pérugin ne termina ses fresques de la chapelle Sixtine qu’à la fin de 1495, et 
we revint par conséquent pas avant cette époque à Pérouse. e c 


RAPHAEL, SA VIE ET SES OEUVRES. _ 673 


* Le Pérugin était né à Castello della Pieve en 1446. Sa famille 


était très pauvre. Il fut de bonne heure orphelin. Recueilli et élevé 
e. par charité, il connut les atteintes d’une misère qu'il mit une éner- 
$ _gie singulière à surmonter. Ses premiers maîtres sont inconnus, 
mais Rumobrs suppose avec beaucoup de vraisemblance qu'il reçut 
_des leçons ou au moins les conseils de Fiorenzo di Lorenzo (1). Il 

se rendit à Florence, et fréquenta l'atelier de Verrocchio, où il con- 
nut Léonard de Vinci et Lorenzo di Credi. Il avait toujours devant 
les yeux, nous dit Vasari, le hideux fantôme de la pauvreté. Il était 
si misérable, qu’il coucha pendant plusieurs mois sur un coffre de 
bois. Il travaillait sans répit, « et, pour arriver un jour à vivre à 
l'aise et en repos, il brava la faim, le froid, la fatigue, les incom- 


modités de tout genre et même la honte. » Le biographe ajoute qu’il 


mettait toute son espérance ‘dans les biens de la fortune, qu'il au- 
rait été capable de tout pour de l'argent, qu'il ne voulut jamais 
croire à l’immortalité de l'âme, et que rien ne pouvait vaincre l’obs- 
tination de son cerveau de marbre.» Le Pérugin atteignit son but, 
« Il amassa, nous dit encore Vasari, de grandes richesses; il bâtit 
et acheta des maisons à Florence, il acquit une foule de bonnes et 
solides propriétés à Pérouse et à Castello della Pieve. » Je sais tout 
ce qu’il faut rabattre des imputations et des opinions passionnées 
de Vasari. Le reproche d’impiété est dans sa bouche une accusation 
banale qu'il prodiguait à tous ceux de ses confrères qui n’avaient 
pas le bonheur de lui plaire. En supposant qu ’il ait outre-passé la vé- 
rité, que l’impiété du Pérugin n’ait rien eu de violent, il faut cepen- 
dant bien conclure de sa conduite durant les troubles de Florence, de 
sa réserve au milieu des événemens qui amenèrent la mort de Sa- 
vonarole, qu’il était, ainsi que son ami Léonard, d’une indifférence 
absolue à 
prend chez le chef de l’école ombrienne au moment où les intérêts 
qu'il paraît défendre dans l’art sont en péril, et qui contraste d'une 
manière pénible avec la conduite que tinrent dans ces mêmes cir- 
constances les Boticelli, les Fra Bartolomeo, les Lorenzo di Credi. 
Quant à son avarice,. elle est moins contestable encore que son im- 
piété. On à cherché à combattre les assertions de Vasari; on à cité 
une lettre que le Pérugin écrivit à Isabelle, marquise de Mantoue, 


en lui envoyant son tableau du Combat de l'amour et de la chas- 


teté, où il dit entre autres choses : « Je me suis appliqué à cet ouvrage 
avec tout le soin suffisant pour la satisfaction de votre excellence et 
de mon honneur, que j'ai toujours préféré à tous les avantages. » Et 


(1) Le Pérugin passe pour élève de Piero della Francesca; mais ce peintre devint 
aveugle en 1434, lorsque le Pérugin n’avait que douze ans. 


TOME XXVIL 43% 


l'égard des questions religieuses, indifférence qui sur- 
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il se trouve que ei ce tableau, que le musée du tas : 
possède, est l’un des ouvrages les plus négligés qu'il ait faits. IL 
paraît enfin qu ’il était peu considéré à Florence, et qu'on lui re- 
prochait son mercantilisme, qui. devenait tous les jours plus cho- 
quant. Ayant essayé quelques intrigues contre Michel-Ange, qui ne à 
devait VA PM celui-ci le traita en public de «ga- 
nache » (goffo nell’ arte). Le Pérugin fit comparaître Michel-Ange 
devant le conseil des huit, mais il fut honteusement renvoyé sans 
obtenir la satisfaction qu il demandait. — Cet homme cupide et 
sans conviction est cependant, à tout prendre, le représentant 
le plus distingué de la pieuse école d’Ombrie, On ne sait comment 
concilier un pareil caractère avec un génie qui, pour avoir été sur- 
fait, n’en est pas moins très réel.et très élevé, et ce problème n'est 
pas le moins inquiétant de ceux que présente l’histoire de l’art à 
cette époque. Tout s ’expliquérait si nous ne connaissions que cette 
série de tableaux fades et béats qui datent des fresques de la salle 
-du Cambio de Pérouse et déshonorèrent les vingt-cinq dernières an- 
nées de sa vie. Ge ne serait qu’un habile négociant qui, ayant trouvé 
une veine fertile, l'exploiterait pour son plus grand profit; mais il y 
a autre chose chez le Pérugin, et si même dans ses plus mauvais ou- 
vrages on trouve un accent de sincérité, un sentiment religieux, une 
suavité, une impression pure et chaste qu'il est impossible de mé- 
connaître, ces mêmes caractères sont bien plus évidens encore dans 
les véritables chefs-d’œuvre qu'il peignit avant 4500 : le Sposalizio 
du musée de Caen, la Pietà du palais Pitti, ’Ascension du musée 
de Lyon, et l'admirable fresque de Sainte Marie Madeleine à. Flo- 
rence. 

Il faut d’ ailleurs que les souvenirs qu 'emportaient de cette terre 
sacrée d'Ombrie les peintres qui la quittaient fussent bien profonds 
pour que le Pérugin, vivant à Rome et à Florence au temps de 
Michel-Ange et dans l'intimité de Léonard de Vinci, n'ait jamais 
a ne. les traditions de l’école. Tandis que les imdividualités 
se développaient librement, non-seulement à Florence, mais à Ve- 
nise, à Bologne, à Mantoue, le Pérugin conservait invariablement les 
sujets, les types, les dispositions symétriques et uniformes, le des- 
sin sec et maigre, mais aussi la naïveté, la pureté, cette beauté. en 
quelque sorte immatérielle qui caractérise l’école mystique d’ Om 
brie. Prise dans ses plus faibles ou dans ses meilleurs ouvrages, sa 
peinture est toujours impersonnelle et hiératique, et cette tyrannie 
d’un art religieux était tellement puissante, que Raphaël lui-même, 
quoique appartenant à une autre génération, quoique transporté en- 
core adolescent hors de son pays, la subit, et resta Re plusieurs 
années courbé sous ce joug sacré. 
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Quel que soit, du reste, le jugement que l’on porte sur le carac- 
“tére et.sur le talent du Pérugin, à l’époque où Raphaël entra dans 
Son école, le maître ombrien était dans toute sa force, et il n’avait 
pas encore adopté cette manière expéditive, négligée, ces répéti- 
tions perpétuelles des mêmes compositions, des mêmes types, des 
mêmes i impressions, qui ne sont plus d’un artiste, mais d’un spécula- 
teur qui aurait pris la peinture religieuse pour objet de son industrie. 


Raphaël resta dans son atelier, presque sans interruption, jusqu’à 


1504. Pendant ces six ou huit années, malgré la précocité. de son 
talent, il parait s'être religieusement conformé aux enseignemens 
du maître et s'être très docilement soumis à une discipline qui était 
beaucoup plus sévère dans l’école d’Ombrie que dans celle de Flo- 
rence. Aussi ne peut-on distinguer qu'avec peine quelques-uns de 
ses premiers ouvrages de ceux du Pérugin, et sans les renseigne- 
mens précis qui suppléent à l’insuffisance du caractère personnel, il 


serait permis de confondre plusieurs des tableaux de l'élève avec 
ceux du maître. Raphaël avait trouvé dans l'atelier de Vannucci 


plusieurs jeunes peintres de son âge, Gaudénzio Ferrari, Domenico 
di Paris Alfani, Girolamo Genga d’'Urbino, avec lesquels il s'était 
_ beaucoup lié. Il s'attacha tout particulièrement à Giovanni di Pietro, 
surnommé le Spagna. Dans cette admirable contrée de Pérouse, en- 
-touré d'amis de son choix, celui qu’on a avec tant de raison appelé 
il graziosissimo prolongeait son adolescence, sans paraître désirer 
d'essayer de trop bonne heure ses propres forces. Son activité était 
‘cependant très grande, car M. Passavant ne compte pas moins de 
vingt-six tableaux de Raphaël qu'il rapporte à cette première pé- 
riode. Déjà ses. productions avaient cette facilité sans négligence, 
cette aisance de facture dont il donna plus tard de si étonnans exem- 
ples, et à défaut d'originalité dans les compositions, qui rappellent 
trop celles de son maître, une suavité et une grâce qui. font pres- 
sentir le divin Raphaël de Florence et de Rome. 

Dès l’année 1500; pendant un séjour que le Pérugin fit à Flo- 
rence, le Sanzio, âgé de dix-sept ans seulement, se rendit avec 
quelques-uns de ses amis à Città di Castello, et y fit plusieurs ta- 
bleaux qui, pour être peints de sa main, n’en sont pas moins presque 


entièrement péruginesques de composition et de facture, mais aux- 


quels leur date donne un intérêt particulier. Le Couronnement de 
saint Nicolas di Tolentino par la Vierge et par saint Augustin, que 
Lanzi put voir dans son intégrité avant que Pie VI eût fait séparer 
du reste le haut du tableau, qui représentait le Pere éternel entouré 


d'anges, est malheureusement perdu (1); mäis d’après l'historien, 


(1) Les moines de Saint-Nicolas le vendirent en 1789 au pape, qui le fit couper en 
plusieurs morceaux. 11 resta au Vatican jusqu’à l'entrée des Français à Rome. Depuis ce 
moment, on en a perdu toutes traces. 
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et les études pour. ce tableau qui existent au musée de Lille, cette 
composition montrait déjà quelques traces d’un style nouveau. Le 
Pérugin n’aurait pas manqué de placer la Vierge sur un trône, et 
les saints qui contemplent la scène debout et symétriquement dis- 
posés, comme il l’a fait dans son Ascension du musée de Lyon. Ra- 
phaël s’écarte déjà légèrement de la tradition en donnant à ses per- 
sonnages plus de mouvement, et quoique Vasari nous dise que si 
ce tableau n’était pas signé, on le croirait du Pérugin, Lanzi re- 
marque que si le style est encore celui du maître, c 'est à l’élève 
qu'appartient la disposition du sujet. 

_ De la même année d’après M. Passavant, de 1504 seulement se- 
lon Rumohr, serait le Christ en croix, qui a passé de la galerie Fesch 
dans celle de lord Ward. L'Assomption, ou plus exactement le Cou- 
ronnement de la Vierge, en trois compartimens, du musée du Vati- 
can, que nous avons eu à Paris de 4797 à 1815, appartiendrait à 
l’année 1502; mais de tous les ouvrages que Raphaël exécuta dans 
cette première période, son Sposalizio de la galerie de Brera, signé 
de 1504, qu’il fit pendant son séjour à Città di Castello, à la veille 
de partir pour Florente, et que la belle gravure de Longhi a popu- 
larisé, indique d’une manière très précise que le jeune peintre d'Ur- 
bin était loin de s’être encore affranchi de la tutelle de son maître. 
Le Mariage de la Vierge est une œuvre charmante, dont s’enor- 
gueillit à juste titre le musée de Milan, mais elle n’est point origi- 
nale; c’est une répétition textuelle du beau tableau que le Pérugin 
fit en 1495 pour la cathédrale de Pérouse, et qui se trouve aujour- 
d’hui au musée de Caen. Les deux compositions sont pour aïnsi dire 
calquées l’une sur l’autre : même disposition, mêmes types, même 
dessin un peu sec et grêle, même exagération dans la longueur des 
figures, même fond d'architecture, dont le Pérugin avait du reste 
introduit déjà le motif dans sa fresque du Vatican, le Christ donnant 
les clés à saint Pierre. Dans le tableau de Raphaël se trouvent cepen- 
dant quelques modifications qui ne sont pas sans intérêt : il a donné 
plus d'importance au temple, dont les profils et les moindres dé- 
tails sont étudiés avec un soin extrême; il a, par contre, diminué la : 
proportion des figures, mais il a doué les formes d’une réalité, les 
expressions d'une grâce naïve et d’une pureté qui n'existent pas au 
même degré dans l’œuvre du Pérugin. 

C'est encore pendant cette année 1504, après avoir quitié l’école 
de Vannucci et être retourné pour quelque temps à Urbin, qu'il fit 
pour le duc Guidobaldo les deux charmans petits tableaux du Louvre, 
le Saint George (1) et le Saint Michel, dont il ne faut pas mesurer 


(1) Il en existe une répétition à Saint-Pétersbourg, mais elle est de Rs années 
postérieure à l’exemplaire du Louvre. 


# 


RAPHAEL, SA VIE ET SES OEUVRES. : 677 


l'importance à la dimension. Ge sont les premiers pas que fit sans 
lisières cet enfant de génie. Dans le Saint George surtout, le feu, 
la vivacité de l’action, la justesse des mouvemens, la beauté du 
cheval et du cavalier, l'harmonie des lignes générales, la délicatesse 
de la couleur, le charme du paysage, Ja vigueur, l’aisance, la grâce 
__ de toute la composition , font pressentir le style que Raphaël allait 
adopter, et ce n’est pas sans émotion que l’on considère dans cette 
_ œuvre juvénile et déjà parfaite-le début d’une carrière qui devait 
aboutir aux Chambres du FAUCaR aux une de la Pace et à la 
Transfiguration. 

- Quant à la part que Raphaël ; a prise aux travaux que le Pinturic- 
chio exécuta de 1502 à 1506 à la bibliothèque de Sienne, elle est 
loin d’avoir l'importance que l’inexactitude de Vasari, exagérée en- 
core par. la tradition locale, lui a donnée. L'erreur du biographe 
arétin est manifeste. Il n'est pas même certain que Raphaël soit allé 
à Sienne dans les premières années du xvi* siècle, et si ce n’était 
son dessin de l'académie de Venise, d’après le groupe antique qui 
se trouve à la bibliothèque, et son tableau des Trois Grâces, qui en 
est évidemment inspiré, rien n indiquerait qu'il ait fait dans cette 
ville un séjour que ses contemporains ne mentionnent pas. Les deux 
dessins du Sanzio, conservés l’un aux Offices de Florence, l’autre dans 
la collection Baldeschi à Pérouse, qui se rapportent certainement à 
la première et à la cinquième composition de la décoration de la bi- 
bliothèque, ne sont point dans la proportion des fresques, ce qui 
semble indiquer que Raphaël ne connaissait pas d’une manière exacte 
les dimensions des emplacemens pour lesquels ils devaient servir, et 
on est d'autant plus autorisé à croire qu’il ne fit pas ces dessins sur 
place, que les paysages qu’il mit dans les fonds de l’une au moins 
de ces compositions sont empruntés aux environs de Pérouse, et que 
Pinturicchio les à remplacés dans les peintures par dés motifs pris 

à Sienne même. On sait d’ailleurs que le Pinturicchio s'était engagé 
par contrat vis-à-vis du cardinal Piccolomini à exécuter de sa main 
aussi bien les cartons que les peintures de ces grandes décorations. 

| Agé de près de cinquante ans, à l'apogée de sa réputation, tenu avec 

raison pour l’un des maîtres de l’art, il ne paraît pas vraisemblable 
qu'il ait employé un jeune homme de vingt ans autrement que pour 
lui faire mettre au net une partie de ses esquisses, pour l'aider peut- 
être dans quelques détails d'exécution. Ces peintures présentent du 
reste des faiblesses de composition et des imperfections de dessin 
que le Sanzio eût évitées; elles offrent en même temps une facture 
ferme et magistrale qui ne peut appartenir qu'à un talent sûr de 
lui-même. Pinturicchio, de quelques années seulement plus jeune 
que le Pérugin, n’était pas son élève, comme le pense Vasari; mais 
il avait travaillé pour lui, et rencontré Raphaël dans son atelier. Il 
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n’avait sans doute pas eu de peine à discerner ses rares dispositions, . È 


et il n’y a rien d'étonnant à ce qu'il l'ait chargé de traduire en des- . 
. sins les premières esquisses de ses compositions. C’est à cela, je 
crois, que se borne la participation de Raphaël, assez riche de sa 
propre gloire pour qu’on ne prive pas d’un honneur mérité l’auteur 
de l’un des plus vastes et des plus beaux ourr AS d'art exécutés au 
commencement du XVI * siècle. ; s:: 


5 


Raphaël se rendit à Florence à la fin de 1504. La lettre de recom- 
mandation que lui donna Jeanne de La Rovère, duchesse d’ Urbin, 
pour le gonfalonier Soderini, est datée du 1°" octobre de cette année. 
« Gette lettre vous sera remise, dit-elle, par Raphaël, peintre d'Ur- 
bin, jeune homme plein d’'heureuses dispositions et qui désire pas- 


ser quelque temps à Florence pour y étudier. Ilest aussi intéres- : 


sant qu'aimable de sa personne, et je.désire qu'il se _perfectionne 


dans son art... Tout ce que vous pourrez faire d’agréable ét d’utile 


pour lui, je le tiendraï comme fait à moi-même. » Il ne semble pas 
que le gonfalonier, très occupé alors des travaux qu'il faisait exé- 
cuter au Palais-Vieux par | Léonard de Vinci et par Michel-Ange, ait 
donné grande attention à cette lettre. Raphaël de son côté, qui ve- 
nait de passer sans transition de l'existence tranquille qu'il menait 
dans les montagnes d’'Ombrie à la vie agitée de Florence, et qui con- 
templait pour la première fois les chefs-d’œuvre d’un art dont il 
n'avait nulle idée, dut éprouver un moment de trouble et d’incerti- 
tude en voyant ce qui lui manquait, et désirer reprendre ses études 
plutôt que d’entrer en lice avec des concurrens-qu'il ne pouvait pas 
espérer d’égaler encore. Rien n'indique qu'il ait cherché à se rappro- 
cher de Michel-Ange et de Léonard de Vinci(4), et bien qu'il ait sans 
doute connu ce dernier, très lié avec le Pérugin, on comprend qu'il 
éprouvât peu de sympathie pour les deux athlètes de l’art toscan, 


dont les tendances excessives contrastaient si vivement avec ce qu'il 
avait vu en Ombrie et devaient effrayer une nature délicate et fé— 


minine comme la sienne. Il étudia et copia les fresques de Masaccio 
au Garmine, l’école obligée de tous les jeunes peintres à cette épo- 


que. Il vit les antiques que Laurent de Médicis avait rassemblés 


dans les jardins de Saint-Marc, et se lia très intimement avec quel- 
ques jeunes gens de son âge, entre autres avec Ridolfo Ghirlandajo 
et avec Aristotile di San-Gallo. Toutefois celui qui agit le plus puis- 
samment sur lui, ce fut Fra Bartolomeo. Son enthousiasme religieux, 


_ (4) On ne trouve guère une influence un peu marquée. de Léonard sut’ Raphaël que 
dans les portraits d’Agnolo Doni et de sa femme Maddalena Strozzi, au ar Pit ainsi 
que dans la Vierge au palmier, de la collection Bridgewater. 
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En nature des sujets qu’il traitait, devaient attirer Raphaël, qui avait 
_ sans doute apporté à Florence les convictions de son enfance, et la 
. péinture austère et brillante du pieux moine était bien faite pour 
_ initier l’élève du Pérugin à la science florentine et lui permettre 
… d'apprécier une école si différente de celle qu’il quittait. En même 
_ temps qu'il complétait ses études, il développait son esprit dans la 
société du savant Taddeo Taddei, qui l'avait reçu comme un fils, lui 
avait offert sa table et sa maison, et le mit plus tard en relation 
avec quelques-uns des hommes les plus distingués de l'Italie, entre 
autres avec Balthazar Castiglione, Bibiena et Pietro Bembo. 


De 1504 à 1508, à part deux ou trois séjours de peu de durée 


qu'il fit à Pérouse, à Urbin et peut-être à Bologne, Raphaël ne quitta 
_ pas Florence, et c’est pendant ces quatre années que son talent, 
| dont on peut suivre pas à pas le développement, arriva à sa pleine 
| maturité. Pendant l’année 1505 cependant, il se borna à terminer 
| quelques tableaux qu'il avait probablement ébauchés avant son dé- 
| part et qui sé ressentent encore du style du Pérugin. Je n’en citerai 
_ que deux mentionnés par Vasari: une Vierge avec saint Jean- -Bap- 

tiste et saint Nicolas pour Téglise des Servites, conservée aujour- 
d'hui au château de Blenheim, et une autre Madone qui appartient, 
à l'exception des pièces du gradin qui ont été dispersées, au roi de 
Naples. Dans ce dernier tableau, commandé par les religieuses de 
_ Saint-Antoine de Padoue, la Vierge, entourée de saint Pierre et de 
saint Paul, de sainte Catherine d'Alexandrie et de sainte Marguerite, 
| présente le petit Jésus qui-bénit saint Jean, et qui, par suite de la 
| volonté expresse des religieuses, est habillé. Le haut de la compo- 
sition est occupé par un Père éternel adoré par deux anges et deux 
chérubins. Quelques parties de ces deux importans ouvrages sont 
entièrement péruginesques; mais une plus grande correction de 
dessin, plus de vérité dans les attitudes, d’individualité dans les 
têtes, d’ampleur dans les draperies, plus de transparence, de pro- 
fondeur et de vivacité dans le coloris montrent que les conseils de 
Fra Bartolomeo, l'étude de Masaccio, des antiques, peut-être même 
de quelques ouvrages de ra de Vinci, n'avaient Fès été inutiles 
à Raphaël (1). 

On rapporte à cette même année 1505 {a Madonna del Granduca, 
qui, à en juger par le ton des chairs et des draperies, le dessin déjà 
ample et savant du corps de l'enfant, appartient bien évidemment à 
lépoqueflorentine, quoïiqu’on y trouve, surtout dans la tête de la 


Vierge, des traces encore bien sensibles du style du Pérugin. C'est 


ce tableau qu'on regarde comme le dernier ouvrage qu'il fit. sous 


(4) Ce tableau peu connu est conservé dans les appartemens particuliers du roi de 
Naples. On le nomme à Naples {a Vierge au baldaquin; mais il n’a rien de commun 
avec le tableau du même nom du palais Pitti. 
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l'influence de son maître et avant de se posséder complétement iris: 
même. Dans la belle fresque de San-Severo, à Pérouse, qui est datée 
de cette même année, Raphaël se montre en effet débarrassé de 
toute préoccupation ombrienne. Cet ouvrage à d'autant plus d’inté- 


rêt que c’est la première peinture murale qu’exécuta le jeune maître 
d'Urbin, et qu’on y reconnaît les germes de la composition qu’il dé- 
veloppa plus tard dans la Dispute du Saint-Sacrement. 


Avant de commencer l'étude des œuvres principales qui caracté- 


risent la manière florentine de Raphaël, je voudrais faire quelques 
réserves à l'égard d’une classification qui est commode et dans une 
certaine mesure naturelle, mais qui est loin d’avoir l'exactitude ri- 


goureuse qu'on lui prête généralement. Nous avons déjà vu Raphaël 


se deväncer lui-même dans le petit Saint George, où il nous paraît 
impossible de trouver aucune trace du style du Pérugin; nous le 
verrons revenir au dessin sec et pauvre de son maître dans quelques 
parties de son admirable Mise au Tombeau du palais Borghèse. 
Plus tard encore, dans la Dispute du Saint-Sacrement, n'a- Sr pas été 
manifestement influencé par le souvenir des mosaïques anciennes 


et par les exemples des maîtres primitifs? Malgré ces hésitations et 


ces retours, on peut dire que le développement de Raphaël a été, 
plus que celui d'aucun autre artiste de son temps, logique, régu- 
lier, ou plutôt nécessaire et naturel. Génie plus intelligent que créa- 
teur, il se transforme sans parti-pris, à mesure que l’âge et les cir- 
constances modifient ses impressions. Tout jeune, à Pérouse, il suit 
docilement l'exemple de son maître; à Florence, il voit les œuvres 
des peintres de l’école toscane, il vit dans un milieu nouveau et se 
laisse pénétrer par de nouvelles influences. Plus tard, à Rome, au 
milieu des monumens de l’art antique, chargé d'exécuter de vastes 


ouvrages concurremment avec Michel-Ange, sa manière s’agran- 


dira, son style prendra plus d’ampleur, et il trouvera ces types où 
la grâce, trait distinctif et persistant de son génie, s’unit à tant de 
grandeur et de majesté; mais ces évolutions de son talent ne présen- 
tent pas de changemens systématiques et raisonnés. C’est un arbre 
qui suit sa croissance naturelle, et qui, d'abord plante aux feuilles 
molles et aux formes indécises, devient une tige flexible, élégante 
et gracieuse, puis un tronc robuste et élevé. Il étudia Fra Bartolo- 
meo, Mantegna, Michel-Ange et Léonard de Vinci, la nature et l’an- 
tiquité, et sut toujours rester Raphaël. Son esprit était un merveil- 


leux creuset où les doctrines les plus diverses venaient se combiner 


etse fondre pour en sortir œuvres parfaites et ornées de beautés 
qui jusque-là ne s'étaient jamais trouvées réunies. Ces œuvres n’en- 
traînent, ne subjuguent ni ne passionnent comme celles de Michel- 
Ange, elles n’attachent ni ne séduisent comme celles de Léonard, 
mais elles pénètrent doucement l’âme, et l'impression qu'on en re- 


DÉS 


Mo ge, .  . ét nt er EL silo dE Le 


" 


… del 


AN Le 


RAPHAEL, SA VIE ET SES OEUVRES. 681 
coit, pour n’être ni violente ni soudaine, n’en est pas moins pro- 
fonde. Toutes les créations de Raphaël, à quelque époque de sa vie 
qu elles appartiennent, ont un air de famille, une saveur particulière 


| _ qui ne permet pas de les méconnaître, et aucun des maîtres du 


grand siècle de l’art n’a mis dans ses œuvres plus d'unité qu’il n’en 
- a su mettre dans les siennes en s ‘abandonnant è à la pente naturelle 
de son génie. 

La plupart des io que Raphaël fit à Florence sont de gran- 
deur et d'importance moyennes. Il n’aborda qu’une seule fois avant 
de venir à Rome la peinture dramatique, dans la Mise au Tombeau 
du palais Borghèse, et cet ouvrage, exécuté en 1508, précéda de très 
peu de temps son départ de Florence. La Vierge au baldaquin du 
… palais Pitti, celles de la casa Tempi au musée de Munich, de la casa 
Colonna à Berlin, l« Madone au palmier de la collection Bridgewa- 
ter, la Sainte Catherine de la galerie nationale de Londres, la Vierge 
de la galerie Delessert, appartiennent au séjour de Raphaël à Flo- 
rence. Ces œuvres charmantes qu'il a tant multipliées ont des ca- 
ractères communs qui rendent superflue l'étude de chacune d’ elles, 
et je m'’arrêterai seulement à {a Belle Jardinitre, à la Vierge au 
chardonneret et à la Vierge au voile, qui sont les plus célèbres, 
qui me paraissent être Les mieux caractérisés parmi les tableaux de 
cet ordre qu'il composa à cette époque. 

La Belle Jardinière, D qui avait été commandée à Raphaël par un 
gentilhomme siennoïs, à qui elle fut achetée pour François [*, ne fut 
peinte qu'en 1506, très peu de temps avant le départ du Sanzio pour 
Rome. Ce serait donc le dernier des ouvrages qu'il aurait exécutés 
en Toscane, et Vasari dit même qu’il laissa inachevée la draperie 
bleue de la Vierge en chargeant Ridolfo Ghirlandajo de la terminer. 

Ce tableau admirablement conservé, à tous égards l’un des plus 
précieux que possède le Louvre, est loin cependant d’être aussi 
avancé, au point de vue technique, que la Vierge au chardonne- 
ret et la Vierge au voile. La couleur, claire, ambrée, est égale 
et sans vigueur, lé dessin, très juste, n’est ni serré ni précis; mais 
la disposition est naturelle, facile, heureuse, poétique. C’est une de 
ces compositions pour ainsi dire providentielles qui naissent spon- 
tanément dans l’imagination d’un peintre tel que Raphaël, qu'aucune 
hésitation, aucune trace d'effort ne dépare, et auxquelles le goût le 
plus sévère ne saurait rien reprendre. La Vierge est assise dans un 
paysage vaste et ouvert : dans le fond, quelques montagnes, une ri- 
vière à gauche, à droite un village; un ensemble simple, rural et vrai. 
La jeune mère, les yeux baissés, regarde le Christ, qui lève la tête 
vers elle. Saint Jean, à genoux sur la droite, tient une croix de ro- 
seau. C'est une scène calme et pure, une image idyllique de bon- 
heur innocent et tranquille. On dit que le modèle qui servit à Ra- 
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phaël pour cette Vierge, ainsi que pour la plupart de celles qu'il 
peignit à cette époque, était une marchande de fleurs de Florence, 


une fioraia, qu'il aimait, et c’est à cette circonstance que serait dû 


le nom que porte ce tableau. Il a reproduit souvent ce type gra- 
cieux et virginal, qui contraste d’une manière si frappante avec la 
beauté sévère d’une autre femme qu'il a rendue célèbre, la Forna- 
rina, qu'il à représentée dans la plupart des Corp qu'il exé- 
cuta à Rome. ke. + 
_ C’est pour son ami Lorenzo Rasi qu'il fit la Vierge au chardon- 
neret de la Tribune de Florence. Comme dans {a Belle Jardinière, 
la scène est d’une grande simplicité, presque sans action. C’est de 
l'art représentatif, dont il faut chercher tout l'intérêt dans la beauté 


du groupe et des types de figure, dans la justesse des expressions 


et l'harmonie des lignes générales. La Vierge se. détache sur un 


paysage grandiose; quelques-uns de ces arbres légers et d’une su- 


prême élégance, que Raphaël a si souvent reproduits, projettent sur 
un ciel tranquille leur branchage grêle et leur feuillage rare et 
menu. Le Christ est debout entre les jambes de la Vierge. Saint 


Jean lui présente en souriant un oiseau qu'il va saisir. Ge n’est pas 
seulement la composition qui est ici parfaite. L’exécution, compa- 


rativement à celle de {4 Belle Jardinière, est ferme, pleine et ser- 
rée. C’est un des ouvrages les plus soignés et les mieux réussis de 
la manière florentine de Raphaël, un de ceux qui pénètrent, qui 
parlent fortement à l'esprit et y laissent une ineffaçable HARTÉROR 
de paix, de bonheur calme et d’innocence. 

On ne possède aucun renseignement précis qui établisse que la 
Vierge au voile du Louvre ait été faite pendant le séjour de Ra- 
phaël à Florence; mais le caractère de la composition, la couleur 
harmonieuse et argentée, certaines faiblesses de dessin, notamment 
dans le haut de la draperie de la Vierge et dans l’inexplicable arran- 
gement des jambes, ne permettent pas de rapporter ce beau et char- 
mant tableau à une autre époque (1). Le Christ est étendu endormi 
sur un grand coussin bleu. La Vierge, accroupie, vue presque de 
profil, entourant du bras gauche saint Jean agenouillé, soulève de 
la main droite le voile qui recouvre son fils. Le paysage est fermé 
par des ruines, des fabriques, qui laissent à peine apercevoir un 
horizon de montagnes. La jeune femme est attentive, presque 
anxieuse. Ge n’est plus seulement la pudeur virginale qu'expriment 
ses traits délicats et sa gracieuse attitude, mais un sentiment pré- 
cis, une pensée nettement indiquée. La Vierge au voile est une des 


(1) M. Passavant pense que l’exemplaire du Louvre a été exécuté à Rome, mais il ne 


donne pas de preuves à l’appui de cette assertion. On sait du reste que Raphaël avait 


fait à Florence un tableau presque identique à celui du Louvre, dont l’original est perdu, 
mais dont on possède des copies anciennes. 
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des les plus exquises que Raphaël ait faites dans cet ordre de 


sujets. L'enfant endormi est merveilleux, mais il est très regrettable 


qu'une restauration maladroite ait défiguré le petit saint Jean. 


Dans ces trois ouvrages, ainsi que dans la plupart de ceux qu'il 
exécuta à Florence, la préoccupation de Raphaël est manifeste. Ces 


- vierges ne sont point les mères qui semblent divines à force de ten- 


dresse et de beauté de la Sainte Famille de François I* ou de celle 


du musée de Madrid, encore moins les madones triomphantes, les 


glorieuses reines du ciel de saint Sixte ou de Foligno, mais de 
jeunes filles pures et chastes, celles que l’on rêve à l’âge que Ra- 


phaël avait à cette époque, et qui ont pour seule auréole l'innocence 


et la virginité. Ce sont les sœurs aînées plutôt que les mères de ces 
enfans forts et gracieux. Chastes, heureuses, souriantes, ce sont les 
formes idéales qui répondent aux premières i impressions de la vie. 


Jamais les ardeurs ni les soucis de la maternité n’ont troublé leurs 


regards limpides, et le pressentiment des destinées de l’enfant divin 
n’a pas marqué d’un sceau de grandeur fatale la cadieur de leurs 
fronts charmans. 

La Mise au Tombeau du SAS BOSS est la première excur- 


sion que Raphaël ait faite dans le domaine de l’art dramatique, et 


-quelle que soit la valeur du Spasimo du musée de Madrid, il est 
permis de penser que, par la force des expressions, le pathétique 
naturel des attitudes, l'impression de douleur répandue sur toute la 
scène, il n’a jamais surpassé ce bel ouvrage. Ce tableau est daté de 
1507. C’est Atalante Baglioni qui le lui avait commandé pour la cha- 
pelle de sa famille, à San-Francesco de Pérouse. Il était composé de 
trois parties, dont une seule, demi-cintrée, réprésentant Dieu le père 
tenant les mains élevées, est restée dans l’église de Saint-François. 

Les trois figures de la predella, la Foi, l'Espérance et la Charité, 


peintes en grisaille, se voient aujourd'hui au musée du Vatican (1). 


Quant au tableau principal, acheté par Paul V Borghèse, en 1607, 


il est depuis resté dans la famille, et il doit à cette circonstance un 


état de conservation qui permet d'apprécier combien Raphaël, guidé 
par ce sentiment exquis de la beauté qui chez lui ne se démentit ja- 
mais, a su exprimer les sentimens les plus violens de l'âme sans dé- 
truire l'harmonie des lignes, la perfection des formes, et sans tomber 
dans ces exagérations discordantes qui déparent presque toutes les 
compositions pathétiques des maîtres primitifs. Le corps du Christ, 

quoique présentant quelques faiblesses, ou plutôt quelques maï- 
greurs et quelques sécheresses dé dessin, est d’une noblesse vrai- 
ment exquise. Dans les deux hommes qui le portent, dans celui 


(4) Ces trois belles compositions ont été sculptées sur bois, sans doute du vivant 
de Raphaël et sous sa direction, par Fra Giovanni de Vérone. Elles se trouvent-dans le 
chœur Gu couvent de Saint-Pierre à Pérouse. 
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surtout qui marche en reculant, et qui succombe à la fois sous le 


‘ fardeau et sous la douleur, les efforts et la fatigue se trahissent 
sans affaiblir l'impression de beauté que toute œuvre d'art doit 
produire, et le corps affaissé de la Vierge évanouie, les expres- 


sions déchirantes de la Madeleine et de saint Jean, n’altèrent pas 
l’ensemble harmonieux de cette belle composition. Une particularité 


bien remarquable du talent de Raphaël, c’est que son individualité, 


déjà si accusée sous quelques rapports dans ses tableaux florentins, , 
n’arriva que tard à son développement complet. Déjà maître, et. 
maître consommé, par ce qui tient au goût, au sentiment, aux ex- 


pressions, au caractère des figures, il emprunte cependant très 


souvent à d’autres le plan, l'ordonnance générale de ses composi- 


tions. L’inventeur fécond et ingénieux des décorations des Stanze, 
des Loges, de la Farnésine, reste timide et incertain pendant la pé- 
riode qui nous occupe, et ne se montre guère créateur que dans 


l’heureuse transformation qu'il fait subir aux sujets qu'il s'appro- 


prie. La Descente au Tombeau du palais Borghèse est en effet la re- 
production presque textuelle d’une gravure bien connue d'André 
Mantegna. La Vierge au baldaquin et celle de la casa Tempi au mu- 
sée de Munich rappellent de très près deux compositions de Fra Bar- 


tolomeo, et on pourrait multiplier ces exemples. Plus tard même, 


Raphaël ne s’est fait aucun scrupule de s’inspirer des compositions 


de ses devanciers ou de ses rivaux, notamment dans son Adam et 
Êve des Loges, dont la donnée première a été empruntée à une com- 
position de la chapelle de Masaccio à Florence, dans son Zsaie de. 
San-Agostino, et dans les Sibylles de la Pace, où il est impossible 


de méconnaître, sinon limitation, du moins la préoccupation très 
évidente des peintures de la Sixtine. 


Dès son séjour à Florence du reste, Raphaël avait subi l'influence 


de Michel-Ange, et il faudrait S’étonner qu'il en eût été autrement. 
Il avait étudié, avec tous les jeunes artistes de son temps, le carton 
du grand maître, lorsqu'il fut exposé en 1506. Avant cette époque, 


il avait dû voir la Vierge de la Tribune de Florence chez Agnolo 


Doni, ce riche et avare amateur pour qui Michel-Ange avait fait ce 
tableau, en l’accompagnant d’une verte leçon, et Raphaël était cer- 
tainement en relations avec lui, puisqu'il avait fait en 1504 ou 4505 
son portrait et celui de sa femme, deux de ses beaux ouvrages con- 


servés dans la galerie Pitti. On peut suivre les traces des efforts 


qu'il fit pour agrandir sa manière de composer et affermir son des- 
sin dans la plupart de ses tableaux florentins. On le voit quitter peu 
à peu les dispositions symétriques et en bas-relief dont ne sortaient 
guère les maîtres de l’école d'Ombrie, essayer avec timidité et peu 
de succès les raccourcis dans la Vierge de la casa Tempi, puis abor- 
der de plus près le nu, et donner, notamment à ses enfans de {x 
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Belle Jardinière, une musculature accusée et puissante qui rappelle 
à la fois Michel-Ange et Fra Bartolomeo. Le succès obtenu par ses 
tableaux de chevalet avait donné à Raphaël le désir de se mesurer 
avec Léonard de Vinci et avec Michel-Ange. Il n'avait pas l'intention 
_ dé quitter Florence, car il écrivait, en date du 11 avril 1508, à l’un 
de ses oncles une lettre où il lui demande de lui procurer une re- 
commandation du magistrat d'Urbin (e/ prefetto) pour Soderini, afin 
d'être chargé par le gonfalonier de peindre une salle du Palais-Vieux. 
11 dut renoncer à ce projet. Bramante avait parlé de lui à Jules I, 

_et il fut appelé à Rome pour prendre part aux immenses travaux que 
le Esp jose alors exécuter au Vatican. 


| IL. 
. Raphaël arriva à Rome dans le courant de l’année 1508; il avait 
alors vingt-cinq ans. Chaudement recommandé à Jules Il par Bra- 
mante, son compatriote, il fut immédiatement chargé par le pape 
_de décorer de quatre grandes fresques la salle du Vatican dite de la 

Signature. Il se mit aussitôt à l'œuvre, car au mois de septembre de 
cette même année il était déjà surchargé de travaux, et écrivait à 
_ Francia pour le remercier de lui avoir envoyé son portrait, « qui est 
si beau et si vivant qu'il croit le voir et lui parler, » et il s'excuse 
de n'avoir pu remplir sa promesse en lui faisant tenir le sien. « Mes 
occupations graves et incessantes, dit-il, m'ont empêché de le pein- 
dré de ma propre main, Suivant notre convention. J'aurais pu le 
faire exécuter par un de mes élèves et le retoucher, mais cela n’eût 
pas été convenable. » Il est certain que, malgré la confiance en son 
talent que lui avaient sans doute donnée ses succès récens à Flo- 
rence, la tâche qu’il venait d'accepter était faite pour absorber toute 
son activité et lui défendre toute autre préoccupation. 

Le projet que Raphaël avait proposé au pape, et que celui-ci avait 
adopté, était en effet l’un des plus grandioses qu'un artiste eût en- 
core imaginés. IL s'agissait de représenter dans quatre vastes com- 
positions allégoriques la Religion, la Science, les Beaux-Arts et le 
Droit. L’Urbinate ne se dissimulait pas qu’en choisissant de pareils 
sujets, 1l serait forcé de rompre avec toute tradition, de se passer 
d'exemples, de marcher par ses seules forces dans une route nou- 
velle. C'est à cette obligation de créer qui lui fut imposée par la 
nature des sujets qu'il avait choisis, ainsi que par les dispositions 
et par l'étendue des espaces qu'il devait décorer, que nous devons 
le développement rapide, presque instantané, que prit son génie 
sous l'empire de circonstances particulières, et l'épanouissement de 
facultés d'imagination que ses premiers travaux ne faisaient point 
pressentir. Il faut dire aussi que le spectacle de Rome, avec ses 
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monumens et ses innombrables, vestiges de l'art antique, était fait 
pour causer une vive impression à son intelligent esprit. Le: vieux 
pape n’était pas seulement un homme de guerre et un grand po-. 
litique : enthousiaste de tout ce qui pouvait contribuer à la gloire . 
de l'Italie et jeter de l’éclat sur une ville dont il voulait faire l& 
capitale réelle de son pays en lui rendant son ancien lustre, il avait 
attiré à Rome les savans, les poètes, les artistes les plus célèbres de 
ce temps. Raphaël était lié avec les Castiglione, les Bembo, les Gio- 
vio. Sa bonne grâce, son aménité, son talent, lui attiraient chaque 
jour de nouveaux amis, qui mettaient à sa disposition des idées, 
des conseils, des renseignemens de toute sorte les plus propres à 
surexciter son intelligence et à faciliter son travail. D’un autre côté, 
les salles de l'étage inférieur du Vatican étaient ornées de fresques. 
importantes de Pinturicchio (1). Celles où Raphaël lui-même tra- 
vaillait avaient été décorées par le Pérugin, par Signorelli, par Piero 
della Francesca et d’autres peintres célèbres de l’âge précédent. A 
quelques pas des Stanze, Michel-Ange commençait ses gigantesques. 
travaux de la Sixtine, et ces motifs d'émulation, en venant se joindre 
à un concours inoui de circonstances heureuses, lui. donnaient le dé 
sir et le pouvoir de se surpasser lui-même. 

Cependant Raphaël ne rompit pas brusquement avec: ses habits. 
tudes anciennes. Il commença la série des compositions qui devaient 
décorer la salle de la Signature par celui des quatre sujets adoptés 
qui lui permettait le mieux d'utiliser ses premières études, et qui 
se prêtait le mieux aussi au style qu’il avait employé jusqu'alors. Il 
se donnait ainsi le temps de mürir sès projets, de faire les recher-, 
ches, de réunir les renseignemens nécessaires pour mener à bonne 
fin une entreprise sans précédens. La fresque de la Religion, appelée . 
plus communément la Dispute du Saint-Sacrement, peinte dans le - 
courant de l’année 1509, rappelle par son ordonnance générale 
la composition des mosaïques dont Raphaël avait vu de si beaux 
exemples à Florence et à Rome. Dans la partie inférieure du tableau, 
et des deux: côtés de l’autel sur lequel ést placé le saint sacrement; 
sont groupés les quatre docteurs de l’église latine, des saïnts, des: 
pères de Péglise, et parmi eux Dante, Savonarole et Bramante. 
Tous ces personnages discutent avec animation sur le dogme mysté- 
rieux. Au-dessus, dans la partie moyenne de la composition, entre 
la Vierge et saint Jean-Baptiste, se trouve le Christ dans sa gloire, 
assis sur les nuages, là poitrine découverte, les bras étendus. A 
droite et à gauche, rangés symétriquement en demi-cercle, sont 
les apôtres et les patriarches. Dieu le père, sous la figure d’un vieil- 
lard, tenant le monde d’une main, de l’autre le bénissant, et en- 


(4) Les appartemens Borgia, qui font aujourd’hui partie de la Bibliothèque Vaticane, 
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touré d’anges et de séraphins, occupe la portion pete de ce 
vaste ensemble. 


On le voit, Raphaël, dans cette composition, ne sort pas des ha- 
bitudes de l’art consacré. On en trouverait les élémens non-seule- 
ment dans les mosaïques anciennes, mais dans les fresques d’Orga- 
gna au Gampo-Santo de Pise et à Sainte-Marie-Nouvelle, dans le 
Jugement dernier de Fra Bartolomeo à l'hôpital de Sainte-Marie- 


Nouvelle, et dans la plupart des ouvrages de ce genre des xrv° et 


xv® siècles inspirés du poème de Dante. Raphaël lui-même avait 


“adopté cette disposition dans sa fresque de San-Severo de Pérouse, 
et il ne fit que la développer dans la salle du Vatican. Ses préoccu-. 


pations de l’art sacerdotal se retrouvent non-seulement dans la dis- 


| poëition symétrique de l’ensemble, mais aussi dans l application de 


l'or à quelques détails d’ornementation et dans le caractère des 
tôtes, qui rappellent les portraits des maîtres primitifs ; mais ce qui 


est bien de Raphaël dans cette fresque célèbre, e’est la grande or- 


donnance, l’unité d'impression, l’harmonie des lignes générales, la 


beauté des types, qui font de {a Dispute du Saint- Sacrement une 


œuvre vraiment originale et bien supérieure à celles qui lui ont servi 
de modèles. 
La seconde des compositions qui ornent la salle de la Signature, 


Apollon au milieu des Muses, fut exécutée en 1510, et ne porte plus 


aucune trace de la manière des maîtres primitifs : c’est l’ antiquité 
dans ce qu’elle a de plus poétique et de plus gracieux, mais l’anti- 
quité vue, comprise et sentie par Raphaël. Tout appartient au jeune 
maître dans ce bel ouvrage, aussi bien la composition que le mode 
d'exécution. La nature du sujet et la disposition de l’espace qu’il 
devait décorer, tout lui conseilla de s’abandonner à son seul génie. 
La fresque de 4 Poésie occupe en effet le dessus et les deux côtés 
d’une fenêtre qui s'ouvre sur la cour du Belvédère; mais Raphaël 
sut tirer le plus heureux parti d’un emplacement qui paraît au pre- 
mier abord si défavorable. Apollon Musagète, la tête levée vers le 
ciel et jouant du violon, marque la partie centrale de la composition. 
Il est assis au sommet d’une éminence ombragée de lauriers. Autour 
de lui, sur les pentes de la colline qui descend des deux côtés de 
la fenêtre, se groupent les Muses, les poètes de la Grèce, de Rome 
et ceux de l'Italie moderne. On s’est demandé pourquoi Raphaël, 
qu un goût si sûr conduit d'ordinaire, au lieu de donner à Apollon 
la lyré traditionnelle, lui avait mis dans les mains un disgracieux 
violon. Tel n'avait pas été d’abord son dessein, car une gravure 
de Marc-Antoine, qui nous donne l’esquisse de cette composition, 
représente le jeune dieu avec l'instrument de son choix, et M. Pas- 


savant suppose avec beaucoup de vraisemblance que Raphaël avait 


x 


dû obéir dans cette circonstance à une suggestion de Jules IT, et 


+ 
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rappeler dans son Apollon un improvisateur célèbre de cette. épo- 
que, très protégé par le pontife, et dont l’admirable Joueur de vio- 
lon du palais Sciarra serait le portrait. Ce détail ne trouble du reste 
que fort peu l'harmonieuse et sereine beauté de l’ensemble. Raphaël 
a mis dans d’autres ouvrages plus de science et de force, mais il n’a 
_ jamais eu à un plus haut degré le sentiment vif et vrai de l’art an 
tique, tel au moins qu'on le GHNRRENA au xVI° SÉRIE à Florence et 
à Rome. 

La troisième composition, re en 1514, représentant la 
Science, et connue sous le nom de l'Ecole d’ Athènes, est une con- 
ception complétement originale et sans aucun antécédent. Jamais 
aucun peintre avant Raphaël n'avait imaginé d'exprimer dans une 
œuvre de cette importance une idée aussi générale par une allégorie 
aussi vague, et c’est par des prodiges d'habileté qu’il a pu rendre 
intéressante une scène: pour ainsi dire sans action, et qui ne se rat- 
tache à aucun fait précis. Sous le portique d’une vaste construction 
dans le goût de la renaissance, Platon et Aristote, l’un représentant 
l'Académie, l’autre le Lycée, se tiennent debout. Platon, le phi- 
losophe de l'idéalisme , montre le ciel de la main; Aristote indique, 
par son geste dirigé vérs la terre, que c’est dans l'observation ri- 
goureuse des phénomènes naturels qu’il cherche les bases de sa 
méthode. Les philosophes, les savans de l'antiquité et quelques 
personnages contemporains du peintre sont groupés sur les: mar- 
ches du monument et sur le premier plan du tableau. Cette com- 
position restera un sujet d’étonnement, d’admiration et d'étude pour 
tous ceux que charme et qu'émeut la beauté. Pour l'harmonie des 
lignes générales, pour l’habile distribution et la juste relation des 
groupes de personnages, le caractère élevé des types, des physio- 
nomies, des attitudes, des draperies, pour la couleur sobre, forte et 
vraiment historique, Raphaël n’a jamais surpassé l’École d'Athènes. 
C’est à la fois un grand effort de talent et une œuvre accomplie, : 
mais c’est aussi le premier essai dans de pareilles proportions de 
cet art purement représentatif où la science remplace l'inspiration 
poétique, où une pensée imparfaitement définie ne semble appeler 
les personnages qu’à témoigner par leur beauté du savoir et de 
l'habileté du peintre. 

L'espace qu’occupe la quatrième fresque, la Jurisprudence, D 
vée en 15114, est percé d’une fenêtre comme celui sur lequel est 
représenté le Parnasse, et qui lui fait face. Raphaël tourna cette 
difficulté en divisant son sujet en trois compositions distinctes. De 
chaque côté de la fenêtre, il peignit deux scènes historiques, dont 
l’une, Justinien remeltant le Digeste à Tribonien, personnife le 
droit civil, et l’autre, Grégoire IX publiant les décrétales, le droit 
canon. Au-dessus de ces deux ouvrages se trouvent les trois admi- 
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rables figures de femmes si connues par la gravure qui vaiholisent 
la Justice, la Force et la Modération, et dans lesquelles Raphaël a 
- dépassé par la grandeur, l'élévation, la simplicité du style, aussi 
bien que par le caractère magistral de l'exécution, tout ce qu'il avait 
fait jusqu'alors. Ces figures présentent une ample inspiration qui 

ne lui est pas habituelle, et qu’il ne retrouvera qu’à deux ou trois 
reprises. dans les Sibylles de la Pace, dans quelques-unes des 
figures des cartons d” Hampton- -Court et dans la Vision d’Ézéchiel. 

Le succès des peintures de la chambre de la Signature fut im- 
mense, et Jules IL confia immédiatement à Raphaël la décoration 
d’une nouvelle salle qui prit de la plus importante des fresques que : 
le Sanzio y exécuta le nom de salle d’Héliodore. Raphaël commença 
ce travail dès 1512, et il le poursuivit avec une extrême activité, 
car la Messe de Bolsène et l Héliodore étaient terminés ou au moins 
très avancés au moment de la mort de Jules IT, c’est-à-dire en fé- 
vrier 4513. Les deux autres compositions, la Délivrance de saint 
Pierre et l'Atila, dans lesquelles le peintre a introduit le portrait 
de Léon X, comme il avait fait de celui de Jules dans 4 Messe de 
 Bolsène et dans l'Héliodore, ne furent commencées qu'après lélé- 
vation de Jean de Médicis au trône pontifical. Ces décorations font 
le contraste le plus complet avec celles de la salle de la Signature. 
‘ Autant les premières sont abstraites, calmes, conçues en dehors de : 
toutes préoccupations du, temps, autant celles-ci sont dramatiques, 
passionnées, pleines d’allusions aux événemens d'alors, de flatte- 
ries à l'adresse des deux papes, et la force de la couleur, la bi- 
zarrerie des effets semblent également refléter la violence des sen- 
timens qui les inspirèrent. Une fois cette donnée admise, quelle 
variété, quelle richesse, quelles ressources d'invention, ne trou- 
vera-t-on pas dans ces quatre compositions! quelle énergie et quelle 
passion dans les trois femmes qui sont à genoux sur le devant du 
tableau dHéliodore (1)! quel mouvement dans le cavalier et dans les 
deux anges qui l'accompagnent! La fresque est-elle jamais arrivée 
à une plus grande puissance de couleur et d’effet que dans la Messe 
de Bolsène? Et Raphaël ou tout autre peintre a-t-il jamais donné 
aux têtes de ses personnages des expressions plus fortes et plus pro- 
fondes que celles de Jules IL et des cardinaux qui l'entourent dan$ 
ce tableau ? 


Quoiqu’à l’époque où nous sommes parvenus Raphaël eût déjà de 


(4) C’est dans celle de ces trois femmes vues de dos qui tourne la tête que paraît pour 
la première fois la Fornarina (M. Gruyer, Essai sur les Fresques de Raphaël). Depuis 
cette époque, Raphaël a mis la Fornarina dans presque tous ses ouvrages de grand 
caractère. On la reconnaît dans l’Incendie du Bourg, dans la Vierge au poisson, dans 
celie de saint Sixte, dans la mère du possédé de la Transfiguration, etc, 
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très nombreux élèves auxquels il faisait exécuter les parties acces- 
soires de ses compositions, on pense qu’il peignit au moins en très 
grande partie de sa propre main les sujets principaux de cette salle, 
Il n’en est pas de même pour la suivante, cellé de Charlemagne, 
peinte en 4516 et 1517, mais par ses élèves, car, excepté dans la 
composition de l’Zncendie du Bourg, la seule importante parmi les 
quatre fresques qui décorent cette salle, il est impossible de recon- 
naître l’auteur du Parnasse, de la Jurisprudence et de l'Héliodore. 
Raphaël, surchargé de travaux, à part quelques ouvrages importans 
dont il se réservait l'exécution, ne pouvait plus guère dès lors que 
préparer les dessins que peignaient sous son inspiration immédiate 
une légion de peintres dont quelques-uns étaient des artistes dis- 
timgués, et qui étaient venus, non-seulement de toutes les parties de 
l'Italie, mais de tous les pays de l’Europe, se placer sous sa direc- 
tion. « Il avait su établir parmi eux, dit Vasari, une telle harmonie, 
que jamais la moindre jalousie ne vint troubler leur union. Il met- 
tait une complaisance extrême à initier aux mystères de son art ses 
disciples, qu'il aimait comme ses enfans. Aussi, lorsqu'il sortait pour 
aller à la cour, où il octupait une place de gentilhomme de la cham- 
bre, il avait toujours un cortége de cinquante peires, hommes | 
intelligens et vaillans, qui l'accompagnaient. ». 

La salle de Constantin, la dernière de celles que Raphaël avait 
été chargé de décorer au Vatican, et pour laquelle il avait préparé 
quelques dessins en 1519 et 1520, ne fut pemte qu'après sa mort 
par ses élèves, et presque entièrement, semble-t-il, par Jules Ro- 
main. Deux figures seulement, la Justice et la Prudence, sont de la 
main de l’Urbinate. Elles se trouvent à droite et à gauche de /a Ba- 
taille de Constantin, et n'ont d'autre intérêt que d’être la seule ten- 
tative qu ait faite Raphaël de peindre à l'huile sur préparation à la 
chaux, à l'exemple de Sébastien del Piombo. 

Cependant les Stanze, pour être un monument unique dans 4 his- 
toire de l’art, et, dans leur ensemble imposant, l’œuvre la plus con- 
sidérable de Raphaël, celle qui donne la plus haute idée de l'éléva- 
tion et de la souplesse de son génie, ne sont pas les seules peintures 
décoratives qu’il ait exécutées au Vatican. En 1514, Bramante était 
mort sans avoir terminé les galeries qui entourent de trois côtés la 
cour de Saint-Damassus. Raphaël fut chargé par Léon X d'achever 
cette construction et d’en diriger lornementation. On avait déblayé 
depuis quelques années les chambres enfouies des thermes de Ti- 
tus, et retrouvé dans toute leur fraicheur les’peintures et les stucs - 
qui les décoraient. Raphaël comprit aussitôt le parti qu'on pourrait 
tirer de ces gracieux motifs. Il prit les arabesques antiques pour 
point de départ, et, en les modifiant au gré de sa fantasque imagi- 
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4 nation, en y introduisant des emblèmes, des figures détachées, une 
_ foule de petits sujets, jusqu’à des fleurs et des fruits, il créa un 
_ genre nouveau qui n'est pas une des moindres preuves de la sou- 
. plesse de son esprit. Il faut dire que dans ce travail il fut merveil- 
leusement secondé par plusieurs” de ses élèves, surtout par Jean 
-d'Udine, et que c’est à l’écolier autant qu'au maître, qui ne fit guère 
qu'inspirer ces ornemens exquis, que revient l'honneur de ces ke 
d'œuvre de délicatesse et de goût. 
__ Toutefois c’est bien Raphaël qui est le sel auteur Fe déatsé 
. dont il fit décorer le plafond de la galerie du second étage. Les cin- 


quante-deux petits tableaux qui composent cet ensemble ont été 
peints par ses élèves, à l'exception du premier d’entre eux, Dieu 


créant le ciel ét la terre, qui est de sa main. Ils ont été très souvent 
gravés. Ils représentent les principales scènes de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, et sont connus sous le nom de Bible de Ra- 
phaël. Toute description qu’on en voudrait faire serait à k fois su- 
perflue et impossible. PA LEE 
L'esprit est vraiment EE te Henbts: de M déttiee, ii Ra 
variété des travaux que Raphaël projetait, dirigeait ou exécutait lui- 
même. Michel-Ange, dont le témoignage en pareille matière a sa 
valeur, «s’émerveillait, nous dit Gondivi, de l’ardeur infatigable que 
le Sanzio mettait à dessiner de mille manières ses compositions avant 
de les exécuter, à à copier | les antiques, à esquisser continuellement 
de nouvelles inventions. ». ‘On ne peut se dissimuler cependant que 
bien des traces de lassitude se remarquent dans quelques parties de 
ces grands ouvrages. L'esprit de Raphaël était plus intelligent et 
ingénieux que créateur et spontané. Guidé par un admirable instinct 
de la beauté qui fut son vrai génie, il comprenait tout, s’assimilait 
tout, transformait tout en œuvres accomplies; mais une inspiration 
personnelle ne vivifie pas, et tant s’en faut, à un égal degré tout ce 
qu'il a fait. C’est encore Michel-Ange qui le dit : « il devait plus à 
l'étude qu'à la nature; » et si on entend par la nature la force in- 
née, une puissance en quelque sorte native, et que le travail n’au- 
rait pas besoin de féconder, ce mot est vrai. La rhétorique n'existe 
pas seulement en littérature, et c’est le beau académique, le con- 
ventionnel, qui lui correspond dans les arts du dessin. Cette trans- 
action entre les manières extrêmes de concevoir et d'exprimer la 
forme, cette beauté moyenne, sans individualité, sans réalité, sans 
vie, cemodèle trop connu qui se transmet dans l’école, cette maladie 
désastreuse qui atteint l’art aussitôt qu’il s'éloigne de sa source, la 
nature; n a point épargné Raphaël. Je sais ce qu'on doit à un nom 
tel que le sien, et de quelle respectueuse absolution il faut couvrir 
quelques faiblesses en faveur de tant de chefs-d’œuvre; mais-je le 
demande, à la vue de ses deux figures de la salle de Constantin, de 
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celles du Massacre des Innocens dans la gravure de MhrontohiSs | 
de celles même, si magistrales cependant, de la jeune femme qui, 


à genoux sur le devant du tableau, lève les bras vers le ciel, et de 


l'homme qui porte son père dans l’Incendie du Bourg, de tant d'au- 
tres encore qu'il serait inutile de rappeler, ne ressent-on pas un peu 


d’ennui? ne prévoit-on pas que l’académie s’avance, et avec elle 
un cortége de compositions toutes faites, de formes usées, dans les- 
quelles une pratique savante tiendra lieu de sincérité et d'inspiration ? 


On voudrait pouvoir dire au grand peintre qui se copie, s'imite et 


se répète, qui n’obéit plus qu’à une impulsion molle de sa pensée’: 
_ Retourne aux deux seules sources vraiment fécondes, toi-même et 
la nature; cherche dans ton âme la force qui crée; presse la ma- 


melle de l’alma parens, de He réalité. Touche la terre, 


Antée | 
Les décorations du Vatican sont loin d’être les seules peintures 


murales qu'ait exécutées Raphaël. Pendant que se continuait cette 
vaste entreprise, il avait fait quelques- -unes de ces œuvres grandioses | 


dans lesquelles le plus gracieux des peintres atteint presque à la 


sublimité de style de Michel-Ange : je veux parler des dessins pour 
les mosaïques de la chapelle Chigi à Santa-Maria-del-Popolo, du 


prophète {saie sur un des piliers de San-Agostino, et surtout des 
célèbres Sibylles de l’église de Santa-Maria-della-Pace. Tout en re- 


connaissant l'impression profonde qu'avaient faite sur l'esprit du 


Sanzio les décorations de la chapelle Sixtine, et combien il sut pro- 
fiter, pour agrandir sa manière, des exemples du sculpteur floren- 


tin, il ne faut voir aucune imitation servile dans une préoccupation 


naturelle et motivée, et dans une influence que Raphaël, avec son 
discernement habituel, ne subit que juste assez pour se fortitier, # 
sans abdiquer en aucune manière sa personnalité. 

Michel-Ange et Raphaël se rendaient mutuellement pleine justice; 
mais leurs idées, leur genre de talent, leur manière de vivre pré- 
sentaient de telles différences, qu'il n’est pas étonnant qu'une sorte 
de rivalité, envenimée par les discussions passionnées de leurs élèves 
et de leurs partisans, ait existé entre eux, et qu’il en soit résulté des 
rapports difficiles et tendus qui se traduisirent plus d’une fois en 
paroles amères. Raphaël, jeune, élégant, heureux, faisait un con- 


traste frappant avec l’austère et sombre Michel-Ange. « Il ne vivait: 


pas comme un peintre, dit Vasari, mais comme un prince. » Et cette 
existence bruyante d’un homme qu’il appréciait, mais en le jugeant, 
inquiétait et irritait le Florentin. On raconte qu’un jour les deux 
artistes s’étant rencontrés dans la cour du Vatican, l’un, entouré de 
son cortége d'élèves, allant aux Stanze, l'autre se rendant-solitai= 
rement à la chapelle, Michel-Ange dit au Sanzio : « Vous marchez 
avec une grande suite, comme un général; » à quoi Raphaël aurait 
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répondu : «Et vous, vous allez seul comme le bourreau. » Le mé- 
contentement, l'humeur de Michel-Ange se montrèrent clairement 
dans la protection qu il donna, s’il faut en croire Vasari, à Sébastien 
del Piombo, avec le désir de l'opposer à à Raphaël dans la peinture 
à l'huile et de chevalet, qu’il n’avait lui-même que peu ou point 
. pratiquée, et pour laquelle il témoigna toujours un profond mépris. 
On est fondé à croire qu'il.est l’auteur d’une partie des dessins de 
la Résurrection de Lazare de la galerie nationale de Londres, que 
Sébastien fit pour le cardinal de Médicis, qui avait commandé dans 
le même temps le tableau de {a Transfiguration à Raphaël, et on 
reconnaît également le dessin hardi du peintre de la Sixtine dans 
le Christ à la Colonne que le Vénitien exécuta dans la chapelle Bor- 
ghesini à San-Pietro-in-Montorio. Raphaël n’avait rien à craindre de 
Sébastien, et se doutant de l'intention qui poussait le sculpteur à 
favoriser son rival, il dit avec beaucoup de bonne humeur et d’es- 
prit : « Je me. réjouis de la faveur que me fait Michel-Ange, puis- 
qu'il me prouve par là qu’il me croit digne de lutter contre lui et 

non contre Sébastien. » Du reste, si quelque chose doit surprendre, 
c’est que ces deux grands hommes, rivaux dans le même art, dans 
les faveurs du public et des princes qui les employaient, n'aient ja- 
ais cherché à se nuire, et qu’à part quelques vivacités de paroles, 


‘qui Chez d’autres se seraient sans doute transformées en scandaleux 


conflits, leurs rapports soient toujours restés parfaitement dignes et 
honorables. Jamais en effét ils ne se sont laissé entraîner l’un contre 
l’autre à aucune de ces intrigues, de ces mauvaises jalousies que. la 
diversité et en quelque sorte l’antagonisme de leurs caractères au- 
raient. pu si facilement faire éclater. | 

On a beaucoup exagéré d’ailleurs cette rivalité entre Michel-Ange 
et Raphaël, comme le démontre entre autres l’anecdote rapportée par 


Cinelli à propos des fresques de la Pace. Raphaël d’Urbin avait peint 


pour Agostino Chigi à Santa-Maria-della-Pace quelques prophètes 
et quelques sybilles sur lesquels il avait reçu un à-compte de 
500 écus. Un jour il réclama du caissier d’Agostino le complément 
de la somme à laquelle il estimait son travail. Le caissier, s’éton- 
nant de cette demande et pensant que la somme déjà payée était suffi- 
sante, ne répondit point. « Faites estimer le travail par un expert, dit 
Raphaël, et vous verrez combien ma réclamation est modérée. » Giulio 
Borghesi (c'était le nom du caissier) songea tout de suite à Michel- 
Ange pour cette expertise, et le pria de se rendre à l’église et d'estimer 
les figures de Raphaël. Peut-être supposait-il que l’amour-propre, 
la rivalité, la jalousie, porteraient le Florentin à amoïndrir le prix de 
ces peintures. Michel-Ange alla donc, accompagné du caissier, à 
Santa-Maria-della-Pace, et, comme il contemplait la fresque sans 
mot dire, Borghesi l’interpella. « Cette tête, répondit Michel-Ange 
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en indiquant du doigt une des sybilles, cette tête vaut cent écus! 
— Et les autres? demanda le caissier. — Les autres valent autant. » 
Cette scène avait eu des témoins qui la rapportèrent à Chigï. Il se 
fit raconter tout en détail, et, commandant d'ajouter aux 500 écus 
pour cinq têtes 100 écus pour chacune des autres, il dit à son cais- 
sier : « Va remettre cela à Raphaël en paiement de ses. PUS et 
comporte-toi galamment avec lui, afin qu'il soit satisfait, car S'il 
voulait encore me faire payer les draperies, nous serions probable 
ment ruinés. » 

Depuis son séjour à Florence, où, en étudiant le carton de la guerre 
de Pise, il avait si sensiblement fortifié et agrandi son ‘dessin, Ra- 
phaël n'avait jamais cessé de se préoccuper de Michel-Ange. Îl di- : 
sait lui-même « qu'il rendait grâces au ciel de lavoir fait naître pen- 
dant la vie de ce grand-homme; » mais il était trop intelligent pour 
ne point comprendre qu’il ne pouvait pas s’aventurer trop loin sur 
le terrain de son tout-puissant rival, sans risquer de dénaturer son 
talent. Il ne l’imita donc point, et l'influence qu’eut sur lui Michel= 
Ange fut celle qu’exerce naturellement une individualité aussi fs 
_ buste sur une nature délicate, sympathique et accessible aux im- 
pressions. En voyant les œuvres souveraines de Buonarotti, Raphaël | 
ne se dissimula-sans doute pas qu'il ne ’élèverait jamais à de pa- | 
reilles hauteurs. Il trouvait son sort assez beau pour n’avoir rien à 
envier à personne; il n'aurait pas changé sa brillante existence 
contre l’amère destinée du Florentin, et il se borna avec raison à 
chercher dans d’inimitables modèles ce qui pouvait développer, 
agrandir, élever et fortifier son gracieux génie. - 

Cette influence qu’'eut Michel-Ange sur Raphaël ne Cessa cepen- 
dant d'augmenter d'année en année, et si l'Urbinate eût vécu plus 
longtemps, elle aurait pu lui être fatale. Elle devient très sensible à 
partir des admirables figures de la Jurisprudence dans la salle de la 
Signature, qui furent exécutées en 1512, précisément à l’époque 
où Michel-Ange découvrit la première partie de la chapelle Sixtine. 
On la retrouve dans quelque figures de l’Héliodore, et d’une ma- 
nière fâcheuse dans la plupart de celles de l’Incendie du Bourg. 
Dans les sublimes Sybilles de la Pace, elle se mêle d’une manière 
si heureuse à l'inspiration propre de Raphaël, que bien que lon 
puisse penser qu'il ne les aurait jamais faites s’il n’avait vu et étu- 
dié Michel-Ange, ces fresques grandioses lui appartiennent absolu- 
ment, et on doit lui en laisser tout l'honneur. Dans un petit nombre 
d'ouvrages au contraire, la préoccupation de Buonarotti est si net- 
tement accusée qu’on pourrait les appeler une imitation. Je n’en 
donnerai pour exemple que l’{saie, que Crespi, fils de l’Espagnolet, 
vit avant qu’il n’eût été dégradé par le temps et les restaurations, 
et dont il disait : « J’avoue que je restai surpris en le voyant, et qu à 
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la grandeur du style, à la hardiesse et à la He du dessin, j je l’au- 
rais jugé de Michel-Ange. » 

C'est en 1514 que Raphaël exécuta pour Free Ghigi les Si- 
dylles de la Pace. C’est dans cette année encore qu'il fit pour le 


même riche banquier le Triomphe de Galatée à la Farnésine, et s’il 


était besoin de prouver par un nouvel exemple la souplesse de son 
esprit et la diversité de son génie, il suffirait de rappeler que l’un de 
ses plus sévères et l’un de ses plus gracieux ouvrages furent faits 
en même temps. Agostino Chigi aimait passionnément les arts. Ori- 
ginaire de Sienne, où il avait passé la plus grande partie de sa vie, 


il avait affermé des mines de sel et d’alun qui appartenaient au : 


saint-siége. Ses intérêts commerciaux l’appelaient souvent à Rome, 
et il finit par s'établir dans cette ville. Il était lié avec les artistes 
et les hommes les plus illustres de son temps, et il employait son 

immense fortune de la manière la plus intelligente et la plus géné- 
reuse, Il avait fait construire dans le Trastevere, par l'excellent ar- 
chitecte Balthazar Peruzzi, la charmante habitation qu’on appelle la 
_ Farnésine. Il avait fait venir de Venise Sébastien del Piombo, qui 
décora plusieurs parties de ce palais, et demandé à Raphaël, qu'il 
avait déjà chargé de construire sa chapelle sépulcrale de Santa- 
Maria-del-Popolo, de décorer la galerie principale de son palais, 
divisée en plusieurs compartimens. L'Urbinate, sollicité de toutes 
parts, n’exécuta que le Triomphe de Galatée, et ce ne fut que plu- 
sieurs années plus tard qu'il fit les beaux dessins de l'Amour et 
Psyché d’après la fable d’Apulée, et que ses élèves peignirent sous 
sa direction le plafond, les voussures et les lunettes de la SE de 
la Farnésine. 

On comprend, en voyant ces bulles et gracieuses peintures, avec 
quelle sympathie et quel soin Raphaël avait étudié l’art antique. On 
sait qu'il s'entourait d’une foule de renseignemens qu’il devait soit 
à ses sayans amis, à Castiglione, au cardinal Bibiena, à l’Arioste, 
dont il avait fait là connaissance en 1516 et qui lui imdiqua, dit-on, 
le sujét de l’Armour et Psyché, soit à des dessinateurs qu'il avait 
-envoyés en Sicile et jusqu'en Grèce. On trouve à chaque pas dans 
ses peintures des réminiscences de l'antiquité ; mais si l'étude intel- 
ligente qu'il fit des monumens de la Grèce et de Rome fortifia le 
sentiment déjà si vif qu'il avait de la beauté, ce n’est qu’à la nature 
particulière de son poétique génie qu’il doit d’avoir revêtu la forme 
gracieuse, forte, noble et sereine, telle que la concevaient les anciens, 
d’une pureté ingénue, d’une chasteté qui à ce degré n’appartiennent 
qu'à lui, et qu'il a toujours mises dans ses plus libres ouvrages. Ra- 
phaël avait puisé son idéalisme chez les platoniciens de Florence, 
et 1l paraît s'être rendu un compte très précis du but que l’art doit 
poursuivre. « Il avait coutume de dire, rapporte Zuccaro, que le 
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peintre doit représenter les choses non pas comme les fait la nature, 
mais comme elle les devrait faire, » et il commente lui-même cette 
pensée dans la célèbre lettre écrite à Castiglione précisément à: pro- 


pos de la Galatée. « Quant à la Galatée, dit-il, jé me tiendrais pour 


un grand maître, si elle avait seulement la moitié des mérites dont 
vous me parlez dans votre lettre; mais j'attribue vos éloges à l’a- 
mitié que vous me portez. Je sais que, pour peindre une belle per- 
sonne, il me faudrait en voir plusieurs, et que vous fussiez avec moi 
pour m aider à choisir celle qui conviendrait le mieux; maïs il y a 
si peu de bons juges et de beaux modèles que je: travaille d’après 


une certaine idée que j'ai dans l'esprit. J'ignore si cette idée a quel- 


que excellence, mais je m'efforce de la réaliser. » 
Cette idée que Raphaël avait dans l'esprit, et qu'il s'efforçait de 


réaliser, est la loi suprême de l’art. Que l’on s’en rende compte ou. 


que l’on agisse d’instinct, lorsque l’on fait bien, c’est qu’on lui obéit. 
« La peinture, dit Poussin dans sa langue énergique, est amoureuse 
du beau; c’est de ce beau accompli qu’elle retrace l'image. » C'est 
cette doctrine de l'idéalisme dans l’art: que Hegel a renouvelée de 
nos jours avec tant de netteté. «L'artiste ne prend pas, quant aux 
formes et aux modes d'expression, tout ce qu’il trouve dans la na- 
ture, et parce qu’il le trouve ainsi. S'il prend la nature pour modèle, 
ce n’est pas parce qu’elle à fait ceci «ou cela de telle façon, mais 
parce qu’elle l’a bien fait. Or ce bien est quelque chose de plus élevé 


que le réel lui-même tel qu’il s'offre à nos sens. » Et-c’est en effet, 


en poursuivant cette beauté supérieure à la réalité, en cherchant 
cette forme qui exprime véritablement l’idée qu'elle doit représen- 
ter, que depuis Phidias tous les grands arüstes ont trouvé leurs 
chefs-d'œuvre. 


IV. 


Les peintures murales que Raphaël exécuta au Vatican, dans 


l'église de la Pace et à la Farnésine, les admirables dessins qu'il 
donna pour les mosaïques de la chapelle Chigi à Santa-Maria-del- 
Popolo, doivent être regardés sans doute comme la partie la plus 
importante de son œuvre, comme le résultat du plus grand effort de 
son esprit. Ayant à représenter dans des dimensions considérables 
des sujets qui, pour quelques-uns du moins, n'avaient pas encore 
été traités par des peintres, l'élève du Pérugin, l’'imitateur de Fra 
Bartolomeo et de Mantegna, le gracieux auteur des madones de Flo- 


rence, appuyé sur la nature, sur l’art antique, soulevé et soutenu . 


(même lorsqu'il n’en est pas directement préoccupé) par les grands 
exemples de Michel-Ange au-dessus du niveau naturel de son gé- 
nie, après de courtes hésitations trouve sa route et crée un genre 
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qui est à lui. Cependant, du jour de son arrivée à Rome ‘Jusqu'à 
la fin de sa carrière, il exécuta, concurremment avec ses grands 
travaux, un nombre très considérable d'ouvrages moins importans 


- qui sont loin sans doute d’être tous de même valeur, dont plusieurs 


sont en grande partie de la main de ses élèves, mais qui font pénétrer 


_plus profondément que ses fresques elles-mêmes dans l'intimité de 


son génie. Les tableaux de chevalet de Raphaël sont ses œuvres 
d'élection. Leurs dimensions, le nombre restreint des personnages 


qui les composent, lui permirent de müûrir sa pensée, de condenser 


l'intérêt, d'accomplir l'exécution, et aussi de moins recourir à ces 
figures toutes faites, à ces remplissages qui, malgré leur beauté, 
font tache dans la plupart de ses grandes compositions. Dans ses 
tableaux de chevalet, il put tout soigner. Son génie particulier, sa 
grâce adorable, son exquise élégance, s’y montrent plus continuel- 
lement et sans voile. Dans ces compositions d'ordre moyen, presque 


- tout est parfait. Si son talent, en se fortifiant, a perdu quelque chose 


de sa juvénile ingénuité, il a gagné des qualités d'ampleur, d’ énergie, 
d'élévation, et cn ere les compositions de l’'Urbinate, à me- 
sure qu'il s’est approché de la fin de sa vie, sont devenues plus 


complètes et plus robustes, mais à bien des égards elles ont plus 


de beauté et de perfection absolue que celles qu’il exécuta à Flo- 


‘rence. Plus qu'aucun autre peintre, Raphaël a gardé jusqu'à sa mort 
_cette fleur de j jeunesse, cette fraîcheur, cette vivacité d'impression, 


qui né sont moins évidentes dans les ouvrages de la seconde partie 
de sa carrière que parce que des qualités plus mâles les font | Rite à 
un certain point oublier. 

Dans les tableaux de chevalet qu’il exécuta pendant son séjour à 
Rome, Raphaël suivit le même courant d'idées et obéit à la même 
impulsion qui, dans ses fresques, l'avait fait passer de l’art repré- 


sentatif à l’art dramatique, de compositions où l'ordonnance est 


simple, la scène, les pantomimes et les expressions tranquilles, à à 
des ouvrages plus énergiques et plus passionnés, de sorte qu'on 
peut classer ses tableaux de l’époque romaine en deux séries : la 
première, qui, à à de fort rares exceptions près, ne renferme que ceux 
dont l’action est calme, qu’il a peints de 1509 à 1514 sous l'influence 
des mêmes impressions qui lui dictaient ses fresques de la’ salle de 
la Signature, et parmi lesquels on compte quelques-unes de ses plus 
belles œuvres, la Vierge de Foligno, la Vierge au poisson et la 
Sainte Cécile; la seconde, allant de 1514 à 1519, formée de com- 
positions dramatiques telles que les cartons d'Hampton- -Court, la 
Vision d'Ézéchiel et le Spasimo, qui correspondent d’une manière 
assez précise aux peintures dramatiques des dernières salles du Va- 
tican et aux décorations de l’église de la Pace. Cette classification 
n’est pas du reste d’une exactitude rigoureuse, et ce n'est pas un 
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des traits les moins remarquables du génie de Raphaël que l’aisance 
avec laquelle il à su aller des scènes les plus immobiles aux com- 
positions les plus dramatiques, des sujets religieux aux sujets my- 
thologiques, et, tour à tour préoccupé des monumens de l'antiquité 
et de l'exemple de ses contemporains, se pénétrer de l'esprit de ce 
qu'il voulait FERRÉ tout en conservant a à intacte sa 
propre individualité. à È 
Les premiers nes que Raphaël e ne lors de son HR à 
Rome rappellent ses dernières compositions de Florence. Je ne men- 
tionnerai parmi ces ouvrages de transition que la chärmante vierge | 


appartenant à lord Gravagh et que l’on nomme le Raphaël Aldo= | 


brandini. La figure gracieuse et élancée de la Vierge, la légèreté de. 
la couleur, l'emploi de l’or dans les ornemens des draperies et dans. 
lès auréoles, suffiraient même, si on ne le savait de reste, pour in- 
diquer que ce tableau est contemporain de l& Dispute du Saint- 
Sacrement. 11 a encore cette pureté, ce charme virginal, cette fleur 
. d'innocence et de j jeunesse, si remarquables dans 4 Vierge au voile 
du musée de Paris; mais une composition plus ample, un dessin 
très: élégant en même temps que très précis, beaucoup de réalité. 
dans les formes, dénotent à quel point la pratique de la grande 
peinture avait déjà développé et mûri le talent de Raphaël. On a 
soutenu, et je le comprends jusqu’à un certain point, que Raphaël 
a plus perdu que gagné en abandonnant les traditions ombriennes 
et florentines. Quelques-uns de ses admirateurs les-plus fervens 
refusent de reconnaître comme des œuvres dignes du peintre divin 
les ouvrages qu’il exécuta à Rome; mais il me parait cependant 
de toute évidence qu’il s’est modifié dans le sens naturel de son gé- 
nie, qu'il est allé de la faiblesse à la force relative, et qu'il a marché | 
du côté que les circonstances et le temps indiquaient. Ÿ 
La Vierge de Foligno, l'un des plus beaux ornemens.du musée 
du Vatican, a été peinte vers 1511, et se place par sa date en tête 
de ces madones glorieuses dont la Vierge de saïnt Sixie du musée 
de Dresde est la dernière et la plus sublime expression. La compo- 
sition est beaucoup plus importante et plus complète que celle des 
tableaux du même sujet exécutés à Florence. La Vierge n’est plus 
cette charmante jeune mère tendrement inclinée vers les deux beaux 
enfans, telle que le peintre l’a comprise jusqu'ici. Assise sur les 
nuages, c'est une reine céleste qui montre au monde son fils divin. 
Quatre personnages, groupés deux par deux de chaque côté du ta- 
bleau, représentent l'humanité, qui la prie et qui l'adore. Le dona- 
taire, Sigismond Conti, à genoux, est présenté à la Vierge par son pa- 
tron saint Jérôme. Vis-à-vis, saint François paraît montrer le peuple 
et solliciter pour lui la bienveillance divine. Saint Jean-Baptiste, de- 
bout comme saint Jérôme et lui faisant pendant, montre de la maïn. 
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_le Christ à la foule, qu'on suppose rassemblée autour du tableau. 


Le milieu de la composition est occupé par un ange, debout et te- 


_nantun cartel, Autant le type élevé du visage de la Vierge, l’ensemble 


majestueux de toute sa personne, la beauté de l'enfant, transportent 
l'esprit dans une région idéale, autant les expressions marquées, 
les gestes supplians des saints et du donataire, qui occupent le bas 
du tableau rappellent les misères de la réalité; sans sortir des lois 
de la peinture, Raphaël a su indiquer d’une manière poétique et 


précise, par le choix des types et des expressions, non-seulement le 


sens direct de la scène, Mais la différence de nature des person- 


_nages qui la composent. Ge tableau, outre sa beauté, a une impor- 


tance particulière dans l’œuvre de Raphaël, en ce qu’il dénote une. 


préoccupation très manifeste à Tégard des procédés d’ exécution, et 


en particulier de la couleur. En 4511, Sébastien del Piombo venait 


d'arriver à Rome. L'étude exclusive des œuvres de Michel-Ange n’a- 


yait point encore pu modifier sa manière. Il apportait de Venise le 
coloris brillant de son maître Giorgione. Raphaël paraît avoir été 


_très frappé par la vivacité et l'éclat de sa peinture, par toutes les 
_ qualités séduisantes qui distinguent l’école vénitienne. Il résolut 


de suivre sur son terrain le peintre qu’on lui opposait et de trans- 
former sa couleur, comme il avait fait son dessin. On peut con- 
tester: qu'il ait réussi; mais à partir de ce moment sa facture devint 
certainement plus libre et plus large, sa couleur plus brillante, et 
d'ailleurs l'influence très directe de Sébastien est évidente non-seu- 
lement dans la Vierge de Foli gno, mais dans plusieurs des ouvrages 
que Raphaël fit à Rome et qui sont entièrement de sa main, entre 


autres la Messe de Bolsène, les portraits de Jules II de la galerie 


Pitti et d'Altoviti du musée de Munich, le Joueur de violon du pa- 
lais Sciarra, ainsi que l'admirable figure de femme de la Tribune de 
Florence, dont la couleur est si éclatante qu’on l’a souvent attribuée 
à Giorgione (1). 

C’est à la même époque, aux années 1542 ou 1513, qu'il convient 
de rapporter un autre des chefs-d’œuvre de Raphaël dans ce-genre, 
la Vierge au poisson, du musée de Madrid. Ge tableau présente ces 
caractères d’élévation dans la pensée, de beauté des types, de force 
dans le coloris, que l’on remarque dans la Madone de Foligno. Je 
ne sais même si la disposition n’en est pas plus grande, la concep- 


(1) Ce portrait est daté de. 1512, et Giorgione est mort en 4511. Il est certain qu’il offre 
une grande ressemblance avec celui peint par ce maitre qui se trouve dans la galerie de 
Modène. Missirini pense qu’il est de Sébastien del Piombo, l'élève de Giorgione, et qu’il 
représente Vittoria Colonna; mais il ne ressemble nullement au portrait de cette femme 
célèbre, pour le moins dessiné par Michel-Ange, et qui a étéexposé à Rome au palais Co- 
lonna il y a quelques années. Je ne peux l’attribuer pour ma part à aucun autre que 


Raphaël, et je pense avec M. Passavant que c’est le portrait de quelque célèbre impro- 


visatrice du temps, celui peut-être de Beatrice Ferrarese. 
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tion des personnages principaux plus poétique, le visage de Marie | 


plus majestueux et plus sublime, l'effet de l’œuvre entière plus sé- 
rieux et plus saisissant. Encore ici, ce n’est pas seulement comme 
mère que Marie est représentée, mais comme personnage divin, 


écoutant les prières des hommes et intercédant pour eux. L'ange 


Raphaël lui présente le jeune Tobie, qui lui apporte un poisson 
. comme offrande et lui demande la guérison de son père. La prière 
du jeune homme est exaucée, car le Christ étend vers lui sa main 
droite, soit pour le bénir, soit, comme il le semble à l'effort qu’il 
fait pour échapper à sa mère qu le retient, pour Sn de son pré- 
sent. 

La Sainte Cécile de la oies de Bologne fut commandée 
à Raphaël par le cardinal de Pucci pour l’église de San-Giovanni- 
in-Monte de cette ville. Commencée en 1513, elle ne fut pas termi- 


née avant 1515, et c’est vers cette époque que le Sanzio l’envoya à 


son vieil ami Francia en le chargeant de veiller au déballage de son 
tableau, et, « dans le cas où il lui serait arrivé quelque accident, de 
le réparer, ainsi que de le corriger, s’il y découvrait quelque dé- 
faut (1). » Gette composition est une des plus poétiques, des plus 
élevées et on peut dire’ des plus religieuses que Raphaël ait imagi- 
nées. La sainte, debout au milieu du tableau, est entourée de saint 
Paul et de Marie-Madeleine, de saint Jean l’évangéliste et de saint 
Augustin. La tête vers le ciel, elle laisse tomber sa harpe en enten-— 
dant les cantiques des bienhéureux, qui répondent ë à ses chants, Je 


ne crois pas que l'ivresse de l’extase ait jamais été représentée avec 
tant de force et dans des conditions si complètes de beauté pitto- 


resque. Sainte Cécile n’est presque plus sur la terre; Son âme s é- 
lance hors d'elle pour se mêler aux chœurs des esprits glorifiés, et 
il semble qu'un souffle suffirait pour l'emporter vers la céleste pa- 
trie. Le rêve qu’elle faisait dans ses mystiques ardeurs se réalise. 
Elle entend, elle voit de ses yeux ces êtres mystérieux que sa pieuse 
et poétique imagination lui montrait dans les profondeurs de l’in- 
fini. Elle est sur les confins des deux mondes, et c’est ainsi que l'on 


se représente saint Augustin et sa mère assis sur le rivage d'Ostie, 


plongeant leurs regards dans le ciel entr ouvert, ets entretenant des 
choses éternelles. 


(1) Vasari, t. VI, p. 12, — On sait que Vasari raconte que Francia mourut de jalousie 
et de dépit en voyant cette peinture. Cette anecdote est tout à fait invraisemblable, non 
pas que le peintre bolonaiïs ait vécu, — comme Malvasia, prenant le fils pour le père, le 
pense, — jusqu’en 1520 ou 22; il est bien réellement mort le 15 janvier 1518; mais outre 


-que les sentimens d’amitié qui existaient entre Francia et Raphaël excluent une pareille 


jalousie, il est certain que la Sainte Cécile n’est pas le premier tableau de Raphaël 
qu'ait vu Francia, ainsi que le dit Vasari, puisque l’un des plus admirables chefs-d’œuvre 
de son ami, {@& Vision d’Ézéchiel, était à Bologne dans la Casa Hercolani dès l’année 
1510. (Malvasia, Felsina Pitrice.) 
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… Les cartons, qui à bien des ER tiennent de la décoration mu- 
rale plus encore que de la peinture de chevalet, doivent être pla- 
_cés au premier rang parmi les ouvrages dramatiques de Raphaël. 

Ces compositions sont très importantes par les dimensions; elles le 
sont bien davantage par l'abondance, la force et l’imprévu de l’in- 
vention, la liberté, la spontanéité de l'exécution, un caractère frap- 
‘pant, une originalité vive, une élévation de style, que Raphaël 
est loin d’avoir mis au même degré dans toutes ses œuvres. Ges 
grands ouvrages, commandés par Léon X pour servir de modèles 
aux tapisseries destinées à orner dans certains jours les murs du 
presbytère de la chapelle Sixtine, et que le pape voulait faire exé- 
cuter dans les célèbres fabriques de Flandre, furent commencés 
en 1514 et terminés l’année suivante. Ils étaient au nombre de dix 
et même de onze, en y comprenant le Couronnement de la Vierge ; 
mais trois d’entre eux, Saint Paul en prison, le Martyre de saint 
Etienne et la Conversion de saint Paul, sont perdus. Heureusement 
que les tapisseries du Vatican qui ornent la galerie dite degli Arazzi, 
qui nous sont parvenues dans un assez bon état de conservation, 
_ permettent de compléter ces lacunes et de se représenter d'une ma- 
nière suffisante cet admirable ensemble. Les sept cartons qui nous 
restent, et qui sont le plus bel ornement de la galerie d'Hampton- 
-Gourt, ont malheureusement beaucoup souffert. Les ouvriers d’Ar- 
ras les avaient découpés en morceaux pour, faciliter leur travail. Les 
cartons restèrent entre leurs mains jusqu’au moment où Charles [° 
les acheta. Ils furent mis en vente avec les autres ouvrages d’art ap- 
partenant à ce prince, et Cromwell en ordonna l'acquisition; mais ce 
ne fut que sous le roï Guillaume qu’on en réunit les fragmens et 
qu’on les mit dans l’état où ils sont aujourd’hui. Malgré tous ces ac- 
-cidens, malgré les restaurations maladroites qui, plus encore que 
le temps et les hasards, les ont dégradés, quoique Raphaël n’y ait 
pas seul travaillé, et que la main de ses élèves s’y montre dans plus 
d’un endroit, ils restent un des plus splendides monumens de l’art 
moderne. Ge ne sont pas des cartons tels que ceux que l’on prépare 
pour servir à la peinture à fresque , mais de vrais tableaux coloriés 
à la détrempe, dont les teintes plates sont relevées par des hachures 
à la craie noire. Ge genre de peinture permet une exécution rapide 
et pour ainsi dire sommaire. Il a le. charme de la fresque, sa dou- 
ceur et sa clarté, et il permet cependant les retouches que la déco- 
ration murale ne comporte pas. Dans ces belles et savantes impro- 
visations, Raphaël ne fut gêné par aucun des embarras, aucune des 
lenteurs et des difficultés d'exécution particulières à des œuvres de 
cette importance. Il put s’abandonner sans réserve à sa verve créa- 
trice et donner à ces compositions le caractère poétique et spontané 
qui les distingue à un si haut degré. 
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Les sujets de ces cartons sont empruntés aux Actes des Apô- 
tres. Outre ceux que j'ai déjà cités, sur le sort desquels on ne … 
possède aucun renseignement, ce sont : Saint Paul préchant à 
Athènes, le Sacrifice de Lystra, la Pêche miraculeuse, le Christ et n 


Saint Pierre, la Guérison du Paralytique, la Mort d’'Ananie, le 


Magicien Elymas frappé de cécité. On le voit,'si le mode d’'exécu- 4 
tion était nouveau, la nature des sujets l'était également. Les scènes 


purement historiques du Nouveau-Testament ont-rarement été re- 
présentées par les peintres de la renaissance, et ce n’est-que dans 
la chapelle Brancacci de l’église del Carmine que l’on trouve des 
compositions analogues à celles de ces tableaux. Nous savons par 
Vasari que Raphaël avait étudié les œuvres de Masaccio,rqui ; jus- 
qu'au carton de la guerre de Pise de Michel-Ange, servirent pour 


ainsi dire d'école aux artistes de cette époque. Raphaël se souvint, 


en dessinant ces compositions, de ses premières études de Florence, 


-et il emprunta aux admirables fresques de Masaccio et.de ses élèves 


plusieurs des meilleures figures des cartons, celles entre autres de 
saint Paul dans Elymas frappé de cécité et dans la Prédication à 
Athènes, ainsi que Sy dé L homme _ médité dans ce dernier ta- 
bleau. 

C'est dans ces cartons que se MORLÉGE dan: tout His état be 
plus éminentes qualités de Raphaël. Force et: originalité de l’inven- 
tion, beauté des types, explication simple et dramatique ‘du sujet, 
agencement clair et savant des groupes, distribution habile et large 


de la lumière, grand caractère des draperies, tout s’y trouve réuni. 


Je ne veux pas tenter une description d'autant plus impossible que 

ces ouvrages, étant conçus dans des données vraiment pittoresques, 

doivent être vus pour être compris. Je voudrais faire remarquer ce- 

pendant quelle grandeur et quelle vérité Raphaël a su donner à son 

saint Paul, qui revient toujours le même et toujours différent dans 

plusieurs de ces compositions. Je ne connais rien de plus grand que 
cette figure de l'apôtre des gentils prêchant à Athènes, 


RATE tout un peuple à à ses HaHQEs divins! : 


rien de plus dr amatique et de plus émouvant que le même dobt | 


déchirant ses vêtemens dans le Sacrifice de Lystra. L'art semble ne 


lui avoir donné qu’une réalité historique plus grande, et c'est de lui : 


que Bossuet a parlé: « Il ira, cet ignorant dans l’art de bien dire, 


avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l'étranger, il 
ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs, et 


malgré la résistance du monde il y établira plus d’églises que Platon 
n’y à gagné de disciples avec cette éloquence qu’on a crue divine.» 

Cependant ce n’est pas seulement dans ces grandes compositions 
que Raphaël à su mettre à ce degré suprême le style, la force, le 
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caractère dramatique : le tableau de Z« Vision d’Ézéchiel, ce trésor 
de la galerie Pitti, est moins grand que les deux mains; mais Ra- 


phaël a donné à la figure du Père éternel, aux quatre. animaux qui 
symbolisent les évangélistes et aux deux anges qui complètent ce 
groupe, tant de majestueuse beauté, un caractère si prodigieux, que 


_ l'esprit se sent emporté par le tourbillon prophétique dans ces es- 
“paces mystérieux où le prêtre chaldéen ERyeneEe retentir les paroles 
menaçantes de Jéhovah. 


Parmi toutes les compositions où Raphaël. a “exprimé du émotions | 


les plus intimes-et les plus violentes de l’âme, la plus émouvante, 
la plus pathétique est certainement le portement de croix du musée 
de Madrid, connu sous le nom de Spasimo di Sicilia. Ce tableau, 
exécuté -en 1517, était destiné à un monastère de Palerme, où la 
Vierge était invoquée contre les convulsions. Le navire qui le por- 
tait périt corps et biens sur la côte de Gênes. La caisse qui le ren- 
fermait fut jetée sur le rivage. La peinture était intacte, ce qui fut 
regardé comme un. miracle. Les Génois ne. voulaient pas entendre 
parler de rendre le chef-d'œuvre, et il fallut l'intervention de Léon X 
pour le faire restituer au monastère de Palerme. Au commencement 


_ du xvrr° siècle, Philippe IN le fit secrètement enlever, et dédom- 


_ magea le couvent par une rente perpétuelle de 4,000 écus. Apporté 
à Paris, il fut mis sur toile en 1810, puis rendu à l Espagne en 1814. 
Il a beaucoup souffert de tous ces voyages et des restaurations qu'il 
a subies. Son aspect est désagréable et cuivré, et pourtant ce n’est 
que sur place que l’on peut juger ce chef-d'œuvre, dont la gravure, 
cependant passable, qu’on en possède ne donne qu'une idée affai- 


blie. La forme du tableau, commandée par celle de l'emplacement 


qu'il devait occuper au-dessus de l’autel, n’est pas favorable. Ra- 
phaël à été forcé de développer la scène en hauteur, et il a tourné 
les difficultés que:présentait cette disposition avec le plus rare bon- 
heur. Le funèbre cortége sort de Jérusalem, dont om aperçoit la 
porte et les murailles sur la droite. Il se déroule sur le devant du 
tableau et se replie pour monter vers la colline de Golgotha, qui 
forme le fond d’un admirable paysage. Le porte-drapeau à cheval 
en marque la tête, et du geste hâte sa marche. Le Christ, tombé 
sur $es genoux, succombant sous son infâme fardeau, occupe le mi- 
lieu de la scène. La main gauche s'appuie sur le sol, la droite retient 
la croix,-comme pour protester que, trahi par les forces humaines, 
il veut cependant accomplir son sacrifice jusqu’au bout. Un bour- 

reau, auquel on reprocherait son caractère théâtral, s’il était pos- 
sible de s'arrêter à une critique devant un tel chef-d'œuvre, tire la 
corde qui attache le Christ. En arrière, Simon de Cyrène, admirable 
de force et de caractère, soulève la croix. La droite du. tableau est 
occupée par les saintes femmes et-par les disciples. Ge groupe des 
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femmes et des disciples est à lui seul un des prodiges les plus extra 
ordinaires de l’art. Les divers personnages qui le composent expri- 


ment les sentimens les plus passionnés; la douleur s’y trouve pour 
ainsi dire représentée sous toutes ses formes : grave et contenue 


Jean, attendrie et mêlée de compassion chez les deüx Marie, dé- 
chaînée chez Madeleine, elle arrive dans la Vierge, qui se précipite 
et tend les deux bras, à l'expression Ja plus pathétique du désespoir. 
Et cependant nulle part la loi suprême de l'art n’est méconnue, les 
mouvemens les plus violens êt les plus extrêmes né troublent pas 
la belle harmonie des lignes, la pantomime expressive des person- 
nages dé ce groupe ne détourne pas l'attention plus qu’il ne convient 
de la figure du Christ, véritable sujet du tableau, et sur laquelle se 
concentre l'attention. Cette figure elle-même est l’une des plus par- 
faites et des plus émouvantes que l’art ait produites. Insulté, mal- 
traité, méprisé, le Christ succombe, mais sa détresse est sans abais- 
sement : c’est celle d’un Dieu. Les angoisses morales se .peignent 
bien plus que la douleur physique sur son noble visage, et l'intèen- 
sité, la profondeur, la nature de ses souffrances marquent sa divi- 
nité. Tout est pathétique dans cette sublime figure, et la posture | 
autant que le geste, le moindre bout de draperie aussi bien que 4 
la bouche, que les yeux, que ces traits qui traduisent le plus élo- 
quemment les émotions de l’âme, concourent à pe à pes 
sante qu'elle fait éprouver. 

On a dit que tous les grands peïntres étaient de grands portrai- 
tistes, el si à quelques égards Raphaël est resté au-dessous des 
Holbein, des Van-Dyck, des Titien et des Velasquez, pour ce qui re- 
garde l'expression de la vérité psychologique et morale il à certai- 
nement égalé les peintres qui sont les maîtres en ce genre. Il suf- 
firait de cette tête de Christ pour s’en convaincre. Mais que l’on 
parcoure les portraits qu’il a exécutés presque depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin de sa carrière, depuis ceux de Maddalena et 
d’Agnolo Dont de la galerie Pitti jusqu’à l’admirable Joueur de vio- 
lon du palais Sciarra, à la Fornarine de la Tribune, à lAltoviti de 
Munich, au Castiglione du Louvre, enfin à son chef-d'œuvre dans 
cet ordre de sujets, le Léon X avec les deux cardinaux de Florence, et 
on se convaincra qu'il a possédé à un degré vraiment extraordinaire 
cette compréhension du caractère particulier de chaque individu, 
de sa nature personnelle, de sa vie intérieure, de son âme. L'œuvre 
de Raphaël est si varié, si immense, que l’on passe facilement sur 
quelques-uns de ses travaux qui eussent suffi à illustrer d’autres 
que lui; mais cette souplesse de talent est un des traits de sa nature 
privilégiée, et il ne faut pas oublier que l’auteur de l'École d'Athènes 
et des cartons d'Hampton-Court à traité avéc sa supériorité ordinaire 
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les sujets de toute sorte dont il s’est occupé, que c’est au même 
artiste qui créa tant. de figures. sublimes que nous dévons tant de 
paysages gracieux ou sévèrés, depuis celui du. petit Saint George 
à ceux des cartons et du Spasimo, qu’ ‘il a mis comme dns 

pie la plupart de ses tableaux. 
-- Raphaël exécuta pendant les deux dernières années de sa vie trois 
- Quyrages qui, par leur importance et par leur perfection, résument 
sa peinture de chevalet dans ce qu’elle a.de plus puissant et de plus 
élevé. Je veux parler de la Vierge de François Fr, au musée du 
Louvre, de la Madone de. saint Sixte de la galerie de Dresde, et.de, 
la Transfiguration, que la mort. l'empêcha d'achever. La Vierge du 


musée.du Louvre a longtemps passé pour un présent. fait par l’ar- 


tiste au roi de France dans. des circonstances assez romanesques. 
pour mériter d’être rapportées. Raphaël, disait-on, ayant envoyé à 
François Ie" le grand Saint Michel du Louvre, le prince le paya à 
l’Urbinate d’une manière si libérale, que celui-ci, Juttant de géné- 
rosité avec le roi, le pria d'accepter ce tableau à titre d'hommage. 
Cette anecdote, racontée par Pierre Dan, et qui est devenue pour 


_ ainsi dire historique, n'avait rien d’invraisemblable, et ne contre- 


_ disait pas ce que l’on connaît des habitudes du peintre et de celles 
du. roi. Il y faut cependant renoncer, car la correspondance de 
Goro Gheri avec Baldassar Turini (1), publiée par le docteur Gaye, 
prouve de la manière la plus péremptoire que cette Sainte Famille 
fut commandée à Raphaël, ainsi que le Saënt Michel, par Lorenzo 
de Médicis, alors en France à l’occasion de son mariage avec Made- 
leine, fille de Jean de La Tour-d’ Auvergne, et que ces deux tableaux, 
destinés l’un et l’autre par ce prince à être offerts à François I‘, 


furent exécutés et expédiés simultanément. On sait même qu’en. 


date du 49 juin 4519 ils étaient partis par la voie de terre, suivant 
le désir du duc, et adressés aux banquiers Barthalini de Lyon. La 
Vierge de François I passe avec raison pour l’ouvrage le plus par- 
fait de Raphaël dans ce genre. Il est impossible en effet d'imaginer 
une composition plus riche, plus pleine, plus heureuse, des types 
plus purs et plus. variés, une exécution plus irréprochable, plus 
soutenue, plus soignée dans les moindres détails. Quelques-unes 
des parties de ce tableau, entre autres les draperies du bras et de 
la jambe gauche de la Vierge, sont parmi Les choses les plus magis- 
trales que Raphaël ait faites. Il travaillait pour le roi de France, 
et on voit quil S'en est souvenu. C’est là une de ces œuvres où 
l'étude fait sans cesse découvrir de nouvelles beautés, et quoique 


(1) Président dé la chancellerie romaine (datario), très lié avec Raphaël et l’un de- 


ses exécuteurs testamentaires. 
TOME XXVII 45 


À 2 


En 


RE Lx 02 RE 


el ne nt 


RE pe ans 


EE CN 
ST re pe = 


ET 
D 2 ump rte de TER me D 


706 REVUE DES DEUX MONDES. 


* la couleur locale n’en soit pas agréable, et que jER puisse reprocher 
à l'admirable enfant qui s’élance de son berceau un caractère aca- 
démique qu’il serait inutile de contester, {a Vierge de François I* 
est une de ces créations où l'artiste a eu le bonheur de De sa 
pensée d’une manière complète. 

Si la Sainte Famille du musée du Louvre occupe, par son impor 
tance et par les beautés de tout genre qui s’y trouvent réunies, le 
premier rang parmi les tableaux de chevalet de Raphaël, 4 Madone 
entre saint Sixte et sainte Barbe de la galerie de Dresde la Surpasse 
par la grandeur de la conception, par son caractère de simplicité 
sublime. Cette Vierge triomphante n’a plus rien de terrestre; c’est 
une divinité sous la forme humaine. Son visage rappelle encore le 
type bien connu de la Fornarine, mais purifié et transfiguré. En- 
tourée d’un chœur d’anges, les pieds sur les nuages, elle présente 
son fils au monde, et je ne crois pas que Raphaël ait jamais rien créé 
qui puisse se comparer à cet enfant vraiment divin. L’exécution 
elle-même de la peinture, ferme et large cependant, a quelque 
chose de léger, d’éthéré, d’immatériel, qui laisse à l’imagination 
toute sa liberté, et les yeux contemplent une de ces scènes surnatu 
relles que rêve l'esprit.’ 

La Transfiguration fut le dernier ouvrage de Raphaël. Encore la 
mort le surprit-elle avant qu'il ne fût coniplétement achevé. Cette 
grande composition est lom de mériter les louanges sans réserve 
que quelques-uns lui ont données; maïs on outre-passe la vérité 
dans un autre sens, lorsqu'on lui conteste toute beauté, et il n’est 
pas non plus naturel d’attribuer à une sorte de décadence préma- 
turée les réelles faiblesses qu’on y remarque. Dans certaines parties 
de la Transfi iguration, Raphaël se montre aussi fort, aussi grand 
qu'il à jamais été. La figure du Christ montant au ciel, le Moïse et 
le prophète Élie qui l'accompagnent, sont au nombre de ses plus. 
belles créations. Dans le groupe qui forme la partie inférieure de la 
composition, il serait injuste de méconnaïître la disposition pitto- 
resque des personnages, la beauté de quelques-uns d’entre eux, la 
justesse et l’éloquence des mouvemens, une science du clair-obscur 
que Raphaël n’a montrée dans aucun autre de sesouvrages au même 
degré. Il est certain cependant que ce tableau laisse l'esprit irré- 
solu, troublé et mécontent, et je vois l'explication de ce fait bien 
moins dans un affaiblissement des facultés de l'Urbinate que dans 
le système erroné qui a présidé à la Composition de cet ouvrage. 
La Transfiguration fut commandée à Raphaël, en même temps que 
la Résurrection de Lazare à Sébastien del Piombo, par le cardinal 
Jules de Médicis, qui fut plus tard pape sous le nom de Clément VII. 
Il est permis de penser que Raphaël conçut la partie inférieure de 
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sa composition dans des données violentes, afin de lutter avec Sé- 
bastien, qu'il savait protégé et aidé par Michel-Ange. De là viennent 
Ja disparate et le désaccord pénibles qui existent, et. dans la pein- 
ture elle-même, et dans le mode de composition, entre les deux 
moitiés de l’œuvre. 


Guidé par son bon sens-et par son | bon goût, Raphaël a composé | 


le groupe du Christ, de Moïse et d'Élie, ainsi que celui des trois 
disciples qui assistent sur le sommet du Thabor à cette scène mi- 
raculeuse, d’une manière idéale, peu affirmée, .et l’ exécution ré- 
pond à la pensée; au contraire, sous l'influence des circonstances 
Que j'ai rapportées et tenant plus de compte d’une vérité en quel- 
que sorte matérielle et textuelle que des nécessités pittoresques, il 


a donné à ceux de ces personnages qui sont au, bas de la montagne - 


cecaractère de naturalisme outré qui touche presque au mélodrame. 
Ainsi l'impression d'unité, nécessaire dans toute œuvre d'art, est 
détruite, l'esprit reste en suspens, et quoique Raphaël ait fait les 
plus grands efforts pour se surpasser lui-même dans cette compo- 
sition et qu'on y trouve des beautés de premier ordre, on ne peut 
“pas dire qu'il ait atteint le but qu’il se proposait, ni que le dernier 
_deses ouvrages ait la même valeur que ceux qui le précèdent im- 
médiatement. 


Rasa se montre tout entier dans sa . peinture. Il est peintre 
avant tout, et parmi les grands artistes de la renaissance, il-est le 
seul qui soit aussi peu sorti de la spécialité qu’il avait adoptée. Ses 
travaux d'architecture, assez nombreux, ont cependant une certaine 
importance. Quoiqu’ils se distinguent moins par une originalité puis- 
sante que par un cachet de grâce, d'élégance, de distinction, dont le 
_Sanzio a marqué toutes ses œuvres, ils prouvent l’aisance avec la- 
quelle ce facile et souple génie sut appliquer ses rares facultés à l’une 
des branches les plus difficiles des arts du dessin, et dont il n'avait 
pas fait une étude particulière, Ami et protégé de Bramante, peut- 
être même son parent, en architecture il est son disciple, et les mo- 
numens qu'il à construits, avec moins de force et de sévérité, ont 
la pureté, la convenance et la beauté un peu grêle de ceux de son 
maître. Bramante en mourant avait recommandé Raphaël au pape, 
et Léon le nomma architecte en chef de la fabrique de Saint-Pierre. 
Raphaël n’en était pas d’ailleurs à son coup d’essai, car il avait déjà, 
comme successeur de Bramante, dirigé la construction de la cour de 

Samt-Damassus au Vatican. | 
Il se mit aussitôt à l'œuvre. Avant même sa nomination, il avait 
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‘fait, semble-t-il, un plan pour Saint-Pierre, qui avait eu aol 
du pontife. Malgré ses relations avec Bramante, ignorait-il le beau 
projet de cet architecte qui fut repris par Michel-Ange? ou bien 
faut-il penser que son goût élégant le porta à préférer la croix latine 
à la croix grecque, plus noble, plus sévère, plus convenable pour 
un édifice qui devait être surmonté d’une coupole? Il est probable 
qu'il faut attribuer cette erreur à quelque fantaisie de Léon X plu- 
tôt qu’au libre choix de Raphaël, car il ne paraît guère vraisem- 
blable qu’il se soit trompé à ce point, ni qu’il ait ignoré le projet de 
son protecteur et de son ami. Il sentait du reste la gravité de la 
tâche qu'il avait acceptée, et il écrivait à Balthazar Castiglione : 


« Notré saint-père m'a mis un grand fardeau sur les épaules en me 
chargeant de la construction de Saint-Pierre. F espère né pas y sUC- 


comber. Ge qui me rassure, c'est que le modèle que j'ai fait plaît à à 
sa sainteté et a le suffrage de beaucoup d’habiles gens; mais je 
porte mes vues plus haut. Je voudrais trouver les belles formes des 
édifices antiques. Mon vol sera-t-il celui d'Icare? Vitruve me donne 
sans doute de grandes lumières, mais pas autant qu'il n'en fau- 


drait. » À la fin de cette même anhée 1515, il suivit le pape à Flo- 


rence et prit part, avec les deux Sansovino, Antonio di San-Gallo 


et peut-être Léonard de Vinci, au concours pour la façade de Saint- 


Laurent, dans lequel Michel-Ange demeura vainqueur. C’est proba- 
blement pendant ce séjour qu'il donna les plans des palais Ugoc- 
cioni sur la place du Grand-Duc, et Pandolphini dans la rue 
San-Gallo, qui lui sont attribués. À Rome, il construisit en tout ou 
en partie la villa Madama, le palais Stoppani près de Sant Andrea 
della Valle, l’église de la Navicella sur le mont Cœlius, et le gra- 


cieux monument qui fait face à la Farnésine et soutient la compa- 


raison avec l’un des chefs-d’œuvre de Balthazar Peruzzi. C’est encore 
Jui qui donna les plans de la chapelle Chigi à Sainte-Marie-du-Peuple, 
qui fit le modèle de la statue de Jonas qui en décore l’une des ni- 
ches. S’il fallait en croire une tradition, l'exécution même de cette 
figure lui appartiendrait, et ce charmant ouvrage a tant de grâce, 
une beauté si suave, tant de morbidesse, que cette ten n'a 
rien d'invraisemblable (1). 

Nommé en 1516 surintendant des édifices de Rome, il porta dans 
ces nouvelles fonctions une activité, une ardeur, une intelligence, 
dont témoignent les fragmens du beau rapport à Léon X trouvé 


(1) Raphaël a certainement fait de la sculpture, car on lit dans une lettre de Casti- 
glione à son intendant : « Je désire savoir si Jules Romain a encore le jeune garçon en 
marbre de la main- de Raphaël, et le dernier prix auquel il me le laisserait. » C’est 
peut-être l’enfant avec un dauphin appartenant à sir Henry Bruce, et qui a été exposé 
à Manchester. (Passavant, I, 206.) of 
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dans les papiers de Balthazar Castiglione, et qui est bien certaine- 
ment de Raphaël. Le bref de nomination le charge non-seulement, 
comme architecte en chef de Saint-Pierre, de « l'inspection géné- 
rale de toutes les fouilles et découvertes de pierres et de marbres 
qui se feront dorénavant à Rome et dans une circonférence de dix 


. milles,» afin qu’il achète « ce qui pourra convenir à la construction 


du nouveau temple, » mais lui donne mission de recueillir les in- 
scriptions et les marbres antiques que Léon mettait alors beaucoup 
de zèle à rassembler au Vatican. « Comme il m'a été rapporté, lit-on 


dans cette pièce, que les marbriers emploient inconsidérément et 


taillent des marbres antiques sans égard aux inscriptions qui y sont 
gravées, et qui sont des monumens importans à conserver pour 
l’étude de l’érudition et de la langue latine, je fais défense à tous 
ceux de cette profession de scier ou de tailler aucune pierre écrite 
sans votre ordre ou votre permission, voulant, s'ils ne s’y confor- 
ment, qu’ils encourent la peine susdite (de 100 à 300 écus d'or). » 

Sa position officielle lui permit de voir l’un des premiers les pein- 
tures des thermes de Titus, et l’on sait avec quelle intelligence 
il les imita dans la décoration des Loges. Il ne se renferma pas du 


reste dans son rôle de conservateur. Les historiens contemporains 


assurent qu'il dessina et restitua la plupart des monumens antiques 
de la ville; mais ces ouvrages périrent, à l'exception de quelques 


fragmens, lors du sac de Rome et des troublés qui le suivirent. 


Les soucis d’une fortune prodigieuse troublèrent seuls ses der- 
nières années. Ses nombreux travaux l’avaient enrichi (4), et Galca- 
gnini le nomme wir prædives. I] était gentilhomme de la chambre 
(cubicularius); il menait grand train et tenait à la liberté de sa vie 


d'artiste. Depuis bien des années, le cardinal Bibiena le pressait 


d'épouser sa nièce. Raphaël avait demandé trois ou quatre ans pour 
réfléchir, puis s'était engagé. Déjà en 1514 il écrivait à son oncle Si- 
mon Ciarla « qu’ il remercie Dieu d’être encore garçon, qu’il croit 
avoir plus de raisons de refuser les offres qu’on lui a faites que son 
oncle n'en à de lui conseiller de se marier. » Il ajoute que « le car- 
dinal Bibiena lui avait offert une de ses parentes, et qu'il lui a pro- 
mis de l’épouser avec l’agrément de ses deux oncles. » Il mentionne 
également d’autres propositions de la même nature. Bibiena le som- 
mait de tenir sa promesse; mais d’un autre côté Léon X lui faisait 
espérer le chapeau de cardinal (2) aussitôt qu’il aurait achevé les 
salles du Vatican. Il devait de grosses sommes à Raphaël, et pré- 


(1) Au moment de sa mort, Raphaël possédait 16,000 ducats d’or, c’est-à-dire près 
d’un million. 

(2) Pungileoni révoque en doute cette histoire, rapportée par Vasari, et dit que Léon 
s’acquitta de tout ce qu’il devait à Raphaël. 
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| tendait, dit-on, s acquitter. -ainsi sans bourse délier. Enfin le grand. 


peintre vivait subjugué par l'amour d'une femme qu’il a rendue cé- 
lèbre, la belle Trastevérine; pendant qu'il travaillait à la Galatée, il 
abandonnait si souvent sa peinture pour aller chez sa maîtresse, 


qu'Agostino Chigi, désespérant de le fixer autrement, avait installé 
cette femme à la Farnésine. Il restait indécis entre son ambition, 


son amour et l'engagement qu’il avait pris vis-à-vis de Bibiena (4), 
lorsque la mort l’emporta, après une très. courte maladie, le ven- 
dredi saint 6 avril 1520, le jour anniversaire de sa HMÉSRHeRe Il avait 
trente-sept ans. sh 

Vasari attribue la mort de Raphaël à des es de Rene « Un 
jour, dit-il, il rentra chez lui avec une forte fièvre, les médecins 


crurent qu'il s'était refroidi. Il leur cacha les,excès qui étaient la 
cause de sa maladie, de sorte que ceux-ci le saignèrent abondam- 


ment et l’affaiblirent, tandis qu’il aurait fallu le fortifier, » L’exacti- 
tude de ce désagréable récit paraît heureusement contestable. La 
longue durée de la liaison de Raphaël avec la Fornarine donne peu 
de vraisemblance à des désordres du genre de ceux dont parle le 
biographe. D'ailleurs il Semble naturel de penser que la vie de Ra- 
phaël, minée par des travaux immenses, par une dépense exagé- 
rée des forces de l'intelligence, par de véritables excès de génie, ait 
pu se briser au premier choc, et les renseignemens communiqués 
par Missirini à Longhena et publiés par celui-ci donnent sur la mort 
de Raphaël des détails qui sont empreints d’un cachet de vérité qu’il 
semble impossible de méconnaître. « Raffaello Sanzio était d'une 


nature très distinguée et délicate; sa vie ne tenait qu'à un fil exces- 


sivement ténu quant à ce qui regardait son corps, car il était tout 
esprit, outre que ses forces s'étaient beaucoup amoïndries, et qu'il 


est extraordinaire qu'elles aient pu le soutenir pendant sa courte 


vie. Étant très affaibli, un jour qu'il se trouvait à la Farnésine, il 
reçut l’ordre de se rendre sur-le-champ à la cour. Il se mit à courir 
pour n'être pas en retard. Il arriva en un moment au Vatican, épuisé 
et tout en transpiration : il s'arrêta dans une grande salle, et pen- 
dant qu’il parlait longuement de la fabrique de Saint-Pierre, la sueur 
se sécha sur son corps, et il fut pris d’un mal subit. Étant rentré 
chez lui, il fut saisi d’une sorte de fièvre pernicieuse qui l'em- 


porta malheureusement dans la tombe. » Raphaël se sentit mourir. 


Il ordonna de renvoyer sa maîtresse, à qui il laissa par testament 
| 5 « ‘ { 

(1) Le tombeau de Maria Bibiena était, comme celui de Raphaël, dans l’église de la 
Minerve. Dans son épitaphe, rapportée par Vasari, qui se trouvait au-dessus de celle de 
Raphaël, et que Carle Maratte fit disparaître pour mettre à sa place le buste du peintre, 
elle est nommée Sponsa ejus. D’après le texte, elle serait morte avant ERaphaëls mais 
suivant Pungileoni (p. 166), elle lui survécut, 


< 


Es AE % So ae PR ST ae, ds :V-5 


à 
Le 
Î 
Ÿ 
Là 
| 
ë 
” 
Ë 
[En 
fé 
L 
te 
ÿ 


pie Dee-r0n 
Pa re, 


RAPHAEL, SA VIE ET SES OEUVRES. 711 


de quoi : vivre ; honnêtement, et il partagea le reste de son bien entre 
Jules Romain, François Penni (il Fattore) et l’un de ses oncles qui 
était prêtre à Urbin. Il fut enterré, suivant sa volonté, dans une des 
chapelles du Panthéon, qu’il avait chargé Balthazar di Pescia, son 
exécuteur testamentaire, de faire réparer, et qu’il dota d’une rente 
dont resta grevée sa maison de la rue degli Coronari. 

On a montré pendant longtemps, à l'académie de Saint-Luc, un 
crâne qu'on disait être celui de Raphaël, qui aurait été enlevé du ca- 
veau sépulcral lorsque Carle Maratte fit placèr en 1674 le buste de 
l'Urbinate, sculpté par Nardini, dans l’une des niches qui se trou-. 
vent au-dessus de sa chapelle, à la Minerve. Ce crâne, objet d’une 
sorte de culte et que les peintres de Rome allaient visiter proces- 
sionnellement et toucher le ; jour de la fête de saint Luc, était surtout 
remarquable par son exiguité. Ce n'était point celui de Raphaël. 
Dans le courant de l’année 1833, on pratiqua des fouilles dans le 
soubassement de la statue de la Vierge dont Lorenzo Lotti avait dé- 
coré le tombeau de son maître. On trouva dans une voûte en brique, 
construite au niveau du sol, le squelette du grand artiste parfaite- 
ment intact. On lit dans une lettre adressée à M, Quatremère de 
Quincy par l’un des membres de la commission chargée de suivre 
- l'enquête : « Le corps est bien proportionné; il est haut de cinq pieds 
deux pouces trois lignes; la tête bien conservée a toutes les dents, 
encore belles, au nombre de trente et une. La trente- deuxième, de la 
mâchoire inférieure à gauche, n’était pas encore sortie de l’alvéole. 
On révoit les linéamens exacts du portrait de l’École d'Athènes. Le 
cou était long, les bras et la poitrine délicats ; le creux marqué par 
l'apophyse du bras droit paraît avoir été une suite du grand exer- 
cice de ce bras dans la peinture (1). » Gette description concorde 
parfaitement avec le portrait que Bellori trace de Raphaël : «Il était 
d’une complexion très grêle et délicate qui ne promettait pas une 
longue vie, car il avait le cou long et mal placé. Ces mauvaises dis- 
positions physiques, la fatigue résultant d'études continuelles et son 
goût pour le plaisir durent abréger sa vie. » Du reste, les traits de 
Raphaël nous sont connus; il s’est représenté dans plusieurs de ses 
ouvrages (2). Son visage agréable et délicat est loin d’être régulier: 


(1) « On a moulé ce crâne, dont il n’a été tiré que trois épreuves, l’une pour l’em- 
pereur d'Autriche, la deuxième pour le roi de Prusse, la troisième pour l’académie de 
Saint-Luc, où elle remplace le crâne du chanoine Antonini. On trouva également dans 
la tombe de Raphaël ses éperons d’or, et tout auprès l’épitaphe de Maria Bibiena. M. Ho- 
race Vernet, alors directeur de l’Académie de France, fit du tout une lithographie qui n’a 
pas été publiée. » Coïindet, Histoire de la Peinture. 

(2) Dans la Dispute du Saint-Sacrement avec le Pérugin (les deux personnages mi- 
trés), dans le coin droit de l’École d'Athènes (groupe de Zoroastre), dans le Parnasse 
(le personnage qui se trouve près de Dante et de Virgile), dans le Porte-Croix de la 
fresque d’Attila. — Les Offices de Florence, l'académie de Saint-Luc à Rome ont aussi 
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le nez est grand et fin, les lèvres pleines, la mâchoire inférieure 
avancée; mais les yeux sont très beaux, bien ouverts, doux et bien- 
veillans ; les cheveux sont bruns comme des Qi le teint olivâtre et 
très particulier. 

Ses habitudes étaient celles d’un grand seigneur; il vivait sur un 
pied d'égalité complète avec les plus illustres personnages de Rome. 
Sa modestie, dont parlent trop unanimement les contemporains pour 
qu’elle puisse être mise en doute, n’allait cependant pas jusqu’à le 
rendre aveugle sur son mérite, ni indifférent à l'immense réputation 
dont il jouissait. Il écrivait à Simone Ciarla en 1544 : « Vous voyez, 
très cher oncle, que je fais honneur à vous, à tous nos parens et à 
ma patrie. Il n’en est pas moins vrai que je garde votre souvenir 
dans le plus profond de mon cœur, et que lorsque je vous entends 
nommer, il me semble que j'entends nommer mon père.» Et il 
ajoute : «Je vous prie d’aller trouver le duc et la duchesse, et de 
leur dire, ce qu'ils auront du plaisir à apprendre, que l’un de leurs 
serviteurs leur fait honneur. » Il était un ami et une sorte de frère 
aîné et de protecteur pour ses élèves plutôt qu'un maître; il les 
aidait de sa bourse, de Son crédit, de ses conseils, et sut maintenir 
entre eux, par la seule force de l'affection qu ‘ils lui portaient, la 
plus parfaite harmonie. « Bien loin de concevoir le moindre orgueil, 
dit Calcagnini, il est affable pour tout le monde, prévenant et tou- 
jours prêt à écouter les avis et les discours d’autrui, surtout ceux 
de Fabius de Ravennes, vieillard d’une probité stoïque, mais aussi 
aimable que savant. Raphaël, qui l’a recueilli et qui l’entretient, à 
soin de lui comme de son maître ou de son père. Il le consulte en 
tout et défère toujours à ses conseils. » Sa bienveillance avait dés- 
armé la jalousie; sa nature douce, aimable, sympathique, lui avait 
rallié tous les cœurs. Aussi sa mort causa-t-elle des regrets unanimes 
et un deuil public. Le peuple de Rome suivit ses restes, comme il 
devait faire plus tard pour ceux de Michel-Ange, et la foule, si 
indifférente d'ordinaire aux événemens de cette nature, sentit le 
coup qui la frappait’ Ses amis étaient inconsolables, et Castiglione 
écrivait à sa mère : «Je suis en bonne santé, mais il me semble 
que je ne suis pas dans Rome, puisque mon pauvre Raphaël n’y est 
plus. Que son âme bénie soit au sein de Dieu! » : 

Le génie de Raphaël n’est pas de ceux qui s’analysent ou qui se 
décrivent et s'expliquent d’un mot. On a vu ses œuvres : d'emblée 
on les a comprises, et on les aime. C’est par une saveur particulière 
impossible à définir plutôt que par un trait caractéristique et domi- 


des portraits à l’huile de Raphaël, exécutés par lui-même. Voyez encore le dessin de 
Marc-Antoine, qui le représente assis, envéloppé d’un manteau, et avec une expression 
singulière de fatigue. Le regard est fixe et absorbé. Ce déssin doit représenter Raphaël 
pendant les dernières années de sa vie. 


mate". mm bostensE 


% 


RAPHAËL, SA VIE ET SES OEUVRES, 713 


nant qu'elles se distinguent; c’est dans leur extraordinaire ensemble 
et par l’irrésistible impression qu'elles produisent qu’il faut les ju- 
ger. Le nom du peintre d'Urbin est devenu dans toutes les langues 
le synonyme de beauté, de grâce, de séduction. On l'appelle Le divin, 
et le culte dont il est l’objet, si légitime à tant d'égards, est loin 
d’être sans superstition. On ne doit le comparer qu'à ses pairs, et je 
ne veux pas lui opposer les Vénitiens, qui le dépassent en splendeur 
et en éclat. Quant à ses rivaux véritables, il n’est sans doute pas 
créateur comme. Michel-Ange, hardi, puissant, sublime comme lui; 
mais il faut laisser le géant florentin dans son incomparable et so— 
litaire grandeur. Si Raphaël n’a pas habituellement la science de. 
Léonard, son intelligence des passions de l’âme, sa facture si pré- 
cise, si arrêtée et si large en même temps, s'il n’a pas au même 
degré que le Corrége la sensibilité pénétrante, la profondeur d’im- 
pression, le sentiment de la beauté exquise et grandiose, ni le charme 
de la couleur, ne peut-on pas dire cependant qu'au moins, dans 
quelques-uns de ses ouvrages les plus accomplis, dans ceux où il 
a mis sa pensée tout entière, qu'il a exécutés de sa main, sur les- 


| quels il a concentré. toutes ses forces, il égale, s’il ne surpasse ces 


deux grands maîtres, même sur leur propre terrain? Corrége a-t-il 
jamais rien fait de plus gracieux, de plus touchant, de plus poétique 
que le chœur des anges dans la Sainte Cécile, ou que la Galatée de la 
Farnésine? Léonard a-t-il rien dessiné de plus ample et de plus précis, 
rien modelé de plus magistral et de plus parfait que.le portrait du 


Joueur de violon du palais Sciarra? Par la richesse, la variété, le 


bonheur et l'abondance de la composition, par le sentiment de la 
beauté gracieuse dans la forme humaine, par l’étonnante et facile fé- 


- condité de son imagination, sans contestation possible, Raphaël est le 


premier. Aussi, d'un consentement unanime, en a-t-on fait en quel- 
que sorte l’incarnation de l’art moderne. Il le représente en effet 
mieux et plus complétement que personne. Organisation universelle, 
nature intelligente et, le dirai-je, heureuse entre toutes, 1l a tout 
compris, tout senti, tout exprimé. Sa peinture s'adresse à tous les 
esprits, à toutes les facultés, à tous les goûts. Plus qu'aucune autre, 
elle parcourt dans son étendue entière le clavier de l’âme humaine. 
Sensible et gracieuse, elle atteint parfois les plus hauts sommets de 
l'art, et, toujours revêtue de beauté, elle séduit facilement et en- 
traîne l'esprit. C’est dans la réunion extraordinaire des qualités 
les plus diverses et dans cette merveilleuse harmonie qu'il faut 
chercher son originalité et l'explication de la faveur universelle dont 
elle jouit. 
CHARLES COLÉMENT. 
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1. Études sur l'Aménagement des Forëts, par M. Louis Tassy, Paris 14858. — II. Der male | 
: Waldwirihs “on Max Robert PE Dresde 1859. \ F4 


Comme la plupart des sciences d'application, la science forestière. 


est complexe. Reposant à la fois sur l'histoire naturelle et sur l’é- 


conomie politique, elle relève de la première pour tout ce qui se rat- 


tache de près ou de loin à la culture proprement dite; elle entre 
dans le domaine de la deuxième dès qu'elle s'occupe des rapports 
des forêts avec les besoins de la société. C’est aux sciences natu- 
relles qu’il faut demander les lois de la formation des tissus ligneux, 
les moyens pratiques de hâter le développement des arbres, les pro- 
priétés des différentes essences, les sols et les climats qui peuvent 


leur convenir; mais c’est l’économie politique qui nous fait connaître. 


la constitution de la propriété forestière, les principes commerciaux 
qui président à l'échange de ses produits, le mode de jouissance le 
plus avantageux suivant les conditions dans lesquelles se trouve le 
propriétaire. Un cultivateur qui veut tirer de ses terres lé meilleur 
parti possible ne doit pas se borner à connaître l’époque la plus fa- 
vorable pour les semailles et les modes de labour les plus perfec- 
tionnés, il faut encore qu'il s’enquière de la situation économique 
de la contrée qu’il habite, des débouchés qu’elle présente, des res- 
sources de main-d'œuvre qu’elle peut offrir, parce que ces diverses 


a 
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circonstances lui feront précisément préférer tel ou tel système de 
culture. Le propriétaire de bois doit agir de même; il lui serait 
parfaitement inutile de connaître les différentes méthodes d'exploi- 
tation, les procédés de plantation les plus expéditifs, s’il ignorait 
d’ailleurs l'espèce de produits qu’il lui importe de créer, le choix 
dés essences à propager. À opérer ainsi au hasard, il risquerait fort, 

. malgré tous ses soins, d’avoir fait une mauvaise spéculation , et de 
se trouver finalement en perte. 

Le point capital dans l'exploitation d’une forêt est la de ndimns 
tion de l’âge auquel les arbres doivent être abattus. En agricul- 
ture, l’époque de la récolte est déterminée d’une manière invariable. 
par la maturité des produits de la terre. Un retard dans la moisson 
ne présente aucun avantage, et n’est au contraire jamais que pré- 
judiciable. Pour les forêts, il n’en est pas de même. Dès l’âge de dix 
ans, les arbres peuvent être exploités et livrés au commerce; mais, 
loin de se détériorer en restant sur pied, ils prospèrent jusqu’à deux 
cents ans et plus, augmentant chaque année de volume et de qua- 
lité. Entre ces deux limites extrêmes, quel est le moment précis où 
l'exploitation est la plus avantageuse pour le propriétaire, celui où 
elle répond le mieux aux besoins de la consommation? Et ce point 
détérminé, vaudra-t-il mieux exploiter la forêt en une seule fois, 
Sauf à rester ensuite pendant de longues années sans rien en reti- 
rer, ou bien sera-t-il préférable de pratiquer des coupes de manière 
à obtenir une production uniforme et continue? L'étude de ces ques- 
tions, qu’il importe tout d'abord de trancher, avant même de faire 
tomber un seul arbre sous la cognée, constitue la partie de la science 
forestière qu’on appelle l'aménagement des forêts. Au point de vue 
pratique, elle donne lieu à une opération qui a pour but de régler les 
exploitations dans le plus grand intérêt des propriétaires. 

Suivant qu’elles appartiennent à des particuliers, à l’état ou à des 
communes, les forêts ont des exigences différentes à satisfaire, et ne 
Sauraient par conséquent toujours être soumises au même régime. 
C'est l'analyse des principes qui doivent présider à l'exploitation en 
ces diverses circonstances que nous allons entréprendre ici. Elle 
présente du reste une opportunité toute particulière. Dans un docu- 
ment officiel d’une haute importance, relatif à l'exécution des grands 
travaux publics, on place en première ligne le reboisement des mon- 
tagnes et le défrichement des plaines. Un projet de loi soumis au 
corps législatif a suivi de près cet appel à la sollicitude ministérielle. 
. Si nous voulons éviter tout mécompte et recueillir de ces opérations 
tout Le fruit qu’on est en droit d’en attendre, il importe de bien con- 
naître les conditions dans lesquelles la production forestière est la 
plus profitable eu égard à la qualité du propriétaire. 
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Il existe, on le sait, pour les forêts deux systèmes d'exploitation, 
le taillis et la futaie. Le premier, basé sur la propriété qu'ont les 
souches de bois feuillus de produire des rejets, ne peut s'appliquer 
qu’à des arbres peu âgés; il ne donne par conséquent que des bois 
de faibles dimensions et qui ne sont guère propres qu’ au chauffage. 
La durée des révolutions (4) dépasse rarement trente ans, et reste le 
plus souvent bien au-dessous de ce terme. La futaie au contraire, 


destinée à fournir des bois de service et d'industrie, conduit à lais- 


ser les arbres sur pied jusqu’à un âge fort avancé; elle correspond 
à un système de culture beaucoup plus perfectionné que le taiilis, et 
donne des produits à la fois plus considérables et plus précieux (2). 

. Cette supériorité s'explique par la marche même de la végétation. 
Ge qui constitue le bois, ce sont les couches ligneuses successive- 


ment accumulées les unes sur les autres. Chaque année il se forme 


dans chaque arbre, entre l'écorce et le tronc, une couche nouvelle 
qui enveloppe complétement le végétal et le recouvre en quelque 
sorte, depuis l'extrémité des racines jusqu'au sommet des branches 
les plus faibles, d’un vêtement nouveau. C’est ce travail continu de 
la végétation qui, ajoutant d'année en année une nouvelle quantité 
de matière ligneuse au bois déjà existant, transforme après deux 
siècles le jeune plant qui vient de naître en un arbre majestueux qui 
répand autour de lui son ombrage. Ces couches annuelles sont fa- 
ciles à distinguer les unes des autres, au moins dans la plupart des 
essences, et le nombre qu’on peut en compter fait naturellement 
connaître l’âge de l'arbre. 

Cette formation toutefois n’est pas la même pour toutes les es- 
sences. Les unes, comme le pin, le peuplier, le saule, le tilleul et 
la plupart des bois blancs, ont une croissance très rapide dans leur 
jeunesse, mais qui se ralentit promptement. Les autres, comme le 
chêne, le hêtre, le charme, le sapin, croïssent très lentement d'a- 
bord et ne commencent à se développer avec quelque vigueur qu'à 
partir d'un certain âge; mais, tandis que les premières dépérissent 
de bonne heure, la végétation de ces dernières se soutient pendant 
fort, longtemps. S'il y à donc avantage à soumettre les unes à de 
courtes révolutions, souvent même à les exploiter en taillis, il ne 
saurait en être de même des autres, du moins au point de vue de la 
production en matière, parce qu’en opérant ainsi on les ramènerait 


(1) La révolution est le nombre d’années fixé pour l'exploitation d’une forêt. C’est 
donc elle qui détermine l’âge auquel les arbres seront abattus. u 

(2) Voyez à ce sujet la Revue du 15 janvier 1860, la Sylviculture en France et en 
Allemagne. 
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périodiquement à à l'âge où l’accroissement est le plus faible, sans 


_ leur laisser jamais parcourir la phase où la végétation est pour elles 


le plus active. Ces essences, qui sont pour nous les plus importantes 
et les plus précieuses, demandent donc à à être exploitées à de lon- 
gues révolutions, car les produits qu elles fournissent augmentent 
non-seulement de quantité, mais encore de qualité, à mesure que 
l’âge des arbres s'élève. Un chêne de deux cents ans, s’il a végété 
dans de bonnes conditions, peut donner jusqu’à 10 mètres cubes de 
bois valant 400 francs et plus: coupé en taillis à chaque période 
de vingt-cinq ans, c’est-à-dire huit fois pendant ces deux siècles, 
il n’eût guère produit. que trois stères de bois de feu d’ une valeur 
de 30 francs. 

Si le taillis est. moins RAT Ts que (+ futaie, si sous le rapport 
cultural il présente sur cette dernière une infériorité bien constatée, 
il n’en est plus de même sous le rapport financier. En tenant compte 
en effet des capitaux ‘engagés, on reconnaît qu après tout le taillis 


correspond à un taux de placement plus avantageux que la futaie, 
et doit à ce titre être préféré par les particuliers. C’est facile à com- 
prendre. 


Ce qui détermine le taux, de placement, ce n’est pas le revenu 
brut, mais le rapport entre ce revenu et le capital qui le produit; 
toutes choses égales d'ailleurs, ce rapport sera d'autant plus élevé 
que le capital sera plus faible, et réciproquement. Or, pour qu'une 
forêt puisse être exploitée régulièrement à la révolution de deux 


‘cents ans, il faut que la superficie comprenne toute une série d’ar- 


bres âgés depuis un jusqu'à deux cents ans, et qu’elle représente 
par conséquent un capital beaucoup plus considérable que la forêt 
qui, exploitée à l’âge de vingt-cinq ans, ne renferme que des bois 
d'un à vingt-cinq ans. Il en résulte, et c’est d’ailleurs ce que con- 
firme lexpérience, que le taux de placement est plus faible dans le 
premier cas que dans le second. Un particulier qui recherche avant 
tout l'emploi le plus lucratif de ses capitaux préférera donc toujours 
les révolutions les plus courtes; rarement il sera conduit à les pro- 
longer au-delà de quinze ans, terme qui correspond à un placement 
de 3 ou 3 1/2 pour 400, tandis que la futaie lui donnerait à à peine 
4 4/2 ou 2 pour 100. Son calcul est fort simple. Supposons qu'à 
l'âge de quinze ans l’hectare de bois vaille 500 francs; la producer 
tion moyenne séra la quinzième partie de cette somme ou 33 fr. : 
pour qu’il y ait bénéfice à différer l'exploitation jusqu'à la seizième 
année, il faudrait que pendant ce temps la valeur du bois, par le 
fait de la végétation, augmentât non-seulement de ces 35 francs de 
production annuelle, mais encore de l'intérêt des 500 francs qui 
n’ont pas été réalisés précédemment. En calculant ces intérêts à 3 
pour 400, il faudrait qu’à seize ans l’hectare de bois valût 548 fr. 
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un particulier ne trouvera. jamais avantage à cultiver ae. fitaiesté et 
sera fatalement poussé à détruire celles qu’il pourraït posséder ; 
parce qu’il trouvera toujours pour le capital qu’elles représentent un 


placement plus avantageux. Il sera d'autant plus sollicité à cette opÉ— 


ration que le prix des boïs sera plus élevé, car l'importance du capi- 


tal augmente en même temps que ce prix. Les propriétaires de bois: 


se trouvent donc dans les mêmes conditions que ceux de l’agro ro- 


mano, dont parle Sismondi, qui, tout compte fait, trouvent du bé 


néfice à se contenter du mince revenu de leurs pâturages, plutôt 


qu’à leur faire produire, à force de capitaux, du froment etdes bet- 
teraves. Sous des formes diverses, c'est toujours la grande question 
du produit net et du produit brut, si digne à tous égards de latten- \ 


tion des économistes. 


La règle que nous venons de poser n "est cependant pas ie. 


et sans parler des considérations de plaisir et d'agrément, suffi- 
santes bien souvent, aux yeux du propriétaire, pour lui faire diffé 
rer l'exploitation de ses bois, son intérêt bien entendu commande 
souvent d'y déroger. Se trouve-t-il au lendemain d’une révolution, 
comme celle de 1848 par exemple, au moment où les maîtres de: 
forges, inquiets de l’avenir, ont éteint leurs fourneaux, où l’'indus- 
trie du bâtiment a suspendu ses constructions, où les armateurs ont 


abandonné sur leurs chantiers les navires inachevés : que fera-t-il 


du produit de ses forêts? Privé de débouchés, il ne peut s’en dé- 
faire qu’à des prix avilis, et s’il se décidait à vendre malgré cette 
dépréciation, il ne trouverait dans les entreprises industrielles où 
commerciales du jour qu’un placement des plus aléatoires pour ses 
capitaux. Dans ces conditions, il est évidemment de son intérêt de 


laisser ses bois sur pied et d'attendre une heure plus favorable 
pour s’en défaire. Les arbres, continuant à croître et à végéter, lui 


donneront, quand les affaires auront repris quelque vigueur, un bé- 
méfice qu'aucune autre spéculation n'aurait pu fournir avec la même. 
sécurité. C’est ainsi qu'agira celui à qui ses ressources personnelles 
permettent d'attendre des temps meilleurs; quant aux autres, ils 


vendront leurs bois, à quelque prix que ce soit, pour faire face. 


aux exigences de leur position. S'agit-il au contraire d’un maître 
de forges pressé par des commandes : s’il lui faut 100,000 stères de 
bois pour faire marcher ses usines et s’il n’a pu s’en procurer que 
50,000 dans le commerce, il faudra bien qu’il trouve le surplus 
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dans ses propres forêts. Il peut ainsi être forcé de les couper bien 
avant qu’elles n'aient atteint leur plus grand accroissement, et s’im- 
poser par cette exploitation anticipée un sacrifice quelquefois très 
onéreux; mais il aimera mieux s'y résigner que de suspendre ses 
travaux. — Êtes-vous un père. prudent et soucieux de l’avenir de vos 
enfans : plantez un terrain-aujouid'hui stérile et sans valeur; dans 
vingt ou trente ans, presque sans soin ni culture, vous aurez un 
bois. C’est une caisse d'épargne, dans laquelle une somme versée 
s’est transformée, : par l'accumulation des intérêts, en un capital 


considérable. Venez-vous à mourir : cette forêt, partagée entre vos 


enfans, est abattue ou conservée suivant qu'ils ont ou non besoin 
de fonds, suivant qu’ils sont prodigues ou économes. FER 

Ainsi ce qui caractérise la propriété privée en matière de forêts, 
c’est tout à la fois la faiblesse et l'irrégularité de la production li- 
gneuse. L'insuffisance du taux de placement des capitaux qu’elle 
exige ne. lui permet pas d'atteindre son maximum; les fluctuations 
des fortunes particulières l'empêchent d’être uniforme. Ne tenant 
compte que des circonstances qui les touchent personnellement, les 
individus augmentent ou suspendent leurs exploitations le plus sou- 


vent sans se rendre compte des besoins de la consommation. Les 


lois de l'offre et de la demande, régulatrices infaillibles pour les 
produits qu’on peut créer rapidement, n’ont pas la puissance d’as- 
surer un -approvisionnement continu, quand il s ‘agit d’une matière 
qui ne peut suivre les oscillations du marché qu'à de longs inter- 
valles. Ce n’est plus satisfaire à un besoin que d’y pourvoir un siè- 
cle seulement après qu’il s'est manifesté. 

Pour garantir la société contre le danger d’être momentanément 


privée de bois, danger sérieux à l’époque où le combustible miné- 


ral était encore à peu près inconnu, où l'absence de routes et de ca- 
naux rendait les transports lointains impossibles, on multiplia les 
lois et les règlemens Sur l'exploitation des forêts particulières. On 
apporta par là de nombreuses restrictions au droit des propriétaires; 

mais alors on faisait bon marché des principes, et dès qu'il s’agis- 
sait de l'intérêt detous, on passait outre : salus populi suprema lex. 
C'est ainsi que l'ordonnance de 1669, qui resta en vigueur ou à 
peu près jusqu’à la promulgation du code forestier, fixait l’âge au- 
quel ces forêts pourraient être exploitées, le nombre de baliveaux 
à réserver dans les coupes, soumettait l’abatage des futaies à une 
déclaration préalable, autorisait l administration de la marine à en- 
lever les pièces propres aux constructions navales, ordonnaït enfin 

aux officiers forestiers de veiller par des visites fréquentes à l’exé- 
cution de ces prescriptions. En 1827 seulement, on revint à des 
principes plus équitables : on supprima toutes ces mesures vexa- 
toires, et, sauf la prohibition de lés défricher sans autorisation, on 
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fit, ou peu s ‘en faut, rentrer les forêts particulières dénisile droit 
commun. Le martelage de la marine, qui avait été maintenu pen- 
dant une période de dix années après la promulgation du code fo= 
restier, n’est plus exercé depuis fort longtemps, et l'interdiction 
_ du défrichement elle-même se trouve aujourd’hui subordonnée à 
des cas spéciaux déterminés par la loi (4). Hors de là, un proprié- 
taire peut disposer de ses bois comme il l'entend, sans obéir à ÿe au- 
tres considérations que son intérêt ou son agrément. 

* Puisque ces mobiles, ainsi que nous venons de le voir, sont im- 
puissans à garantir l’approvisionnement continu du marché en pro- 
duits ligneux, et que la réglementation, complétement insuffisante 
dans ses résultats, est d’ailleurs contraire aux principes les plus élé- 
mentaires du droit public, il ne reste à la société d’autre ressource, 
si elle ne veut être exposée à manquer un jour de boïs, que de se 
constituer elle-même propriétaire de forêts, et de se rendre à elle- 
même, par l'intermédiaire de l’état, un service que personne autre 
ne peut lui rendre. Cette nécessité est si universellement sentie que 
dans tous les pays de l'Europe, en France, en Allemagne, en Russie, 
en Angleterre même, une grande partie du sol boisé se trouve entre 
les mains de l’état, tandis que nulle part on ne voit celui-ci se faire 
cultivateur ou industriel (2 ); mais une pareille dérogation aux prin- 
cipes qui règlent les attributions gouvernementales ne peut se jus- 
tifier qu'à une condition, c’est que l’état n’obéira point aux mêmes 
mobiles que les particuliers, car si, entre ses mains, la propriété 
forestière ne devait pas trouver la garantie de stabilité et de bonne 
administration que ceux-ci ne peuvent lui donner, il n’y aurait au- 
cune raison de faire pour elle cette exception. 

Le rôle de l’état est en effet tout différent de celui des partieu- 
liers. Si ceux-ci, comme producteurs, recherchent avec raison le 
plus grand profit pécuniaire possible, l’état ne doit agir que dans 
l'intérêt du consommateur. À une époque encore peu éloignée de 
nous, le souverain, propriétaire de tous les biens domaniaux, était 
maître d’en disposer comme il l’entendait et bénéficiait personnel- 
lement de leurs produits. Il n’en est plus ainsi; l’état aujourd'hui, 
c’est la nation tout entière: son intérêt, c’est l'intérêt de tous. Aussi 
doit-il, dans l'exploitation des forêts qui lui sont confiées, recher- 


(1) Loi du 19 juin 1859. 

(2) Il a été question à différentes époques, notamment sous la rt d’aban- 
donner l'exploitation des forêts domaniales à des compagnies particulières. Il est facile 
de comprendre, par ce que nous avons dit, combien peu une pareille combinaison était 
praticable, et de se faire une idée des complications administratives qu'un contrôle 
sérieux eût amenées. Une proposition de cette nature n’a pu émaner que de spéculateurs 
qui espéraient s'enrichir aux dépens de la fortune publique, ou de certains fanatiques 
du self-government qui, faute de le bien comprendre, tombaient ET dans 


l'écueil qu’ils voulaient éviter. 
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cher la production la plus considérable et la plus utile, résultat qui | 


ne peut être atteint que par le régime de la futaie, le seul que com- 
porte une culture intelligente et bien entendue. Ce n’est pas tout, 
il faut encore choisir la révolution la plus avantageuse. Quoique trai- 
tée en futaie, une forêt donne des produits fort différens si on l’ex- 
ploite deux fois à l'âge de cent âns, au lieu de la laisser atteindre 
celui de deux cents. La préférence qu’on doit accorder à l’une ou à 
l’autre de ces révolutions dépend de la nature du sol, de la longé- 
vité des essences, de toutes les circonstances locales qui influent sur 
là végétation. Tandis que le chêne peut, dans les sols argileux et pro- 
fonds, prospérer pendant trois siècles et plus, il ne dépasse guère 


cent cinquante ans dans les terrains calcaires ou siliceux; les pins 


ne végètent pas au-delà de cent vingt ans, et les bois tendres pé- 
rissent le plus souvent avant leur cinquantième année. En général, 
il vaut mieux reculer le terme de l'exploitation jusqu'au moment 


_où la végétation commence à se ralentir, parce que c’est alors que 


l'accroissement annuel moyen est le plus considérable, et la pro- 
RACE ligneuse portée au plus haut point. 

"À opérer ainsi, il y a double avantage. D'abord on satisfait aux 
Hosôtné de la société en consacrant à la culture des bois la plus pe- 
tite étendue possible, et l’on n’enlève point inutilement à l’agricul- 
ture des terrains dont elle pourrait tirer parti différemment. En 


second lieu, l’état reste dans la limite de ses attributions en ne de- 


mandant à ses forêts que les produits à l'égard desquels l'initiative 
individuelle est absolument impuissante. La futaie fournit surtout 
des pièces de fortes dimensions, propr es aux constructions civiles 
et navales, aux arts, à l’industrie, ‘par conséquent des produits tout 
différens de ceux qu’on peut obtenir avec le taillis, qui ne donne 
guère que du bois de feu. Si l’état exploitait ses forêts en taillis, il 
ferait donc aux particuliers propriétaires de bois une concurrence 
fàâcheuse, et les pousserait même à renoncer à un genre de culture 
qu'ils sont déjà très enclins à abandonner. 

Avec la futaie sans doute, le taux de placement est moins élevé 
qu'avec le taillis, mais par contre le revenu, envisagé d’une manière 
absolue, est beaucoup plus considérable; pour la société, prise dans 
son) ensemble, c’est le point essentiel. Que lui importe en effet le 
placement plus où moins avantageux de son capital, puisqu’en dé- 
finitive c'est elle-même qui paie les intérêts, et qu’elle donne d'une 
main ce qu'ellé recueille de l’autre? Supposons avec M. Tassy que 
le loyer des capitaux püt être supprimé sans que l'abondance de 
l'argent s’en ressentit, il est évident que la quantité des produits 
créés n’en serait nullement diminuée ; obtenus à de moindres frais, 
puisque l'un des élémens du prix de revient aurait disparu, ils s'a- 
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dresseraient au contraire à un nombre plus considérable de consom- 


mateurs, qui profiteraient de cette baisse et par suite satisferaient à 
leurs besoins avec moins d'efforts. La société en général pénéfcierait 
donc, non-seulement de tout ce que perdraient les capitalistes, mais 


encore de l’activité plus grande imprimée à la production. Ainsi ch | 


loyer des capitaux, qui donne d’ailleurs à ceux qui les possèdent des. 
profits parfaitement légitimes, ne constitue pas une richesse nou- 
velle; il modifie seulement en faveur des capitalistes la répartition 
du revenu social, mais il n’augmente pas ce revenu, Que conclure 


de là, sinon que l’état doit rechercher, non l'intérêt le plus élevé, 


mais bien la production la plus abondante? Puisque les capitaux 
dont il dispose sont à tous, il ferait un mauvais calcul en les faisant 


valoir aux dépens de tous. C’est ainsi que lorsqu’ il s’agit de percer : 


une route, il ne-se demande pas quel intérêt luirapportera le capital 
qu'il va débourser, mais seulement si la richesse nouvelle que cette 
route développera dans les pays qu'elle doit traverser est en rapport 
avec les sacrifices qu’exigera cette construction. Cest pour le même 
motif que dans l’exploitation des forêts il ne doit avoir en vue que la 
satisfaction d'un besoin social, et non un placement plus ou moins 
fructueux pour ses capitaux Creer s, dé Tr 
Ces vérités si simples, exposées pour la première fois par Dre 
de Fenille dans ses Mémoires sur l'administration des Forêts, pu- 
bliés en 1792, ont cependant été méconnues pendant bien Jong- 
temps. En Allemagne; quoique généralement admises, elles trou- 
vent encore des contradicteurs. L’un d'eux, M. Robert Pressler, 
professeur à l’université de Tharand, s’est fait, dans un ouvrage 
récent (Der rationnelle Waldwirth), le défenseur absolu du produit 


net contre le produit brut. Il trouve dans la situation particulière 


de son pays des argumens sérieux pour prouver que, comme les 
individus, l’état doit rechercher le plus grand profit pécuniaire pos- 
sible et non la production la plus considérable, qu’il doit par con- 
séquent exploiter ses forêts aux révolutions les plus courtes. — Les 
bois de grandes, dimensions, dit-il, coûtent fort cher à établir, et 
le prix de revient, qui n’est autre que l'intérêt du capital engagé, 
en sera, quoi qu'on fasse, toujours supérieur à la valeur marchande. 
Cette culture laisse donc en perte le propriétaire qui l’entreprend, 
et constitue pour lui une véritable charge. Lorsque ce propriétaire 

(1) Ces principes tranchent une grave question. Dans des circonstances données, 


l’état ne doit-il pas avoir égard aux exigences de certaines industries locales, et ne con- 
viendrait-il point par exemple de traiter en taillis des forêts situées à proximité des 


établissemens métallurgiques, parce qu’ils ont besoin pour marcher de bois à charbon? 


L'état, répétons-le, est le représentant de l'intérêt général; adopter au profit de quel-. 
ques individüs un traitement que cet intérêt réprouve, c’ést sacrifier celui-ci à l’intérèt 
particulier et introduire en quelque sorte le système protecteur dans la culture des bois. 
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est état, on conçoit à la rigueur qu’ il se résigne à la supporter, 
puisqu’avant tout il faut pourvoir aux besoins de la consomma- 
tion nationale; mais alors il doit bien se garder de produire au- 
delà de ces besoins, parce qu’en livrant ses bois à l'exportation, il 
fait profiter d’autres nations des $acrifices qu’il s’impose. Le pays 


_ qui exporte doit donc se placer au point de vüe du producteur, 


comme le ferait un simple particulier, et non plus au point de vue 
du consommateur; ce serait jouer un rôle de dupe. C’est précisé- 
ment le cas pour l'Allemagne, qui, exportant une grande quantité 
de produits ligneux, perd par cela même une partie des bénéfices 
que ses forêts lui donneraient, si l'exploitation en était réglée en 
vue du plus grand produit net. — Ge raisonnement est logique sans 
doute, mais il prouve uniquement que l'Allemagne est trop boisée 
pour sa population, et non quil à ait avantage à introduire dans ses 
_ forêts un système de culture qui aurait pour effet d’en diminuer le 
rendement. En France, nous ne sommes pas dans les mêmes condi- 
tions; la pénurie des bois de construction y est telle qu’ils entrent 
pour 61 millions dans lés 83,700,000 francs de produits ligneux 
importés en 1858. Que deviendrions-nous Si, la théorie de M. Press- 
ler venant à prévaloir, nous nous trouvions privés de cet appoint 
É considérable à notre production indigène? La Suède et la Norvége, 
“qui jusqu'à présent nous fournissaient les sapins propres à la mâ- 
ture des navires; commencent, dit-on, à s’épuiser, et c’est dans les 
| Vosges que les constructeurs cherchent aujourd’hui à s’approvision- 
ner. Nous devons donc prévoir le moment où, les bois étrangers nous 
faisant défaut, il faudra bien produire nous-mêmes ceux dont nous 
aurons besoin. 

Enfin le sol boisé n'appartient pas exclusivement aux particuliers 
et à l’état : uné partie considérable de l'étendue qu’il comprend se 
| | trouve entre les mains des communes (1). Les principes qui doivent 
dans ce cas en diriger l'exploitation se modifient avec la condition 
de ce nouveau propriétaire, et ne sont plus absolument les mêmes 
que pour les forêts domaniales. L’état en effet n’a en vue que l'in- 
térêt général et non pas seulement celui de telle ou telle localité, 
tandis que la commune ne doit s’occuper que d'elle-même et nulle- 
ment de ses voisins. Sa sollicitude ne s’étend pas au-delà des limites 
dé son térritoire, et il y aurait injustice à lui imposer des sacrifices 
au profit de gens qui lui sont étrangers. Toutefois si à ce premier 
point de vue elle se rapproche de l'individu, sa qualité de corps mo- 


(4) Voici approximativement la distribution du sol forestier en France : 


1° Aux particuliers. ..sesse.ees SE PMR VOTRE TS .  D,500,000 hectares. 
2% Aux communes et aux établissemens publics. ....  1,900,000 — 
3° À l’état, y compris le domaine de la Couronne....  1,100,000 —— 


ec 
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ral et immuable lui i impose d’un autre côté des obligations de même 


nature que celles de l’état. Cette situation complexe fait de 
l'intérêt communal un composé de deux intérêts, le particulier et le 


général, qui réclament l’un et l’autre une égale satisfaction. En 


n’écoutant que le premier, la commune trouverait avantage à ex- 
ploiter ses forêts aux révolutions les plus courtes, à transformer ses 
futaies en taillis, souvent même à les défricher et à réaliser le ca- 
pital qu’elles représentent; mais elle ne pourrait le faire sans léser 
le second, qui lui interdit de spolier les générations futures d'une 
richesse qui lui a été transmise par les pénératins poses é dont 
elle n’est que dépositaire. 

Ces données étant admises, on comprend que lorsqu’ une forêt 
communale est en futaie, exploitée à une révolution normale, la 
commune ne doit sous aucun prétexte la transformer en taillis, ni 
diminuer par des coupes anticipées les ressources de l'avenir, et il 
est du devoir de l’état d'empêcher ces abus. S'il s'agit au contraire 
de forêts actuellement en taillis, il serait sans doute. fort désirable 


de les convertir en futaie, puisque ce serait substituer à un traite- 


ment rudimentaire un mode de culture plus perfectionné et. plus 
productif; mais cette opération ne peut être effectuée que si la 
commune est. assez riche pour supporter la réduction momentanée 
de revenu qui doit reconstituer .le capital nécessaire, et c’est là 
malheureusement l'exception. Dans tous les cas, il serait inique 


d'imposer à à la population actuelle, contre son gré, des sacrifices 


qui ne devraient profiter qu'à ses descendans. On n’en a pas tou- 
jours jugé ainsi, car à l’époque où l’on se croyait le droit de régle- 
menter l'exploitation des forêts particulières, on faisait peu de cas 
de l’imtérêt communal proprement dit, et on le sacrifiait sans pitié à 
l'intérêt génér al. 

C’est ainsi que dès 1561 Charles IX, préoccupé de la Se 
rapide des forêts du royaume, ordonna que le tiers des bois appar- 
tenant aux gens de mainmorte, bénéficiers et communautés, tant 
ecclésiastiques que laïques, serait mis en réserve pour croître en 
futaie. Un édit de 1573 réduisit au quart la contenance à réserver. 
La fameuse ordonnance de 1669 reproduisit cette disposition con- 
servatrice, et c’est grâce à elle que la plupart des bois du clergé, 
qui en 1790 ont fait retour à l’état, présentaient des massifs de fu= 
taie souvent fort importans. Le code forestier de 1827, en prescri- 
vant également la mise en réserve du quart des forêts communales, 
ne va pas cependant jusqu’à imposer aux communes, comme l'avait 
fait l'ordonnance de 1669, l'obligation de le laisser croître en futaie; 
il les autorise au contraire à l’exploiter lorsqu'elles ont des besoins 
urgens à satisfaire, et qu’elles n’ont pas d’autre moyen d'y pour- 
voir. C’est là un acte de sage administration, qui, ne leur laissant 
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que la libre disposition des trois quarts du produit de leurs forêts, 
constitue avec le surplus une épargne pour l'avenir, mais ne va pas 
jusqu'à sacrifier leurs légitimes exigences aux besoins généraux gg 


PB « 


L 


Det € 


IL. 


On a. pu se convaincre par ce qui précède que des difer entes cir- 
constances qui influent sur le mode de culture à appliquer aux fo- 
rêts, et par conséquent sur la nature et la quantité des produits 
qu'elles peuvent fournir, il n’en est pas de plus importante que la 
qualité du propriétaire. Faible et irrégulière chez les particuliers, 
la production ligneuse trouve dans le caractère permanent de la 
commune des conditions qui lui permettent de se développer da- 
_ vantage; mais ce n’est que dans les forêts de l’état qu’elle peut être 
portée au plus haut point. Comment, dans ces différens cas, doit se 
régler cette production? C’est ce qu’il nous reste à examiner. | 
_ Siles particuliers ont quelquefois intérêt à exploiter leurs forêts 
| sans ordre ni méthode, et sont conduits, suivant les exigences du 
moment, tantôt à restreindre, tantôt à augmenter l'étendue de leurs 

coupes, il n’en est pas de même de état et des communes, qui 
| doivent avant tout s’astreindre à en retirer annuellement la même 
quantité de matière ligneuse. Puisque la société a toujours besoin 
| de bois, il faut que le mar ché en soit constamment pourvu, et il ne 
| peut l'être qu'avec une production constante et uniforme. Régler 
les exploitations de manière à garantir cette continuité, c'est ce 
| qui s'appelle fixer la possibilité d’une forêt. Cette opération n’est 
pas moins importante pour le propriétaire, à qui elle assure un re- 
venu régulier, que pour la société, qu’elle met à l'abri de la priva- 
tion éventuelle des bois dont elle a besoin. 

Dans les taillis, la fixation de la possibilité est fort simple. La ré- 
génération de la forêt s’effectuant par les souches, on peut, sans 
craindre d’en compromettre la perpétuation, asseoir les coupes de 
| proche en proche, et y abattre, sauf les réserves, tous les arbres qui 
forment la superficie. Si donc on a une forêt de 100 hectares à ex- 
ploiter à la révolution de vingt-cinq ans, il suffira d’en couper cha- 
que année la vingt-cinquième partie, ou 4 hectares, pour que Île 
roulement s’établisse d’une manière continue. Les parties qui arri- 
veront successivement en tour d'exploitation présenteront toujours 
des bois âgés de vingt-cinq ans, qui donneront des produits en ma- 
tière, et par suite en argent, sensiblement égaux, si le sol a partout 
à peu près la même fertilité. Cela s'appelle mettre une forêt en 
coupes réglées, mot qui à passé dans la langue usuelle pour dési- 
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gner des opérations-qui donnent des revenus réguliers. La plupart 
des forêts des environs de Paris, celles de Saint-Germain, de Marly, 


de Meudon, de Verrières, sont ‘exploitées de cette facon à des révo- 
_lutions de vingt-cinq et trente ans : il en était de même des bois de 


Boulogne et de Vincennes avant leur transformation en promenade 


publique. Aujourd’hui on laisse dans ceux-ci les arbres se dévelop- ‘El 


per en toute liberté, et au lieu de les couper périodiquement, on se 
borne à extraire cà et là ceux qui viennent à périr avant l’âge. Pour 
ne parler que de la question d'agrément, il est à regretter que ces 


diverses forêts, si fréquentées par les étrangers et la population pa 4 


risienne, n’aient pas toujours été soumises au régime de la futaie. 
. Dans les futaies, la détermination de la possibilité est plus com- 
pliquée, parce que la régénération de la forêt s’opérant par les 
semences et non plus par les souches, il devient impossible d’as= 
seoir régulièrement les coupes de proche en proche, et par consé- 
quent de les faire porter chaque année sur une étendue déterminée 
à l'avance. L'exploitation des futaies comporte en effet trois coupes 
successives. Lorsqu'un massif a atteint l’âge fixé par la révolution, 
of commence par enlever une partie des arbres qui le composent, 
de manière à permettre à ceux qu’on laisse sur pied d’ensemencer 
le sol au moyen des graines qu’ils produisent et qui se disséminent 
naturellement; c’est la coupe sombre. Une fois l’ensemencement 
fait, on abat une partie des arbres précédemment conservés, afin 
d’habituer peu à peu le jeune recru à l’action de la lumière; c’est 
la coupe claire. Enfin, quand la nouvelle forêt est assez vigoureuse 
pour n’avoir plus rien à redouter des influences atmosphériques, on 
procède à la coupe définitive, qui consiste dans l'extraction des der- 


niers arbres laissés sur pied. Ces diverses opérations qui deman- | 


dent beaucoup d’habileté se succèdent à des intervalles indétermi- 
nés, suivant qu’elles sont jugées plus ou moins urgentes. Ici c’est 
une jeune forêt qu’il faut débarrasser des réserves qui l’écrasent; 
plus loin c’est un semis qui menace de s’étioler, si l’on ne se hâte 
de lui donner de l’air et de la lumière ; ailleurs c’est un massif arrivé 
à maturité dont il faut commencer la régénération. Ges exploitations 
si variées et si imprévues ne pouvant pas rentrer dans le cadre ré- 
gulier des coupes opérées par contenance, il a fallu baser la pos- 
sibilité sur‘le volume et non plus sur l’étendue. Ce n’est donc plus 
en hectares, mais seulement en mètres cubes ou en stères de bois 
qu'il devient possible d’ exprimer dans les futaies l'importance des 
exploitations. 

Chaque année, nous l'avons dit, une couche nouvelle vient dans 
chaque arbre se superposer aux précédentes, et ajouter un certain 
nombre de mètres cubes de matière ligneuse à ceux qui constituent 
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la superficie. Tant qu'on aura soin de ne pas enlever plus de bois 
- qu'il ne s’en forme äinsi annuellement, la production se maintien- 
ra au même niveau : c’est un capital dont les conditions de place- 
_ ment ne varient pas, et qui contimué à produire toujours les mêmes 
_ intérêts; mais que l’on vienne à en exploiter davantage, on entame 
ce capital, qui, donnant par cela même d'année en année moins de 
* revenu, finit par s’épuiser complétement. Qu'on - reste au contraire 
au-dessous de cette production, le matériel non réalisé va en s’ac- 
cumulant insensiblement, les arbres inexploités arrivent tour à tour 
à maturité, et périssent sur pied sans profit pour personne. Ainsi 
c’est l'accroissement annuel d'une forêt qui mesure d’une manière 
précise la quantité de boïs qu’on peut y couper sans qu'elle se dé- 
tériore, et qui en détermine par sanent la possibilité. Voici 
comment on la calcule. 
Si nous nous trouvons par exemple en présence d’un massif âgé 
. de vingt ans, il sera facile, soit par des procédés spéciaux de cu- 
| bage, $ soit en faisant abattre et débiter en stères une partie des ar- 
bres qui | le composent, ‘de connaître exactement le volume de bois 
- que comprend un hectare; la vingtième partie de ce volume expri- 
mera évidemment le nombre dé mètres cubes de bois dont un hec- 
tare de ce massif s’est accru pendant chacune de ces vingt années, 
c'est-à-dire l'accroissement moyen par hectare à l’âge de vingt ans. 
Ces cubages répétés sur les bois de tous âges font de même connaître 
l'accroissement de chacun des massifs de la forêt, et dès lors celui 
! de la forêt tout entière. On sait par là de combien le matériel s’aug- 
mente tous les ans, et par suite combien on peut en enlever sans 
modifier les conditions de production. 
En Allemagne, on met à cette opération les plus grands Soins, Car 
_ elle intéresse au plus haut point les finances de la plupart des états 
qui composent la confédération germanique. Les forêts en effet y 
|| sont la principale source de revenu; si la possibilité n’en était pas 
| calculée d’une manière précise, il serait à craindre que les exploi- 
tations ne pussent s’y succéder indéfiniment sans danger pour la 
fortune publique. Cette préoccupation de l'avenir s’est manifestée 
dans ces pays par des études approfondies sur la production li- 
gneuse; des expériences nombreuses ont été faites, et des tables 
indiquant la marche de la végétation de chaque essence dans les 
différens sols ont été dressées pour presque toutes les forêts. Les 
plus connues de ces tables sont celles de Gotta; elles sont relatives 
à la Saxe et ont été reproduites, converties en mesures françaises, 
par M. de Salomon dans son Traité d'aménagement. Quoiqu'’elles 
soient fort en usage, les praticiens d’outre-Rhin prétendent cepen- 
dant qu'elles donnent des chiffres trop faibles. M. Chevandier nous 
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a également fait connaître celles qui ( ont été Doblisent par adminis- 
tration forestière du duché de Bade et qui sont employées dans ce 
pays. Enfin le docteur Pfeil à consigné dans son ouvrage sur la syl- 
viculture pratique , le résultat des expériences faites dans les f6- 
rêts de la Prusse. C’est en consultant ces tables qu'on peut se 
faire une idée exacte de la végétation des arbres ; comme elle y 
est exprimée par des chiffres, on se trouve à l'abri des illusions 
auxquelles on est si souvent exposé quand on parcourt les fo- 
rêts. Tandis que dans un sol de qualité moyenne le volume d’un 
hectare de pins âgés de vingt ans dépasse 80 mètres cubes, il ne 

s'élève qu’à 24 dans un terrain maigre. (est à l'âge de soixante- 
dix ans que cette essence atteint son maximum d'accroissement 
moyen; elle donne à ce moment, dans le sol sablonneux des plaines 
de la Prusse, un accroissement annuel de près de 5 mètres cubes, 
un volume total de 311 mètres cubes environ par hectare. Au- 
delà de cet âge, ce volume va bien toujours en augmentant, puis- 
que la végétation produit chaque année de nouveau bois, mais l’ac- 
croissement moyen diminue; à quatre-vingts ans par exemple, 
le volume par hectare/est de 335 mètres cubes, mais la production 
annuelle moyenne n est plus que de A mètres cubes, c’est-à-dire 
inférieure à ce qu’elle est à soixante-dix : d’où il suit que si l'on 
veut obtenir les plus grands produits en matière, c'est à ce: dernier 
âge qu'il faut pratiquer l'exploitation. Pour les hêtres, le maximum 
est atteint à cent vingt ans; la production annuelle moyenne est alors 
de plus de 5 mètres cubes, et le volume total de 633 mètres cubes 
par hectare. Les chênes veulent être conduits plus loin encore; il est 
rare qu’il soit avantageux de les exploiter avant l’âge de cent cin- 
quante ans, et souvent on à intérêt à prolonger ce terme bien au 
delà. 

Ces expériences n'ont pas seulement eu pour but de déterminer 
le volume des bois aux différens âges, elles ont encore servi à faire 
connaître dans une même essence la proportion des diverses parties 
de l'arbre. C'est important à savoir, car toutes ces parties n'ont pas 
la même valeur; la tige, qui est propre à la charpente et à lindus- 
trie, est beaucoup plus précieuse que les branches, qui ne donnent 
que du bois de chauffage. Ces proportions varient suivant les con- 
ditions dans lesquelles la végétation a eu lieu : lorsque les ar- 
bres croissent en massif, les branches prennent moins de dévelop- 
pement que lorsqu'ils sont isolés; mais, toutes choses égales d'ail- 
leurs, la tige est plus forte dans les chênes que dans les hêtres, et. 
dans les pins que dans les chênes. On conçoit combien ces rensei- 
gnemens sont utiles et combien ils peuvent contribuer aux progrès 
de la culture forestière. Tout cultivateur sait ce que chaque hectare 
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lui donne de blé et de paille, est-il moins important. pour le sylvi- 
culteur de connaître le rendement en bois? n'est-ce pas au con- 
traire la première chose dont il devrait s’enquérir pour se rendre 
compte du bénéfice de son entreprise? Cependant nous n'avons en 
France rien de précis à cet égard, et nous sommes le plus souvent 
obligés d’avoir recours aux tables allemandes, qui ne conviennent 
qu imparfaitement au sol et au climat de notre pays (1). 

La possibilité dans les futaies ne se détermine cependant pas tou- 
jours ainsi que nous venons de le dire. On a pensé avec raison que 
le plus souvent une égalité mathématique des produits d’une année 
à l’autre n’est que d’une importance secondaire, et que le point es- 


sentiel dans un aménagement, C’est, tout en évitant des variations 


trop sensibles, d'assurer l’ordre et la régularité des opérations. On 
arrive à ce résultat en combinant la possibilité par volume avec la 


possibilité par contenance, de manière à localiser les exploitations 


pendant un laps de temps donné, dans une partie déterminée de la 
forêt. Cette méthode, à laquelle M. Parade à su donner le cachet de 
netteté et de rigueur qui caractérise son esprit, est connue sous le 
nom de méthode simplifiée. L'application en est des plus faciles. 
Elle repose sur les mêmes principes que celle qui est employée dans 


_ les taillis, avec cette différence qu’au lieu de préciser à l’avance l’é- 
tendue à exploiter chaque année, on affecte une partie de la forêt 


aux opérations à à exécuter pendant plusieurs années, de manière à 


ce qu "on puisse se mouvoir dans des limites moins étroites pour as- 


seoir les coupes jugées nécessaires. 

Si l’on a par exemple une forêt aménagée à la révolution de cent 
ans, on concentrera pendant vingt années les exploitations sur les 
parties âgées aujourd'hui de quatre-vingts à cent ans, sans s’occu- 
per du surplus de la forêt autrement que pour y favoriser la crois- 
sance ét le développement des arbres. Au bout de ces vingt années, 
lorsque tous ces vieux bois auront été abattus et qu'ils auront fait 
place à une nouvelle forêt, on portera les coupes sur les parties voi- 


(1) «Il serait très désirable, dit M. Tassy, que l’on s’occupät activement de la for- 
mation de tables de production indiquant, pour les conditions déterminées de végé- 
tation, la marche de l’accroissement des principales essences de notre pays. Il ne le 
Sérait pas moins qu’on établit par des expériences consciencieuses l’influence que l’âge, 
le sol, le climat et le mode d’exploitation exercent sur les qualités de ces essences. Le 
chène de la Meurthe est moins estimé pour le chauffage que celui de la Bourgogne : 
en sait-on la raison? Le chène du nord dure, dit-on, beaucoup moins que celui du 
midi; on assure que des vaisseaux construits avec le premier sont hors de service au 
bout de sept ou huit ans, tandis que ceux qui sont construits avec du bois de Provence 
se consérvent plus de quinze ans. Ce sont là des assertions à vérifier. Quels services 
Vadministration ne rendrait-elle pas à l’état, au commerce, à l’industrie, si elle pouvait 
dire : dans cette région le bois est propre à tel usage; il se distingue dans celle-ci par 
telle qualité! » 


ER 
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sines qui, ayant aujourd’hui de soixante à quatre-vingts ans, en au- 
ront alors de quatre-vingts à cent, et seront devenues exploitables 
à leur tour. On opère ainsi de vingt ans en vingt ans, coupant pen- 
dant chacune de ces périodes les bois les plus âgés, qui laissent 
après eux de jeunes semis pour les remplacer. Lorsque la révolu- 
tion est expirée, la forêt tout entière, ayant été exploitée, se trouve 
reconstituée dans son état primitif, avec la série complète de bois 
âgés depuis un jusqu’à cent ans. En procédant ainsi, il suffit, on le 
voit, de calculer la possibilité pour vingt années seulement au dé- 
but de chaque nouvelle période, et de connaître par conséquent le 
nombre de mètres cubes que donnent les arbres de quatre-vingts 
à cent ans qui devront tomber pendant ce laps de temps. La pos- 
sibilité annuelle sera la vingtième partie de ce nombre. Cette esti- 
mation se fait soit à vue d'œil, soit au moyen d’instrumens spéciaux 
qui, donnant le diamètre et la hauteur de chaque, arbre permettent 
d'en déterminer exactement le. volume. Toutes ces. opérations sont 
fort simples, mais elles exigent un peu d'habitude. Quand on a suivi 
quélques exploitations, qu’on à vu abattre les arbres, équarrir les 
tiges, façonner les bränches en bois de feu, confectionner les bour- 
rées, on arrive rapidement à. acquérir un coup d'œil très sûr, et, 
comme la plupart des gardes et des marchands de bois, à dire, à la 
seule inspection d’un arbre sur pied, la quantité de matière. Jigneuse 
qu il représente, les usages auxquels il est propre, et par suite le 
prix qu’on en pourrait obtenir d’après l’état du marché. 

Pour que l'aménagement d’une forêt soit complet, il ne suffit pas 
de connaître la quantité de bois qu’on peut y prendre chaque an- 
née sans en compromettre la production future; il faut encore que 
les coupes ne soient pas portées au hasard sur les différens points." 
La régularisation des massifs boisés et la graduation des âges, tel 
est le but qu’on ne doit jamais perdre de vue. Une forêt n’est en 
effet dans son état normal que lorsqu'elle présente dans toutes ses 
parties un peuplement uniforme et complet, et qu’elle comprend, 
se succédant de proche en proche, sans interruption, les bois de 
tous les âges, depuis le brin naissant jusqu’à l’arbre prêt à tomber. 
C'est alors seulement qu'elle se trouve dans les meilleures conditions 
de végétation, parce que des arbres de toutes dimensions irrégu- 
lièrement mélangés se gênent dans leur croissance, et l'on ne peut 
diminuer le mal que font les exploitations aux massifs voisins qu’en 
les concentrant sur un même point, au lieu de les disséminer dans 
les différentes parties de la forêt. On arrive à cette régularité dési- 
rable au moyen d’un plan d'exploitation qui, en faisant connaître 
l'époque où chacune de ces parties sera régénérée, les repeuple- 
mens artificiels à effectuer, permet de graduer convenablement les 
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âges, d'approprier les essences à la nature du sol, d'exécuter en 
temps opportun tous les travaux nécessaires pour augmenter la 
production ligneuse. C’est par ce moyen seulement qu'on aura une 
forêt exploitée avec ordre et méthode, et qu’on saura pour combien 
elle doit pompier dans le bilan de la fortune Data TA 


PA 


III. 

ni " aménagement est a une » opération fort complexe qui, tou- 
chant à la fois aux questions économiques et aux questions cultu- 
rales, a été jugée assez importante par le législateur pour qu'il ait 
cru devoir réserver au chef de l’état le soin de la sanctionner dans 
les forêts domaniales comme dans les forêts communales. Nous es- 
pérons avoir réussi à montrer en quoi elle consiste, et à faire com- 
prendre, contrairement à l'opinion reçue, que l'expression la plus 
élevée de là richesse forestière n’est pas précisément la forêt vierge, 
mais la forêt cultivée et exploitée suivant les prescriptions de la 
science. Une telle opinion pourra n ’être pas adoptée par ceux qui, 
se plaçant au point de vue. essentiellement pittoresque, n'aiment 
que le spectacle grandiose d’une végétation désordonnée. Que de 
clameurs n’ont point soulevées quelques semis de pins faits dans 
les gorges de Franchard et d’Apremont de la forêt de Fontainebleau! 
C'était dépouiller de toute poésie ces âpres solitudes, et enlever à 
ces amas de roches entassées les unes sur les autres le caractère 
sauvage qui- faisait leur beauté. C’est l’avenir de l’art lui-même 
qu'on invoquait contre un pareil sacrilége. Nous l’avouerons en toute 
humilité, nous. sommes de ceux qui pensent qu'avant de rêver il faut 
vivre, et devant l’énorme quantité de bois dont nous avons besoin, 
nous ne nous sentons pas le courage de demander qu'on laisse les 
arbres de nos forêts tomber de vétusté; en entendant la branche 
morte craquer.dans le sentier, nous pensons malgré nous à tant de 
pauvres diables qui, faute de feu, soufflent dans leurs doigts. Il s’en 
faut d’ailleurs qu’une forêt perde son cachet imposant, pour être 
soumise à des exploitations régulières. Dominée par l’homme, la na- 
ture est parfois plus. belle qu'abandonnée à elle-même. 

Il y a peu de peuples d’une nature plus rêveuse et plus poétique 
que les Allemands, et il n’y en à pas qui aiment mieux leurs forêts; 
c'est en les soignant, en les cultivant, qu’ils témoignent de leur 
amour, (et ne se croient pas des barbares pour en tirer des produits 
annuels. Ge sentiment est si prononcé chez eux qu’ils savent, dit- 
on, plus de gré au grand Frédéric du soin qu’il a donné aux forêts 
que de toutes les victoires qu’il a remportées. C'est en ellet du 
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règne de ce prince que datent en Allemagne les premiers aménage- 
mens; ils ont été exécutés vers 1740 à l'occasion d'un inventaire 
général de la fortune publique. Depuis cette époque, ces opérations 
se sont poursuivies avec une telle persévérance que toutes les forêts, : 
— nous parlons des forêts domaniales, — soht aujourd’hui aména- 
gées, et qu'il existe dans chaque état un personnel spécial chargé 
de vérifier si ces aménagemens sont rigoureusement exécutés. 

En France, nous sommes loin d’être aussi avancés que nos voi- 
sins. Colbert, il est vrai, avant l'ordonnance de 1669, avait fait 
opérer la réformation de toutes les forêts du royaume. Il avait en- 
voyé dans les provinces des commissaires généraux qui avaient fixé 
la durée des révolutions et prescrit des règlemens d'exploitation 
pour chacune d'elles. Ces règlemens, sanctionnés par des arrêts du 
conseil du roi, sont aujourd’hui insuffisans, puisqu'ils ne sauraient 
s'appliquer à des forêts exploitées par la méthode actuelle. Dans 
la discussion du code forestier en 1827, M. de Bouthillier, alors 
directeur-général, annonça qu’il faudrait procéder à la révision de 
tous ces aménagemens, et l'ordonnance réglementaire alla jusqu’à. 
prescrire que ces travaux fussent faits dans l’année. Il s’en faut de 
beaucoup que cette pr ‘escription ait reçu son exécution. On trouve 
en effet dans le rapport adressé par M. de Forcade, directeur-gé- 
néral des forêts, au ministre des finances, le 20 février 1860, 
que, de 1827 à 4859, 361,654 hectares seulement de forêts do- 
maniales ont été aménagés, dont 154,375 hectares en futaie pleine 
et 207,279 hectares en taillis sous futaie. Plus de 700,000 hectares 
sont donc encore aujourd'hui exploités soit suivant certains usages 
locaux, soit en vertu d'anciens règlemens non abrogés. Quant aux 
communes, les forêts aménagées sont l'exception. Depuis quelques 
années cependant, on commence à sentir tout ce qué cette situation 
a d’anomal, et l’on a donné à ces opérations une impulsion nouvelle. 
L'aménagement de 60,000 hectares est aujourd hui en cours d’exé- 
cution, et selon toute probabilité nous n'aurons bientôt plus rien à 
envier sous ce rapport à l'Allemagne. 

À n’envisager que le produit en argent, nous avons déjà l’avan- 
tage, car, sauf en Saxe, le produit net par hectare est partout infét 
rieur à ce qu'il est en France. Si'en effet l’on ne tient pas compte 
du capital bois engagé dans la superficie, et si l’on calcule le revenu 
net en déduisant seulement du revenu brut les frais d'entretien et 
d'administration, on trouve que ce revenu par hectare est chez nous 
d'environ 25 fr., tandis qu'il s’élève en Saxe à 26 fr. 30 c.; les fraïs 
d'administration y sont de A0 pour 100 du produit brut, tandis qu’en 
France ils n’atteignent pas à 20 pour 100. En Wurtemberg, le pro- 
duit net est d'environ 13 fr., eten Prusse il ne dépasse pas 6 fr.; les 
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frais de toute nature s’élèvent à 50 pour 100 du produit brut (1); 
la faiblesse de ces chiffres doit être attribuée à ce que dans ces 
pays on délivre annuellement soit à des usagers, soit aux classes 
nécessiteuses, une certaine quantité: de bois au-dessous de sa valeur 
réelle. Ce revenu, si peu considérable déjà, le serait moins encore, 
si l’on tenait compte du capital bois engagé dans l'exploitation de 
ces forêts, et si l’on ajoutait aux dépenses de gestion et d’entre- 
tien l'intérêt de la valeur du sol et de la Conerliete: En n’esti- 
mant le sol qu à 150 francs l'hectare, dans bien des cas les forêts 
donneraient à peine un revenu de 1/2 pour 100. M. Robert Pressler 
a calculé qu'une forêt de pins aménagée à quatre-vingts ans ne 
rapporte guère que 4,8 pour 100 du capitai sol ét superficie qu’elle 
représente; une forêt d’épicéas aménagée à cent ans, 1,6 pour 100; 
une forêt de hêtres à cent vingt ans, 1,4 pour 100. 

Ces chiffres prouvent, comme nous l'avons déjà remarqué, que 
ces pays sont trop boisés pour la population; les forêts recouvrent . 
en Bavière et dans le duché de Bade les 32 centièmes de la su- 
perficie totale; en Prusse, les 23 centièmes; en France, les 16 cen- 
tièmes seulement. Cette étendue sérait plus que suflisante pour sa- 
tisfaire à nos besoins, Si l'exploitation en était réglée en vue de 
la plus grande production en matière; mais il s’en faut de beau- 
coup qu'il en soit ainsi, puisque nous importons chaque année pour 


70 millions de produits ligneux de plus que nous n’en exportons. 


D'après M. Tassy, la production actuelle de nos forêts, qui n'at- 
teint pas 38 millions de mètres cubes, pourrait, par un traitement 
plus rationnel, être portée à 51 millions, dont moitié au moins se- 
rait propre à à l'industrie. Ce serait un revenu annuel de 678 mil- 
lions de francs, supérieur de près de 300 millions au revenu actuel! 
300 millions, telle est la plus-value annuelle que nous donnerait la 


simple substitution du régime de la futaie à celui du taillis (2). Et si 


(1) D’après une statistique officielle publiée tous les ans à Berlin (Taschenbuch fur 
Forstund Jagdmänner, chez Julius Springer), l'étendue des forêts domaniales en Prusse 


serait de 2,016,496 hectares produisant. ...,.....,. 00.0 23,118,150 fr. 
nn Mrs teens savane ne tnee s ae ee 000 0 +0 41,493,375 
Il reste comme produit net.......... Die Me PR TS et ce ts 12,295,375 fr. 


ou environ 6 franès par hectare. 
(2) Le pendu total des forêts domaniales en 1858 a été 


LS EPP OP DAT ST TS 32,217,979 fr. 
La contnbuttén payée par les communes pour 34,017,979 fr. 
frais d'administration est de........... ...  1,800,000 
Les dépenses se répartissent ainsi qu’il suit : 
Administration centrale ....,,.,..,,....6%, 240,700 fr. 
Personnel actif :............. REA 2 ES GS 4,610,300 % 
Améliorations, repeuplemens .............:.. 2,023,000 TPS 
DO DOURES INOESES  eimo me D eee ee 0 0.0 752,500 
Hub comme produit nôt.. M... cos ses 000820 000008 26,391,479 fr, 


soit environ 25 fr, par hectare pour 1,077 000 hectares de forêts domaniales. 
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nous nous demandons à la création de quelles richesses peut contri- 
buer cette énorme quantité de matière ligneuse, ce sera bien autre 
‘chose encore. Il n ‘est pas en. effet une industrie qui n’ait besoin 
de bois, et qui ne fût immédiatement, arrêtée si elle s’en. trouvait 
privée. Les chemins de fer seuls ont absorbé rien qu’en traverses 
1,800,000 mètres cubes, et en exigent annuellement 180,000 pour 
leur entretien; la marine militaire emploie à peu près 80,000 mè- 
tres ‘cubes chaque année, et la marine marchande au moins autant; 

les constructions civiles en consomment 1, 600, 000, et nos établis- 
semens- métallurgiques environ 7, 000, 000. Joignez à cela la con- 
sommation personnelle pour les besoins domestiques, et vous aurez 
une idée de l'immense quantité de bois qu'exige un pays comme la 
France. D’après le procès-verbal. de l'enquête sur l’industrie pari- 
sienne, faite en 1847 par les soins de la chambre de commerce, la 
valeur des produits créés par les industri ies qui employaient le bois 
comme matière première s'élevait à 101,516,026 francs à Paris 
seulement; dans cet immense atelier, la charpenterie occupait le 
vingtième rang, la carrosserie le seizième, l’industrie du bâtiment 
le neuvième, l’ébénisterie le huitième. Le nombre des patrons et ou- 
vriers occupés à la manipulation du bois dépassait trente-cinq mille; 
il a plus que triplé depuis cette époque. | | 

Pour faire face à cette consommation prodigieuse et toujours Crois- 
sante, il faudrait que la plus grande partie de nos forêts fussent 
traitées en futaie, et cependant c’est à peine si le quart de leur éten- 
due totale est soumis à ce régime. Nous savons, il‘est vrai, qu il ne 
peut convenir aux particuliers, incessamment tourmentés par des 
exigences nouvelles et exposés à toutes les incertitudes du lende- 
main; mais au moins devrait-il constituer le traitement normal dans 
les forêts de l’état et dans celles des communes. Propriétaires i im- 
muables, ils n’ont rien à redouter de l avenir, ils n’ont pas de besoiris 
imprévus à satisfaire, et ne craignent pas de voir leurs biens se mor- 
celer entre les mains de leurs héritiers; 1ls pourraient donc en toute 
sécurité, sans se préoccuper du taux de placement de leurs capi- 
taux, rechercher dans l'intérêt de tous la Le grande production 
possible. 

Malheureusement l'administration des (ous qui dépend chez 
nous du ministère des finances, a été quelquefois conduite à sacri- 
fier la question culturale à la question financière. Gonsidérée comme 
un aliment exclusif du budget, au même titre que les postes ou les 
contributions, la propriété forestière a été soumise à toutes les con- 
ditions fiscales des diverses branches du revenu public, On ne lui 
a pas demandé de fournir les produits les plus considérables et les 
plus utiles, mais de donner le bénéfice pécuniaire le plus grand, et, 
en se plaçant ainsi spontanément dans lés mêmes conditions que les 


ÉTUDES D'ÉCONOMIE FORESTIÈRE. | 735 


particuliers, on a été conduit aux mêmes conséquences. On conti- 
nuait à traiter en taillis les forêts qui s’y trouvaient déjà, et, mécon- 
naissant le principe même sur lequel repose la propriété de l’état, 
on allait jusqu’à transformer en taillis des futaies existantes. On réa- 
lisait, il est vrai, par cette opération, un capital plus ou moins con- 
sidérable, mais on diminuait en même temps la production future, 
privant ainsi les générations à venir d'un bien dont on n’avait pas le 
droit de disposer. Tout montre cependant qu’on commence à mieux 
comprendre le véritable intérêt de la chose publique. D'un côté, 

la suite d’un rapport de M. le ministre des finances, le corps ïe- 
gislatif est en ce moment saisi d'un projet de loi sur le reboise- 
anent des montagnes (1); de l’autre, grâce aux efforts de MM. Lo- 
rentz et Parade, la supériorité de la fütaie n’est plus contestée. 
L'on se rend mieux compte des attributions et des devoirs de l’é- 
tat,. et l'on ne croit plus que la culture des forêts confiées à sa ges 
tion est d'autant plus parfaite qu’elle se rapproche davantage du 
système adopté par les particuliers (2). 

Au lieu de convertir des fütaies en taillis, c’est l'opération in- 
verse qu on pratique aujourd'hui, et cette tendance, il faut l’espé- 
rer, ne s'arrêtera que lorsque toutes les forêts de l’état seront trans- 
formées en futaies. Les communes, de leur côté, devraient bien 
suivre cet exemple, elles y ont tout intérêt; mais l’exiguité des res- 
sources de la plupart d’entre elles leur permet difficilement de sup- 
porter la réduction mornentanée de revenu qu'impose cette sub- 
stitution de traitement. Il serait possible cependant d'y procéder 
graduellement, et sans trop léser la génération présente au profit 
de l'avenir; il suffirait de consacrer d'abord à la futaie le quart de 
chaque forêt, qui, suivant le vœu du législateur, est destiné à for- 
mer une réserve. Une fois cette portion convertie, on procéderait 
de même sur un second quart, jusqu’à la transformation complète 
et absolue de toute la forêt. On trouverait à cela un grand avan- 
tage, parce que non-seulement on accroîtrait le volume annuelle- 
ment produit, mais l'augmentation porterait surtout sur les bois de 


(1) Voyez la Revue du 1° février 1859 sur le Reboisement et le Régime des eaux. 
(2) Au 1* janvier 1858, la contenance totale du domaine forestier de l’état était dis- 
tribuée ainsi qu’il suit : 4: 
4° Taillis sous futaies. ......... MTV TASER e 493,874 hectares. 


90 Futaies feuillues...... Rp PRES Uhr ces 493,091 
APP ER RENE tr oi. Me 2459 646 ‘: 
PU NU MÉMNBÉES 6 4 Doc ae 0 0 à ST Ter idees 90,518 
5° Taillis en cours de conversion en futaies...,.. 406,201. 
6° Vides non compris dans les aménagemens.,.... 40,716 
ajà 1151.) TANORASRET LOUE AS ArNeEES so.  1,077,046 hectares. 


( Rapport du directeur-général des forêts au ministre des finances du 20 février 1860.) 
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construction et d'industrie, dont le prix s'accroît tous les jours. En 
comparant en effet le prix de ces bois dans les différentes régions 
de la France à diverses époques, on peut s'assurer que cette aug- 
mentation est un fait sans exception. Dans la plupart des départe- 
mens, ce prix est double aujourd’hui de ce qu’il était il y a qua- 
rante ans. Il n’en est pas de même du bois de chauffage, dont le 
prix est resté à peu près uniforme, ou même a diminué dans presque 
tout le bassin d’approvisionnement de Paris. Il n’a augmenté sur 
certains points que par suite de circonstances exceptionnelles, telles 
que la création de routes ou de chemins de fer. Puisque le régime 
du taillis ne donne en général que du bois de feu, et que la futaie 
seule peut produire du bois de service et d'industrie, une com- 
mune n’a point à hésiter sur le choix du traitement ARR à ses 
forêts, quand elle est en position de pouvoir opter. 

La science forestière n’est malheureusement guère plus connue 
aujourd'hui que du temps de Buffon, qui dès 1774 se plaignait de 
l'ignorance du public à cet égard. « Il serait. naturel, disait-il dans 
un mémoire adressé à l’Académie des: Sciences, de penser que les 
hommes ont donné quelque attention à la culture du bois; Cepen- 
dant rien n’est moins connu, rien n’est plus négligé. Le bois paraît 
être un présent de la nature qu ‘il suffit de recevoir tel qu’il sort de 
ses mains... On ignore jusqu'aux moyens les plus simples de con- 
server les forêts et d'augmenter leurs produits. » Il serait temps ce- 
pendant de nous y mettre, de chercher à augmenter la production 
ligneuse par l'emploi de méthodes de plus en plus perfectionnées, 
et d'étendre, par l'amélioration de. nos massifs, les ressources fo- 
restières dont pourront disposer ceux qui viendront après nous. 
C’est là précisément le but de la sylviculturé, qui contribue à ce 
titre, dans une certaine mesure, aux progrès de la civilisation. Et 
ce rôle n’est point sans importance. Le progrès en effet n’est pas 
autre chose qu'un accroissement continu de capitaux soit matériels, 
soit moraux. Une génération laisse-t-elle plus de capitaux accumulés 
qu’elle n’en a reçu, elle a fait avancer l'humanité et contribué à notre 
émancipation; en a-t-elle consommé plus qu'elle n’en a produit, son 
bilan se solde par un déficit, elle a spolié d'autant la génération sui- 
vante et retardé sa marche dans le progrès. Si nos descendans ne 
devaient pas trouver des forêts plus productives, mieux cultivées, 
mieux distribuées sur la surface du pays que nous ne les avons 
trouvées nous-mêmes, nous manquerions à nos devoirs envers eux. 
Les principes qu’on vient de développer nous ne LE AU quelles 
conditions ce résultat peut être atteint. 


J. CLAVÉ. 


Safi mt li : 


L'AMOUR ET LA MORT. 


LÉGENDE ORIENTALE. 


I, 


« Enfant, que fais-tu là, sous ce myrte? — L'orage 


Ma bercé, j'ai dormi. — Suis-moi, je sais là-bas 
Un gîte. J'aiderai le hasard de tes pas. 

Au loin, comme un fruit d’or, à travers le feuillage, 
Tremble une clarté chère à l'œil des voyageurs. » 


Le vent, qui flagellait les chênes séculaires, 
Promenait sur les monts l'écho de ses colères ; 

La foudre ensanglantait la nuit de ses rougeurs, 

La pluie à lourds torrens tombait du haut des nues, 
Et la terre exhalait des plaintes inconnues. 


L'enfant suivait la femme et lui serrait la main, 
Pour ne pas s’égarer dans le rude chemin. 


«Enfant, n’as-tu pas fui la maison de ta mère, 
Qui sans doute t'attend, pleure et se désespère? 
As-tu cueilli des fleurs ou des nids dans les bois, 
Et du toit maternel as-tu perdu la trace? 

N’es-tu qu’un mendiant, un porteur de besace? » 


L’adolescent lui dit de sa plus douce voix : 

« Je suis archer; voici mon arc. Toi, jeune fille, 

Qui donc es-tu? Cours-tu si tard les amoureux? 

— Non, je suis moissonneuse, et voilà ma faucille. » 
Côte à côte, en silence, ils cheminaient tous deux. 
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« Je suis chasseur, reprit l'enfant, et ma main sûre 
Sans pitié frappe au cœur et creuse une blessure. 
Mes victimes, troupeau superbe et languissant, 
Arrosent leur chemin de larmes ou de sang : 
L'incurable poison de mes flèches les brûle. » 


« Moissonneuse d’hiver, moissonneuse d'été, 

Tel est mon nom, vivant comme l'éternité! 

Mon bras eût pu jadis lasser les bras d’Hercule. 

À toute heure, le jour, la nuit, dans l'univers, 
Au sud, au nord, à l’est, à l’ouest, je moissonne, 
Fauchant, fauchant toujours les épis mûrs ou verts. 
Mon labeur est sans haine et jamais ne pardonne. » 


IT. 


L'enfant sourit. La femme essaya de le voir, 

Pour surprendre à son front le secret de son âme. 

Ge fut en vain : l'éclair avait éteint sa flamme; 
Rien que les profondeurs du vaste horizon noir!. 

Le ciel désespéré sanglotait dans l'orage, 

Et la pluie obstinée, en fouettant leur visage, 

Sur leur cou débouclait leurs cheveux ruisselans. 
Dans la route fangeuse ils marchaient à pas lents. 
La moissonneuse dit: « Hâtons-nous! l'heure sonne, 
Semant au loin l'horreur de son lugubre glas. 

Tu sécheras ton corps demi-nu qui frissonne, 

Dans un bain de sommeil tu te reposeras, 

Et tu courras demain où le destin t'appelle. » 


. Le 2 mie 


En approchant du but, leur pied prenait une aile; 
Ils allaient. L’ouragan déjà s’était enfui, 

Et, comme dans la nuit de Noël brille un cierge, : 
Sous les plis d’un nuage une étoile avait lui. 

Le jeune homme poussa la porte de l'auberge, 
Qui céda d’elle-même. Ils franchirent le seuil. 
Sur un vieux banc posée, une lampe fumeuse 
Jaunissait les murs gris de sa clarté douteuse. 

Le foyer saccagé, complice d’un grand deuil, 
Semblait se souvenir d’une récente histoire :, 

Sur la table traînaient les débris d’un festin, 
Deux dés souillés de lie, un bracelet d’ivoire, 

Une escarcelle vide et quelques brocs d’étain. 
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Dans l'ombre reluisait le tronçon d’une épée, 
Qui gisait, rouge encor, près d’une main coupée. 
La débauche et le crime avaient passé par là! 


Quand la porte s’ouvrit, le flambeau vacilla; . 
Mais les hôtes nouveaux de la maison déserte 
Entrèrent sans effroi. L'un portait un bandeau 

Sur les yeux; l’autre avait la figure couverte 

D'un voile qui flottait comme un frêle manteau. 

Tous deux étaient pieds nus, et leur tunique blanche 
Trahissait de leurs corps la grâce et la beauté. 

La femme offrait, malgré les splendeurs de sa hanche, 
L’inviolable fleur de la virginité; 

Ses cheveux bruns, noués par un ruban de moire, 


Sous le voile laissaient tomber leur onde noire. 


Elle était svelte et grande à côté de l’enfant, 


‘Qui levait haut le front, comme un dieu triomphant, 
Tandis qu'elle, debout comme une jeune reine, 


Dans sa droite tenait sa faucille d’ébène, 


‘Où la lampe allumait un fantastique éclair. 


Des flèches, un carquois, un arc, c’étaient les armes 
De l’archer blond, qui vit de soupirs et de larmes, 


Qui consume les cœurs et dessèche la chair. 


TITI. 


‘On montait, pour entrer dans une chambre froide, 


Un escalier tournant par une courbe roide; 

Le sol penchait, humide, inégal et glissant; 

Des gouttes d’eau pleuvaient le long de la muraille, 
Et l’on respirait là comme une odeur de sang. 
Deux lits ou deux grabats, gonflés de vile paille, 
Menaçaient le sommeil des spectres du tombeau. 


La moissonneuse dit en posant le flambeau : 
«N’es-tu pas, voyageur, un peu las du voyage? 
De tes pieds nus la pluie a rougi les blancheurs ; 
Le sommeil repeindra l'éclat de tes couleurs. 
Mais, avant de dormir, montre-moi ton visage, 
Détache ce bandeau qui me cache tes yeux, 
Comme un jaloux nuage où se perd une étoile; 


Je lèverai pour toi mon voile, si tu veux. » 


L’un Ôta son bandeau, l’autre écarta son voile. 
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Il regarda longtemps la vierge et dit : « Je t'aime! 
Et je meurs de désir et d’âpre volupté. 

Nous portons tous les deux l'éternel diadème : 
L'univers est à nous, à nous l'humanité! 

Je t'aime! mon baiser, qui torture ma bouche, 
S’envole vers la tienne et voudrait l’embraser; 

Je t'aime! viens, je t'aime! à déesse farouche, : 
Dont la pudeur s’irrite en face du baiser! 


_— 0 jeune homme! tu sais, je suis invulnérable, 


Et dans mon sein glacé jamais cœur n’a battu; , 
Je savoure l’orgueil de ma propre vertu, 

Seule, seule ici-bas, superbe et misérable, 

Sans connaître la joie et les nobles amours; 
Mais le soir je rapporte à Dieu, dans mes mains pleines, 
Les douloureux épis et les gerbes humaines 
De la moisson qui naît et qui tombe toujours. » 


Un coup de vent souflla la lampe, et les ténèbres 
Dispersèrent dans l’air leurs caprices funèbres, 
Et la nuit enferma dans son obscurité 

Des heures de faiblesse ou de félicité. 


Dès que l’aube eut levé sa tête virginale, 
L’alouette chanta : l'oiseau craint de l’amour 
Célébrait le réveil de la vie et du jour. 
L'enfant seul entendit la chanson matinale, 
S'approcha de la couche où sommeillait encor: 
Sa compagne de nuit, robuste et reposée, 

Prit la faux, secoua sa chevelure d’or, 

Ouvrit l’aile et s'enfuit par la vitre brisée. 
L’orient, où montait la gloire du soleil, 
S'empourpra par degrés d’un sourire vermeil ; 
Un clair rayon baisa la brune moissonneuse, 
Qui, s’éveillant soudain, s’écria : « Paresseuse! 
Dans le mal ou l'ennui l'humanité s'endort. 
Quoique larcher ait pris ma faucille mortelle, 
Aujourd’hui comme hier, la moisson sera belle : 
Le carquois de l'Amour vaut la faux de la Mort. » 


ù HENRI CANTEL. 
Tiflis, 20 janvier 1860. 
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31 mai 1860. 


Vous vous demandez quelle est la cause de l'inquiétude obstinée qui est 
le fond de la situation de l’Europe. Vous vous évértuez à comprendre la 
contradiction qu'un ministre exprimait l’autre jour en ces termes dans le 
parlement d’un pays voisin : « Tout le monde parle de paix, et tout le monde 


augmente ses armemens. » Vous interrogez l'anxiété, le malaise, l'agitation, 


partout visibles autour de nous, en Angleterre et en Russie, en Autriche et 


en Prusse, en Italie et en Orient. Vous croyez entendre de sourds craque- 


mens, avant-coureurs de la chute de l’ancien régime européen. Vous sentez 
que le premier incident venu peut produire un ébranlement universel. El 


vous semble être déjà dans l'ombre que projettent les événemens futurs; 
mais vous êtes enchaînés par l'ignorance et l'impuissance politique entre 
ces deux problèmes : comment l’Europe s’apaisera-t-elle, ou quels seront, 
parmi son trouble, les desseins, l’action et la fortune de la France? Certes 
c’est là une préoccupation générale et grave, si générale et si grave qu’un 
des ministres de l’empereur, qui depuis dix ans s’est fait remarquer par une 
sagacité et un esprit pratique incontestables, M. Fould, n’a pas cru pouvoir 
la passer sous silence dans le discours qu’il vient de prononcer au concours 
régional de Tärbes. 

Le ministre d'état a sur nous l'avantage de connaître les intentions du 
gouvernement. Attaché, comme tous les esprits sensés, à une politique de 
paix, il puise dans l’acte de réforme commerciale qui s’inaugure et dans les 
paroles prononcées par l’empereur au commencement de la session du corps 
législatif les motifs de la sécurité et de la confiance qu’il a voulu faire passer 
dans l'esprit de ses auditeurs et de ses lecteurs. Le témoignage de M. Fould 
a une valeur dont nous tenons compte; mais croit-il qu’il en eût affaibli 
l'autorité, s’il se fût dispensé de mettre les partis en cause? « Ne vous laissez 
pas gagner, a-t-il dit, par les inquiétudes que les partis s’efforcent de ré- 
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“pandre.» Quoi! 1e inquiétudes actuelles seraient l’œuvre de la noire magie 
-des partis! Où sont-ils donc, grand Dieu! ces puissans partis qui s'emparent 
ainsi de l’opinion de nos banquiers, de nos industriels et de nos négocians, 
“qui intimident l'esprit d'entreprise, et refoulent dans les caisses les capitaux 
-défians ? Que M. le ministre d'état y prenne garde, les partis seraient ca- 
pables d'accueillir son accusation comme un compliment, car.ce qui im- 
porte avant tout aux partis, c’est de voir reconnaître leur influence : à ce 
prix, toutes les attaques leur sont bien venues; mais les pauvres partis n’ont 
pas même le triste droit de se faire honneur des méfaits qu’on leur impute. 
Nous le répétons : où sont-ils? Nous voudrions par curiosité que l’on nous 
montrât un seul parti en France qui fût organisé, un seul qui pût se vanter 
-de posséder même un journal, et fût en état de parler au public par la presse 
périodique. Hélas! il n’en est pas un qui ait seulement la faculté de dire 
‘publiquement son nom. | - 
L’anéantissement des partis devrait suffire à ceux qui le considèrent 
comme un avantage, et qui, au besoin, se font gloire de l'avoir accompli. I 
serait par trop commode, après avoir banni les partis de la vie politique, de 
: les y faire reparaître à volonté par une. évocation oratoire pour les charger 
-de toutes les responsabilités malencontreuses : mais nous irons plus loin. 
Admettons un moment que:les partis aient pu subsister en France dans l’état 
-de dissolution auquel on les a condamnés et dans la vie contemplative où on 
les a relégués, comme les rois rasés de notre première dynastie : nous affir- 
mons que jamais leur innocence n'aurait été plus éclatante que dans les cir- 
‘constances présentes. En est-il un seul dont la politique supposée soit pour 
-quelque chose dans les événemens ou les combinaisons qui ont donné lieu 
‘aux inquiétudes actuelles? Peut-on reprocher à un seul d’entre eux d’avoir, 
pour prendre un exemple, ouvert la question italienne, et amené directe- 
ment ou indirectement, à dessein ou à son insu,les complications qui en 
sont la conséquence? Ils sont suffisamment absous d’une telle accusation 
par l'évidence; ils le seraient encore, si c'était nécessaire, par une contre- 
accusation de.M. de Cavour, qui nous arrive fort à propos, car enfin tout le 
monde leur en veut, à ces malheureux partis français. À Turin, c’est à leur 
malveillance et aux difficultés qu’ils ont créées à l’empereur que l’on attribue 
la douloureuse nécessité qui oblige le Piémont à nous céder Nice et la Sa- 
voie! Écoutez M. de Cavour : lé ministre piémontais n’est pas toujours servi 
par son adresse habituelle lorsqu'il s'occupe de nous; il dénonce comme en- 
nemis de l'Italie, dans notre pays, le parti clérical, le parti légitimiste, et, 
ajoute-t-il, le parti orléaniste. Il eût été de bon goût peut-être de se souvenir 
que le frère de M. le comte de Paris, le fils du duc et de la duchesse d’Or- 
léans, le jeune duc de Chartres, heureux au moins d’avoir été le compagnon 
d'armes de nos soldats, a fait, sous le drapeau du roi Victor-Emmanuel, la 
campagne d'Italie; mais cet ingrat oubli nous donne plus de liberté pour 
établir, sur le témoignage de M. de Cavour, l'innocence des partis français. 
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_ Des partis si mal disposés pour l'Italie ne sont assurément pour rien dans 


les inquiétudes qu’inspirent à la France l’état présent de l'Italie et le reste. 
Convenons donc qu’à Turin comme à Tarbes le spectre de nos partis n’a été 


_ qu'une figure de la rhétorique politique de la dernière semaine, quelque 
chose comme ce fantôme de Voltaire et de: Rousseau, auteurs de tous les. 


maux du'siècle, contre lequel s’âgitaient autrefois dans les chaires catholi- 
qués lés bonnets carrés des prédicateurs. Écartons des causes de l'inquiétude: 
actuelle les partis, qui n’en D mais ; recherchons-les sérieusement où 
elles sont. | 39 | rer Gp 

M. Fould a trop d'esprit pour trouver mauvais que: nous disions franche- 
ment notre pensée; il connaît trop le fin des choses pour que nous rayons: 
même pas le droit d'espérer qu’il est au fond de notre avis. Le malaise moral 
auquel la France est en proie provient de l’état de l'Europe tel que l’a déter-. 
miné ou révélé la dernière guerre d'Italie. La classe de notre société qui se 
montre en ce moment le plus accessible à la défiance n’est point celle que 
les partis recrutent ou dominent. Les journaux qui, par préméditation ou 
maladresse, attisent l'inquiétude générale, au lieu d’être les organes de ces. 
partis dont on veut voir l'hostilité partout, font profession de dévouement et 
assaut de complaisances envers:le pouvoir, Au contraire, le seul parti indé-- 
pendant dont nos institutions actuelles impliquent et expliquent l'existence, 
lerparti libéral, gémit devoir le pays distrait- de son activité intérieure par- 
les préoccupations extérieures, et serait trop heureux s’il pouvait, en le ras- 
surant, ramener son attention du dehors sur le dedans. Enfin la confiance 
ne peut être rétablie par/des-paroles et par une simple attribution d’infailli- 
bilité déférée au pouvoir: c’est une conviction qu'il s’agit de faire entrer 
dans les esprits, ce sont des démonstrations logiques qu’ils demandent, et 
c’est sur le caractère de ces démonstrations nécessaires qu’il Ha, urgent 
de S’entendre. 1 

Nous supposons qu'on ne nous pressera pas d’insister sur le premier: 
point. L'affaire d'Italie a été engagée et poursuivié de telle sorte que tout 
en Europe en a été ébranlé. Les vieux liens ont été brisés, l'équilibre sur la 
foi duquel on vivait a été rompu, une carrière indéfinie a été ouverte à l’ac- 
tion des états sur eux-mêmes et au travail des uns sur les autres. Une ère 
de politique extérieure a commencé, pleine d’inconnu, soumise aux chances 
les plus diverses et les plus incertaines, et où nous sommes engagés sans 
pouvoir nous guider encore sur la foi d'aucun système clair, intelligible, 
saisissant. De grands mots, qui ont la puissance d’agiter les cabinets et de 
faire tressaillir les peuples, ont été prononcés. On a parlé de principe de: 
non-intervention et de principe des nationalités. La non-intervention, di- 
sait M. de Talleyrand, est une circonlocution diplomatique qui signifie in 
tervention; de même au cri des nationalités l'écho amoureux de l’antithèse 
a répondu «frontières naturelles, » Nous avons cessé d’être maîtres des con- 
séquences logiques de nos actes; il n’a pas été en notre pouvoir, même vic— 
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_ torieux et modérés, de calmer les craintes des uns et d'obtenir la docilité: 
des autres, Avec quels sentimens veut-on que nous assistions aux événe- 


mens issus de nos propres actes, dans lesquels notre initiative nous crée une 


responsabilité inévitable, et dont il nous est impossible d’entrevoir le résul- 


tat positif et le terme? C'est en vain qu’on nous dirait, au nom d’un forma- 
lisme creux, que nous ne sommes pas attachés par des obligations positives 


à ces événemens : nous y sommes enchaînés par une multitude d’obliga-. 


tions morales. Rien mieux que ce qui se passe en Italie à l'heure qu’il est, 
rien mieux que l'expédition de Garibaldi et les récens débats du parlement 
sarde ne peut donner une idée saisissante des compromissions auxquelles 


nous demeurons suspendus. Notre avis, à nous, a été de couper court; 


dès que nous l’avons jugé possible, à ces compromissions, et nous n’au- 
rions pas cru que la France eût fait un mauvais marché, si, pour obtenir ce 
résultat, elle eût renoncé aux cessions territoriales qu’elle avait le droit de 
demander au Piémont. Plus la France eût été désintéressée, plus elle serait 


demeurée maîtresse de mesurer ses sacrifices à venir, et plus elle eût con- 


servé d'autorité sur l'Italie. N'ayant rien demandé pour elle, elle eût pu re- 


tarder et modérer le mouvement unitaire italien. Le gouvernement de Vic 


tor-Emmanuel, n’ayant rien eu à concéder à une puissance étrangère, eût 
gardé plus de force pour contenir la révolution italienne. Les discours pro- 


noncés au parlement sarde prouvent que nous ne nous étions point trom- 
pés. Tous les orateurs, les uns exploitant une tactique, les autres cédant 
à l'impulsion d’un sentiment instinctif, ont exagéré la douleur que leur 


cause la cession de la Savoie et du comté de Nice pour exagérer par contre 


les droits que l'Italie pense avoir aux secours de la France, lorsque s’enga- 


gera avec l’Autriche la lutte, annoncée comme SE sa ee dont l’affranchis- 
sement de Venise doit être le prix. 

Cette discussion est le commentaire de l’entreprise de Garibaldi en Si- 
cile, et reçoit de cette entreprise elle-même une frappante lumière. Il est 
possible, et sa lettre à Victor-Emmanuel permet de le croire, que l’aban- 
don de Nice n’ait pas été sans influence sur la résolution de Garibaldi, et que 


le parti unitaire ait jugé que pour se mettre immédiatement à l’œuvre, l'oc-: 


casion était unique; mais il importe plus encore de saisir les mobiles qui ont 
guidé le gouvernement piémontais en cette circonstance. Pour avoir toléré 


l'organisation et le départ de l'expédition de Garibaldi, quelle excuse M. de 


Cavour a-t-il alléguée? Sa faiblesse en face de la révolution, son impuis- 
sance contre le mouvement unitaire. Nous avons été obligés de trouver l’ex- 
cuse bonne; mais, nous le demandons, sans le traité de cession, M. de Cavour, 
lui qui s’est fait un nom parmi les hommes d'état de l’Europe, lui qui, au 


sentiment de sa dignité personnelle, doit joindre le sentiment de la dignité 


d’un gouvernement et d'un peuple civilisés, n’eût-il pas rougi de donner une 


pareille excuse? Nous -mêmes, si elle nous eût été présentée, ne l’eus-. 


sions-nous pas traitée comme une impertinence? C’est ainsi que tout se 
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tient dans cette affaire d'Italie, et il est impossible de voir encore le bout de 
la chaîne. L’attention se porte avant tout sur l'Italie, parce que là l’action 
est commencée et que la fatalité est en train; mais l'opinion a le senti- 


“ment vif, quoique confus, des contre-coups que les événemens italiens doi- 


vent naturellement donner. au reste de l’Europe. La logique de l’histoire 


J'avertit qu’il est impossible que ces événemens ne s'emparent pas fortement 
partout des imaginations populaires, qu'il est impossible qu'au spectacle 
“d’un peuple qui va d’un bond si rapide au but de ses aspirations, les autres 
nationalités encore souffrantes ne s’exaltent et ne s’ébranlent, qu’il est im- 
‘possible que les états conservent, dans une telle fermentation, leur cohé- 
‘sion et leur aplomb, qu’il est impossible que les ambitions politiques, d’elles- 
‘mêmes ou par force, ne soient entraînées à se mettre de la partie, et que si 


l'on se laisse aller au fil de l’eau dans une telle situation, on entre dans une 
de ces périodes de conflits internationaux que les gouvernemens et les peu- 
ples ne sont jamais sûrs de clore à volonté. : 

- Bien loin d’être propagées par l'esprit de parti, ces réflexions, ces conjec- 
tures, ces craintes de l’avenir trouvent surtout accès dans une classe qui a 
de grandes qualités assurément et qui joue le rôle prépondérant en définitive 
‘dans les sociétés modérnes, mais qui, dans notre pays du moins, ne peut, 
qu’on l'en blâme ou qu’on l’en loue, être soupçonnée de nourrir des préven- 
tions et des passions politiques. Cette classe est celle qui, par l'importance 


des intérêts qu’elle représente et par son action, remplit chez nous une 


place analogue à la position qu'occupe de l’autre côté du détroit la Cité de 
Londres. C’est elle qui mène les capitaux, l'esprit d'entreprise et le travail 
‘du pays. M. Fould la connaît mieux que nous. Nos révolutions ont rendu 
sceptique en politique ce monde de la finance et de l’industrie. Bien que 
ses intérêts dussent lui commander d’être libéral, puisqu'il n’y a de garanties 
pour les intérêts du capital et du travail que dans la liberté, on l’a vu sacri- 
fier complaisamment, suivant les occurrences, la liberté à la seule appa- 
rence de l’ordre. Cependant, s’il est impartial en politique jusqu’au scepti- 
cisme; il porte dans l’appréciation des situations politiques un discernement, 
une sagacité, une pénétration qu'aiguise sans cesse l'instinct de ses inté- 
rêts immédiats. La politique a beau tenir peu de place dans ses affections, 
elle remplit la première dans les élémens de ses calculs. Ce n’est pas aux 
partis qu’il demande des pronostics sur l'avenir, car il se tient perpétuelle- 
mert en garde contre leurs entraînemens et leurs illusions. Quand une situa- 
tion politique donne de l’inquiétude à ces froids analystes des événemens, 
c'est un fait grave, car il se traduit presque toujours en souffrance pour l’in- 
dustrie et le travail; mais vous pouvez être sûrs que cette inquiétude n’est 
point l'œuvre fantastique des factions, qu’elle sort de la nature même des 
choses: Si les livres et les correspondances de nos banquiers, depuis six 
mois, pouvaient être livrés à la publicité, les pauvres partis, nous en sommes 
certains, paraîtraient bien innocens de l'influence qu’on leur prête sur les 
anxiétés de l'opinion. 
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Puisque l’on veut bien pourtant attribue encore aux partis une si mal 
faisante puissance, qui aurait dû au moins faire contre-poids aux partis et 
rassurer l'opinion? Cette mission appartenait sans contredit aux journaux 
qui sont les défenseurs ordinaires et que l’on regarde comme les organe: 

_officieux du gouvernement. Si cette presse prétend à quelque vertu, elle de- 
vrait agir comme un calmant sur l'opinion; elle en a au contraire redoublé 
les alarmes dans ces derniers temps par ses étranges alliances et par ses vio- 
lentes contradictions. Quel guide chercher dans des journaux qui ont com- 
mencé par dénoncer sans justice et sans mesure Garibaldi, et qui, sans 
transition, se sont mis à prophétiser et à souhaiter son succès? Un jour, dans 
leurs colonnes, le héros italien était Walker, le lendemain Washington. La 
veille, on vous disait avec cette fatuité qui sied aux gens qui parlent à bon 
escient que ceux qui faisaient des vœux pour Garibaldi étaient des Anglais; 
aujourd’hui ceux qui n’approuvaient pas son aventure n'étaient plus que des 
Autrichiens. Quand ces journaux avaient-ils parlé au nom du gouvernement, 
quand sous leur propre responsabilité? Quand avaient-ils reçu l'illumina- 
tion d’en haut, quand avaient-ils été trompés par l’éblouissement de leur 
indépendance et de leur zèle? Le même refrain de confiance accompagnait à 
la vérité leurs, imprécations ou leurs hymnes; mais comment être rassuré 
à la fois et parce que Garibaldi avait tort et parce qu’il avait raison, parce 
qu'il méritait d’échouer et parce qu’il était certain d’un triomphe? Voilà les 
‘sûrs conducteurs auxquels l'opinion a été abandonnée dans ses incertitudes 
«t ses appréhensions, voilà les protections qu’elle à eues contre les manœu- 
vres de nos partis fabuleux! Mais nous l'avons dit, s’il peut exister en ce 
moment en France un ‘parti d'opposition légale, ce parti ne saurait avoir 
qu’un nom, le libéralisme, qu’un intérêt, l'extension des libertés publiques; 
c’est dans notre politique intérieure que se renferment donc de prédilection 
sa pensée et ses efforts. Son succès serait de faire rentrer la France en elle- 
même. Par conséquent tout ce qui l’attire au dehors, curiosité maladive, 
rêves d'aventures et surtout aveugles inquiétudes, est manifestement con- 
traire à la politique du parti libéral. C'est lui qui rassurerait certainement 
la France, si le pouvoir en lui était égal à la volonté; c'est lui qui voudrait 
que la France fût rassurée sur les incertitudes de la situation de l’Europe, 
c’est lui qui demande qu'’elle-le soit. 

La nécessité que mettent en effet en saillie ces inhuiétute qui frappent 
les yeux ministériels est celle-ci : il faut que la France soit édifiée, fixée et 
garantie sur la direction qui prévaudra dans les conseils du gouvernement. 
La direction dominante nous mènera-t-elle vers les affaires extérieures ou 
“vers les affaires intérieures ? Chercherons-nous au dehors l'emploi de notre 
activité et la manifestation de notre grandeur, où nous appliquerons-nous 
de préférence à élever la condition sociale du peuple. par le travail et les 
institutions qui lui sont le plus favorables, à élever aussi la dignité morale 
-des citoyens par le développement progressif des institutions libres? Voilà 
la question. Le moment est décisif, il faut choisir. Nous pouvons encore 
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faire l'option dans la plénitude de notre libre arbitre et de notre puissance. 


Du choix qui sera fait dépend le rétablissement de la sécurité ou la conti-- 
nuation de ces perplexités qui sont aujourd'hui encore la maladie chroni- 
que, mais qui peuvent à tout moment devenir la maladie aiguë de l’Europe, 
car ces outres d'Éole que Canning se vantait de tenir sont aujourd’hui en la 


possession de la France, et tout le monde nous reconnaît le terrible pouvoir: 


de déchaîner les tempêtes. 

Le choix est déjà fait, nous Été M. A6 ministre. d'état, et c’est en. 
effet le sens de ses paroles au concours régional de. Tarbes. Le gouverne. 
nement est non-seulement pacifique d'intention, mais il a donné un gage de 


sa préférence par un grand acte, par le traité de commerce avec l’Angle- 


terre et par la nouvelle politique commerciale qui est en voie d'exécution. 


Les bonnes intentions sont assurément dignes de louanges, mais les plus 


sincères n’équivalent pas à des garanties positives, et ce sont des garanties 
positives que demandent les grands intérêts qui sont obligés de faire entrer: 
dans leurs calculs les chances de la politique. La réforme de nos tarifs vaut 
déjà mieux que de bonnes intentions. C’est un acte, et un acte d’une im- 


_mense portée : mais comment se fait-il qu’il n’ait point réussi à convaincre: 


les esprits de la solidité de cette paix et de cette application dominante aux 
affaires intérieures dont il était l’annonce significative? C’est que, par le 
malheur des circonstances où lintempestivité des combinaisons qui se sont 
produites simultanément dans les affaires extérieures, la réforme des tarifs. 
a perdu sa véritable signification, et par conséquent la vertu persuasive 
qu'elle devait avoir il semblait qu’elle ‘dût être le principe inspirateur et 
dominant d'une évolution politique de la France: les disparates et les con- 
tre-temps de la politique extérieure lui ont enlevé ce caractère en venant 


_ contredire au début même le systeme dont. on devait croire qu'elle était 


l'expression. 

Là réforme commerciale est une des EE grandes œuvres de politique in- 
térieure qui se puissent entreprendre. Non-seulement cette réforme demande 
du temps, mais le gouvernement et le peuple qui la tentent ont besoin de 
n’en être point distraits pendant qu’elle s’accomplit. C’est une de ces œu- 
vres qui, pour être bien exécutées, doivent être l'élément dominant d’un 
système, celui auquel il faut momentanément subordonner autant que pos-- 
sible toutes les autres affaires du pays. Pour. mieux dire, il faut faire con- 
courir à l'intérêt que représente cette réforme tous les autres intérêts et 
tous les autres moyens d'action du gouvernement. La pensée de coordonner : 
les facteurs de la production nationale, de les assembler et de les faire jouer - 
naturellement et librement comme les pièces d’une machine gigantesque, la 
pensée de mettre en œuvre toutes les forces d’une nation pour lui faire 
produire son maximum de richesse est assez vaste et assez féconde pour 


-que ceux qui s’en pénètrent avec une véritable intelligence et un sincère : 


dévouement veuillent bien consentir à s’y consacrer de préférence, sinon 
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xtédnent pendant un certain nombre d'années: Le philanthrope, le. 
citoyen, l’homme politique, le gouvernement dont s’'emparera cette idée, 
tremblant d’en compromettre le succès, écarteront par toutes les précau- 


tions possibles les élémens qui pourraient troubler et faire avorter l'expé- 


rience. Ils rapporteront tout à cette œuvre jusqu’à ce qu’elle ait réussi. La * 
première condition à remplir, c'est évidemment d'assurer à à l'expérience une 7 
période de paix, c’est d'assurer, pendant qu'elle se poursuit, une pleine è 


confiance et une entière sécurité au sein. des classes industrielles, commer- 


çantes et financières. Ni M. Huskisson, ni sir Robert Peel, n'auraient osé | 
mettre ns main à l’œuvre dans un temps. de trouble européen, où la crainte 
des événemens extérieurs eût paralysé l'esprit et les ressources des capita-, 
listes et des commerçans anglais. Le succès de leurs grandes réformes écono-. 
miques eût été impossible, s’il ne leur avait été donné de les accomplir dans 
un temps de profonde paix et de confiance générale. Notre gouvernement a | 
déjà montré une excessive hardiesse en essayant d'opérer la réforme écono- 
mique autrement que par les progrès de l'éducation des esprits, l'influence 


des discussions et là conviction éclairée des intérêts. Il a procédé par un 


coup d'autorité, et il a singulièrement accru par là sa responsabilité et les dif- : 
ficultés de sa tâche. Au moins devait-on souhaiter que la politique étrangère 
ne fît pas diversion à l’expérience tentée. Pour que la réforme réussisse, il 
faut que la consommation puisse avoir toute son élasticité, que la production. 


applique toutes ses forces, que la spéculation donne toute son ardeur, et le 


souffle vivifiant de ces grands agens économiques, c’est la confiance. Que si. 


ce travail est troublé par un défaut de sécurité, non-seulement des résul- 
tats malheureux ou incomplets ajouteront de nouveaux sujets d'inquiétude 


à ceux qui les auront causés, non-seulement un grand progrès aura été. 


manqué, une grande idée sera frappée d’une injuste défaveur; mais des dif- 


ficultés d’un autre ordre viendront compliquer la situation politique et ag-! 


graver la défiance du public. Les finances, le budget de l'état; sont liés au 


sort de la réforme commerciale. L'échec de la réforme entraînerait un dé-. 
ficit dans le revenu. De là une mauvaise situation de trésorerie, des per. 
spectives d'emprunt, la nécessité de rétablir les anciennes taxes, la difficulté. | 
de créer des impôts nouveaux, et au total un redoublement d'inquiétudes.…. 


Voilà quelles peuvent être les graves conséquences de ces nantes qu'a 
SAS M. le ministre d'état. ki 


” Ces inquiétudes, nous avons vu qu’il n’avait pas été au pouvoir des partis 


de les faire naître; le gouvernement seul peut les calmer. L'acte même du 
traité de commerce n’a point suffi à les dissiper. Qu’on. en juge par l’état de 
l'opinion publique en Angleterre : si l'opinion anglaise, qui pourtant avait 
d’abord reçu le traité avec tant de faveur, se montre si peu rassurée, est-il 
surprenant que ce traité n'ait pas exercé une plus heureuse influence sur 
l'opinion française ? Nous croyons avoir rempli un devoir de bons citoyens 


en nous emparant de la parole d’un ministre pour signaler avec force une 
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maladie opinion qui deviendrait funeste en se prolongeant ; nous en avons, 
indiqué avec plus de timidité la cause: nous en dirons sommairement le 
remède. Puisque les intentions déclarées ont été insuffisantes à rétablir la 
confiance, puisqu’un acte aussi. significatif qu’une réforme économique n a. 
point, inculqué dans les esprits cette foi dans la paix qui pouvait seule l’a- 
voir. inspiré, il faut, contre un. mal. qui résulte des choses, chercher la ga 
rantie dans les choses mêmes ; il faut frapper les esprits et les imagina— 


tions,non par des déclarations qui ne seraient que des redites, non par 


des actes.isolés qui ne seraient que des expédiens, mais par l'inauguration. 
d’un système qui porte en soi les garanties de la sécurité que l’on recherche. 
Que le gouvernement en soit convaincu : les inquiétudes dont le spectacle . 
le contrarie tomberaient devant le moindre progrès libéral - accompli. dans. 
nos. institutions. L'Europe pousserait un joyeux soupir de. délivrance, la : 
France. croirait commencer une vie nouvelle et se sentirait rajeunie; les. 
intérêts reprendraient partout. confiance, si les concessions libérales que 
demande le groupe grossissant des intelligences généreuses et des fermes 
caractères étaient enfin accordées. Et quel moment serait mieux choisi pour 
faire vers la liberté un pas décidé que celui où son nom redevient le. Syn0- 
nyme de la paix et de la sécurité? | 

Au surplus, si la liberté est destinée à faire seule son chemin en France, 
les forces ne lui manqueront point. Le temps du découragement est passé 
pour ses amis. La noble séve remonte, et les branches fécondes où s’est 
nourrie notre jeunesse nous montrent encore de beaux fruits. Il semble que 


* la littérature qui soit le mieux appelée à survivre au cycle que nous traver- 


sons:soit la littérature politique, et cette littérature rend la vie à la tradi- 
tion libérale de:la révolution française, la seule des aspirations de 89 qu’il 
reste encore à satisfaire. Il faut noter l'apparition de ces livres comme les. 
événemens politiques les plus importans de notre vie intérieure aujour- 
d’hui. Nous avons déjà annoncé le quatrième volume de la belle Histoire du 
Gouvernement. parlementaire de M. Duvergier de Hauranne. Nous nous re- 
prochons de n'avoir pas recommandé plus tôt l'excellente Histoire de la 
Restauration: commencée par M.L. de Viel-Castel. Ces récens ouvrages, aux- 
quels nous devons joindre l'étude entreprise par M. Jules de Lasteyrie sur 
l'histoire de la liberté en France, sont un enseignement pratique de libéra- 
lisme. M. de Rémusat apporte à ce mouvement, auquel participent avec. une 
émulation pleine de promesses bien d’autres esprits distingués, l’achève- 
ment de la pensée philosophique. Dans notre affranchissement et dans l’œu- 
vre de-la révolution française, grande a été la part d'action de la philoso- 
phie: C’est l'influence de la spéculation intellectuelle et du génie rationaliste 
propre à l'esprit français que M. de Rémusat aime à retrouver dans notre 
histoire, ou qu’il applique lui-même, avec une supériorité et un charme que 
nos-lecteurs connaissent, à l'appréciation de notre organisation politique. 
Sous le titre de Politique libérale ou Fragmens pour servir à la défense de 
La Révolution francaise, notre éminent collaborateur a réuni, en kés fondant 
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etenles Ibn plusieurs études publiées d'abord par la ris mais qui, 


rapprochées les unes des autres, se communiquent une nouvelle force et un 
nouvel éclat. Esprit délicat et viril, en qui une nuance de mélancolie ne 
donne que plus de relief à la constance des convictions et à la fermeté des 
espérances, âme élevée, qui ne semble demander à sa probité que le droit 


de demeurer indulgente, M. de Rémusat nous montre dans la philosophie de 


notre histoire la forte justification des idées libérales, et nous donne dans. 
leur victoire finale cette confiance certaine qui permet d'en supporter lé- 
| clipse momentanée avec moins d'indignation contre le destin et moins de 
mépris pour les hommes. Ce livre est plus qu’une consolation, c’est: ‘une 
promesse, et quand on voit, par la spirituelle brochure de M. Prévost-Para- 


dol sur les anciens partis, avec quelle verdeur et quelle chaleur le libéra- 


lisme s’exprime sous une jeune plume, on a la certitude qué ce n’est pas 


en vain que des hommes tels que M. de Rémusat ont entretenu le feu nuls 
pour le transmettre aux générations qui les suivent. , 


Que dire de l'Ttalie dans la phase qu'elle traverse ? Rien, attendons les évé- 
nemens. La chance est manifestement favorable à la révolution, et la Sicile | 


est probablement perdue pour le roi de Naples. Le: Pulcinella malcontento, 
dont les facéties royalistes se moquaient tant après 1820, va reprendre sa 
FÉRACRE etnes écriera plus d’un air comique : 


Fra spavento e tradimento 
Siam fuggiti com’ il vento. 


Mais après? Les conséquences de la révolution italienne dépasseront sans 


doute la péninsule. Il faut déjà peut-être regarder comme une ‘de ces con- 


séquences indirectes la manifestation diplomatique que le prince Gortchakof 
a cru devoir faire, il y a quinze jours, en faveur des populations chrétiennes 
de l'empire ottoman. Nous sommes pleins ‘de sympathie-pour les chrétiens 
d'Orient, et la presse française s’est fait un fhonneur particulier en défen- 
dant en toute circonstance leurs intérêts. Nous estimons les qualités de la 
nation russe’ et nous croyons à son avenir en dépit des vices de son gou- 
vernement; mais, malgré l’insolence du temps où nous vivons, nous avoue» 
rons que nous avons été stupéfaits de la démarche du prince Gortchakofs 
Nous n’avons pas compris la solennité de cette convocation des ministres 
des grandes puissances pour leur déférer la conduite du gouvernement turc 
envers ses sujets chrétiens. Dépouillé du protectorat exclusif des ortho- 
doxes de Turquie, le ministre russe a-t-il cru le ressaisir indirectement 
par l'initiative qu’il a prise avec un tel fracas que tous les badauds de l'Eu- 
rope ont cru voir à l'horizon une nouvelle guerre d'Orient, et cette fois le 
partage de l'empire ottoman ? Le zèle qu’inspirent les chrétiens de Turquie 
est louable, lorsqu'il est affiché ailleurs qu’en Russie, Le gouvérnément 
russe, beaucoup moins tolérant que le gouvernement turc, a-t-il bien le 
droit de dénoncer les persécutions ottomanes ? Si l’on demandait raison au 
gouvernement russe des avanies que sa bureaucratie fait subir aux catho- 
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liques et aux dissidens.de son empire, il dirait peut-être d’abord, comme 


fera la Turquie, que ce qui se passe dans un état indépendant ne regarde 


pas les étrangers. Poussé davantage, par exemple sur le terrain de la Po- 


_logne, où l’Europe a par traité le droit, dont elle n'use pas, de réclamer la 


restitution des garanties stipulées à Vienne, le gouvernement russe répon- 
drait que malgré l’autocratie il est impuissant à réformer la bureaucratie, 


ui le trompe, l’épuise et lui donne un si mauvais renom. C’est probable- 
-ment la réponse que fera avec autant de raison la Turquie : la Porte allé- 


guera son bon vouloir et son impuissance, et la récente gasconnade russe 


. n'aura pas pour le moment d’autres suites. Au surplus, on se trompe à Pé- 
_ tersbourg si l’on y croit qué les esprits éclairés peuvent encore être trompés 
sur la civilisation et la puissance moscovites. Avec des serfs qu’elle ne peut 


parvenir à émanciper, avec une administration de la justice qui n’est pas su- 


périeure à celle du royaume de Naples, avec la. vénalité de ses fonctionnaires, 


la Russie ne saurait faire croire à sa civilisation. Du temps de l’empereur 
Nicolas, il lui suffisait de faire à l'Europe une peur étrange dont tout le 
monde est revenu. Des finances embarrassées, une armée ravagée par les 


dilapidations, uné organisation politique énervée par le despotisme oriental, 


ne sont point des conditions de puissance, et il n’est pas au pouvoir du gou- 
vernement de la Russie de marquer la dernière heure de l’empire ottoman. 
Nous renvoyons ceux qui auraient besoin d'être édifiés sur les ressorts de la 


puissance russe sous l’autocratie au récent ouvrage. du prince Pierre Dolgo- 


roukov, La Vérité sur la Russie. La constitution de la Russie, son organisa- 
tion politique sont analysées avec une vive justesse dans ce livre sincère et 
hardi. Malgré les-protestations irritées de la vanité officielle en Russie, les 
révélations du prince Dolgoroukov ne sont que trop vraies: c’est le témoi- 
gnage que leur rendent les diplomates d'Occident qui ont pu étudier de 
près le gouvernement et la société russes. Nous ajouterons qu’à notre gré 
elles sont patriotiques. En s’exposant à de violentes récriminations de la 


_ part de quelques-uns de ses compatriotes, le prince Dolgoroukov a rempli 


un devoir, car on doit toujours (quand on le peut) dire la vérité à son pays. 
Le prince Dolgoroukov montre à la Russie comme unique voie de régénéra- 
tion. les institutions libérales et représentatives. C’est à ce prix en effet que 
la Russie peut réaliser les grandes destinées ge ’elle rêve, et devenir un em- 
pire vraiment européen. 

La session du parlement prussien est terminée. Le prince-régent, dans 
son discours de clôture, empreint de sentimens constitutionnels et patrio- 
tiques, à dû mentionner avec regret les obstacles que les hobereaux de la 
chambre des seigneurs ont opposés à plusieurs mesures libérales présen- 
tées par son gouvernement; mais on se préoccupe beaucoup plus depuis 
quelque temps de la politique extérieure de la Prusse que de sa vie inté- 
rieure. Le dernier mot du discours du prince-régent, en faisant allusion 
aux événemens futurs, a donné un aliment nouveau à ces inquiétudes dont 


nous avons tant parlé. Aux commentaires que ces paroles ont provoqués, il 
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‘serait oiseux d'ajouter les nôtres. Nous nous contenterons de constater 


qu’ une détente marquée paraît s'être produite dans les relations naguère si 
“aigres de la Prusse et des états. secondaires de l'Allemagne. On annonce que 


“la réconciliation s’opérerait dans la question de l’organisation de l’armée fé- 
dérale, que la Prusse renoncerait à une portion de ses idées sur la réforme 


« 


+ 


des institutions militaires de la confédération, et que les petits états auraient 


“égard, de leur côté, à quelques-unes des exigences légitimes de la Prusse. 


"Il paraît que ‘dans ‘ce rapprochement le premier rôle aurait été joué par 


‘le roi.de Wurtemberg, qui n’est pas seulement le plus vieux, mais le plus 
k intelligent des souverains allemands, et qui, de l’autre côté du Rhin, a une 
‘compétence et une autorité particulières dans les questions militaires. Nous 


£ 


ne quitterons pas là Prusse sans exprimer le regret que nous a fait éprouver | 


-un des derniers incidens de la session. Il s’agit d’une de ces complications 
‘de police dans le genre de celles qui ont causé de si tristes mésaventures 
-au précédent ministère. Il paraît que la direction de la police du duché de. 
‘ Posen, avec un maladroit machiavélisme dont il est difficile de comprendre 
‘le but, aurait, sous un prête-nom, établi avec le comité révolutionnaire de 
‘Londres une correspondance qui aurait décidé ce comité à envoyer un agent 
“dans le duché, et à essayer de compromettre d'honorables et paisibles cCi- 


‘toyens. ‘Une interpellation’ a été adressée à ce sujet à M. de Schwerin par un 
‘ député polonais, M. Niegolewski, qui s'était procuré les preuves de cette 


conspiration ‘de police et en a déposé les pièces ‘sur le bureau de la cham- 


bre. À cette interpellation précise et appuyée des autographes qui prouvent 


la culpabilité des agens provocateurs prussiens, M. de Schwerin a fait une 


‘réponse évasive. Nous le répétons, on ne comprend pas que le gouverne- 
“ment prussien, qui aspire à diriger l'Allemagne libérale, tolère de pareils 


moyens de police, et s’expose ainsi à donner des griefs sérieux à cette in- 


‘téressante portion de la Pologne qui, en échange de la nationalité ‘perdue, 


devrait au moins s'attendre à trouver sous le sceptre de la Prasse ra hon- 
nêtes garanties de la liberté. 
Les efforts que fait lentement l'Autriche pour se rallier lés spots 


désaffectionnées de la Hongrie n’ont produit encore aucun résultat décisif. 


Les Hongrois n’y voient que des demi-mesures et ‘par conséquent d’insuff- 


-santes concessions. La Hongrie semble avoir mis à profit l'exemple de l'Ita- 


lie. La constance de son patriotisme national a résisté à tous ses malheurs, 


‘et elle ne se laisse pas pousser par les circonstances, qui lui permettent au- 


jourd’hui d’espérer, à de téméraires emportemens. Elle s'affirme et ne sera 


‘pas satisfaite à moins de redevenir tout ce qu’elle a été. On s'étonne, en 
“présence de cette imposante attitude d’une nation qui, quoique lasse du 


joug, n’a point renoncé encore à être fidèle, que la cour de Vienne ne fasse 
pas de bonne grâce les sacrifices nécessaires, et hésite à retremper sa puis- 
sance au sein du peuple qui en a toujours été et qui pourrait plus que ja- 
mais en être dans l'avenir le principal foyer. 
L'Espagne présente en ce moment un consolant spectacle aux amis des 
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institutions parlementaires. Jamais session des cortès ne s'était ouverte 


sous de plus favorables auspices que celle que la reine Isabelle vient d’inau- 


gurer. Ceux même qui ont jugé le plus sévèrement autrefois le général 


O’Donnell ne peuvent -plus refuser leur estime à l’homme dont la fermeté a 
fait sortir enfin le gouvernement espagnol de cette atmosphère d'intrigues 
où il s'était si longtemps corrompu, qui à consolé l'honneur espagnol par 
l'heureuse guerre du Maroc, et dont l’administration est en train de rele- 


ver les finances et de féconder par les travaux publics les ressources du 


pays. La reine d'Espagne, elle aussi, n’a pas été gâtée par les éloges de la 


‘presse : la justice commande de lui attribuer en grande partie cette nou- 
velle et satisfaisante tenue des affaires espagnoles. Elle semble, dans ces der- 

_niers temps, avoir pris à cœur de remplir les devoirs de la royauté et de ré- 
pondre par sa conduite à la dignité de sa position : elle recueille déjà les 
fruits de cette honnête résolution. 


Comme il était aisé de le pressentir, le bill qui ‘abolissait les droits sur le 


papier, ce couronnement du budget de M. Gladstone, a été rejeté par la 
‘chambre des lords. La forte opposition que ce bill avait, au dernier mo- 
ment, rencontrée dans la chambre des communes, faisait présager cette 
‘issue. Il ne faut pas s’y tromper : c’est le budget, d’abord si populaire, de 


M. Gladstone que les lords ont entendu condamner, et que condamne in 


petto une majorité réelle de la Chambre des communes. Au premier mo- 
_ ment, M. Gladstone avait subjugué tous les esprits par son tour de force 
‘oratoire; mais son budget était trop parfait, il réunissait les trois vertus 
théologales : c'était un. acte de foi, d'espérance et de charité. M. Gladstone, 
en le construisant, avait cru à l’apaisement de l'Europe; il avait espéré que 
la nécessité des armémens ne tarderait pas à disparaître, et il n’avait pas 


craint de s’exposer au déficit en faisant de trop larges remises de taxes. 
Ces fâcheuses inquiétudes, que nous retrouvons partout, ont empêché les 


_ tories et une portion notable de l'aristocratie de le suivre jusqu’au bout; 


mais lui du moins, dans son échec, a une consolation; il peut dire en toute 
sûreté dé conscience : c’est la faute des partis. 

ya en Hollande une grosse question qui, leon pour ce tran- 
quille pays, n’a aucun rapport avec les préoccupations actuelles de l’Eu- 


rope : c’est la question des chemins de fer. Comment seront construits ces 


chemins de fer? Quelle direction suivront-ils? Voilà ce qui divise et pas- 
sionne singulièrement le peuple hollandais. Un cabinet a déjà péri il y a 
quelque temps pour n'avoir pu faire adopter ses solutions. Le ministère 
présidé par M. van Hall a profité des récentes vacances parlementaires pour 
élaborer un nouveau plan, qui part toujours du principe de la construction 
par l’état, au moins en ce qui touche les grandes lignes. Ce plan admis, il 
y aurait sept ou huit grandes lignes aboutissant aux grands ports de mer, 
offrant plus de concentration que les précédens projets et reliant la Hol- 
lande à Hanovre par Aschendorf, à la Prusse par Rheine et Vierssen, ; la 
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Belgique par Maëstricht, Bois-le-Dic et autres points, sans recourir toute 
fois à cette grande construction du port de Mœrdyck, qui a été la pierre 
d’achoppement des propositions du dernier cabinet. Le nouveau plan, sou 
mis aux états-généraux, n’est pas sans rencontrer encore quelque Oppo- 
sition. De guerre lasse, et pour en finir avec cette terrible question, on se 
prononce un peu moins vivement sans doute contre le principe de la con- 
struction par l’état; mais des divergences nombreuses s'élèvent quant aux 
directions des lignes. Déjà la Frise, l’Overyssel ont réclamé, Cette lutte 
générale a été précédée d'une escarmouche, où le ministère a failli être 
compromis : c'était à propos du raccordement de Scheveningue et de La 
Haye au Chemin de fer hollando-rhénan. Deux compagnies se présentaient, 
l’une désirant la ligne par Leyde, l'autre. par Gouda. On à eu d'abord l'idée 
de concéder les deux lignes; puis la première a eu en définitive la préfé- 
rence du gouvernement, qui a vu une imprudence dans la création de deux 
lignes parallèles. Cette question, petite en apparence, a soulevé les plus vifs 
débats dans les chambres, où la décision ministérielle a été taxée d’injus- 
tice flagrante, de partialité. Bref, le cabinet n’a pu échapper au vote d’une 
motion qui était un blâme assez formel de ce qu'il avait fait. On s’est appli- 
qué dans les chambres, il est vrai, à enlever toute portée politique à ce 
vote, et le ministère a pu éviter de se considérer comme atteint dans son 
existence, en attendant que la question renaisse dans la discussion du plan 
général soumis aux chambres. 

Si passionnée qu’elle soit pour les chemins de fer, la Hollande ne $s ’est 
pas moins émue récemment de la mort d’un homme qui nes occupait guère 
de ces matières, de M. da Costa, le premier des .poètes hollandais depuis 
plus d’un quart de siècle. C'était le descendant d’une de ces familles israé- 
lites haut placées en Portugal, qui se réfugièrent en Hollande à la fin du 
xvi° siècle. Dès sa jeunesse, il avait embrassé le culte réformé, et dans son 
âge mûr il s'était fait le poète biblique de la légitimité, des traditions, de 
tout ce qui est le plus opposé aux principes révolutionnaires et même au 
libéralisme, qu’il combattait, dans une poésie éloquente et énergique, avec 
une loyauté d’esprit et de cœur d’ailleurs incontestée. Il avait, selon ses 
propres expressions, l’âme enthousiaste des fils de l'Orient, et les reflets 
bibliques passaient dans sa poésie, où l’on sentait une imagination exubé- 
rante conduite par un goût pur et délicat. Da Costa a été enseveli avec 
grande pompe dans l'Église-Neuve d'Amsterdam, ce Westminster hollandais 
où reposent les cendres de Vondel, le poète du xvri° siècle, et de Ruyter, 
Pillustre marin. Heureux les pays qui, sans distinction d'opinion, savent 
honorer dans la mort comme dans la vie ceux qui s’honorent par le talent 
et par le caractère! | E. FORCADE. 
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REVUE MUSICALE. 


AUOT BE 2 LES coRCERTS DE LA SAISON. 


LE concerts sont finis; le abttbe en a été plus considérable que jamais 
cette année. Il ÿy en a eu d’excellens, de bons, d’insignifians, d’insuppor- 
tables: mais, l’un compensant l’autre, nous n’avons pas lieu de nous plaindre 
de notre sort. Les concerts du Conservatoire, ceux de la Société des Jeunes 
Artistes, les séances de quatuor de MM. Allard et Franchomme, Maurin et 
_ Chevillard, Armingaud et Léon Jacquard, de M. Lebouc, etc., escortés de 
tous les artistes isolés et des virtuoses de premier ordre, comme M: Pleyel, 
qui viennent retremper leur renommée dans ce grand foyer de civilisation 
compliquée qu’on nomme Paris, ce sont là des moyens énergiques de ré- 
pandre dans le public le goût de la musique pure, de celle qui vit de sa 
propre vie, et qui n’a besoin ni de décors ni de claqueurs pour produire ses 
plus grands effets. On peut affirmer hardiment que celui qui ne connaît et 
n’apprécie que la musique dramatique n’a jamais compris la poésie du plus 
puissant de tous les arts. Il y a ‘plus de véritable musique dans une sym- 
phonie de Beethoven, de Mozart ou d'Haydn que dans vingt opéras comme 
ceux que nous sommes condamnés à entendre chaque jour. Un public d’é- 
lite, d'un goût sévère et difficile, s’est formé aux belles sources des con- 
certs du Conservatoire, qui, depuis trente-trois ans, font entendre ces ma- 
gnifiques- poèmes de Beethoven, de Mozart, d'Haydn, de Mendelssohn, qui 
sont à l’art musical ce que les fresques du Vatican sont à la peinture. A 
part les chefs-d'œuvre de la musique dramatique, tout le reste ne vaut 
pas un quatuor de Mozart où un quintette de aires comme ceux que 
nous avons entendus cet hiver. . 

On peut diviser les concerts qui se donnent oi année à Paris en trois 
catégories : les concerts à grand orchestre comme ceux du Conservatoire 
et de la Société des Jeunes Artistes, suivis des nombreuses sociétés de qua- 
tuors qui existent d’une manière régulière depuis plusieurs.années ; les con- 
certs où se produisent les héros de la virtuosité qui se croient assez forts 
pour intéresser le public pendant toute 'une soirée avec un ou deux mor- 
ceaux d’apparat qu’ils ont longtemps médités d'avance, et les soirées diverses 
et mêlées que donnent des artistes modestes, des professeurs émérites, qui 
réunissent une fois par an. autour d’un piano ou d’un quatuor la clientèle 
plus où moîns nombreuse qui les fait vivre pendant l’année. Les concerts de 
cette dernière catégorie ne sont ni les moins intéressans , ni les moins pro- 
ductifs. Ces hommes de talent, généralement estimés, pénètrent dans les fa- 
milles comme professeurs, distribuent à leurs ouailles l'esprit de vie, répan— 
dent le goût et le sentiment des belles choses. Ce sont comme de bons curés, 
dont chacun a sa paroisse plus ou moins étendue à gouverner et à nourrir 
de la parole du Seigneur. Nous les avons suivis, ces concerts de toutes les 
catégories, d’un œil vigilant, pesant avec une rigoureuse équité la part 
d’éloge et de blâme qui nous semble leur être due. 
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C’est le 8 janvier qu’a eu lieu la première séance de la trente-troisième 
année de la Société des Concerts. Elle a été inaugurée par la symphonie en 
la mineur de Mendelssohn, dont la seconde partie est surtout remarquable 
par les détails piquans de l’instrumentation plus que par la franchise du 
motif sur lequel ils reposent. Un chœur religieux de M. Gounod, sur les 


paroles bibliques : Super flumina , d’un beau caractère ,; a précédé la sym- 


phonie en ut majeur de Beethoven, qui a terminé la séance. Au deuxième 
concert, on a exécuté la neuvième et dernière symphonie avec chœurs de 
Beethoven, vaste composition qui certainement dépasse la mesure d'atten- 
tion qu’on peut accorder à une œuvre musicale. La séance. a fini par l’ouver- 
ture d’Euryanthe de Weber, car il est inutile de mentionner le chœur du, 
rossignol, tiré de l’oratorio de Salomon de Haende]l; badinage, puéril d’un 
grand musicien que la Société des Concerts aurait dû laisser dormir du 
sommeil du juste. Haendel a sa grandeur, mais ce n’est pas dans les effets: 
d'imitation; son rossignol ne vaut pas le chant de la caille que Beethoven. 
fait intervenir dans la Symphonie pastorale. Une agréable symphonie en #ù 
bémol de M. Félicien David à ouvert le troisième concert. Cettesymphonie, 
d'un tempérament débile, se relève à la. dernière. partie par-un joli motif. 
qui ferait un charmant air de danse.:La scène et la bénédiction des dra- 
peaux du Siége de Corinthe, de Rossini, ont succédé à la symphonie de M. Fé- 


licien David. Voilà de la musique dramatique puissante, colorée, énergique; 


sans rien perdre de la beauté qui doit toujours accompagner l'expression 
des sentimens et des passions dans un art comme la musique. Des fragmens 
du ballet de Prométhée, de Beethoven, qui sont tout simplement -admira- 
bles, et la symphonie en ré du même maître, ont achevé et.complété la 
séance. Au concert suivant, on à exécuté une symphonie d'Haydn dont le 
public charmé a fait recommencer la seconde partie. On a ensuite entendu. 
les divers fragmens des Ruines d'Athènes de Beethoven, étrange et merveil:; 
leuse composition, dont la marche turque et le chœur final des derviches 
sont des chefs-d’œuvre d'originalité. Le cinquième concert à été défrayé 
par les Saisons d'Haydn, ce beau poème en l'honneur de la vie champêtre 
et des mœurs vilageoises, cette composition étonnante par la fraîcheur 
des idées et le charme du coloris, dont la chanson du laboureur dans la 
première partie, l'air de Lucas dans la seconde, le chœur des. chasseurs 
surtout et celui des vendangeurs dans la troisième. sont les: morceaux sail- 
lans. L’oratorio des Saisons est pourtant l’œuvre d’un vieillard de soixante- 
neuf ans! Au concert suivant, qui à été l’undes plus intéressans de l’an- 
née, on à commencé par la-symphonie en ré de Mozart, joyau charmant 
d’un génie exquis. Après un chœur de Paulus, oratorio-de : Mendelssohn 
dont nous ayons admiré le sentiment profondément religieux, un.yioloniste 
allemand de beaucoup de mérite, M. Koempel, qui. est attaché à:la-cour du 
roi de Hanovre, a joué le huitième concerto à grand: orchestre.de Spohr. 
M. Koempel à du style, de la tenue, une grande. justesse, et d'excellentes 
traditions; on peut lui souhaiter une meilleure qualité de son, un son plus 
moelleux et plus charnu. Le public a fait à M. Koempel:un accueil chaleu- 
reux et flatteur. Après un fragment du neuvième quatuor-de-Beethoven, 
exécuté d’une manière merveilleuse par tous les instrumens à cordes, la 
séance s’est terminée par le finale du second acte de la Vestale de Spontini, 
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grande page de musique dramatique qui est l'honneur de l’école française. 
Un triste événement, la mort de M. Girard, chef d'orchestre. de lOpéra et 
de la Société des Concerts, a fait suspendre et retarder la septième séance. 
Au huitième concert, qui a eu lieu le 15 avril, on a exécuté pour la seconde 


: - fois la symphonie en /a de Mendelssohn, dont le scherzo est la partie sail- 
- lante. On a répété aussi l’andante de la symphonie d’Haydn qui avait été 


exécutée au sixième concert, fragment précieux où se trouve un solo de 
violon que M. Allard a joué dans la perfection. La séance a fini par la sym—. 
phonie en fa de Beethoven. Le neuvième concert a été remarquable par 
l'exécution chaleureuse de la symphonie en a de Beethoven, par un air de. 
Samson de Haendel, que M. Battaille a chanté avec goût. Quant à la scène 
du troisième acte d’Armide de Gluck, dont les soi ont été chantés par. 
M°s Barbot et Rey, nous la passerons sous silence. M®° Barbot surtout 
est bien loin de posséder le style grandiose et l’accent pathétique qu’exige 
la musique de Gluck. Enfin le dernier concert, qui s’est donné le 29 avril, à 
été fort remarquable. On a commencé par la symphonie en wé mineur de. 
Beethoven, qui a été exécutée avec un entrain inaccoutumé; puis est venu 
un psaume en double chœur de Mendelssohn, d’un fort beau Style religieux, 


- et la séance a été close par l’alleluia, chœur final du Messie de Haendel. 


La Société des Concerts a eu à traverser cette année une crise qui au- 


rait pu compromettre la durée de cette belle institution. La mort de M. Gi- 
_ rard avait laissé vacante la place de chef d'orchestre, et ce triste événe- 


ment avait éveillé beaucoup d’ambitions dangereuses. M. Girard n’était pas 
assurément-un de ces artistes de premier mérite qu’il fût absolument im- 
possible de remplacer convenablement; mais c'était un homme d'esprit, 
qui avait de la tenue dans lé caractère, qui savait se faire obéir, et dont le 
goût, un peu timoré, était nourri d'excellentes traditions. M. Tilmant, ar- 
tiste modeste qui depuis assez longtemps remplissait les fonctions de sous- 
chef d'orchestre, fut chargé provisoirement, et jusqu’à la fin de la saison, 
de conduire l'exécution. Dès le second concert, donné le 4 février 1860, où 
M. Tilmant a pris l’archet du commandement, le public lui a fait une ova-. 
tion dont tout le monde à compris la signification. Dans l'intervalle cepen- 
dant, diverses candidatures se sont produites parmi lesquelles se trouvait 
M. Berlioz, qui; en faisant cette démarche, a été bien mal conseillé par ses 
amis. Au-dernier concert, donné le 29 avril, le public a renouvelé avec plus 
d’unanimité sa protestation en faveur de M. Tilmant, qui a été maintenu et 
nommé définitiventent chef d'orchestre à une immense majorité. Ce choix 
était peut-être le plus raisonnable qu’on pût faire. M. Tilmant fait partie de 
la société depuis sa fondation, en 1828. Il a l'habitude de conduire, et pos-. 
sède la tradition des mouvemens indiqués par Habeneck pour l'exécution 
des symphonies de Beethoven, qui forment le grand élément des programmes 
de ces concerts. M. Tilmant a une autre qualité précieuse qui le distingue, 
de son prédécesseur, M. Girard : il aime la musique, il a de la chaleur, et il 
prend une part visible au plaisir d’une bonne exécution. L’unanimité à peu 
près complète des suffrages qu'a obtenue M. Tilmant et.la faveur dont le pu-. 
blic l’a entouré lui donneront la force de se faire obéir et l'initiative néces- 
saire au chef d’une grande société d’artistes, trop disposés à s'endormir sur 
les lauriers du passé. Que la Société des Concerts n'oublie pas que le temps 
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marche et qu'il faut du nouveau, n’en fût-il plus au monde. Les programmes 
de ses concerts ont besoin d'être renouvelés en partie, et, tout en conser- 
vant inaltérable le fonds formé par les chefs-d’œuùvre d'Haydn, de Mozart, 
de Beethoven, de Weber, de Schubert et de Mendelssohn, il faut absolu- 
ment pénétrer plus avant dans l’œuvre colossale de Sébastien Bach'et dans 
les oratorios de Haendel, dont on ne chante jamais qu’un ou deux morceaux 
suffisamment connus. Je parcourais, il y a quelques jours, les programmes : 
des concerts donnés par la Société de musique religieuse et classique du 
Domchor de Berlin, et j'y voyais des noms et des œuvres Sn pers 
que Paris ne connaisse pas. 

Avant de quitter la Société des Concerts, citons un sent qui ne “manque 
pas d'utilité : c’est l’histoire de cette société, récemment publiée par M. El- 
wart, professeur d'harmonie au Conservatoire de musique. Get ouvrage 
contient les programmes de toutés les séances qui ont été données depuis 
la fondation de la société en 1828, le plan de l'orchestre et de la salle 
du Conservatoire, ainsi que tous les documens administratifs qui se rat- 
tachent à cette célèbre institution. Il est fâcheux que M. Elwart se soit cru 
obligé de faire une excursion dans l’histoire générale de là musique, et qu'il 
ne soit pas mieux renseigné sur des faits qu’il n’est plus permis d'ignorer 
de nos jours. M. Elwart par exemple se serait épargné quelques erreurs 
regrettables sur les prétendues inventions qu’il attribue à Gui d’Arezzo, S'il 
eût seulement consulté l’article de la Biographie universelle des musiciens 
de M. Fétis sur le célèbre moine de l’abbaye de Pomposa. Quoi qu’il en soit, 
l'Histoire de la Société des Concerts GORGES des da En qui ne sont 
pas dépourvus d'intérêt. , 

La Société des Jeunes Artistes, qui marche sous le commandement de 
M. Pasdeloup, a inauguré la huitième année de son existence le 45 janvier 
dans la salle de M. Herz, où elle tient ses séances. Le prémiér concert, peu 
intéressant, a commencé par une symphonie de M. Demersseman, où l’on 
remarque une facture claire, bien que sobre d’idées. qui, toutés n’appar- 
tiennent pas même à l’auteur. M. Demersseman, qui est un flûtiste dé talent, 
a prouvé, par cette Symphonie, qu’il a l'habitude d'écrire pour l'orchestre. 
La séance à fini par la symphonie en ut mineur de Beethoven. Au deuxième 
concert, une demoiselle Balby a chanté d’une petite voix agréable un air du 
Concert à la Cour de M. Auber, et l'on a fini par la symphonie en la majeur 
de Mendelssohn. Le quatrième concert a été plus curieux. Le Ris 
s’est ouvert par une symphonie en si bémol de Robert Schumann, dont j'ai 
bien de la peine à comprendre le style vague, entortillé, et l’instrumentation 
terne, qui vise à une fausse profondeur. Je crois que l'Allemagne perdra les 
efforts qu’elle tente pour faire accepter de l'Europe occidentale la réputation 
de ce symphoniste atrabilaire, que la gloire de Mendelssohn a rendu fou. 
C’est dans ce même concert de la Société des Jeunes Artistes que $’est pro- 
duit, pour la première fois, le violoniste allemand, M. Koempel, dont nous 
avons apprécié le talent. Au sixième et dernier concert, qui a eu lieu le 
25 mars, la Société des Jeunes Artistes a exécuté pour la seconde fois dans 
l’année l'ouverture et divers fragmens de Struensée de Meyerbeer, dont 
nous aimons surtout la polonaise qui sert d'introduction au second acte. 
L'idée en est franche, l'instrumentation puissante et sobrement colorée. 
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_ À cette même séance, on a fait entendre une symphonie inédite de M. Saint- 
Saëns, où il y a du talent et quelques bonnes parties, notamment le troi- 
sième épisode, qui aurait exigé toutefois un plus grand développement. Le 
chœur des bacchantes de Philémon et Baucis, de M: Gounod, a obtenu beau- 
coup de succès à ce dernier concert de la Société des Jeunes Artistes, que 
M. Pasdeloup conduit bravement, mais avec plus de zèle et de pétulance qu’il 
ne faudrait. Si M. Pasdeloup pouvait en effet modérer un peu sa pantomime 
et transmettre les mouvemens d’un geste plus large et moins fiévreux, je 
crois que l'exécution de sa vaillante petite cohorte y gagnerait. 

Parmi les sociétés qui donnent à Paris des séances de quatuors et de mu- 
sique de chambre, c’est toujours celle de MM. Allard et Franchomme qui 
marche à la tête de toutes les autres, et où l’on entend les choses.les plus 
_exquises et les mieux rendues. À la troisième matinée, qui a eu lieu le 12 fé- 
vrier, MM. Planté et Franchomme ont exécuté avec une rare perfection la 
sonate pour piano et violoncelle de Beethoven. Puis est venu le dixième 
quatuor pour instrumens à cordes du même maître, qui a émerveillé ce pu- 
_ blic: d'élite qui, depuis treize ans, est habitué à goûter de pareilles déli- 
catesses. À. la cinquième séance, j'ai entendu le trio de Beethoven en ut 
mineur pour piano, violon et violoncelle, qui a été rendu avec la même per- 
fection, surtout par M. Planté, qui jouait la partie de piano, et à ce morceau 
admirable a succédé le duo pour piano et violoncelle de Mendelssohn, où se 
trouve un choral profondément marqué de ce sentiment religieux que Men- 
_ delssohn exprime toujours avec bonheur. La séance a fini par le quintette 
en la pour instrumens à cordes de Mozart, qui primitivement avait été écrit 
pour des instrumens à vent. La foule, et une foule élégante, ne cesse de 
suivre les séances de MM, Allard et Franchomme, qui, après les concerts du 
Conservatoire, sont les plus intéressantes de Paris. | 

La société de MM. Maurin et Chevillard, fondée, il y a dix ans, pour l’in- 
terprétation des derniers quatuors de Beethoven, poursuit également le 
cours de ses succès. A la troisième séance, ils ont exécuté le quatuor en w£ 
dièse mineur, qui renferme tant de choses contestables à côté des chants les 
plus sublimes. On à fini par le quatuor en wt, qui est le neuvième dans la 
série des dix-sept merveilles qu’on doit à Beethoven dans ce genre de com- 
position. M. Hans de Bulow a joué à cette matinée la sonate pour piano seul 
(opera 4111) de Beethoven. avec un talent incontestable, mais avec plus de 
force et de netteté que de moelleux. Peut-être M. de Bulow veut-il avoir. 
plus d'esprit que-Beethoven, car il s’appesantit trop sur certaines nuances 
de rhythme qu'il dissèque avec une prétention à la profondeur qui manque 
son effet. Les matinées de MM. Maurin et Chevillard sont d’un grand intérêt, 
et ces artistes honorables et de mérite, dont l’exécution devient chaque 
année plus fondue et plus délicate, ont atteint le but qu'ils se sont proposé, 
de répandre la lumière sur les dernières inspirations du plus grand compo- 
siteur de musique instrumentale qui ait existé. 

C’est pour la propagation de l’œuvre de Mendelssohn que s’est formée la 
Société des Quatuors, de MM. Armingaud et Léon Jacquard. Depuis, ils ont 
étendu leur domaine sur toute la musique de chambre, qu’ils exécutent avec 
soin et passion. A la troisième séance, j'ai entendu le trio pour piano, vio- 
lon et violoncelle de Weber, morceau agréable, parfois brillant, mais d’une 
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céréBlekioh ü un peu légère. Ce n’ést point par l’art des développemens ni par 
la richesse des épisodes que se recommande le génie de Weber. Le quatuor 
pour instrumens à cordes de Robert Schumann, qu'on a exécuté ensuite, ne 
m'a pas réconcilié avec la musique de ce cerveau troublé, dont l'harmonie 
est souvent atroce. J'aime beaucoup mieux les variations pour piano et vio- 
loncelle de Mendelssohn, morceau charmant, qui a été assez bien rendu par 
Mme Massart et M. Léon Jacquard. A la sixième et dernière séance, on à fait 
‘entendre un quintette pour piano, deux violons, alto et violoncelle, encore 
de Robert Schumann, qui m’a paru une œuvre de meilleur aloi. La marche 
et le scherzo, qui en sont les parties saillantes, ne manquent pas d'origina- 
lité. Ce qu’il faut louer en MM. Armingaud et Léon Jacquard, c’est qu'ils ont 
plus d'initiative que les autres sociétés de quatuors. Les programmes de 
leurs séances, suivies par un public particulier qui tient à la société du fau- 
bourg Saint-Germain, sont généralement très variés et très piquans. 

M. Lebouc, qui est un violoncelliste agréable et un artiste de goût, à 
‘donné trois soirées de musique classique, dans les salons de là maison Érard, 
qui n’ont pas manqué d'intérêt. À la deuxième soirée, j'ai entendu le qua- 
tuor en fa dièse mineur, "pour instrumens à cordes, de Fesca, qui a été fort 
bien exécuté, par M. Herman surtout, qui tenait le premier violon. Le scherzo 
est particulièrement remarquable. La troisième et dernière soirée de M: Le- 
bouc à été fort intéressante : les Échos, double trio d'Haydn pour quatre 
violons et deux violoncélles, morceau d’une naïveté charmante, a été vive- 
ment applaudi. Le quatuor en ré, pour instrumens à cordes, de Mozart, la 
sonate de Beethoven (opera 27), que Mme Mattmann a exécutée’avec un 
orand sentiment; un air de Samson de Haendel, chanté avec infiniment de 
goût par M. Paulin, qui depuis à été heureusement nommé professeur de 
chant au Conservatoire; une jolie mélodie de Lachner, l’Oiseau, que Me Ga- 
veaux-Sabatier a dite avec grâce; une gavotte de Bach, jouée par M. Herman, 
ont complété cette belle soirée, qui s’est terminée par une polonaise de Rè 
pin, exécutée avec charme par M< Mattmann et M. Lebouc. 

Un de ces artistes modestes qui, dans les rangs de l’enseignement parti 
culier, répandent sans bruit de très bons conseils, M. Charles Lamoureux, 
violoniste de talent, à donné dans les salons de Pleyel quatre séances de 
musique de chambre qui ont été suivies et remarquées. M. Lamoureux est 
élève du Conservatoire, et particulièrement de M. Girard, qui avait pour lui 
beaucoup d'affection. À la seconde séance, il a -exécuté, en qualité de pre- 
mier violon, avec le concours d’autres artistes bien connus, le quatuor en 
ré de Mozart et le quatre-vingtième quatuor d'Haydn, où se trouve ce bel 
andante qui est devenu l'hymne national de l'Autriche, avec infiniment de 
goût, de précision et de justesse. Nous engageons M. Lamoureux à renouve- 
ler l’année prochaine une tentative qui lui a si bien réussi: ; 

Le brillant violoniste italien Sivori, qui parcourt maintenant PEAR 
ment les nouvelles provinces annexées au royaume de Victor-Emmanuel, 
a inauguré la saison des concerts à Paris par quatre soirées de musique de 
chambre, qu’il a données, avec le concours de M. Ritter, dans la salle Bee- 
thoven. A la quatrième soirée, qui a eu lieu le 21 décembre 1859, j'ai éen- 
tendu un duo concertant, pour violon et alto, de Spohr, fort bien-exécuté 
par MM. Sivori et Accursi, mais dont la composition ne brille pas par l’'abon- 
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dance des idées. Un rondo capricioso, de Mendelssohn, à été exécuté par 
M. Ritter, qui est un pianiste d’un très grand talent, avec une vigueur, une 
netteté qui n’excluent pas la grâce. Quand M. Sivori se contente de jouer la 
musique des maîtres, il est l’un des plus brillans virtuoses de ce temps-ci; 
il perd une grande partie de ses avantages quand il s’abandonne à ses pro- . 
pres inspirations, qui ne se recommandent ni Her le ses ni jepar lorigina- 
lité des idées. 

Dans cette même salle Beethoven, où M. Svoti a , donné ses quatre soirées, 
un pianiste d’un vrai mérite, d’un goût difficile et rare, M. Mortier de Fon- . 
taine, a donné, avec le concours de MM. Maurin et Chevillard, quelques 
séances de musique de chambre qui ont été remarquées. Élève du Conser- 
vatoire de Paris, établi à Saint-Pétersbourg depuis un certain nombre d’an-- 
nées, M. Mortier de Fontaine est un pianiste de la vieille roche, dont le jeu. 
placide et le toucher élégant doivent rappeler la manière de Hummel. 

Dans la série des concerts isolés donnés par de grandes individualités, par 
des virtuoses dignes de cette qualification si prodiguée de nos jours, il nous 
faut parler tout d’abord de M": Pleyel, artiste d’un ordre supérieur. Cette 
femme célèbre, qui à parcouru au moins une partie de l’Europe, a voulu 


“essayer sur le public, qu’elle n'avait point approché depuis une dizaine d’an- 


nées, quelle pouvait être encore sa puissance de séduction. M° Pleyel a dû 


. être contente de l'épreuve. L'assemblée nombreuse et. distinguée qui était 


accourue à son appel a su apprécier les rares qualités d’une exécution qui 
réunit la force à la délicatesse, le fini dans les détails à l’unité de concep- 


tion, sans laquelle on n’est pas digne d'interpréter les vrais chefs-d'œuvre 


des maîtres. Au premier concert que M Pleyel a donné dans les salons de 
l'hôtel du Louvre le 8 mars, elle a exécuté le concerto de Mendelssohn pour 


piano et grand orchestre ayec une maestria, tempérée par la grâce, qui a. 


excité la plus vive et la plus juste admiration. Nous avons été moins édifié 
de certains morceaux de musique à la mode que M":° Pleyel a cru devoir 
placer sur ses programmes. Les femmes les plus éminentes ne peuvent 
s'empêcher d’avoir quelques faiblesses pour les grandeurs du jour et les 
œuvres fugitives. M. Acher, par exemple, méritait-il l'honneur que lui à fait 
M Pleyel en exécutant une de ses improvisations méditées ? J'aimerais au- 
tant croire à la musique de M. Prudent. Quoi qu’il en soit, M"° Pleyel est: 
une artiste comme il y en a peu, et sa place dans l’art est bien facile à indi- 
quer : elle est la première pianiste de son temps. 

M. Hans de Bulow, qui, l’année dernière, était venu à Paris pour prépar er 
les voies à M. Richard Wagner, dont il s’est fait le saint Jean-Baptiste, a 
donné cette année encore quatre soirées qui n’ont pas excité un bien vif 
intérêt. M. Hans de Bulow est un esprit peu étendu, un de ces fanatiques 
importuns comme il y en a dans toutes les petites églises que repousse le 
monde éclairé. Nous avons laissé M. Hans de Bulow jouer tout à son aise les 
divagations de M. Liszt, son beau-père, et faire de la propagande en faveur 
de la musique de l’avenir. Notre siége est fait, et M. Hans de Bulow n’a pas 
assez l'initiative dans l'esprit ni assez de puissance affective pour faire un 
grand nombre de prosélytes à une détestable cause. Nous en dirons à peu 
près autant de M. Alfred Jaell, pianiste d’un vrai talent, mais élève de 
M. Liszt, qui lui à imposé le lourd fardeau d'exécuter ses œuvres. Dans un 
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concert qu’il a donné à la salle Herz le 2 mars, M. Jaell a interprété, avec 
M. Sivori, la sonate pour piano et violon (opera 80) de Beethoven, d’une ma- 
nière délicieuse, avec une élégance et une délicatesse de touche qui ont ravi 
l'auditoire; mais lorsque M. Jaell a voulu exécuter avec M. Hans de Bulow.une 
de ces divagations à quatre mains que M. Liszt intitule Préludés symphoni- 
ques, tout le monde s’est levé, après trente ou quarante mesures, et a déserté 
la salle. C’est que vous ne savez pas ce que c’est que les Préludes symphoni- 


. ques! Écoutez alors l'explication qu’en donne M. Liszt lui-même : « Notre vie 


est-elle autre chose qu’une série de préludes à ce chant inconnu dont la mort 
entonne la première et solennelle note? — L'amour forme l'aurore en- 
chantée de toute existence; mais quelle est la destinée où les premières vo- 
luptés du bonheur ne dont point interrompues paf quelque orage dont le 
souffle mortel dissipe ses belles illusions, dont la foudre fatale consume son 
autel, et quelle est l’âme cruellement blessée qui, au sortir d’une de ces 
tempêtes, ne cherche à reposer ses souvenirs dans le calme si doux de la vie 
des champs? Cependant l’homme ne se résigne guère à goûter longtemps la 
bienfaisante tiédeur qui l’a d’àbord charmé au sein de la nature, et lorsque 
la tempête a jeté le signal des alarmes, il court au poste périlleux, quelle que 
soit la guerre qui appelle à ses rangs, afin de retrouver dans le combat la 
pleine Conscience de lui-même et l'entière possession de ses forces (1) 2... » 
Voilà ce que c’est que les Préludes symphoniques, et je puis assurer que la 
musique est digne du commentaire qu’on vient de lire. 

Un pianiste polonais qui a fait son éducation. au Conservatoire de Paris, 
M. Wieniawski, frère du violoniste, a donné aussi un concert dans la salle 
de M. Herz le 26 avril. Il y a fait entendre un concerto de sa composition 
pour piano et grand orchestre, qui ne nous a pas paru contenir beaucoup 
d'idées nouvelles. M. Wieniawski est un peu l’imitateur de la manière brus- 
que de M. Rubinstein, c’est-à-dire que tous deux visent à reproduire cette 
partie dramatique du style symphonique de Beethoven qui a troublé tant de 
pauvres esprits. Il y a cependant du talent dans le concerto de M. Wieniawski. 
L'andante et l'allegro final nous ont particulièrement frappé. Comme pia- 
niste, M. Wieniawski a une exécution vigoureuse, mais dépourvue de grâce; 
ce n’est pas non plus par la qualité du son que se recommande le jeu de 
M. Joseph Wieniawski. 

Parmi les enfans bien doués que la Pologne a fournis à l'art musical, et ils 
sont assez nombreux, nous ne devons pas oublier le jeune Lotto, violoniste 
de talent qui a fait aussi son éducation au Conservatoire de Paris, sous la 
direction particulière de M: Massart, qui lui porte une‘affection de père. A 
douze ans, en 1853, M. Lotto a remporté le premier prix de violon, et depuis 
lors il n’a fait que grandir et nourrir son esprit de bonnes et solides études 
qui l'ont dignement préparé à la carrière de virtuose et de compositeur qu'il 
veut parcourir. M. Lotto a donné un concert dans la salle Herz, où il à exé- 
cuté le concerto pour violon et à grand orchestre de Mendelssohn. M. Lotto a 
d'excellentes qualités, de la chaleur, une grande justesse, dé la précision et 
cette heureuse souplesse de l’esprit qui s’approprie aisément le style d’un 
maître. M. Lotto a fait entendre également un morceau de sa composition 


(1) Méditations poétiques, en tête du programme. 
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* _ fort difficile, et qui n’est pas dépourvu de mérite. Nous engageons M. Lotto à 
D se préoccuper surtout de la qualité du son, qui manque parfois de netteté 
dans les traits rapides. M. Lotto, qui retourne en Pologne et qui se propose 
_ de faire un voyage en Russie, ne peut manquer d'y être accueilli avec fa- 
. _veur. Un autre violoniste de beaucoup de talent, M. Jean Becker, de Man- 
_heim, a donné dans les salons de M. Érard un concert qui a été remarqué. 
Le jeu de M. Becker est hardi, plein d'éclat dans les effets de pizzicalo qui se 
- trouvent dans les variations de Paganini sur l'air : Vel cor più non mi sento. 

_ Bonne qualité de son, justesse parfaite, contenance facile et dégagée, telles 
_. sont les qualités qui distinguent le talent de M. Becker, qui a plutôt l'air 
…._ d'unartiste français que d’un Allemand. . | 
— S'il nous fallait citer le nom de tous les pianistes français, allemands, 
polonais, russes, suédois, etc., qui se sont produits cet hiver à Paris, nous : 
_remplirions des pages inutiles et fatiguerions vainement la mémoire de nos 

lecteurs. Cependant pouvons-nous Cacher au monde que M. Prudent a donné 
un concert dans la salle, Herz devant son public ordinaire, qu’il a régalé 
d’une nouvelle composition intitulée l’Aurore dans les Bois? que M. Louis 
Lacombe, qui le suit de près, en a donné deux, où il n’a f ait entendre aussi 
. que de la musique de.sa composition ? M. Ernest. Lubeck, un pianiste intré- 

_pide et vigoureux que nous a fourni la Hollande, M. Jacques Bauer, un élève 
_Chéri,de M. Liszt, qui est bien, digne d'exécuter la musique de son maître, 
_ M. Louis Brassin, qui nous vient de la Belgique avec un vrai talent et une 
bonne qualité de son, M. Hans Seeling le Bohême, M. Krüger de Stuttgart, 
qui à du goût et de l'élégance, M. Tellefsen le Suédois, M. Albert Sowinski le 
Polonais, artiste connu depuis longtemps par des travaux divers, M. George 
Pfeiffer, qui est bien Français, méritent qu’on ne les oublie pas, et que la cri- 
tique tienne compte de leurs efforts. 

Mais je tiens en une estime toute particulière le talent plein de force et de 
grâce de M”° Szarvady ( Wilhelmine Clauss), et je lui passe le goût qu’elle a 
pour la musique de M. Robert Schumann. Les quatre soirées qu’elle a données 
dans les salons de Pleyel ont été suivies par un public choisi. J'aime aussi 
.. beaucoup le talent svelte, allègre, de Mlle Joséphine Martin, une pianiste 

française qui en vaut bien une autre, et qui a de l'esprit dans ses doigts | 
.… agiles comme une franche et bonne fille de Paris qui ne s’en fait pas ac- 
croire. Nous accordons aussi une mention exceptionnelle à un enfant bien 
doué, au jeune Henri Ketten, qui joue du piano comme un maître, et dont 
l’heureuse physionomie annonce, comme-disent les Allemands, la génialité. 
| Au second concert qu'il a donné dans les salons de Pleyel, le jeune Ketten a 
| … exécuté, entre autres morceaux difficiles, un saltarello de M. Alkan aîné, 
{ qui a ravi tout le monde, excepté le compositeur, qui a toujours soin de se 
dérober à ses nombreux admirateurs, Qu'on ne fatigue pas ce charmant en- 
… fant, qu'on ne lui donne pas surtout à exécuter, avant l’heure indiquée par 
. la nature, la musique de Beethoven, qui exige plus que des doigts et du-mé- 
Canisme. Robert Schumann a dit excellemment : « Ne mettez pas trop tôt la 
musique de Beethoven dans les mains des enfans; abreuvez-les, fortifiez-les 
d’abord avec les sucs frais et nourrissans de Mozart (1). » 


(1) Musik und Musiker, tome It, page 9. 
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J'ai réservé une place à part à une matinée musicale donnée par M. Fran- 
cis Planté dans les salons d'Érard. M. Planté est un pianiste français du plus 
rare talent, dont le jeu facile, élégant, ferme et brillant tout à la fois, n’est 
étranger à. aucun genre de musique. Élève du Conservatoire et particulière- 
ment de M. Marmontel, M. Planté a été pendant plusieurs années de la So— 
ciété des Quatuors de MM. Allard et Franchomme, où il s’est familigrisé avec 
la musique des maîtres, qu'il est parvenu à interpréter. d'une manière supé- 
rieure. La belle séance dont nous parlons a commencé par le quintette de 
Beethoven pour piano et instrumens à vent. À ce morceau ont succédé un 
fragment d’une sonate de Mozart, un autre fragment d'Haydn et la Chasse 
de Mendelssohn. Après la sonate en ré pour piano de Beethoven, M. Planté 
‘a terminé par une petite merveille, une composition pour le piano de Ros- 
sini, qui s'amuse à graver ainsi sur des pierres fines les plus adorables ca— 
prices de son génie, qui n’a rien perdu de son brio et de sa fraîcheur prin- 


tanière. Le public nombreux et choisi qui était venu entendre M. Planté a été 


ravi de son jeu délicat, de sa bonne tenue et de la modestie qu’il apporte à 
ces séances d’apparat, où tant d'artistes virtuoses prêtent au ridicule. 
Puisque le nom de Rossini se trouve placé tout naturellement dans ces an- 
nales de la musique de chambre, nous voulons faire part aux lecteurs d’une 
bonne fortune qui nous est arrivée cet hiver. Dans une de ces maisons d’'ar- 
tiste où la musique ne; cesse d’être cultivée pendant toute l’année avec au- 
tant d’ardeur que de goût, chez M. Gouffé, l’habile contre-bassiste de l'Opéra 
et de la Société des Concerts, nous avons eu le plaisir d'entendre en pré- 
sence de Rossini un quatuor de M. Adolphe Blanc pour piano, premier, se- 
cond violon et alto que l’auteur a dédié au grand maître qui l’honore de sa 
bienveillance. Il y a beaucoup de talent dans le quatuor de M. Adolphe Blanc; 
les idées en sont claires, faciles, bien déduites, modulées avec art, et le style 
excellent et sans faux alliage. La partie de piano a été exécutée avec une 


vigueur et une netteté singulière par M. Bernhard Rie, un Bohême, un élève . 


de M. Dreyschok, qui fait grand honneur à son pays ainsi qu'à son maître. 
Une autre composition remarquable de M. Adolphe Blanc, qui a été exécutée 
pour la première fois à la matinée dont nous parlons, c’est un septuor pour 
instrumens à cordes et instrumens à vent, où l’auteur ne s’est peut-être pas 
assez défendu contre de redoutables souvenirs : je veux parler du septuor 
de Beethoven. M. Blanc semble avoir hésité, dans la composition de ce mor- 
ceau, entre le penchant de sa nature, qui le porte vers les formes mélodiques, 
un peu à la manière de Boccherini, et le désir de se montrer sous un nouvel 
aspect, en pratiquant un style plus compliqué d'harmonie et de modula- 
tions. La tentative, pour n'avoir pas complétement réussi, ce nous semble, 
fait honneur cependant au talent réel de M. Adolphe Blanc, l’un des rares 
compositeurs français qui cultivent avec succès le genre si difficile de la 
musique de chambre. M. Camille Saint-Saëns est aussi un jeune compositeur 
français qui fait de louables efforts dans la musique instrumentale. À une 
matinée qu’il à donnée dans les salons d'Érard, il a fait exécuter un quintette 
pour deux violons, alto, violoncelle et piano, et plusieurs autres morceaux 
de sa composition, qui révèlent plus de facilité d'écrire que d'inspiration. 
Nous y avons remarqué cependant un scherzo pour piano et harmonium qui 
a été fort bien exécuté par l’auteur lui-même. 
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Parmi les nombreux concerts qui se donnent tous les ans à Paris, on dis- 
tingue toujours les soirées données par M. Delsarte. Soit qu’on approuve 
entièrement sa méthode, soit qu'on Jui reproche d’être plutôt un professeur 
de déclamation lyrique dans le sens de l’ancienne. école française qu’un 
maître de chant dans le style plus compliqué de la musique moderne, 
M. Delsarte n’est point un artiste ordinaire. Au concert qu’il a donné dans 
la salle Herz, M. Delsarte à chanté avec un grand goût la romance de Jo- 
_ seph de Méhul, la scène et l’air de Telasco de Fernand Cortez, de Spontini. 
Il a été fort. bien secondé par M”° Barbot, qui a déclamé et presque joué 
la scène d’{phigénie en Aulide de Gluck, l’air de Proserpine de Lulli, avec 
un accent et une expression de physionomie peut-être un peu exagérés. 
M. Barbot aussi a chanté avec goût un air du Rolland de Lulli, qui m'a rap- 
pelé celui du Rolland de Piccini, que dans. sa jeunesse Duprez chantait à 
ravir. La séance s’est terminée par un fragment du onzième quintetite de 
Boccherini, une adorable fantaisie italienne que M. Sauzay, jouant le pre- 
mier violon, a rendue avec charme. 

Il manquerait quelque chose d’important à ce ne di des fêtes 

pan de l’année, si j'oubliais de parler du concert donné au bénéfice 
d’une œuvre de charité, l’orphelinat de Saint-Firmin (dans l'Oise), par une 
femme du monde des plus distinguées, Mw° de Nerville. Elle y a exécuté 
elle-même avec une grâce parfaite le onzième concerto de Mozart, pour 
piano .et grand orchestre. A cette soirée très brillante, nous avons pour 
la première fois entendu une virtuose amateur connue depuis longtemps, 
Mi: Brousse, qui a chanté avec un grand sentiment un air de Stradella. Douée 
d'une physionomie expressive et d’une voix de mezzo-soprano fortement 
trempée, Mie Brousse chante la musique. dramatique avec plus d’ampleur 
dans le style que de flexibilité vocale. Peut-être même pourrait-on lui re- 
procher de trop forcer le son et de lui faire perdre par une tension exces- 
sive la qualité musicale qu’il doit toujours conserver. M! Brousse n’en est 
pas moins une cantatrice amateur de la plus haute distinction. 
- L'Italie à été représentée dans les concerts qui se sont donnés cet hiver à 
Paris par M. Braga, violoncelliste et compositeur napolitain bien connu, par 
M: Lucas Fummagalli, pianiste fougueux qui marche sur les traces de son 
frère, qui est mort, par M. Stanzieri, qui joue du piano comme un ange, et 
qui peut interpréter de mémoire les plus beaux chefs-d’œuvre de l’école alle- 
mande, et par un certain Casella, nom illustre s’il en fut jamais, qui m'a 
rappelé immédiatement ces vers de Dante : 


Casella mio, per tornar altra volta 

La dove io son fo io questo viaggio 

Diss’ io; ma a te come tanta ora è tolta? 
Se nuova legge non ti toglie 
Memoria o uso all’ amoroso canto 

Ghe mi solea quetar tutte mie voglie, 


Di cid ti piaccia consolare alquanto 
L’ anima mia che con la sua persona 
Venendo qui è affannata tanto, 
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Amor che nella mente mi raggiona, : | 
Comincid egli allor si dolce mente PS PR 
. Che la dolcezza ancor dentro mi risuona (4). 


On pense bien que je ne me suis pas fait prier pour aller entourés le ere 
sella moderne, qui d’ailleurs m'avait écrit une lettre en très bonet pur tos- 
can. M. Casella est un artiste de talent qui chante sur son violoncelle peut- 
être un peu mieux que le musicien du xt siècle, le maître.de musique 
du grand poète florentin, ne chantait de sa voix un de ces laudi spirituali 
qui se sont conservés jusqu’à nos jours. Il est à désirer que M. Casella, qui 
vit dans la seconde moitié du xix° siècle, ait. une APR fr pt son 
Me et du nom qu’il porte. a 

Après bon nombre de soirées intéressantes rat par à andsteé tébét 
rables et modestes tels que MM. Sauzay, de Cuvillon, Bessems, Franco Men- 
dès, etc., artistes d’un goût sûr qui rendent à l’art des services bien autre- 
ment utiles que les faiseurs de contredanses et les compositeurs de cabalettes, 
la saison des concerts a été close par une grande séance de musique histo- 
rique qui doit se renouveler tous les ans, conformément aux vœux de M. de 
Beaulieu. Ancien élève de Méhul, correspondant de l’Institut, M: de Beau- 
lieu, qui a déjà fondé l'association musicale de l’ouest, qu’il dirige depuis 
trente ans, a eu la pensée généreuse de distraire.de sa succession la somme 
de 100,000 francs, dont le revenu servira à faire les frais d’un grand concert 
annuel où l’on n’exécutera que de la musique ancienne et peu connue. Dans 
la séance d’inauguration, qui a eu'lieu cette année-ci dans la salle Herz 
sous la direction de M, Seeghers pour l'orchestre et de M. Marié pour les 
chœurs, on a fait entendre des fragmens du Messie de Haendel, un madri- 
gal à quatre voix, le Croisé captif, de Gibbon, compositeur anglais de la fin 
du xvi° siècle, un Jesus dulcis, motet de Vittoria, et des fragmens d’'Étie, 


oratorio de Mendelssohn. L’exécution a laissé nécessairement à désirer, car 


le temps à manqué pour l'étude d'une musique difficile qui exige un or- 
chestre et des masses chorales bien disciplinés. Il y a tout lieu d'espérer 


que l’année prochaine M. de Beaulieu sera en mesure d'apporter plus de: 


soins à la réalisation d’une idée qui peut devenir féconde en bons résultats. 
De tous les genres, le plus difficile, le plus noble et le plus délaissé en 
France aussi bien que dans les autres parties de l’Europe, excepté en An- 


(4) Voici comment M. Ratisbonne a traduit ces tercets : 
Mon Casella, je fais aujourd’hui ce voyage 
Pour retourner plus tard sur ce même rivage. 
Mais toi, pourquoi viens-tu si tard après ta mort? 
. + *- Si quelque loi sur ce nouveau rivage 
Ne t'a pas enlevé la mémoire ou l’usagé 
De ee chant amoureux qui calmaïit tous mes maux, 


Donne à mon cœur, de grâce, un peu de ton doux baume. 
Ce voyage accompli par le sombre royaume 
Avec mon corps vivant m’a brisé de douleur. 


Amour qui parle au fond de ma pauvre âme esclave, 
Se prit l'ombre à chanter d’une voix si suave, 
Que sa douceur encor résonne dans mon cœur... 
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gleterre et dans certaines grandes villes de l'Allemagne, c’est incontestable 
ment la musique religieuse. On n’entend dans la plupart des églises de 
Paris, sauf de bien rares exceptions, que du plain-chant tristement défi- 
guré par des interprètes ignorans, étrangers à l'esprit comme à la tonalité 
de ces belles mélopées grégoriennes qui nous ont conservé la seule no- 
tion que nous possédions du chant de la primitive église. Lorsque des pa- 
roisses un peu plus riches que les autres, telles que Saint-Roch, Saint-Eus- 
tache ou Saint-Thomas-d'Aquin, veulent, dans quelques grandes solennités, 
avoir recours à l’art moderne pour embellir l’office divin, le clergé a rare- 
ment la main heureuse dans le choix qu’il fait des œuvres contemporaines. 
En France surtout, le clergé est le plus grand corrupteur de l’art véritable- 
ment religieux. C’est lui qui introduit les contredanses dans les églises et 
qui patrone les œuvres les plus misérables. Il n’y a qu’à lire les paroles et 
qu’à entendre le chant des cantiques qu’il confie à l'enfance! Nous autres 
profanes, qui ne faisons pas vœu de lui appartenir, nous sommes un peu 
plus difficiles dans le choix des élémens dont nous voulons nourrir l'esprit 
et le cœur de nos enfans , et nous sommes d'avis que les belles choses va- 
lent mieux pour l'édification de l'âme naissante que les grotesques images 
qu’on vend à la porte des églises. Quoi qu’il en $oit de cette question im-— 
portante de la musique religieuse, qui préoccupe un grand nombre de bons 
esprits, et que nous aborderons un jour avec moins de réserve, il faut te- 
nir compte de quelques tentatives honorables qui sont faites pour relever 
cette partie intéressante de l'art. C’est à ce titre que nous mentionnons la 
grande messe en musique de M. Charles Manry, que l’association des artistes 
musiciens a exécutée à Saint-Roch dans le courant du mois de mai. M. Manry 


est un amateur d’un certain talent, un homme de bonne volonté, qui_n’a 


pas craint de s'attaquer à un sujet redoutable. Il y a de bonnes parties 
dans la messe de M. Manry, particulièrement le Kyrie et quelques passages 
du Salutaris, qui nous ont paru empreints du sentiment religieux, la plus 
haute manifestation de l’art quand on y réussit complétement. M. Manry a 
trop de goût et de talent pour croire qu’il a atteint le but, et que sa messe 
est de nature à satisfaire les simples aussi bien que les initiés; mais il se 
trouve assez de qualités estimables dans une composition aussi értie et aussi 
variée de tons pour recommander le nom de M. Manry aux juges difficiles. 
De ce nombre considérable de concerts et de fêtes musicales de toute 


nature dont nous venons de faire le récit, il résulte ce fait consolant : que 


le public et particulièrement la haute société parisienne s’initient chaque 
jour davantage à la grande musique instrumentale, et que les œuvres de 
Beethoven, Haydn, Mozart, Weber, Mendelssohn, Schubert, Fesca, Bocche- 
rini, y compris le grimoire de Robert Schumann, trouvent en France des 
auditeurs éclairés qui n’existaient pas il y a trente ans. Quand la société 
du Conservatoire et les nombreuses sociétés de quatuors qui ont suivi son 
exemple n'auraient produit que cette révolution dans le goût d’une nation 
qui à créé le vaudeville et qui tenait à un si haut prix les airs de pont-neuf 
et l'orgue de Barbarie, ce serait une preuve de plus à ajouter à toutes celles 
que nous possédons déjà, que le genre humain est susceptible d'éducation, 
et que les peuples aussi bien que les individus peuvent se compléter, s’enri- 
chir intellectuellement et ajouter des cordes nouvelles à la lyre nationale. 
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Une autre considération importante à tirer des faits qu’e on vient de r'AppOr. 
ter, c’est la disparition, dans les programmes des concerts qui se donnent à. 
Paris, de toute musique futile, de ces airs plus ou moins variés dont on était. 
poursuivi il y a encore une quinzaine d'années. Les fantaisistes,-les com- 


positeurs d’impromptus, les improvisateurs d’aurores boréales, les faiseurs, 


de madrigaux à la lune, au soleil, aux étoiles, les prestidigitateurs, les inspi- 


rés de toute espèce, tout ce monde de faux poètes et de. détestables musi-. 


ciens est en complète déroute. On ne les écoute plus, on ne les joue plus, 
on ne les achète plus nulle part. Les éditeurs de Paris sont devenus durs, . 
impitoyables, complétement insensibles à toute cette musique pittoresque. 
qu'ils payaient autrefois au poids de l'or. C'est tout au plus s’ils consentent 
à délier les,cordons de leur bourse: pour un opéra-comique en trois actes. 


qu'ils éditent, mais qu'ils ne paient guère. La tendre romance elle-même, 
est délaissée. Il n’y a que les chefs-d’œuvre du grand Offenbach qui résistent. 


au discrédit où est tombée la production nationale! C’est que le directeur 
des Bouffes-Parisiens, le chantre d'Orphée aux Enfers, est le musicien, le 
peintre véridique et choyé du temps où nous vivons! 

Terminons ce long discours par un épilogue. 


Un journal obscur, qui est la propriété d’un éditeur de musique dont il. 


_ défend les intérêts avec plus de zèle que de talent, a bien voulu nous prendre. 
à partie dans l’un de ses muméros. L'écrivain aimable et frivole qui le. di- 
rige sous un pseudonyme transparent qui ne trompe personne s’est cru dési- 
gné par nous à la vindicte publique dans quelques paroles un peu vives.que, 


nous avons récemment dirigées contre le Théâtre-Italien. Nous pouvons as- 


surer à M. Paul Smith qu’il s’est trompé, et que nous ignorions qu'au nombre 
des fonctions inutiles dont il est investi, il comptât encore celle de surveil- 
ler l'administration du Théâtre-Italien. Nous ne sommes pas assez injuste 
pour demander à M. Paul Smith d’avoir une volonté quelconque dans la po- 
sition délicate qu'il occupe. Chargé de couronner de roses .et de fleurs de 
rhétorique toutes les médiocrités qui sortent chaque année du Conserva- 
toire, M. Paul Smith s’acquitte de cette mission difficile avec une bonne grâce 


et une dextérité que nous nous plaisons à reconnaître sans les lui envier. 


Il y a deux hommes dans M. Auber : le compositeur charmant et fécond 


que nous admirons plus que personne, et le directeur du Conservatoire, qui, 
de l’avis de tout le monde, manque de quelques-unes des qualités néces- : 
saires au chef d'une grande école nationale. C’est là une opinion que nous: 


avons émise plusieurs fois dans la Revue, sans nous inquiéter si cela plaît 
ou ne plaît pas à M. Paul Smith et à ses protecteurs. Quant aux injures qui 


peuvent nous être adressées par une feuille sans consistance, nous n'avons. 
point à nous en inquiéter. Ne parlant pas la même langue,-nous n'avons 


pas non plus la même morale, ni la même mesure d'appréciation. Laissons 
donc les marchands faire leur métier et jouir en paix de la considération 
qui les entoure. Nous nous consolerons du blâme qu'on peut nous infliger 
en chantant avec Collette, l'héroïne d’une jolie chanson de M. Bruguière : 


Ma gloire n’en souffrira pas. | P. SCUDO. 


V. DE Mars. 
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Les événemens qui depuis une année tiennent en éveil l'attention 
de l'Europe occidentale, et qui ont mis tant d'intérêts en présence 
et en conflit, semblent avoir détourné les regards d’un fait qui s’est 
produit loin de nous, mais qui à son importance et sa grandeur dans 
| le présent et une signification politique très réelle pour l’avenir. Au 
mois de septenbre 1859 retentit subitement la nouvelle du coup 
de main audacieux qui venait de faire tomber au pouvoir des armées 
du tsar Schamyl et la forteresse de Gounib dans le Daghestan méri- 

dional, où l’implacable ennemi des Russes avait cherché un dernier 
asile. Il faut connaître le caractère de la lutte à laquelle ce dénoû- 
ment inattendu à mis un terme, les lieux qui en ont été le théâtre, 
l'attitude des deux adversaires aux prises, pour comprendre com- 
ment cette lutte s’est prolongée pendant un quart de siècle : —d’'un 
côté, un puissant empire avec ses immenses ressources , les ensei- 
gnemens d’un art militaire perfectionné, le courage tenace et infati- 
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gable de troupes nombreuses et aguerries, les éminentes qualités de 
plusieurs des officiers placés à leur tête; de l'autre, des populations 
faibles par le nombre et l’infériorité sociale, mais fortes de leur po- 
sition au milieu de montagnes escarpées et de forêts impénétrables, 
habiles dans les combats d’escarmouche et de surprise, animées. 
d’un fanatique amour de l'indépendance, et entraînées par l'enthou- 
siasme religieux qu'un chef habile, actif, à l’â âme ardente et in- 
flexible, à la fois prêtre (2m4m) et guerrier, avait su leur inspirer. 
Lorsque, les yeux sur les cartes du Caucase, on.suit les phases.de 
cette longue guerre, on voit les obstacles qu’offrait à la conquête un 
pays où il fallait s'ouvrir un accès par la sape et la hache, où cha- 
que rocher, chaque repli de terrain, chaque groupe d’arbrés peut 
recéler une embuscade; on voit la Russie arrêtée à l’origine par de 
rudes échecs et par l'inexpérience de cette guerre de montagnes, 
avancer lentement, mais avec persévérance, jusqu à ce que ses lignes 
stratégiques, multipliées et étendues, aient entouré peu à peu Scha- 
myl dans un cercle de fer devenu infranchissable. Ce succès est dû. 
à la direction énergique qu avait su imprimer à cette guerre un ha- 
bile. gouverneur-général, le prince Michel Séménovitch Vorontzof, 
direction Suivie sur un plan plus vaste, avec un immense déploie- 
ment de forces, par le prince Bariatinsky. L’ avénement de ‘ce der- 
nier, qui remplaça le général Mouravief, successeur pendant deux 
ans de Vorontzof, date de 1856, et coïncide avec la fin de la guerre 
de Crimée. La campagne de l'hiver de 1858-1859 semblait déjà 
faire présager une péripétie fatale pour Schamyl. Le 4% (43) avril, 
l’aoûl fortifié de Védène (4), sa place la plus forte et sa résidence 
pendant quatorze ans, si célèbre par la captivité et la réclusion des 
princesses Orbélian et Tchavchavatsé(2), avait été pris par le général 
Yevdokimof après des fatigues inouies bravement surmontées. De- 
puis lors et pendant tout l’été, il avait éprouvé revers sur revers. 
La Salatavie et l’Andie, au nord du Daghestan, d’où il ürait tous 
ses approvisionnemens, lui avaient ‘été enlevées; le défilé de l’Ar- 
goun, position d'une haute importance pour lui, avait été occupé, et. 
de larges percées avaient éclairci les sombres forêts de ces retraites 
jusqu'alors inaccessibles. Aux masses compactes d’un ennemi infati- 
gable à le poursuivre, l'imäm affaibli n ee à opposer que 


(1) « Védène est situé sur la rive gauche de l’affluent darts du Khoulkhoulaou, à la 
sortie d’un défilé boisé presque inaccessible. Au moment où cette place füt attaquée 
par les Russes, elle était hérissée de fortifications et défendue par une garnison de plus 
de sept mille. montagnards de Tavli, sous les ôr dres de quatorze naïbs (lieutenans de 
Schamyl). Les Russes avaient treize bataillons et demi, conduits par ladjoint du général 
Yevdokimof, le général-major de. Kempfert. » (Journal des opérations militaires et des 
travaux des troupes de l'aile gauche du Caucase du 20 mars ® 2 avril 1859.) | 

(2) Voyez la Revue du 1% mai 1856. de 
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quelques poignées de soldats. Les montagnards, fractionnés en une 


infinité de petites tribus jadis réunies dans le sentiment d’une dé- 


fense commune par ses ardentes prédications et contenues par, sa 


main de fer, s'étaient détachés successivement de lui pour se don- 
ner. au vainqueur. C’est alors qu il se jeta dans Gounib avec quatre 
cents murides. Cette situation critique et bien compromise était en- 
core loin cependant de paraître désespérée à un esprit aussi ferme, 


aussi fertile en expédiens. Il avait vu tant de fois le danger ou la 


mort à ses côtés, et il avait su s'y soustraire avec tant d'adresse et 


_ -de bonheur, qu’il pouvait se flatter encore d’un retour de fortune ; 


mais le sort des armes ne tarda point à trahir ce dernier espoir. 
+ On raconte que lorsque, dans les premiers instans de sa capti- 


“vité, il fut dirigé sur Saint-Pétersbourg , où il devint le lion à la 
mode pendant le rapidé séjour qu'il y fit, il fut invité à passer la 
- soirée -en petit comité chez M. l'aide-de-camp général de G.. Le 


vieil imâm (il à passé la soixantaine), cédant au charme des préve- 


. nances dont il fut entouré, se montra expansif. Ayant jeté les yeux 
sur un plan qui venait d’être dréssé de Gounib, il avoua qu'il se 


croyait en sûreté pour deux ans au moins dans ce lieu, où il avait 
accumulé tout ce qui lui restait. d’approvisionnemens- Gounib est en 
effet situé sur une montagne isolée, entourée de deux côtés par le 
cours du Kara-Koïssou, et terminée à son sommet par un plateau de 


forme triangulaire. d'environ cinq verstes (1) dans son plus grand dia- 


mètre de l’est à l’ouest, et de trois verstes du nord au sud, mais 
qui va en se rétrécissant vers l’est. Sur ce. plateau sont des terres 


arables, des prairies et des sources d’eau vive. Tous les endroits 


que l’on pouvait croire accessibles étaient défendus par des piquets 


-de quinze ou vingt hommes, et les plus fidèles murides (disciples de 


limâm) y faisaient bonne garde; mais pendant la nuit quatre cents 
volontaires, ayant pris à revers la montagne, y fixèrent des cram- 
pons en fer, et, le fusil sur le dos, atteignirent, en escaladant trois 
terrasses superposées en étages, le sommet du rocher. Le point où 
aboutit cette périlleuse ascension était séparé par une distance de 


cinq verstes de celui où se trouvait Schamyl, et cet éloignement, 


l'idée aussi que ce côté de la montagne était absolument inabor- 
dable, firent réussir cette surprise. Ce n’est que sur le matin que 
l'imâm en fut averti, lorsqu'il était trop tard. Les détails de sa cap- 


_ ture sont connus. Cerné dans une des maisons de l’aoûl où il s'était 


retranché, il vit tomber autour de lui ses derniers murides, et fut 
forcé de'se rendre à discrétion. Le prince Bariatinsky le traita avec 
Ja noblesse et la générosité qui sont le propre de son caractère; il 


(1) La verste équivaut à peu près à 1 kilomètre 66 mètres. £ | 
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respecta en à lui l'héroïsme dans le malheur. Malgré les représenta- 
tions des officiers qui l’entouraient, il ne voulut point que le ASP 
nier fût désarmé pour être conduit en sa présence. rs 
: Maintenant que la chute de ce redoutable ennemi a rendu la Rüësie 
maîtresse de la plus grande partie du Caucase, nous voudrions jeter 
un coup d'œil sur la situation politique et militaire que ce succès lui 
à faite dans cette contrée, nous rendre compte des difficultés qu’elle 
ya rencontrées, de celles qu’elle doit encore surmonter pour la pa- 
cifier et se l'approprier’ entièrement. Le Caucase une fois réuni aux 
deux provinces qu'il voisine et qu’il commande, la Géorgie et TAr-. 
ménie, tout en protégeant de sa masse imposante la Russie et en 
la couvrant vers le sud, le Caucase sera pour les tsars une de leurs 
plus magnifiques acquisitions comme position militaire et commer- 
ciale. Il y a donc intérêt et opportunité à étudier les élémens de 
force et d'action mis en œuvre pour opérer cette “conquête, et à cal- 
culer la valeur de cet accroissement de territoire pour le vaste em- 
pire qui est prêt à l’absorber. Malheureusement les notions à l'aide 
desquelles nous pourrions nous guider sont rares, incomplètes, et le 
plus souvent même elles font entièremént défaut. La guerre du 
Caucase attend encore son historien. Soit insouciance, soit discré- 
tion imposée, aucun de ceux qui l'ont dirigée ou qui y ont pris part 
ne s’est préoccupé d'en retracer les annales ou de nous faire con- 
naître la contrée qui en a été le témoin. Sous ce rapport , la pénurie 
paraît d'autant plüs grande, linfériorité d'autant plus sensible, que 
nous avons comme contraste la savante ét féconde activité avec la- 
quelle d’autres régions placées dans des conditions analogues ont été 
exploréeset décrites On formerait une bibliothèque entière avec les 
seuls documens que le gouvernement britannique et le gouverne- 
ment français ont publiés, l'un sur lInde, l'autre sur nos possessions 
d'Afrique, tandis qu’il n’existe en Russie sur le Caucase aucun ou- 
vrage officiel, même de la plus mince valeur (1). Les seuls matériaux 
qui ont été à notre disposition, et qui émanent d'une source authen- 
tique, sont les bulletins et les rapports des chefs de'corps, tels que 
le gouvernement russe lés. a livrés à la publicité dans les journaux 
qui sont ses organes avoués, le Kavkaz (Caucase), journal de Tiflis, 
et le Rousskii Invalid ({nvalide russe), qui paraît à Pétersboutg. 
Citons aussi les statistiques très sommaires de l’armée consignées 
dans l'Annuaire du Caucase (Kavkazskit kalendar) ainsi que dans le 


(1) Nous savons qu’il se trouve dans les archives du gouvernement, à Tiflis et dans 
les bureaux topographiques placés dans différentes localités du Caucase, les matériaux . 
les plus précieux pour la géographie et l’histoire de cette contrée. Il a. été question: uñ 
moment de livrer ces matériaux à la publicité; mais ce projet, comme tant d'autres, est 
resté sans exécution. 
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| Pamiatnaia Knijka, ou almanach de la cour impériale. Sans aller 
chercher, comme on l’a fait si souvent, la raison de ce silence et de 
ce défaut de renseignemens dans un soin jaloux de conserver des 
secrets d'état, on peut l expliquer tout naturellement par une indif- 
_ férénce profonde pour toute communication avec le dehors, pour 
tout appel à l'opinion publique en Europe, de la part d’une nation 
encore éloignée, dans la voie du progrès et de la maturité, des con- 
ditions qui régissent les sociétés modernes de l'Occident, 

Parmi les relations sur le Caucase dues à des travaux particuliers, 
éelle de M. Frédéric Bodenstedt, quoique vieillie par le cours préci- 
pité des événemens qui se sont accomplis depuis l'apparition de la 
seconde édition (4854), mérite d’être signalée comme une excellente 
étude ethnographique sur les tribus montagnardes, comme un ré- 
sumé suffisant, quoique très succinct, de leur héroïque résistance, 
et des doctrines religiéuses du muridisme. Les opinions person- 
nelles dé M. Bodenstedt'le rendent peu favorable à la Russie dans 
sa manière d'apprécier les faits, mais nous n'avons point ici à lui en 
demander compte, pas plus qu’à l’auteur des Lettres sur le Caucase 
et. la Crimée, M. de Gilles, de la sympathie déclarée qu'il professe, 
et qui est toute naturelle de sa part, pour le Pays où il a trouvé une 
patrie d'adoption. Nous n'avons au contr aire qu’à nous féliciter de 
cette différence de vues, source d’une comparaison profitable à la 
vérité. Le livre de M. de Gilles a surtout le mérite d’être le dernier 
venu, et, de fraîche date; les données qu’il contient ont été recueil- 
lies à une époque antérieure de quelques mois seulement à l’expé- 
dition qui a mis fin aux destinées politiques de Schamyl. Parti de 
Saint-Pétersbourg à la fin de juillet 1858 pour aller rétablir sa 
santé aux eaux déjà renommées de Piatigorsk, à l'entrée nord de 
la route principale qui traverse le Caucase, M. de Gilles, attiré par 
les incomparables magnificences que la nature déploie dans ces 
_ régions alpestres et par les souvenirs historiques que ces lieux ré- 
veillent, continua sa route en longeant le versant septentrional du 
Gaucase jusqu'aux environs de la Mer-Caspienne. Entré dans la 
Grande-Tchetchenia, et coupant la chaîne en diagonale j jusqu'à son 
milieu, où s'élève la forteresse de Vladikavkaz, et jusqu’au défilé de 
Dariel (Caucasiæ Pylæ), il atteignit Tiflis, devenue la capitale floris- 
sante de la Transcaucasie (1). Quelques pas de plus vers le sud le 
conduisirent au couvent d'Edchmiadzin, l’antique sanctuaire de la 
nation arménienne. De là, remontant vers le nord-ouest, par l’an- 
cien pachalik d'Akhaltzikh, enlevé à la Turquie pendant la guerre 


(1) La population de Tiflis est aujourd’hui de 38,315 habitans, d’après le calendrier 
(méciatsoslav) de l'académie impériale des sciences de Saint-Pétersbourg pour 1860. 
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de 1829, et la province géorgienne d’Iméreth, il atteignit Poti, : sur 
la côte orientale de la Mer-Noire, pour rentrer, sur la fin de l'au- 
tomne, par la Crimée et Constantinople. | 

Les Lettres sur le Caucase et la Crimée indiquent suffisamment 
par le titre même qu'il ny faut point chercher une exploration scien-. 
tifique, mais Ja simple excursion d'un touriste, homme d'esprit et 
de goût. De retour à Saint-Pétersbourg, M. de Gilles s’ést empressé 
de rassembler ses souvenirs, en leur laissant la forme primitive et 
spontanée sous laquelle il les avait consignés dans son journal de 
voyage. La narration a conservé la vivacité de l'impression du mo- 
ment; toutefois cette forme a produit dans l'exposition des idées et 
des faits une absence d'ordre et des lacunes regrettables; le style 
offre des inégalités qui sont rendues plus apparentes par les incor- 
rections d’une exécution typographique beaucoup trop hâtée. Il est 
vrai que ce livre à été écrit en pays étranger, loin du foyer de l'at- 
ticisme français, et imprimé à Paris, en dehors de la surveillance 
de l'auteur, qui vit à Saint-Pétersbourg (4). ° à 

M. de Gilles excelle à saisir le côté extérieur.et plastique des choses; ; 
il décrit avec amour et quelquefois avec bonheur les harmonies de 
la nature, l'aspect imposant ou triste des ruines, l’effet pittoresque 
des costumes, le caractère de la beauté-humaine chez les diverses 
râces qu’il a eu l’occasion d'observer: Toutefois ses prédiléctions, ses 
goûts les plus vifs sont pour les scènes et les attributs de la vie mi- 
litaire. Les belles armes des montagnards, leurs ruses de guerre, 
leur mode d’attaque et de défense, l’organisation des régimens de 
cosaques, groupés en famille autour de leurs stanitsas (villages), 
leur existence toujours sur le qui-vive, leurs périlleux sekrety (em- 
buscades), leur grave et mélancolique physionomie, leur tenue, qui 
imite à S'y méprendre celle des Tcherkesses, tels sont les sujets 
dont il parle le mieux et le plus volontiers. En relations d'amitié et. 
d’hospitalité avec les. officiers les plus distingués de l'armée russe, 
il a puisé dans leurs entretiens une foule de particularités sur la vie 
intime et les coutumes des MORGAN avec lesquels ls sont jour- 
nellement en contact. 

Tels sont nos guides dans cette étude où nous aurons d’abord à 
jeter un coup d'œil sur la configuration de l’isthme du Caucase, afin 
de pouvoir nous rendre compte du système des lignes stratégiques 
qui le traversent en divers sens. L'armée régulière et irrégulière qui 
les occupe et qui en a la défense appellera ensuite notre.attention, 
qui, ainsi préparée, pourra se porter plus tard sur les populations 

(4) Les Lettres sur le Caucase et la Crimée sont enrichies de vignettes ét de gravures 


dues au.crayon élégant et facile deM. Blanchard, et ce pan combien cet habile 
artiste à étudié avec soin le Caucase: 
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caucasiénnes elles-mêmes et sur l'indomptable chef dont elles ont 


si NE secondé les eforts. “ Era, 


mn. Me OR 

L Lois caucasien, placé entre deux continens et deux mers, 
l'Europe et l'Asie, la Mer-Noire et la Mer-Caspienne, semble être 
un pont destiné par la nature à mettre en communication ces deux 


mondes si différens. C’est par là que se sont frayé un passage les 


immigrations qui ont laissé dans ces montagnes les restes d’une 
foule de peuples et cette multitude de langages, radicalement dis- 
semblables, qui font du Caucase une véritable tour de Babel, et 
pour le linguiste un problème rebelle à toutes les investigations. Get 
amalgame de tribus et d’idiomes que remarquait Strabon (1) il ya 
près de deux mille ans se perpétue encore aujourd'hui. | 

La chaîne qui ferme l'isthme d’un bout à l’autre se déploie en 


ligne diagonale dans l'intervalle du 45° degré de latitude au nord- 


ouest et du 40° au sud-est, sur une longueur d'environ mille verstes; 
mais en ligne droite, à partir de Redoute-Kalé, sur la côte de la 


Mer-Noire jusqu’au défilé de Derbend (Albaniæ Pylæ), sur la Gas- 
_pienne, la distance n’est guère que de cinq cents verstes. Cet énorme 
rempart plonge ses premières assises au fond du liman ou delta du - 


Kouban, aux environs d'Anapa; il se prolonge à à travers l’isthme en : 


se partageant vers l'extrémité orientale en deux murailles : — l’une, 
au nord-est, aboutissant à Derbend; l’autre, au sud-est, s’abaissant 
par une pente qui va s’effacer dans la plaine arrosée par la Koura 
ou Cyrus avant d'atteindre la pointe de Bakou. 

Sur le versant nord comme surle versant méridional, ce sen 
est flanqué degrands fleuves qui en sont comme les fossés naturels. 
Aucune autre contrée peut-être n’est pourvue d’un système d'eaux 
plus riche, mieux approprié à l'établissement de lignes stratégiques 
comme aux échanges.du commerce. Du pied du gigantesque Elbourz 
et du mont KhokKhi, au centre du massif caucasien, jaillissent, vers 
le nord, le Kouban et le Térek, qui, dans une direction parallèle au 
versant nord, vont se jeter, le premier dans la Mer-Noire et le se- 


nière mer reçoit la Koura, qui parcourt toute la Géorgie pour aller 
unir ses eaux à celles de l’Araxe, le fleuve du bassin arménien. Du 
côté opposé, le Rion, qui est l’ancien Phase, offre aux bâtimens un 
cours navigable jusqu'à Marane dans l’Iméreth, où remontaient, à 
ce qu'il paraît, les embarcations des marchands grecs dans l’anti- 
quité, des Byzantins et plus tard des Génois au moyen âge. 


(1) Géographie, livre xr, page 343, édition de Casaubon. 


‘cond dans la Gaspienne. Au sud, dans la Transcaucasie, cette der- 
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. Pour la Russie ; qui regarde le Caucase du nord au sud-est, le 

flanc droit de l’isthme, pravyt flank, ou aile droite, pravoié krylo, 
est vers la Mer-Noire, et se projette tout le long du Kouban, comme 
ligne militaire. Le flanc gauche,. lévyi flank, est vers la Mer-Cas- 
pienne, et la ligne qu’il forme s'appuie sur le cours du Térek. Sur 
les bords de ces deux fleuves et de leurs affluens les plus considé- 
rables s’échelonne une suite de postes reliés entre eux par des forts 
placés de distance en distance aux points les plus menacés ou les 
plus favorables à la défense. Ce réseau, au nord et au sud de la 
chaîne, embrasse un espace qui : n’à pas moins de trois He verstes 
_ d'étendue. 

De la ligne principale du flanc gauche, la ligne a Térek, se dé- 
tache celle de la Sounja, l’un des cours d’eau tributaires de ce. 
fleuve. Fondée en 1845 par le prince Vorontzof, elle sert à tenir 
en respect lespeuplades tchetchenses. Elle traverse leur territoire 
en partant de Stchedrinskaïa, poste cosaque sur le Térek, et va re- 
joindre à Vladikavkaz la route centrale du Gaucase. La ligne de la 
Sounja s’est renforcée de celle de l’Argoun, rivière qui, coulant dans 
un sens presque perpendiculaire au Térek, va se réunir à la Sounja, 
un peu au-dessus de l'embouchure de celle-ci. Gette ligne est de 
création toute récente : le défilé qu’elle traverse, impénétrable jus- 
qu’en 1858, n’a été occupé définitivement que pendant l’été de l’an- 
née 1859; depuis lors, les forêts épaisses qui le recouvraient ont 
été abattues sur une surface de plus de cinquante verstes, des 
ponts jetés sur l’Argoun, et une route a été tracée, sur laquelle des 
troikas (1) peuvent déjà circuler. Trois forts assurent le maintien de 
cette nouvelle position, dont l’un, Schatoïevskoïé, est aujourd'hui 
le quartier-général du régiment d'infanterie de Navaghinsk. La val- 
lée de l'Argoun, divisant du sud au nord toute la chaîne du Cau- 
case par le milieu de la grande et de la petite Tchetchenia, sépare 
le massif des montagnes où s’abritait Schamyl de celles qui avoisi- 
nent la grande route de Vladikavkaz; c’est par. là que l’imâm se 
jetait à l’improviste sur les territoires soumis et les établissemens 
russes, et qu'il entretenait des relations avec les VA ER de 
l'ouest. 

Tout le Caucase oriental peut être considéré comme enveloppé 
dans un réseau de lignes qui représentent une sorte de quadrilatère. 
Le côté supérieur de cette figure est la ligne du Térek avec ses deux 
embranchemens de la Sounja et de l’Argoun, s’avançant en contre- 
forts dans l’intérieur du quadrilatère. Le côté gauche ‘est la route 
militaire qui d’Iékatérinograd aboutit par Vladikavkaz à Tiflis; au 


(1) Attelages de trois chevaux de front. 


’ 
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côté droit s'étend le cordon du littoral de la Mer-Caspienne, sur 
l'ancienne route commerciale de Pierre-le-Grand. La base du qua- 
drilatère est la ligne lesghienne, qui, en contournant les sinuosités 
de l’Alazan, affluent de la Koura, au sud du Daghestan, protège 
contre les invasions et les coups de main des Lesghis les provinces 
transcaucasiennes du sud-est, la Kakhéthie, le Karabagh et le Schir- 
van. Gette ligne, l’une des plus fortes, n’a pas toujours suffi contre 
les montagnards hardis et Pillards du voisinage ; quoique par la 


= soumission du flanc gauche elle n’ait plus qu’une signification stra- 


tégique secondaire et soit devenue un cordon de défense intérieure, 
cependant elle ne cessera jamais d’être nécessaire pour arrêter des 
agressions partielles. On se rappelle comment, en 1854, les bandes 
de Schamyl, conduites par son fils aîné Kazy-Mahoma, franchissant 
cette ligne sans obstacle, allèrent saccager le château de Tsinandal, 
dans là Kakhéthie, et enlever les princesses Orbélian et Tchavtcha- 
vadsé à une distance à peine de cinquante ou cinquante-cinq verstes, 
c'est-à-dire de treize ou quatorze lieues, de Tiflis. D'après un ordre 

du jour du commandant en chef du 7 (19) août 1859, la limite entre 
la contrée riveraine de la Mer-Caspienne et la ligne lesghienne est 
tracée par la chaîne neigeuse du nord ou du Boghos, et se prolonge 
jusqu'au versant septentrional de cette chaîne et jusqu’à la rive 


droite d’un fleuve de l’Andie, le Koïssou. 


. Le Caucase oriental ayant été le centre du muridisme et le foyer 
po de la résistance, c’est là qu'ont dû se porter d’abord tous 
les efforts de la Russie, et que nous retrouvons son système de lignes 
le plus largement développé et le plus solidement établi. Dans le 
Caucase occidental, où le christianisme, jadis importé par les mis- 
sionnaires byzantins, n’est point encore entièrement effacé des sou- 
venirs et des affections populaires, et où l’islamisme n’a rallié que 
de tièdes sectateurs, l'élément hostile a toujours été moins homo- 


gène et moins réfractaire. Ici, pour mobile contre l'ennemi, un seul 


sentiment, l'attrait de l'indépendance ; là, une doubie passion, l'a- 
mour de la liberté et le fanatisme religieux. La différence dans le 
caractère et les institutions des montagnards du flanc gauche et de 
ceux du flanc droit, indépendamment des considérations stratégi- 
ques, indiquait le plan d'attaque et la nécessité de réduire d'abord 
le flanc gauche. Il était facile de calculer que la soumission du pre- 
mier aurait pour conséquence prochaine celle du second. En eflet, 
depuis que Schamyl est abattu, des symptômes non équivoques ont 
annoncé que cette soumission ne tardera point à s’accomplir. 

La configuration du flanc droit, où le Caucase ne constitue qu'une 
simple chaîne traversée par une multitude de rivières, au lieu de 
présenter, comme au Daghestan, un immense dédale de montagnes 
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abruptes et de vallées profondes, n’a point exigé la même extension 
de lignes militaires que le côté opposé. Elles s’y réduisent à deux, 
mais toutes les deux d’une importance majeure : la grande ligne du 
Kouban, depuis la presqu'île de Taman jusqu'à Stavropol, d’où elle 
s'enfonce, en pénétrant dans le cœur du Caucase, jusqu'au pied de 


l'Elbourz, et la ligne de la Laba, qui vient s’adapter, en formant 


deux angles de grandeur inégale, à celle du Kouban, et dont le 
créateur est le général Véliaminof, ancien gouverneur du Caucase. 
L'établissement du cordon de la Laba a eu pour résultat de refouler 
les Tcherkesses, des belles terres qu ’ils occupaient entre cette rivière 
et le Kouban, sur les hauteurs où ils sont relégués maintenant. 

Cet ensemble de lignes, en y rattachant celle de la Mer-Noire, a 
été réparti, jusqu’en 1856, en trois divisions ou commandemens, 


et ensuite en deux seulement, à la tête desquels étaient en 1859 le 
général Philipson au flanc droit, le général Yevdokimof au flanc 


gauche (1). La limite de séparation est la grande route militaire du 
Caucase. L’armée du Caucase a pour chef suprême le. lieutenant 
(namiesinik) de l'empereur, titre équivalant à celui de vice-roi ou 


gouverneur-général, investi de pouvoirs illimités. Elle se compose 


de deux élémens distincts: les troupes régulières, c’est-à-dire les ré- 
gimens qui font partie du cadre général de l’armée russe, et qui 
constituent au Caucase la force compacte, écrasante, et les troupes 
irrégulières, c’est-à-dire les Cosaques et les milices indigènes, qui 
représentent la force mobile. Les positions qu'occupe l’armée régu- 
lière par rapport aux grandes lignes stratégiques en ont déterminé 
le fractionnement en quatre corps principaux. Chacun de ces corps 
admet une division d'infanterie de ligne, un certain nombre de ba- 
taillons d'infanterie chargés principalement de la garde des forts, un 
bataillon de tirailleurs (strelki), un régiment de cavalerie, une bri- 
gade d'artillerie, et plusieurs compagnies de sapeurs et pionniers (2). 
Ghaque division, commandée par un lieutenant-général, est for- 
mée de deux brigades ayant chacune à sa tête un général-major. 


(1) Une mesure toute récente (fin 1859) a ‘réuni le flanc droit et le flanc gauche, ainsi 
que la ligne de la Mer-Noire, sous un seul commandement, confié au: général Yevdoki- 
mof (Nicolas Ivanovitch). Le général Philipson (Grigorii Ivanovitch) a été nommé chef 
de l’état-major-général, en remplacement ‘de l’adjudant-général Milioutin (Dmitrii 
Alexéiévitch), qui s’est retiré pour cause de mauvaise santé. 

(2) Les quatre corps de l’armée du Gaucase sont répartis dans l’ordre suivant : 

40 Flanc droit : — cavalerie, dragons de Tver; — 19° division d'infanterie : régimens 
de Crimée, Stavropol, Sévastopol et du Kouban ; — bataillons de ligne n°° 1 à 6.. | 

20 Flanc gauche : — dragons de Nijni-Novgorod ; — 20e‘division d'infanterie ; régimens 


de Tenghinsk, Navaghinsk, de la Koura et de la Kabarda; — bataillons de ligne n° 7 


à 13. 
30 Ligne de la Mer-Caspienne :— dragons Severskii; —21° division d'infanterie : régi- 


a nn Ut 


L 


di | 
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Chaque régiment compte cinq bataillons actifs et un de réserve, 
chaque bataillon est composé officiellement de 1,047 hommes; mais 
ce chiffre énoncé sur le papier descend, pour des causes dont je ren- 
drai raison plus loin, à une proportion moyenne de 600 combattans 
sous les armes, auxquels il faut adjoindre 200 hommes environ at- 
tachés à chaque bataillon pour le train des équipages (1), ou comme 
ouvriers ou bien servans d'officiers. Les bataillons de ligne et ceux 


de tirailleurs sont un peu plus forts que les bataillons d'infanterie 


compris dans les cadres des divisions, et sont maintenus aussi com- 

plets que possible. Les régimens de cavalerie réunissent dix escadrons 

et un onzième de réserve, chaque escadron ayant 190 hommes (2%: 
On a modifié le costume de l'infanterie depuis l avénement du 


tsar Alexandre II, de manière à l’approprier autant que possible à la 


guerre de montagnes. L'habillement consiste dans la tuhique russe; 


la buffleterie lourde a disparu pour faire place au ceinturon, auquel 


sont suspendus le fourreau dela baïonnette chez les simples soldats, 
et le couteau de sapeur { chez les sous-officiers, ainsi que chez tous 
les hommes des régimens d'élite; à la grande giberne, rigide a été 


substituée une cartouchière attachée à une courroie de cuir noir. La 
coiffure a été in partout au Gaucase est le HPUE ou bon- 


mens d'Apschéron, du Dahdiar, du Samour et du Schirvan; — bataillons de ligne 
n° 14 à 19. IE 

4° Ligne lesghienne : — dragons de Péréiaslav; — infanterie d'élite : grenadiers d'Éri- 
van, de Géorgie, de Tiflis et de Mingrélie; — bataillons de ligne n° 20 à 99. 

Un cinquième corps de huit bâtaillons de ligne, n° 30 à 37, protége la Géorgie 
occidentale et les abords de la IR du côté de Poti. Son chef-lieu est à Does 
capitale de l’Îméreth. 

Les batteries d'artillerie sont de fait pièces, il ya quatre hafiecies par division, 
une par régiment, en tout seize batteries, dont quatre de gros calibre, six légères et six 
de montagne. L’artillerie des Cosäques du Don et de la ligne du Caucase est surtout en 
réputation ; elle passe pour la meilleure de toute l’armée russe. 

Ces forces, qui composent l’armée permanente, l’armée du Caucase proprement dite, 
se sont accrues, dépuis l’avénement du prince Bariatinsky, de corps appelés comme 


‘auxiliaires des autres provinces de l’empire : la 13° division d’infanterie, qui comprend 


les régimens de Brest-Litovskii, Belostok, Lithuanie et Vilna, et la 18°, dont les régi- 


mens sont ceux dé Riazan, Riajk, Bélev et Toula. 


_ (4) Dans l’armée du Caucase, il n’y a pas de corps particulier pour le train des équi- 


. pages. On y supplée par les, chevaux de trait que fournit le gouvernement (cinquante- 


quatre par bataillon) pour le transport des bagages et des munitions en campagne et 


* par les chevaux supplémentaires (six par compagnie) achetés par les soldats au moyen 


d'un prélèvement fait sur Ja caisse de l’artel, association qui met en réserve un fonds 
destiné aux dépenses communes. pl y à en outre des compagnies spéciales pour ces char- 
rois à dos de cheval (konnié transporty) ou de bœuf (volovié transporty). 

(2) D'après un ancien usage, encore en vigueur en Angleterre et en Autriche ‘comme 
en Russie, et que la révolution de 1789 a aboli chez nous, les régimens sont. désignés par 
Je nom de la localité où est établi leur quartier-général. Cett appellation est un adjectif 
ethnique, Krymskii (de Crimée), Kabardinskii (de la Kabarda), par exemple, que l’on 
emploie dans le‘langage ordinaire en sous-entendant le mot polk, régiment, 
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net montagnard en fourrure d'agneau, avec Re en drap de la cou- 
leur du collet de l'uniforme. 

Comme le soldat français, le soldat russe a un goût, décidé pour 
le combat à la baïonnette, et cette préférence se conserve toujours 
malgré. l'introduction des armes de précision. Les escarmouches. 
de tirailleurs sont devenues du reste -une école qui a produit des 
hommes capables de rivaliser pour la justesse du coup d'œil avec 
ceux de leurs ennemis les plus exercés. Les Russes ont adopté avec 
grand avantage les armes des montagnards, tandis que ceux-ci 

sont restés dans un état de très grande infériorité pour le maniement 
du canon. L’artillerie est en effet, comme le remarque M. de Gilles, 
une arme d’une action tellément sérieuse, d’un emploi : si savant, 
qu'il n’est pas étonnant que des peuples barbares n’aient pu s’en 
rendre maîtres. Jusqu'en 1844, ils en furent dépourvus; à cette. 
époque, Schamyl l’introduisit parmi eux. Ce ne fut pas sans peine, 
car il rencontra d’abord une vive opposition dans le grand conseil 
ou divan, qui repoussait cette innovation comme un emprunt funeste 
fait aux infidèles. Il y avait dans les montagnés une vieille pièce de 
six ; il la fit mettre en état, en organisa le service et marcha contre 
les Tcharbely, peuplade/ ‘de la Haute-Tchetchenia qui refusait d’ab- 
diquer son indépendance. L’aoûl principal, fort de ses moyens de 
défense et de ses tours en pierre, résista; mais quelques coups de 
cette pièce, d’ailleurs inoffensive, terrifièrent tellement ‘les assiégés, 
qu ‘ils ouvrirent leurs portes. L’aoûl fut traité commé un repaire de 
giaours; tous les anciens furent mis à mort et leurs biens confisqués. 
Dans la suite, Schamyl augmenta son artillerie de pièces qu'il en- 
leva à ses ennemis; mais, quoique bien attelée, très mobile et tirant 
avec assez de célérité, elle ne fit jamais grand mal. L'imâm, craïi- 
gnant de la perdre, rendit ses naïbs responsables sur leur tête de la 
pièce qui était confiée à chacun d'eux. Ceux-ci tiraient en consé- 
quence à des distances de sept cerits sagènes (1,500 mètres environ), 
jamais à portée de mitraille; à la première tentative des Russes pour 
enlever le canon, le naïb se retirait pour reparaître, au bout d’un 
quart d'heure, sur un autre point et recommencer son ür incertain. 
I y a plus, l'auteur des Lettres sur le Caucase et la Crimée estime 
que l'emploi de l'artillerie a eu en définitive une influence fâcheuse 
sur l'esprit guerrier des Tchetchenses. Ignorant le maniement d'une 
machine de guerre aussi puissante, et craignant d’être tués eux- 
mêmes en la faisant jouer, ils ont fini par s’habituer à se tenir à dis- 
tance; ils ont renoncé à la lutte corps à corps, où ils étaient supé- 
rieurs, et ces charges vigoureuses qui les précipitaient comme une 
trombe jusque sur les baïonnette russes sont devenues de plus en 
plus rares. 

de au milieu de ces contrées inhospitalières, où il lui faut com- 
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battre non-seulement l’homme, mais aussi la nature, le soldat russe 
a besoin plus que partout ailleurs de faire appel à cette dextérité 
manuelle, à-cette aptitude innée à tous les métiers par laquelle sa 
race se distmgue. Il se sert aussi volontiers de la pioche et de la 
pelle que du mousquet : il est tour à tour maçon, charpentier, me- 
nuisier, décorateur, etc. M. {van Tourguenef, dans ses Mémoires 
d’un Chasseur, à mis en scène avec un relief très comique ce trait du 
caractère du Grand-Russien et la facilité merveilleuse et résignée 
avec laquelle il se plie instantanément aux occupations les plus dis- 
parates, aux professions les plus antipathiques que lui inflige le ca- 
price d’un maître. Au Caucase comme partout où il est transporté 
se révèle son attrait pour le jardinage; à peine installé dans un cam- 
pement, son premier soin est de défricher un petit coin de terre où 
il cultive avec amour ses légumes favoris, sürtout le chou, qui fait 
la base de son alimentation et . est un des ingrédiens du stché, la 
soupe nationale. 

Cette vie militaire au Caucase a sa physionomie, ses incidens d a= 
matiques, ses usages particuliers, que M. de Gilles peint avec beau- 
coup de charme. Parmi ces usages qu'une existence de périls inces- 
sans, de travaux rudes et ignorés a fait naître, il en est un auquel 
nous nous arrêterons : c’est le ounatchestvo, expression soldatesque 
dérivée du mot taftare kouna: (hôte ou ami), et qui désigne une 
confraternité entre deux régimens ou les compagnies parallèles de 
deux bataillons, inspirée par une réciprocité de bons procédés, de 
secours et de sympathie. Si par exemple le 4° bataillon d’un régi- 
ment est attendu au fort où se trouve le 2° bataillon, il est de règle 
que le diner de la 1° ou de la 2° compagnie est préparé pour les 
arrivans par les compagnies correspondantes. Celles-ci cèdent à ces 
frères revenus d’une excursion fatigante tout ce qu’il y a de bonnes 
provisions en réserve, et se contentent ce jour-là de pain sec pour 
leur repas. IL y a quelques années, un incendie à Hassav-Yourt avait 
occasionné au régiment de la Kabarda de grandes pertes en four- 
rages. Ceux de la Koura s'empressèrent d’y pourvoir, compagnie par 
compagnie. C'était en retour d’un envoi de plusieurs tonneaux de 
choux que les Kabardinskii avaient fait précédemment à leurs ca- 
marades. 

Cette fraternité est quelquefois la source de nobles élans. Après 
un succès brillant et décisif, il est d'usage de distribuer des croix 
de Saint-George, que les soldats décernent par acclamation à ceux 
des leurs qu'ils en jugent les plus dignes. A la suite d’une expédi- 
tion sur la Laba contre les Tcherkesses en 1836 sous le général 
Véliaminof, le régiment de la Kabarda avait été l’objet d’une sem- 
blable distinction. Deux des quatre croix accordées venaient d’être 
données par les votes de la compagnie, lorsqu'elle s’écria : « C’est 


782 | REVUE DES DEUX MONDES. 
assez choisir parmi ] les Russes! prenons maintenant parmi ces petits 
Polonais ; ils se sont bravement comportés, il faut les encourager.» 
En empruntant ce trait à M. de Gilles, je dois ajouter. ce qu'ilne dit 
_ pas, afin d'expliquer la légère nuance de dédain et d’ironie qui perce 
dans cette expression de petits Polonais (Poliatchkov), et qui se mêle 
ici à un mouvement de générosité. Après la malheureuse issue de 
l'insurrection de 1831 et la chute de Varsovie, trente mille prison= 
niers furent envoyés au Caucase et incorporés à l’armée russe. Les 
enfans de la Pologne qui prirent part au combat de la Laba avec les 
Kabardinskii étaient de ce nombre, et ceux-ci avaient à se réconci- 
lier avec eux. En effet, les rapports entre lès Russes et les Polonais 
furent dans le commencement si envenimés que les officiers durent 
tenir les uns et les autres séparés. Dans les compagnies, ils’ refu- 
saient de se servir des mêmes ustensiles pour la préparation des. 
alimens et de s’asseoir ensemble à la table commune. 

Ce n’est pas seulement du courage, de la fermeté et une activité 
industrieuse qu’exige la guerre du Caucase, c’est surtout ‘une vVigi- 
lance incessante et un esprit de ruse à toute épreuve. De tous côtés, 
à chaque instant du jour et de la nuit, sont là des peuples pillards 
et maraudeurs, alertes et fins comme les peaux-rouges de Cooper, 
guettant les hommes et les animaux, les saisissant lorsqu'ils s’écar- 
tent avec une dextérité de prestidigitateur; mais ils sont en face 
d’adversaires qui sous ce rapport ne leur cèdent en rien : ce sont 
les Cosaques qui, des bouches du Danube aux confins de la Sibérie, 
sont postés en sentinelles vigilantes, et qui, en campagne, fournis- : 
sent des éclaireurs incomparables au jugement de Napoléon. Quel 
admirable parti la Russie a su tirer de cette vaïllante milice, jadis si 
turbulente lorsqu'elle existait comme nation: indépendante, et main- 
tenant si bien assouplie et disciplinée depuis que la Pologne, par 
une suite de fautes inconcevables et par la pire de toutes, le déni 
de la liberté religieuse et de l'égalité rie l'a NS er nes 
a des tsars moscovites! 


IT. 


Le vaste cordon de stanitsas et de forts qui se prolonge parallè- 
lement au versant nord du Caucase aboutit à Stavropol, quartier- 
général de l’armée cosaque. La première des trois divisions de cette 
armée, campée depuis la presqu'île de Taman jusqu’à la hauteur de 
l'embouchure de la Laba, est celle des Tchernomorskii ou Cosiques 
de la Mer-Noire. Ils descendent de ces fameux Zaporogues qui, re= 
tranchés au-dessous des cataractes du Dniéper, s’éläncèrent si sou- 
vent en essaims tumultueux et formidables sur leurs voisins, la Po- 
logne, la Russie, l'empire ottoman et les états des khans de Crimée. 
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On sait comment ils finirent. En 1775, le général-major Sazigof, 

envoyé contre. eux par Catherine IT, prit d'assaut pendant la nuit 
leur setcha (camp fortifié), et les contraignit de se réfugier sur le 
Danube. Les services qu’ils rendirent dans la guerre contre la Tur- 
quie leur firent obtenir de l’impératrice, par un oukase du 2 juin 
4792, le territoire où nous les rencontrons aujourd’hui, sur une 
étendue en largeur de deux cènt trente-deux verstes. Les Tcherno- 
morskii ont pour capitale.la ville d’'Iékatérinodar (don de Catherine), 
fondée en 1792 sur le Kouban. Ils comptent douze régimens à che- 
val, forts chacun de six soinias (centuries ) de cent vingt à cent 
_ cinquante hommes (4), douze bataillons à pied, chacun de mille 
. hommes, et trois batteries d'artillerie à cheval. C’est du corps des 
fantassins que sortent les Cosaques guetteurs (plastouny), qui, dans 
—lapresqu’îile de Taman, tiennent en surveillance les peuplades tcher- 
kesses des environs. Chaussés de nattes, couverts de leur bourka 
(manteau montagnard en feutre) et armés de fusils rayés à grande 
portée, ils restent le jour et la nuit sans bouger dans leurs sekrety, 
au milieu des roseaux, se contentant souvent de pain pour toute 
nourriture, attentifs au moindre mouvement suspect. 

: Plus loin et au-dessous s’étend la ligne du Kouban, qui protége 
la contrée en amont de ce fleuve et de ses aflluens, depuis l’em- 
bouchure de la Laba jusqu au-delà de Piatigorsk. Elle comprend 
sept doubles régimens à cheval, portant les noms, numérotés 1 et 2, 

du Gaucase, de la Laba, de l Ouroup, du Kouban, de Stavropol, de 
Khoper et du Volga, deux bataillons à pied et trois batteries d’ar- 
tillerie. Les Cosaques de la ligne du Kouban, comme ceux du Térek, 
sont issus des anciennes colonies fixées autrefois sur le Don, et 
Grands-Russiens d’origine, à la différence des Tchernomorskii, qui 
proviennent de la Petite-Russie. Dans la suite des temps, les uns 
et les autres se. sont accrus d’émigrations nouvelles arrivées de 
l'Ukraine, du Don et de l’Oural: c’est ainsi que le régiment de Vla- 
dikavkaz est un reste de l’un des quatre corps de Cosaques de l’U- 
kraine qui se joignirent à l’armée russe contre la Pologne en 18381. 
À la suite de cette guerre, il fut cantonné au Caucase, dans la Ka- 
barda. À Naltchik, près d'Iékatérinograd (ville de Catherine) (2), 
commence la ligne du flanc gauche; elle se divise ainsi : huitième 
brigade, régimens Gorskii (montagnard) et de Vladikavkaz; neu- 
vième brigade, régimens de Mozdok-et de la Sounja; dixième bri- 
gade, régimens de Kizliar et Grebenskoï, en tout six régimens. : 
: Le régiment Grebenskoï est célèbre entre tous par la prestance 


y É f 
(1) Le règlement de 1845 a fixé à huit cent quatre-vingt-quatre hommes l'effectif de 
chaque régiment à cheval. 
(2) La ville d’Iékatérinograd ‘est située sur la Malka, à douze verstes y fie de 
| dre oi opmis de cette rivière dans le Térek, Elle fut fondée en 1777, 
| # 
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et les belles formes des hommes qu’il admet, et aussi par son an- 
cienneté et les souvenirs historiques qui se rattachent à son exis- 
tence. Plusieurs traditions circulent sur son origine. D'après celle 
qu’a reproduite M. de Gilles, un grand nombre de strélitz, fuyant 
la colère et la vengeance de Pierre le Grand, se mirent en marche 
avec leur drapeau et. leurs armes, et descendirent le Volga jusqu'à 
son embouchure. Au sud de Kizliar, ils rencontrèrent les débris des 
Cosaques du Don, qui s'étaient arrêtés en ces lieux avec André Kalt- 
zof. Gelui-ci avait suivi jusque-là Yermak, son chef, ce simple Co- 
saque qui, à la tête d’une petite troupe recrutée parmi les siens, et 
accrue de deux ou trois cents Tartares, Lithuaniens et Allemands, , 
rachetés des mains des Nogaïs, conquit à la Russie la Sibérie sous le 
règne d'Ivan Vassiliévitch (Jean le Terrible). Les compagnons de 
Kaltzof, n'ayant pas de terres à céder aux nouveaux arrivés, les en- 
gagerent à se fixer sur la pente nord des montagnes boisées où #0n- 
_tagnes noires (tchornia gory), qui longent à distance: la wive droite 
du Térek, comme un premier gradin qui s'élève vers la grande 
chaîne du Caucase. Ces derniers s'y maiïntinrent malgré les mon- 
tagnards. Dès que Pierre eut connaissance de leur établissement, il 
leur fit offrir, avec l’oubli du passé, la propriété des terres dont ils 
s'étaient emparés sur les bords du Térek, les invitant à s’y coloniser” 
et à défendre sur ce point les frontières de l'empire. Chacun d'eux 
reçut un rouble et un sabre, et leur ataman, la naceka, bâton ‘de 
commandement à pommeau d'argent. Cet insigne est encore con- 
servé précieusement dans la maison du chef des Grebenskoï, avec 
six drapeaux qui leur appartiennent, et sur l'un desquels est inscrit 
le nom du tsar Alexeï Mikhaïlovitch (1646-1677). Lorsque ces Gosa- 
ques refusaient de se soumettre à quelque nouvelle mesure, lata- 
man se présentait à eux la naceka en main, et ordonnait au nom du 
tsar; ils ôtaient alors leurs bonnets et obéissaient. Comme gage de 
leur fidélité, ils fournirent à Pierre sept ou huit cents des leurs pour 
marcher sous les ordres de Békévitch, prince d’origine kabardienne, 
contre le khan de Khiva : malheureuse expédition qui se termina 
par le massacre de Békévitch et des Grebenskoï placés sous ses or: 
dres; un seul s'échappa et vint raconter à ses camarades du Térek 
ce désastre, dont le souvenir a valu aux Me du fugitif encore 
existans le nom de Khiviens. 

Si l’on s'en rapporte à une autre Pet tn qui paraît également 
fondée, les Grebenskoï seraient originaires des bords du Don. Leur 
migration au Caucase aurait une date plus ancienne que celle qu'in- 
dique l’auteur des Lettres sur le Caucase, S'il est vrai qu'ils se, dé- 
tachèrent des Cosaques du Don lorsque ceux-ci furent dispersés par 
Mouraschkin, qu'Ivan Vassiliévitch chargea, en 1577, d'aller les 
châtier. D’après cette tradition, c'est sous Pierre 1 qu'ils reçurent 
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“: un commencement d'organisation. Ils quittèrent les cimes (greben) 
_ du Caucase, et, descéndant vers le Térek, se mêlèrent aux Cosaques 
riverains de ce fleuve, en se distinguant toujours par leur nom pri- 
mitif. Les premiers Grebenskoï, presque tous célibataires, se mariè- 
rent à de jeunes filles tchetchenses, qu’ils enlevaient dans leurs 
razzias; de ce mélange est sortié une magnifique race. Leurs femmes 
sont remarquables par leur beauté native, par une tournure élégante 
et noble. M. de Gilles nous les représente en peintre amoureux de 
son modèle. Rien de plus gracieux que leurs traits et leur costume 
au type tout oriental: un teint brun, mat doré, de grands yeux noirs 
frangés de longs cils, des sourcils admirablement dessinés, un re- 
gard profond et par momens rayonnant comme l'éclair, une bouche 
un peu grande, avec des lèvres de corail qui laissent apercevoir des 
dents d’une blancheur éclatante, une chevelure riche et ondoyante, 
d'un noir de jais chez la plupart, partagée en deux bandeaux étroits 
qui encadrent le front. Pour coiffure, elles ont la schirinka, pièce 
de soie rouge nouée gracieusement autour de la tête et terminée 
par deux bouts qui s'arrondissent derrière les oreilles, de manière à 
bouffer un peu sur le chignon, en façon de bavolet. Sur la schirinka 
retombe comme un voile de mariée un transparent de tulle blanc 
_ quelquefois brodé. Le vêtement principal, une tunique noire où 
- bleue, descend jusqu'aux genoux et s'ouvre sur la poitrine, où sont 
deux rangées de longues agrafes en argent, qui forment comme 
de petits brandebourgs au-dessous du sein. Si cette tunique a des 
demi-manches, elle prend le nom russe de foufaika ; mais sï les 
manches, courtes jusqu'à l’avant-bras, sont longues en dessous, 
c'est le zchekmen ou rôbe tcherkesse, ouverte jusqu’en bas et bordée. 
tout autour d'un galon d'argent. Sous la foufaïka ou le tchekmen est . 
une robe longue, en coton blanc ou en soie rouge. Pour braver les ri- 
gueurs de l'hiver, elles portent le surtout à petit collet et à manches 
I" courtes, sorte de polonaise en velours bleu, doublée de fourrure de 
petit-gris et bordée de martre. Autour du cou s’enroule un collier 
Le de corail ou de petites perles chez les femmes riches; sur la poitrine 
| s'étagent trois, quatre et jusqu’à cinq chaînes de monnaies enfilées 
| et entremêlées de pièces antiques, précieux héritage de famille et 
| ornement favori des beautés cosaques. Les hommes ne sont pas 
| moins recherchés dans leur mise, à la fois élégante et martiale; ils 
| mettent surtout une véritable coquetterie dans le soin de’ leurs 
armes, qu'ils veulent avoir aussi belles que possible; un pauvre 
| Grebenskoï y consacre quelquefois tout ce qu’il possède d'argent, 
ne se réservant que le fonds de terre qui le fait vivre. 
Les Cosaques se considèrent tous comme nobles et égaux par la 
naissance; ils n’admettent entre eux aucun titre aristocratique. C'est 
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une rente de leur ancien régime démocratique. IlLyace- 
pendant plusieurs familles qui ont acquis, par des services de guerre 
ou leurs richesses, une prééminence incontestée, que la hiérarchie 
militaire concourt à maintenir. À la tête de chaque corps d'armée 
est l’ataman (nakaznyi ataman), grade qui correspond à celui de 
lieutenant-général, et dont est revêtu un officier toujours envoyé 
de Russie. Sur l'échelle hiérarchique viennent se placer le-colonel 
et le lieutenant-colonel, le major (voiskovoi starschina), l'iessaoul 
(capitaine), le sotnik ou centurion (lieutenant), le khorounjii (en- 
seigne) et l’ouriadnik (sergent). Les grades supérieurs, autrefois 
électifs et temporaires , sont maintenant conférés directement par 
l'empereur et à vie. Une restriction analogue a été apportée à la 
collation des grades inférieurs et de tous les emplois civils. Les 
Cosaques seuls peuvent y être appelés, mais le choix et la nomina- 
tion dépendent des autorités russes. Ge changement est un de ceux 
qui ont modifié le plus profondément l’état de l’ancienne société co- 
saque. Le pouvoir des chefs, toujours disputé, toujours instable, et 
par cela même faible et incapable de comprimer les dissensions in- 
testines, a été remplacé par une autorité régulière, qui fait sentir 
son frein; mais ce sentiment de sauvage indépendance, mobile pour 
. ces peuples de tant d'entreprises d’une audace inouie, s’est éteint : 
il a fallu apprendre à plaire à un maître, de qui découlent tout droit 
et toute grâce, et, pour donner plus de force à cette influence venue 
d'en haut, le titre d’ataman-général a été Aéne au iséçarévich, 
héritier présomptif du trône. . | 

Tout Gosaque naît guerrier ; il possède comme colon le sol qu il. 
cultive et qu’il doit. défendre. C’est un véritable fief, exempt de 
toute redevance en nature ou en argent, et assujetti seulement au 
service militaire, que le tenancier doit à son souverain depuis l’âge 
de vingt ans jusqu’à soixante. Sur ces quarante années, vingt-deux 
appartiennent au service actif, les autres au service de véiérance. - 
Chaque homme doit se pourvoir de son cheval, de son habillement 
et de ses armes; ce n’est que lorsqu'il est requis pour une expédi- 
tion lointaine que la couronne lui accorde une solde et des rations. 
M. de Haxthausen limite à une période de quinze ans, de l’âge de 
vingt-cinq à quarante, la durée du service actif, et de quarante à 
soixante celui de la vétérance. Koch, comme M. de Gilles, fait com- 
mencer le service actif à vingt ans. Si ce dernier cas est la règle au 
Caucase, il se peut qu’elle varie dans les autres colonies, sur le 
Danube, le Don, le Volga, l’Oural et dans la Sibérie. 

Quelques priviléges dont jouissent les Cosaques peuvent être con- 
sidérés comme un vestige de leur sel/-government d'autrefois : ils 
ont le droit de régler entre eux leurs affaires communes; ils sont 
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exemptés ( de la capitation et de la conscription, eten général de tous 
les monopoles créés par le fisc, du moins en ce qui concerne leur . 
consommation particulière. À chaque chef-lieu, il y a la voiskovaia 
kantseliaria (chancellerie de l’armée), conseil de régence électif 
chargé, sous la présidence de l'ataman, d'administrer les affaires 
de la communauté, et divisé en trois départemens, l’un militaire , 
le second civil, le troisième économique et disciplinaire. | 

Les régimens, colonies de soldats cultivateurs, réunissent autour 

d'eux, comme une famille, toute une population d'hommes jeunes ou 
vieux; de femmes, d’enfans et de travailleurs loués comme aides pour 
les occupations des champs. Cette population en masse atteint un 
chiffre de douze ou quinze mille personnes, dont les deux tiers mâles, 
carily a beaucoup de célibataires parmi les Gosaques. Dans chaque 
_ régiment, la réserve ({goinyt polk) est égale à l'effectif d'activité, dont 
elle double la force, puisqu'elle peut entrer en ligne en cas d'attaque 
générale. Elle se compose des hommes comptant de vingt à vingt- 
cinq ans de services, de ceux aussi qui ont reçu la permission de 
vaquer à des affaires de famille dans la stanitsa, de prendre plus de 
temps pour la culture de leurs terres, etc., tout en restant astreints 
à la loi du service actif tant qu'ils n’ont pas dépassé quarante ans. 
En tenant compte de cette force double, on s'explique comment cer- 
tains régimens présentent une masse de population aussi considé- 
rable. Enfin il y a ce qu on pourrait appeler la milice des jeunes 
garçons, déployant dès lenfance du goût et de l'habileté pour les 
exercices équestres, et S’essayant au maniement des armes, qu'ils 
doivent connaître à fond, pour être à vingt ans des soldats tout for- 
més. Cette limite d'âge est abaissée de trois ans en faveur des fils 
. d'officiers : dès leur Pre année, jé PENSE entrer dans le 
service actif, 

- La répartition des terres se fait par lots proportionnés à l’impor- 
tance des grades; le simple soldat reçoit de 30 à 60 dessiatines (1); 
les cinq iessaouls et les douze officiers inférieurs, sotniks et kho- 
raundjis, chacun 200; le major, 300; chaque officier supérieur, 
colonel ou lieutenant-colonel, 600; le prêtre de la stanitsa, 150. Ges 
tèrres sont d’une fertilité extrême lorsqu'elles sont livrées à la cul- 
ture. À l’état de steppes tout le long des fleuves et des mille ri- 
vières qui baignent au sud et gu nord le pied des montagnes noires, 
elles sont couvertes d’un täpis de verdure émaillé de ee odo- 
rantes qui produisent un fourrage excellent. 

La faculté particulière aux Cosaques de s'identifier, pour les for- 
mes de la vie extérieure, avec les peuples parmi lesquels ils sont 


(1) La dessiatine, mesure de superficie, égale environ 1 hectare et9 ares. 
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dishéniies se manifeste ici surtout dans le costume. Ils ont adopté 
. celui des montagnards comme laissant aux mouvemens du corps 
toute leur action et leur souplesse, et'ils le portent avec tant d’ai- 
sance qu’il est impossible à première vue de distinguer le Cosaque 
du Tcherkesse. L’uniforme des Cosaques de la Mér-Noire est la tu- 


nique circassienne (échekmen) bleue, ouverte sur la poitrine, où elle 


laisse apercevoir une tunique de dessous (eschmet) de couleur 
rouge, Sur la ligne du Kouban, les régimens à cheval.ont la tunique 
noire fermée sur le devant; les fantassins et l'artillerie portent le 


tchekmen bleu et le beschmet d’une nuance distinctive pour cha= 


que brigade; c’est l'uniforme de parade avec épaulettes pour les 
officiers. La petite tenue consiste dans le tchekmen feuille morte, 
qui est la couleur habituelle des Tcherkesses. Les régimens du flanc 


gauche se distinguent par le tchekmen de couleur cannelle. Les 


armes sont la schaschka (sabre droit des montagnards à à poignée sans 


garde), suspendue à une mince bride de cuir, et le kindjal (poi- 


gnard). À la ceinture sont attachées la petite boîte à graïsse pour 
l'entretien du fusil rayé et l’overtka, tournevis ingénieux en façon 
de poignée à jour pour démonter et nettoyer toutes les pièces de 
larme. Dans une poche de cuir placée sur le côté est renfermé le 


pistolet. Le fusil est le même que celui des montagnards à canon 


rayé. Chaque homme est pourvu de quarante-deux cartouches. 


La discipline est très rigoureuse, et pourtant les punitions sont 


rares. Elles sont infligées en présence de toute la stamitsa, avec 
les anciens en tête, et consignées dans l’état de services de chaque 
homme, ainsi que sur le registre du régiment. Dans chaque stanitsa, 
il y à une école où la langue russe et l'arithmétique sont enseignées 
par un maître qui est Cosaque lui-même. L'instruction religiéuse 


est donnée par le prêtre. Les fils dé familles riches vont étudier au 


gymnase de Stavropol, et les fils de prêtres, destinés inévitable- 
ment à exercer à leur tour les fonctions sacerdotales, au séminaire 
de la même ville. 


Chez un peuple militaire comme les Cosaques, tout dans l’éduca- 


tion des j jeunes gens, — l'instruction, la vie de famille, les ; jéux;, — 
converge vers un même but, celui de tes préparer à l'existence guer- 
rière à laquelle ils sont voués. La djiguitofka, leur divertissement 
favori, est une suite d'évolutions et de passes à cheval où l'attaque et 
la défense sont simulées. Les jeunes Cosaques se livrent à cet exer- 
cice en présence de leurs parens et de toute la population de la 
stanitsa avec une ardeur que redoublent les applaudissemens. Ges 
jeux, accompagnés de danses, de rondes et de chants en chœur, 
ont lieu principalement au carnaval, sur la ans place, en vue de 
l'église. 
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Les postes, échelonnés de dix en dix verstes environ, sont gardés 
par dix, vingt ou trente hommes commandés par un ouriadnik. Ordi- 
nairement c’est une enceinte carrée entourée d’un mur en pierres ou 
en terre blanchi à la chaux; ce mur est percé de meurtrières et flan- 
qué de deux saillies comme de petits bastions dont le feu commande 
toute la partie en retraite. Au-dessus de la porte est la vyschka, 
_ petite plate-forme élevée sur des poteaux; dans cette guérite aé- 
rienne veille constamment la sentinelle, dont le regard peut em- 
brasser un horizon de dix verstes dans la steppe. Sur un des côtés 
intérieurs de l'enceinte sont le corps de garde et la petite caserne 
avee le magasin; du côté opposé, les écuries où en un tour de main 
les chevaux sont sellés et bridés. Le poste est organisé de manière à 
| pouvoir résister pendant quelques heures, jusqu’à ce que les postes 
voisins, avertis par la fusillade, aient eu le temps d’accourir, en ap- 
pelant au besoin le renfort de la stanitsa la plus rapprochée. Cet 
appel se fait par un système de signaux réglé par le tir du canon : 
deux coups annoncent que la stanitsa ait à se mettre sous les armes, 
quatre qu'il vient de se passer un événement grave aux environs, du 


bétail enlevé avec son gardien, des hommes tués, etc., huit qu’un 


fait considérable vient d’avoir lieu, comme une attaque en masse de 
l'ennemi; alors chaque stanitsa expédie vers le point menacé des 
hommes, de l'artillerie, et toutes ses forces disponibles. Le signal 
d'alarme donné par le canon ét accompagné du tintement précipité 
de la cloche de l’église parvient promptement d’une stanitsa à l’au- 
tre jusqu au bout de la ligne, et peut rassembler tous les postes 
dans la journée et même-en quelques heures. 

Pendant la nuit, la surveillance exige un redoublement de pré- 


_cautions. Dès la chute du jour, les postes sortent pour aller s'em- 
busquer dans des sekrety aux gués des rivières, aux défilés, partout 


où l’ennemi a chance de se glisser. Chaque sekret est de trois Co- 


saques, qui se cachent aux endroits les plus favorables, dans un 


bouquet d'arbres ou de broussailles, derrière un rocher ou un pli 
de terrain, et changent de place chaque nuit. Pendant que deux des 
hommes s’abandonnent au sommeil, la main sur la schaschka ou le 
fusil, le troisième fait le guet; au moindre bruit douteux que saisit 
son oreille exercée, au milieu du murmure des vents et du fracas 
des eaux, le coup de fusil part, et tous les sekrety d'alentour accou- 
rent à l'instant. 

À voir ces Gosaques aujourd’ hui si bien assouplis, si dociles en 
apparence, qu'on a pu comparer le rôle qu'ils remplissent dans les 
domaines des tsars aux fonctions du chien de garde dans un trou- 
peau, on pourrait croire qu'ils ont fait un irrévocable divorce avec 


leur passé orageux. Quelle métamorphose depuis l’époque où de 
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leur sein nsibiteun Stenko (Étienne) Riazin et un Pougatchef, 

qui ont inscrit leurs noms en lettres de sang dans les annales de la 
Russie ! La muse populaire redit encore tout bas aujourd’hui les ex- 
ploits du premier de ces deux terribles rebelles sur les bords du 
Volga. Son frère Riazin, serf fugitif, qui avait trouvé un asile et la 
liberté chez les Cosaques du Don, amena un renfort de ces Cosaques 
à l’armée du tsar Alexeï Mikhaïlovitch. Après une glorieuse campa- 
gne à laquelle il prit une part active, il demanda au général russe, le 
prince George Alexeïévitch Dolgorouky, la permission de se retirer. 

Celui-ci, qui avait peut être besoin de ses services, la lui refusa; les 
Cosaques, peu patiens de leur nature, n’hésitèrent point à s’en passer, 
et regagnèrent leurs steppes, à l'insu mêmé de Riazin. Dolgorouky, 
furieux, s’en prit à celui-ci, qu’il avait sous la main; il le fit pendre. 

Ses compagnons jurèrent de venger leur ataman, injustément mis à 
mort, et le remplacèrent par son frère Stenko. Pendant trois ans, 
ce ne fut qu'une suite de déprédations et: de massacres dans les 
provinces orientales. Stenko égorgeait sans pitié les voïévodes, les 
nobles, surtout les moines et les prêtres, auxquels il avait voué une 
haine implacable. Après avoir pris et mis à sac plusieurs villes, entre 
autres Yaïk et Astrakhan, après avoir battu les troupes envoyées 
contre lui, il fut enfin défait par Dolgorouky, conduit à Moscou, et 
périt écartelé le 6 (17) juin 1671 (1). 

. La révolte organisée et conduite par Pougatchef fut un shifle 
vement des masses populaires placées sous le joug de l'esclavage, 
une véritable jacquerie. C’était un paysan échappé des domaines 
du prince Odoïevsky, et qui trouva de l’appui chez les Gosaques du 
fleuve Yaïk, mécontens de la Russie. Soutenu par eux et par des 
bandes de Kirguiz, de Baschkirs et de Tartares Boudziak, il désola 
le gouvernement d'Orenbourg, se faisant passer pour Pierre III, 
l'époux infortuné de Catherine IF, échappé, disait-il, à ses meur- 
triers. Il attira à lui tout ce qu’il y avait de germes d'opposition en 
proclamant l’affranchissement du servage pour les paysans, du joug 
de l'église officielle pour ies dissidens religieux (raskolniki). Ge 
marquis de Pugaischef, dont Catherine et Voltaire plaisantaient si 
agréablement dans leur correspondance, finit par se rendre si re- 
doutable, que la grande impératrice avouait au philosophe de Fer- 
ney que cet homme lui avait donné du fil à retordre, qu’elle s'était 
occupée pendant six semaines de cette affaire avec une attention 
non interrompue, et qu après Tamerlan il n'y en avait pas qui eût 
plus détruit l'espèce humaine. La trahison vint à bout du rebelle, 

(1) Voyez Relation des particularités de la révolte de Stenko Riazin contre le grand- 


duc de Moscovie, par un marchand anglais résidant alors en Russie, nouvelle CHE 
par M. le prince Augustin Galitzin. 
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qui défiait les poursuites des armées russes; trois de ses lieutenans 


_ le livrèrent à Panin, et il fut expédié, renfermé dans une cage de 
. fer, à Moscou. Cet homme de tant de courage et de résolution qui 


avait ébranlé un instant le trône de Catherine, alors au faîte de la 
gloire et dans sa toute-puissance, reçut en tremblant, comme un 
criminel vulgaire, la mort de la main du bourreau. 

. C’est surtout parmi cette partie des populations imbues des doc- 
trines du staroyérisme (vieux croyans) que Pougatchef rallia le plus 


_ de partisans. Ge schisme, protestation énergique de la vieille Russie 


contre les réformes introduites au xvrr° siècle: dans la liturgie et 
les livres sacrés par le patriarche Nicon, et plus tard par Pierre 
le Grand dans l’ordre civil, n’a fait que grandir et se développer 
à l’état d'opposition politique et religieuse, sans que les rigueurs 
ou les concessions du pouvoir aient jamais réussi à l’affaiblir (1). 
Disons, à la louange de l’empereur Nicolas, que le premier il pro- 
clama le principe d’une large tolérance à l'égard des starovères, 
et qu’il inaugura l'application de ce principe à partir de 1852 avec 
cette volonté ferme et arrêtée qu'il apportait en toutes choses. Si 
ses successeurs suivent la même ligne de conduite avec persé- 


Ç vérance, si surtout leur vigilance en impose la stricte observation 
* aux agens du pouvoir, ils hâteront le retour des dissidens ; l’in- 


struction répandue parmi eux et l'invasion des idées modernes, qui, 
en Russie comme partout ailleurs, gagnent les peuples et le gouver- 
nement, même à leur insu, feront le reste. Il n’est pas rare de voir, 
dans des familles starovères enrichies par le commerce, un père, 
Moscovite de la vieille roche par la longue barbe et le caftan asia- 
tique, avoir des fils qui se rasent le menton, endossent la redingote 
et le frac européens, et abjurent sa croyance, ainsi que le costume 
suranné qui en est le symbole. Les Cosaques, pharisaïquement atta- 
chés au culte du passé, sont restés fidèles au starovérisme. Pour 


eux, c'est un souvenir de leur antique indépendance, souvenir vi- 


vace, puisqu'il a sa racine dans les profondeurs de la conscience. 
Cest le même esprit qui animait les strélitz contre les réformes de 
Pierre le Grand. M. de Gilles à été frappé surtout de rencontrer 
parmi les Grebenskoï, ce régiment modèle, des starovères très fer- 
vens. Leur croyance rigide imprime à leurs physionomies martiales 
quelque chose de cet air grave et austère sous lequel nous nous re- 
présentons les moines guerriers de nos anciens ordres de chevalerie. 

Pour se faire une idée de la position dans laquelle le starovérisme 
a placé les Cosaques vis-à-vis de l’église orthodoxe et du pouvoir 
politique, il n’est pas inutile de savoir qu’ils appartiennent à la frac- 


(1) Voyez la Revue du 1° juin 1858, 
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tion mitigée du schisme, à celle qui admet, comme cette église, l'in- 
stitution du sacerdoce ( popovstchina), et qui a les mêmes sacremens. 
Dans les efforts tentés par le gouvernement pour ramener cette frac- 
_tion des dissidens, il est allé jusqu’à donner une sorte de consécration 
légale à leur culte, à les reconnaître comme professant une foi iden- 
tique à la sienne; il les désigne sous le nom d’iedinoverisi (confor- 
mistes). Les äutres, parti radical très avancé et fortement organisé, 
rejettent toute hiérarchie ecclésiastique (bezpopovstchina). A côté 
d'eux, mais sur une pente encore plus prononcée, sont des sectaires 
de la pire espèce, les #24lakany (mangeurs de lait ou abstinens), 
les doukhobortsy (lutteurs de l'esprit), les skopisy (mutilés), etc., 
qui, ne reconnaissant d'autre autorité dogmatique que celle qui dé- 
coule de leur propre inspiration, d'autre suprématie politique que, 
celle que leur enseigne leur volonté particulière, professent des 
doctrines vagues et mal définies, mais d’une opposition très arrêtée 
contre les lois de la morale et les institutions de leur patrie. Un 
auteur anonyme qui à essayé de sonder cette plaie du schisme russe 
rapporte qu’à l'époque de la guerre de Crimée on les à vus, parjures 
envers leurs ancêtres, qui avaient, sous Pierre le Grand, repoussé si 
vigoureusement les Suédois prêts à se joindre aux bandes de Ma- 
zeppa, applaudir aux revers de leurs compatriotes avec des explo- 
sions d’allégresse, et célébrer comme des événemens heureux les 
échecs subis par les défenseurs de Sébastopol (4). - 

Des groupes de ces sectaires ont été internés dans la Transcauca- 
sie, où ils cultivent les terres que le gouvernement leur a concédées. | 
M. de Gilles, qui a rencontré sur sa route, dans l'ancien pachalik 
d’'Akhaltzikh, plusieurs de leurs colonies, affirme que les maisons y 
ont un aspect de propreté, d’aisance et de calme intérieur, et les 
habitans, presque tous voituriers, un air placide et inoffensif qui leur 
donne l'apparence d'une association de quakers. Ce serait là l'indice 
_ d’une amélioration morale auquel on se laisserait prendre volontiers, 
si l'on pouvait oublier l'extrême habileté des sectaires à se dissimuler 
à tout regard étranger et suspect. D'ailleurs l’auteur des Lettres sur 
le Caucase n'avait ni le temps ni la volonté de les observer de près, 
et lui-même confesse ingénument n'avoir aucune notion de leurs 


(1) Le Raskol, essai historique et critique sur les sectes religieuses en Russie, Paris 
1858. Dans ce curieux ouvrage, où le voile de l’anonyme cache un écrivain parfaite- 
ment renseigné, dont là nationalité russe n’est pas douteuse, on trouve des détails sur 
la vaste organisation des starovères, sur les deux grands hôpitaux qu’ils ont fondés à 
Moscou, et qu’ils ont fait inscrire sur les registres de la police sous le nom de cime- 
tières : l’un, appelé Ragotskii, appartient aux popovtsy, et l’autre, Préobajenskit, aux 
bezpopovtsy. M. de Haxthausen, qui a visité ce dernier, en a décrit les proportions im- 
menses et le régime intérieur, approprié au traitement de plus de deux mille malades, 
sans compter les mendians qui viennent y recevoir journellement leur nourriture. 
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ice et de leur histoire. Il est bien permis cependant de concevoir 
quelques soupçons d’après l’'aveu qui échappa à la bonne vieille du 
village d’ Éphremovka chez laquelle il reçut l'hospitalité, et qui lui 
dit que ces colons sont un reste des doukhoborts, y, établis autrefois 
sur la Malotschna, près de la mer d’Azof. Or M. de Haxthausen, dont 
j'ai déjà eu l’occasion d’invoquer l'autorité non suspecte contre la 
Russie, et qui a étudié ces derniers sectaires avec soin, nous apprend 
que les crimes affreux qu’ils commettaient dans leurs repaires mys- 
térieux ayant été découverts après la mort de leur chef Kapoustin, 
une enquête eut lieu pendant les années 1835 à 1839, et que par 
suite ils furent transférés au Caucase pour être soumis à une sur- 
veillance rigoureuse. À l'appui de ce qu’il avance, l’économiste alle- 
_mand cite tout au long la proclamation adressée aux doukhobortsy 
de la Malotschna par le prince Vorontzof, alors di us de la 
Nouvelle-Russie et de la Bessarabie. 
J'ai dit déjà que M. de Gilles est un peintre habile, et en cette 
qualité il se complaît à nous décrire sous un aspect séduisant l’in- 
_térieur domestique des Cosaques dans leurs stanitsas. Il nous montre 
_ leurs demeures comme des nids arrangés avec de ces petits comforts 
_dont les femmes seules ont le secret; on y voit tapis, piano, volumes 
de musique, albums, journaux, nouveautés littéraires importées de 
France. Le soir, des groupes se forment autour de la table hospita- 
lière où le thé se prépare, servi par de gracieuses mains. Les offi- 
_ciers, au retour d’une expédition sérieuse, vont y goûter le charme 
_ d’une causerie de salon. Là d’aimables dames venues d'Europe, ou 


même nées au Caucase, mènent une existence de reine au milieu de 


guerriers chevaleresques. Je suis loin de vouloir contester la vérité 
de ce tableau, et je suis convaincu que l’auteur reproduit avec fidé- 
lité le spectacle qu’il a eu sous les yeux dans les maisons privilégiées 
où son rang et son mérite personnel lui ont valu un accueil empressé; 
mais ce n’est là évidemment qu'un coin de la société du Caucase, un 
détail exceptionnel de la vie russe plutôt que de la vie cosaque chez 
les officiers le plus haut placés et façonnés aux habitudes aristocra- 
tiques des salons de Saint: Pétersbourg. La vulgaire existence des 
soldats que nous aurions voulu connaître a été lassée dans l’ombre. 

Or des témoignages dignes de foi attestent que les Gosaques n'ont 
rien perdu ni des défauts ni des qualités de leurs ancêtres, et que 
s'ils ont encore des mœurs simples et pures, ils ont gardé aussi la 
grossièreté primitive, l'humeur querelleuse, le penchant à l'ivro- 
gnerie, et ces instincts de pillage et de dévastation à outrance qui 
les ont rendus si tristement célèbres. 


| 
| 
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nuits 


“patte cette revue de l’armée du dons tés milices indigènes 
n’ont pas moins de titres à notre attention que les troupes régu- 
lières et les Cosaques, car elles sont nombreuses aujourd hui, et la 
Russie a su en tirer une force réelle et un puissant secouts contre 
les autres montagnards. En étudiant la manière dont elle les ploie 
à son service, nous apprendrons comment elle agit sur les nations 
asiatiques pour les attirer à elle et les rendre utiles à ses vues après 
les avoir assujetties. 

Au Caucase, le premier acte qui suit Vocetiphnioh Fe territoire. 
conquis ou assujetti est l’organisation militaire de tous les habitans 
en état de porter les armes, et, dans certains cas, la transplantation 
du reste de la tribu sur des terres où la protection et la surveillance 
puissent s'exercer facilement. Là un nouvel aoûl s'élève rapide- 
ment; le pays fournit en abondance tous les matériaux nécessaires . 
pour la construction des saklias, simples chaumières tantôt creusées 
sous le sol, tantôt bâties en terre ou en pierres, recouvertes de bran- 
chages et entourées d’une palissade de pieux. Quelquefois cette émi- 
gration est imposée comme punition à un aoûl qui s’est révolté, ou 
qui a été surpris en flagrant délit de connivence avec l’ennemi. Dans 
la campagne de 1859, l’armée russe, à chaque pas en avant, se gros- 
sissait des tribus qui venaient faire leur soumission. Ces populations, 
pour qui la suprême notion du droit et de la justice se résume dans 
l'idée de la force, accouraient sous les drapeaux russes-avec autant 
d'empressement qu’elles en auraient montré à se donner à Schamyl, 
si la fortune eût été de son côté. Lorsque, au mois de juillet 1859, 
le prince Bariatinsky, de retour d'un voyage à Saint-Pétersbourg, 
traversa la Tchetchenia et l’Itchkérie pour aller réjoindre les troupes 
réunies sur la rive gauche du Koïssou, il avait une escorte où, à côté 
des Cosaques, figuraient cent cinquante miliciens tchetchenses qui 
peu de jours auparavant avaient les armes à la main. En même 
temps, presque tous les naïbs de Schamyl, Talghik et Douba dans 
la grande et la petite Tchetchenia, Oumalatt dans lItchkérie, Idill 
de Védène, le premier #1irza (secrétaire) de l’imâm, Abdoul-Ké- 
rim, et son ministre intime pour la partie administrative, Schahman- 
dar-Hadji, ainsi que le plus influent des naïbs de la montagne, Kibit- 
Mahoma, et d’autres non moins puissans, abandonnèrent le drapeau 
de leur chef pour celui du vainqueur. 

Autant que possible, les anciennes circonscriptions territoriales, 
les formes du gouvernement local et l'autonomie des indigènes sont 
maintenues. Dans la Kabarda, la Tchetchenia et les parties du Da- 
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+ où les clans sont régis par des institutions démocratiques, 
ils conservent, par oukaze impérial, le privilége d’élire leurs chefs : 
et les membres du conseil populaire (mekémé) (1). Seulement ils 
sont placés sous l’autorité supérieure et la surveillance d’un officier 
russe qui relève lui-même du commandant militaire de la contrée. 
Les. khans, jadis indépendans, qui ont consenti à accepter le protec- 
torat russe ont conservé la tranquille possession de leurs domaines. 
Ces princes sont : dans la partie orientale du Caucase, le schamkhal 
de Tarki, les khans de Kourin et de Kazy-Koumyk; dans l’ouest, les 
princes de Mingrélie, d’Abkhasie et d’une portion de la Souanéthie. 
Le khanat d’Avarie, dont les murides, en 1830, exterminèrent avec 


| tant de barbarie le jeune souverain Abou-Nountsal, et dont na 


s'était emparé en 1843, a été rétabli en 1859 en faveur d’Ibrahim- 
Khan, aide-de-camp de l’empereur. Comme récompense et en même 


temps comme garantie dé leur fidélité, ces chefs obtiennent les dis 


tinctions honorifiques de la hiérarchie russe, et surtout des titres 
dé fonctions militaires qui les rattachent plus étroitement à la per- 


. sonne du souverain, en bé créant des devoirs se nee et d’o- 
béissance. 


Toutes les diet sociales , privées ou publiques, sont ouvertes 
à l'activité de tous ceux qui, parmi les nations annexées, veulent y 
prendre place, sans distinction, pour les droits et les priviléges, 
d'avec les sujets russes. Dans ce travail de fusion de tant d’élémens 
hétérogènes qu’on s ’efforce de faire entrer dans la grande unité na- 
tionale, les. ressorts mis en jeu par une politique persévérante que 
rien ne lasse et ne détourne sont rendus plus énergiques par les 
ressources du génie moscovite, si souple et si pliant. C’est cette po- 


_ litique qui a créé cet empire colossal dont les limites s ’étendent au- 
jourd’hui des rives de la Baltique, à travers toute l'Asie, jusqu’à la 
. côte occidentale du continent américain. Toutes les grandes familles 


des pays conquis doivent fournir ou ont apporté déjà un appoint à 
l’armée. Si l’on ouvre le livre d’or de l'aristocratie russe, on verra 
qu'un certain nombre de noms nobles primitivement ou anoblis dé- 
cèlent une origine asiatique. Pour nous borner ici aux pays cau- 


? casiens, nous citerons, parmi les Arméniens, les princes Madatof, 


Argoutinsky, Dolgorouky, Behboutof, le général Mélikof; parmi les 
Géorgiens, les Dadian, les Orbélian, les Tchavtchavadsé, et une 
foule d’autres, qui tous ont pris part, avec plus ou moins d'éclat, 
aux guerres d'Asie; enfin le plus illustre de tous, le prince Bagra- 
tion, le descendant des anciens rois de Géorgie et d'Arménie, mort 
héroïquement sur le champ de bataille de la Moskova. Ces braves 


(1) Ce conseil juge les procès civils ou-criminels et les affaires de d’après 
la coutumé (adet) et la loi de l’Alcoran (schariet). 
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fils de la Gévigie qui résistèrent aux plus terribles Has " “as 


Arabes, aux Turcs Seldjoukides et aux Mongols, qui! i formèr rent l'élite : 


des armées des schahs de Perse, sont devenus les utiles auxiliaires 
des tsars. Ils ont été réunis en un corps dont le nom, grouzi nsle 
droujina, c'est-à-dire compagnie géorgienne ; rappelle celui de la 
garde particulière et des compagnons d'armes dès anciens grands- 
ducs issus de Rurik et l'antique gloire militaire de la Russie. 

. Les montagnards musulmans du Daghestan ont fourni deux régi- 
mens de cavalerie dont les services sont fréquemment mentionnés. 
Seulement, en passant sous une nouvelle domination, ils n’ont point 
changé d’habitudes; ils sont restés ce qu'ils étaient jadis, des pil- 
lards décidés, tout en prenant, dans leur contact avec une civilisa- . 
tion supérieure, des vices qu’ils ne connaissaient pas auparavant. 
Une foule de tribus plus ou moins considérables, et qui donneraient 
lieu à une longue nomenclature, ont été pareïllement enrégimen- 
tées. Sans crainte d’être taxé d’exagération, on peut affirmer que le 
flanc gauche du Caucase est.en ce moment rangé tout entier sous 
lé drapeau russe. L’organisation de ces milices, infanterie et cava- 
lerie, est à peu près là même que celle des Cosaques; elles sont di- 
visées en sotnias où bataillons commandés par des indigènes pour 
les grades inférieurs, par des officiers russes pour les grades élevés. 
Elles ne reçoivent de solde que lorsqu'elles sont convoquées pour 
entrer en campagne. Le mode FRANS de recrutement est l AR 
ment volontaire. 

Au nombre des moyens employés pour hâter cette sséo 
des nationalités incorporées à la race dominante se trouvé d'abord 
l'étude de la langue russe, imposée comme condition préalable d'ap- 
ütude à tous les emplois militaires ou civils. Le premier soin du gou- 
vernement est de fonder partout des écoles, et de répandre ainsi la 
connaissance des idées et le goût de la civilisation dont cette langue 
est l'expression. Chez les populations chrétiennes du Caucase, la re- 
ligion rend ce rapprochement encore plus facile. Dans ces contrées 
comme en Russie, le christianisme est de provenance byzantine; les 
monumens religieux dont les ruines sont encore debout sur lés pentes 
ou dans les gorges du Caucase attestent les efforts des empereurs 
de Constantinople, depuis Justinien au vi‘ siècle, pour y faire péné- 
trer la foi de l'Évangile, et combien elle y fut florissante. La Géorgie 
n’a jamais cessé d’être en rapports intimes avec l’église grecque, et 
l'Arménie, séparée depuis le v°' siècle, ne s’en écarte que sur des 
points peu nombreux, obscurcis plutôt par des préjugés nationaux 
que par des divergences dogmatiques. 

Les mariages mixtes sont aussi une des causes qui concourent à 
cette fusion; il existe nombre de familles où les pères voient déjà 
prête à leur succéder une jeune génération, ignorante ou dédai- 
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1 gneu e de la langue, de la religion ou du souvenir des. ancêtres, et 
devenue Russe dé la tête aux pieds. Un zèle d’émulation, une sorte 
_ depor t d'honneur, portent ces néophytes à se rapprocher de leurs 


Fair 
dominateurs et à désavouer leur propre origine. Le cachet officiel 


mille ou individuelles. Les noms de Madathian (fils de Mathathias), 
Arghouthian, Pehpottian, Aïvaziants, Orbélian, Abgar, Vartan, etc., 
sont devenus Madatof, Argoutinsky, Behboutof, Aïvazovsky (1), Orbé- 
‘ lianof, Apkarof, Vartanof. Dans la liste des noms musulmans, Tarkhan 


passe promptement, lorsqu'il y a mélange de sang, du caractère po- 
. litique à un état physiologique et ethnique. Les contours qui des- 
sinent le relief de chaque type national, adoucis par un frottement 


Le-système d'asservissement des peuples asiatiques suivi par la 
Russie semble tout le contraire de celui que suivent les Anglais dans 
Plnde. Ici un mur de séparation infranchissable s'élève entre la race 
asservie et les conquérans. Les indigènes ont été réunis en corps de 
milices, mais sous une discipline particulière et dans des conditions 
d'infériorité marquée. On leur a laissé seulement quelques fonctions 


cipaux emplois de l administration, de la magistrature et de l’armée 
leur est fermé (2 ). L'orgueil britannique se révolterait à l’idée d’obéir, 
sous les armes, à un homme d’un sang réputé inférieur, à le voir sié- 
ger dans les hautes cours de Bombay, de Madras ou de Calcutta. 

Cet éloignement provient, chez nos voisins d’outre-Manche, de leurs 
instincts aristocratiques, d’un sentiment exagéré de leur propre di- 


(4) Ce nom, qui est celui du peintre de marines dont le talent, devenu populaire en 
._ Russie, à été remarqué à notre exposition de 1857 et lui a valu la décoration de la Légion 
d'honneur, me fournit l’occasion de réctifier les détails biographiques très inexacts qu'a 
donnés M. Ivan Golovin dans une publication récente intitulée : Autocratie russe, 
Berlin 1860. Suivant lui, M. Aïvazovsky porte le nom de la ville où il a reçu le 
jour, de parens tartarts si misérables que dans son enfance il cirait les bottes chez 
R M. Kaznatcheïef, qui devina et seconda son talent. La connaissance personnelle que 
| j'ai de la famille de cé célèbre artiste me permet d'affirmer qu'il est né à Caffa, en Cri- 
mée, non de parens tartares, mais arméniens, jouissant d’une honnète aisance, et qu’il 
| a été élevé par sa mère, restée veuve et encore vivante. Ses ancêtres émigrèrent d’Ani, 
ville de la Grande-Arménie , lorsque, après avoir été ruinée par les Tartares mongols 
au xn° siècle et détruite entièrement par un tremblement de terre en 1319, elle fut dé- 
| sertée par ses habitans. Le frère de M. Aïvazovsky, Mt Gabriel, qui a longtemps habité 
| Paris, est actuellement archevêque du diocèse arménien de Saint-Pétersbourg, Bessa- 
rabie et Nakhitchévan. 
| (2) La charte de 1833 proclämait en principe l'aptitude des indigènes à tous les | em- 
plois, mais la cour des directeurs de la compagnie des Indes à Londres avait rendu ce 
| privilége à peu près illusoire, en ‘exigeant, entre autres conditions, le Fe souvent im- 
praticables, un voyage préalable en Angleterre. 


apparaît non-seulement sur leurs : personnes par l’étalage de l’habit 
d'ordonnance (moundir), mais jusque dans les appellations de fa- 


a produit Tarkhanof; Yousouf, Yousoupof, etc. Cette transformation . 


_continuel, disparaissent rapidement dans une générale uniformité. 


- subalternes de l'ordre civil ou judiciaire, tandis que l'accès aux prin- 
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gnité et de leur supériorité sur les peuples auxquels ils se sont impo- 
sés, tout en étant en contradiction flagrante avec l'esprit libéral de : 
leur constitution politique. C’est dire.qu’il n’est pas absolu, puisque 
un Arménien de Madras, enrichi dans le commerce, feu M. Raphaël 
Gharamian, faisait partie naguère de la chambre des communes 
à Londres. Il est juste de reconnaître que la société indienne, avec 
ses préjugés d'exclusion et de haine de l'étranger, sa religion intolé- 

rante, sa division en castes héréditaires, présente une agglomération 
compacte bien autrement difficile à entamer que les nations chré- 
tiennes dégénérées du Caucase, ou les peuplades païennes, boud- 
dhistes ou grossièrement musulmanes que la Russie a rencontrées 
éparses dans ‘les solitudes de l'Asie septentrionale. Pour caractériser 
en ‘traits généraux l'attitude qu'ont prise dans ce vaste continent 
les deux puissances qui aspirent aujourd’hui à se le partager, on peut 
dire que l’une tend à absorber les nationalités et à les effacer en usant 
insensiblement leurs forces vives (L), l’autre en les tenant sous un 
joug de fer et à l'écart, sans espoir d’être jamais relevées de cette 
déchéance. La séparation et l'esprit d’hostilité, de rancune et de 
vengeance qu'engendre cette condition servile sont un des ensei- 
gnemens que l’on peut tirer de la récente insurrection de l'Inde. Si 
l’on voulait remonter encore plus haut pour chercher la cause pre- 
mière de la différence de ces deux politiques, on la trouverait peut- 
être dans la diversité radicale du caractère slave et du caractère 
anglo-saxon, le premier agissant par la concentration des forces in- 
dividuelles dans une unité collective dont l’autorité absolue est la loi 
et le mobile suprême, le second par l’expansion isolée et spontanée 
du principe d'activité que fait gore dans le cœur de l'homme le 
génie de la liberté. ( HET 


IV. 


Après avoir énuméré les élémens de nature diverse qu'admet l’ar- 
mée du Caucase, il reste à nous enquérir du chiffre total auquel elle 
s'élève; mais cette recherche est à La fois très obscure, parce qu'il 
n'existe aucune source officielle où il soit permis de puiser, et tres. 


(1) Les Et. de ce travail d’assimilation dans léquel est engagée la Russie sont sen- : 
sibles aussi à l’égard de, plusieurs nations européennes : si la Pologne manifeste une 
résistance invincible à se laisser absorber, cette résistance tient non-seulement au sou- 
venir glorieux d’un passé de luttes et de rivalité, mais encore à ce qu’elle a suivi un 
courant d'idées tout opposé à celui dans lequel la Russie a été entraînée, le courant des 
idées occidentales. Par une de ces anomalies fréquentes dans un pays comme la Russie; 
qui est en voie d'élaboration sociale et à un degré encore inférieur sur l'échelle de la 
civilisation, si les Juifs ont été tenus jusqu’à présent dans un état d’ilotisme, il n’est 
pas impossible de prévoir que, par l’acquisition des droits civils qu’on se prépare à leur 
accorder, ils seront, comme les autres nations, promptement transformés et russifiés. 
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complexe, car elle exigerait la connaissance de faits essentiellement 


_contingens et instables. Ce chiffre a dû nécessairement varier avec 


le temps, suivant les exigences ou les résultats de la guerre, et s’ac- 
croître au fur et à mesure que l’armée permanente s’est grossie des 
corps auxiliaires appelés du dehors et des indigènes qui entraient 
dans ses rangs. Toutefois, en procédant par voie d’induction, en 
mettant à profit les témoignages oraux dont nous pouvons nous au- 
toriser, parce qu'ils sônt justifiés par une résidence de plusieurs an-+ 


nées au Caucase, il ne nous sera pas impossible d'arriver à une dé- 


termination, sinon rigoureuse, du moins très approximative. D'après 
ces témoignages, l’armée était dans l’origine, vers 1823, à l’époque . 
où Yermolof la commandait, de 22,000 hommes de troupes régu- 
lières. Augmentéé d'année en année, sous les successeurs d’Yermo- 
lof, Paskiévitch, Rosen, Grabbe, Golovin, Neidhardt, jusqu’à 150 ou 
160,000 hommes, elle en comptait au moins 200,000 sous Voront- 


= zof, en 1844. Depuis la nomination du gouverneur actuel, le‘prince 


Bariatinsky, en 1856, elle en réunit 300,000 environ. Ce dernier 
chiffre suppose nécessairement l’armée au grand complet, et com- 
prend à la fois les troupes régulières, les Gosaques et les indigènes, 
ainsi que tous les corps spéciaux, D 7 Ponemi, états-majors 
de chaque division, etc. 

Dans l'évaluation de ces forces en général, il faut d’abord faire la 
part des conditions très inégales où sont placées les trois catégories 


_ que nous avons indiquées relativement aux chances de destruction 


qui pèsent sur elles, comme aux probabilités plus ou moins grandes 
que nous avons d’en connaître le. nombre réel. En ce qui concerne 
l’armée régulière, il faut signaler l'action désastreuse d’une admi- 


_mnistration dont les concussions, les abus et l’insouciance pour les 


besoins matériels du soldat sont notoires, je ne dis pas seulement 
en Russie, mais dans toute l'Europe. S'il est une accusation avérée, 
tant elle à été souvent répétée, c’est que la majeure partie de la bu- 
reaucratie est infectée d'un esprit de corruption et de rapine, et ce 
vice; flagellé publiquement par des écrivains de talent, déploré par 
tous les cœurs honnêtes et patriotiques, a résisté à tous les efforts 
des souverains pour le déraciner. Une autre observation qu’il ne faut 
pas oublier lorsqu'il s'agit de l’armée russe, ét qui a été reproduite 
bien des fois, c’est l’infériorité du chiffre réel par rapport au chiffre 
indiqué sur le papier. J'ai déjà dit que, dans les régimens d’infan- 
terie de ligne par exemple, les cadres sont de 1,047 hommes par 
bataillon, mais que ce nombre officiel et ostensible descend, suivant 
des témoignages de visu, à un effectif de 600 combattans en temps 
ordinaire. Que sera-ce donc en campagne, où les fatigues sont beau- 
coup plus meurtrières que tous les engins de destruction de l’en- 
nemi! « Notre effectif, me disait un officier dans son langage pitto- 
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_resque, semblait se fondre entre nos mains. » Au Caucase, les vides 
occasionnés par les maladies et la mortalité, par le feu des mon- 
tagnards, la désertion et la captivité, représentent une perte an- 
nuelle de vingt mille hommes pour les cinq années qu viennent de 
s’écouler. 
Il en est autrement des. Cosaques. Cantonnés depuis des die 
dans ces contrées, ils y sont devenus comme aborigènes et sont 


parfaitement acclimatés, Ils ne dépendent que d'eux-mêmes pour 
leur régime intérieur, leur entretien et le soin de pourvoir à leur 


bien-être. À l’exception des sofnias mobilisées en cas d’ expédition, 
leur service est principalement sédentaire. On peut donc calculer à 
peu près leur nombre. En réunissant ceux de la Mer-Noire et de 
la ligne du Caucase, en comptant les exemptés temporairement et 


le corps de vétérans (Zgotnié), qui doublent le chiffre de l'effectif, 


ce nombre monte à cent soixante-dix ou cent quatre-vingt mille 
hommes ; il faut y joindre les douze régimens de Gosaques du Don 
qui viennent tenir garnison au Caucase et se renouvellent tous les 
trois ans, régimens qui ont été portés à vingt dans les quatre ou 


cinq dernières années. Il est donc permis d'estimer à près de deux 


cent mille les Cosaques de l’armée du Caucase, dont moitié fait un 
service actif, Quant aux milices indigènes, leur nombre a dû subir 
des fluctuations incessantes suivant les phases de la lutte et les pro- 
grès de la conquête, et telles qu'il serait superflu de hasarder au- 
cune évaluation. On assure que ces milices forment en ce moment 
un corps de quarante ou cinquante mille hommes. : 

Si l’on considère l'importance que la Russie a toujours attachée à 
la guerre du Caucase, l’activité qu’elle à mise à combler sans relâche 
les. vides de l’armée régulière, si l’on met en ligne de compte la pro- 
gression chaque jour croissante des milices montagnardes, on sera 

conduit à à accepter comme très vraisemblable le chiffre de trois cent 
mille hommes auquel on évalue généralement l’armée du Caucase. 
C'est assurément un énorme déploiement de forces, hors de propor- 
tion en apparence avéc l’étendue superficielle qu’il recouvre, mais 


qui semble nécessité par la configuration d’un pays que la nature à 


hérissé de formidables défenses, par le caractère Helkqueur et ré- 
solu des populations qu’elles protégent. 

Le chef de cette grande armée, le prince. Lu est sorti de 
ses rangs. D'abord colonel du régiment de la Kabarda, il fut promu 
en 1856 aux fonctions dont nous le voyons maintenant investi, en 
remplacement du général Mouravief, le même à qui est due la prise 
de Kars, et qui avait succédé en 1854 à Vorontzof. Les plus hautes 
dignités militaires ont été prodiguées au prince Bariatinsky : lieu- 
tenant de l’empereur au Caucase, il a été créé général feld-maré- 
chal, et, par une distinction réservée aux têtes couronnées, aux 
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princes du sang et aux plus grands. capitaines, nommé titulaire 
du régiment autrefois sous ses ordres immédiats, le Kabardinskii. 
Sans croire un mot des propos que l’on débite sur les influences de 
cour qui lui auraient valu tant de faveurs, on ne peut s’empêcher 
* de reconnaître qu’elles sont justifiées par le succès éclatant que sa 
bonne fortune lui réservait. S'il n’a pas eu encore l’occasion de se 


L montrer le rival des hommes de guerre illustres dont il est l’égal 
“ par les honneurs accumulés sur sa tête, on peut dire qu'il possède 
… des talens militaires suffisans : c’est surtout un administrateur zélé 


L pour le progrès des populations dont la direction lui a été confiée, 
0 un cœur noble et généreux; il est doué d’une qualité particulière 
“ ment précieuse en Russie, la probité. Pour l'aider dans les soins du 
; gouvernement, il a auprès de lui un conseil et une administration su- 
périeure, institués sur sa proposition en janvier 1859. Le président 
de ce conseil ést le prince Orbélian, de famille géorgienne. L’admi- 
nistration comprend quatre départemens : 4° les douanes et les qua- 
rantaines, 2° les établissemens d'instruction publique, 3° les finances, 
l° la justice. Une division spéciale est consacrée à l’économie rurale 
et aux colonies étrangères d’origine allemande établies dans les 
contrées caucasiennes. ; 
Maintenant que le flanc gauche est conquis et que le principal 
| - obstacle de la Russie au Caucase, la présence de Schamyl, a dis- 
paru, on s'est demandé, dans la perspective de la soumission pro- 
chaine du flanc droit, quelle est la destination éventuelle de cette 
grande armée. L'imagination aidant, on s’est représenté l’habile 
et entreprenant Bariatinsky chevauchant, à la tête de ses trois cent 
_ mille soldats, à travers la Perse jusque sur les bords de l’Indus 
- . et du Gange. Par malheur, les savans tacticiens qui font mouvoir si 
lestement des masses aussi lourdes, et dont les élémens sont si hé- 
térogènes, ne nous enseignent pas comment il faudrait s’y prendre 
pour les préserver de périr de faim, de soif et de chaleur dans les 
déserts qu'elles auraient à parcourir avant de parvenir dans l'Inde. 
Les considérations que j'ai développées font pressentir déjà qu'une 
pareïlle prévision ne saurait s'accomplir sans de grandes difficultés; 
* Ce qu'il me reste à dire suffira pour démontrer que, même ces diffi- 
cultés n’existant pas, la réalisation en est de longtemps impossible. 
D'abord il est plus que douteux que le gouverneur actuel du Cau- 
case, par ses aptitudes et ses goûts personnels, dont le trait sail- 
ant n’est point une téméraire ardeur, soit porté à entreprendre de 
srandes expéditions et rêve des conquêtes lointaines. La mission 
qu'il à reçue d'assurer la stabilité de la domination russe dans less 
vastes domaines qu'il administre est loin d’être achevée, et la gloire 
de la mener à bonne fin peut suffire à son ambition. Une portion 
TOME XXVII. 51 
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notable des montagnards du flanc droit résiste encore. Ge n’est pas 
tout que la soumission récente de Mohammed-Émin, l'actif et habile 
agent de Schamyl parmi les tribus adighés ou tcherkesses, et celle 
de la nation des Natoukhaïs, dans le voisinage des bouches du Kou- 
ban; il faut encore vaincre la nation non moins considérable des 
grands et des petits Schapsougs, ainsi-qu’une foule de tribus qui vi- 
vent dans un état d’hostilité sourde ou déclarée, et redoutables par 
leur agglomération possible; il faut enfin réduire les restes de la 
vaillante confédération tcherkesse (1). | 

Des trois armées, régulière, cosaque et indigène, que ha Russie 
possède au Gaucase, quelle.est donc celle qui pourrait en être reti- 
rée? Ge n’est point assurément l’armée régulière, la seule qui ait une 
force véritablement agressive et qui puisse être utilement employée 
à l'extérieur. Sans elle, les Cosaques, colons sédentaires, troupes 
légères, propres seulement à des combats d’escarmouche et. à un 
service de surveillance, sont impuissans, et la milice indigène perd 
toute direction et cesse d’être contenue. Ces trois armées, en se 
mouvant chacune dans la sphère d'attributions qui lui est propre et 
avec ses qualités particulières, se complètent mutuellement et con- 
stituent un tout indivisible. La seule pensée, le seul désir que puisse 
avoir la Russie est de mettre d’abord un terme à une guerre longue 
et sanglante où elle a englouti tant de soldats et de trésors. Alors il 
lui sera possible de diminuer son armée régulière, comme nous 
l'avons fait nous-mêmes en Algérie. Que plus tard, allégée de ce 
lourd fardeau, et lorsque la conquête aura fait place à un système 
de simple occupation, elle tourne ailleurs ses vues et une partie de 
ses forces du Caucase devenues disponibles, qu’elle appelle à son 
aide les montagnards, sujets douteux en temps ordinaire, mais auxi- 
liaires dévoués dès que luira à leurs yeux l’'appât du pillage, cest 


là une de ces éventualités que l’Europe doit prévoir. 


En supposant ces enfans du Gaucase courbés d’une mer à l autre 
sous le sceptre des tsars, on pourra dire qu'ils sont domptés, mais 
non encore pacifiés. Tous, et le Tcherkesse aristocrate et chevale- 
resque, et le Lesghi républicain et aux mœurs farouches, tous aiment 
la liberté.et l'indépendance, comme l'aigle se plaît dans les espaces 
sans limites des régions aériennes où il plane solitaire. Le flanc 


gauche a été un foyer actif de l’islamisme: quiconque a tant soit 


peu étudié la religion de l’Alcoran sait qu 'elle entretient au fond du 
cœur de ses adeptes un enthousiasme ardent, la haine farouche de 
l'étranger et un esprit d'intolérance inflexible comme le dogme de 

(1) Une partie des Tcherkesses a commencé à émigrer, il y a quélques mois, au 


nombre de soixante-dix mille.environ, sur le territoire ottoman. Ils entreçu des secours 
du sultan et des terres dans le nord de l’Asie-Mineure, aux environs:de Sivas et d’Amasie. 
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là fatalité qu'elle proclame. Non, le muridisme n’est. pas éteint dans 
les profondeurs de ces montagnes; le souvenir de l'imâm Schamyl 
vit encore parmi des populations qui lui étaient dévouées: jusqu'à la 


mort. Si la surveillance s’endormait. un instant, l’étincelle qui:couve 


dans le foyer encore fumant se ranimeraittout.à coup ; à Schamyl 


dans les fers, comme à Kazy-Moulla tombé en héros et en: martyr au 
milieu des murs en flammes et croulans de Himry, succéderaient 


dé nouveaux apôtres. dont la voix inspirée et: puissante réveillerait 
les échos assoupis du Daghestan. Ces sentimens, ces aspirations, 


. cette foi ne s’évanouissent pas en un jour. La domination russe ne 


sera-solidement assise dans ces lieux que du-jour où elle les aura 


_-enveloppés de toutes parts du réseau de ses lignes stratégiques, et 


que dans toutes les: directions des: routes propres: aux rapides et fa- 


ciles évolutions de l’armée:auront été ouvertes. Alors, après l'œuvre 


violente de la conquête, commencera l’œuvre plus lente; mais:bien 
plus efficace, de la: pacification. Elle s’opérera: à la longue, si la 
Russie emploie vis-à-vis des montagnards cette condescendance 
persuasive et ingénieuse qui lui permet d’assouplir et de gagner, à 
elle les races asiatiques. L'hiabitant du flanc droit, jadis chrétien au 
temps des empereurs de Byzance, et conservant de vagues rémi- 
niscences de sa foi primitive, serait peut-être accessible de nouveau 
aux enseignemens de l'Évangile, si le clergé avait jamais le moindre 


souci de les lui faire entendre (4), tandis que le Lesghi, zélé musul- 


man, ne se laissera jamais convaincre, et sa foi devra être respectée; 
mais ils s'accoutumeront insensiblement l’un et l’autre à obéir à une 
force qui leur apparaîtra morale, juste et tutélaire. Les Orientaux 
sont de grands enfans dont il faut savoir se faire craindre et aimer 
tout àla fois: L'appât du lucre et l'espoir d'acquérir desaichesses sont 
un moyen d'attraction très puissant sur eux, et le Caucase, par le 
développement du commerce et de l’agriculture; peut donner ample 
carrière à la satisfaction de ces instincts. Il est fertile en produits 
bruts des:climats tempérés, et se prête admirablement à la culture 
des plantes tropicales, comme l'indigo et le coton. Il est riche en 
bestiaux, laine, suif, cire, soie, etc. Sa situation entre deux mers et 
deux continens en fait la route naturelle du transit entre l'Europe 
et l'Asie. La première mesure à prendre est l'abolition du tarif des 
douanes de 1831, qui a anéanti le commerce dans ces contrées en 
supprimant tous les rapports avec l’Europe. Ges relations, qui:y ré- 
pandaient la prospérité et la vie il y a une quarantaine d'années, 
ont pris une voie plus méridionale. C'est par Trébisonde et le steppe 


(1) I est constant que l’église orthodoxe n’a eu jusqu’à présent aucune action sur les 
montagnards comme propagande religieuse, et n’a tenté aucun effort pour les ramener. 
La seule doctrine qui ait fait des progrès au Caucase dans ces derniers temps’est l’isla- 
misme. 
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des Kurdes, région déserte où les caravanes courent de grands 
risques, malgré le tribut que ces nomades prélèvent, qu’elles se 
dirigent maintenant vers la Perse et l'Asie centrale. Un système 
douanier largement conçu reporterait bien vite ce. commerce dans 
V'isthme du Caucase. Les routes projetées ou en voie d'exécution 
permettraient des communications faciles. Dans le Daghestan, des 
mines de soufre, d’antimoine, d’albâtre et de plomb, d’abondans 
gisemens de houille ont été découverts il y a quelques mois, et les : 
montagnards se sont empressés de seconder les recherches des in- 
génieurs chargés de cette exploration, dans la persuasion que la 
mise en lumière de ces trésors enfouis dans le sem de nr terre de- 
viendra pour eux une source de bien-être. | 
Parmi les travaux d'utilité publique en construction ou en projet, 
nous citerons la route de Koutaïs dans l’Iméreth jusqu'à Vladikavkaz 
sur le plateau de la Kabarda, par Oni, Kalaki et Alaghir; plusieurs 
chaussées, au nombre desquelles est la section de Douschétie, sur la 
route militaire de la Géorgie; le pont en fer établi à Koutaïs, sur le 
Rion; la ligne de. poteaux télégraphiques, sur le chémin de Tiflis à 
Barjom, destinée à être’ continuée par Koutaïs jusqu’à Poti et à la 
Mer-Noire. Enfin les études pour la construction d'un chemin de fer 
d’une mer à l’autre touchent à leur fin. Cette voie ferrée pourra 
être reliée plus tard, par le steppe des Kalmouks nomades, à celle 
qui doit traverser là Russie méridionale j jusqu’ à Moscou, où elle re- 
joindra la voie qui conduit de cette ville à Saint-Pétersbourg. 
Certes ce sont là des débuts qui promettent; mais le programme 
à remplir est si vaste! Quelle tâche gigantesque que celle de paci- 
fier le Caucase, d'y implanter la civilisation, et d’en faire désirer.les 
bienfaits à des peuples encore enfans! On en jugera par. le tableau 
qu'il nous reste à tracer de cette étrange société caucasienne. L’ac- 
complissement d’une œuvre pareille ne’peut être que le résultat 
d'efforts persévérans. La mère-patrie a elle-même bien des pas en- 
core à faire dans la carrière du progrès économique et industriel : 
elle est dans l’enfantement pénible d'une grande réforme sociale, 
l'émancipation des serfs, réforme légitime et morale, et par cela 
même destinée à triompher et à la transformer. Au milieu de ces 
préoccupations qui sollicitent toute son attention sur elle-même, le 
temps n'est pas venu de s'occuper activement de la régénération du 
Caucase; l'avenir est encore éloigné sans doute où cette parole, pro- 
noncée dans la joie d’un triomphe récent et inachevé, n'y à plus 
de Caucase, pourra être répétée par les tsars avec une confiance 
mieux fondée que celle de Louis XIV disant : 7 n’y a plus de Pyr: 
r'énées. 
ÉDOUARD DR 
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Dans une plaine, largement ouverte, la belle rivière de la Floss, 
courant plus à l'aise entre ses bords chargés de verdure, semble se 


hâter vers la mer, tandis que la marée amoureuse, remontant à sa 


rencontre, lui barre le passage par une sorte d’impétueuse étreinte. 
Le flot puissant ramène ainsi vers la petite ville appelée Saint-Ogg 
de noirs bâtimens chargés des’ planches odorantes du sapin, de sacs 
aux flancs arrondis, pleins de graines oléagineuses, et de monceaux 
de charbons, noirs diamans qui étincellent au soleil. | 

: Entre une colline basse et le bord de l’eau, la petite ville étale 
ses toits rouges aux pentes rapides, ses entrepôts aux pignons élar- 
gis, et sous les pâles rayons d’un soleil de février jette quelques 
doux reflets roses sur les ondes miroitantes. À droite, à gauche, s’é- 
tendent de gras pâturages, des champs bruns où le sillon récem- 
ment ouvert attend/la semence prochaine, quelques autres où poin- 
tent déjà les tendres tiges du blé semé en automne. Par-delà les 
haies, on entrevoit la cime dorée des ruches de l’an dernier. Des 
arbres se dressent le long de ces haies, et les mâts des navires loin- 
tains, les voiles couleur de tan, se meuvent, dirait-on, parmi des 
massifs de frênes. 


(4) The Mill on the Floss, by George Eliot, author of Scenes of clerical Lafe and 
. Adam Bede; three vols, William Blackwood, Edinburgh and London 4860. -— La tou- 
chante histoire publiée sous ce titre par l’auteur d'Adam Bede nous à paru comporter 
le procédé particulier d'analyse critique que nous avons appliqué dans la Revue à quel- 
ques récits anglais, tels que Thorney-Hall (livraisons du 15 mai et du 1° juin 1856), ee 
Georgy Sandon (livraisons du 15 juillet et du 1° août 1859). 
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Justement à côté de la ville aux toits rouges, un cours d’eau tri- 
butaire, la Ripple, vient mêler à la Floss ses eaux rapides. La Ripple 
coule sous des saules rabougris que je me rappelle encore, et sous le : 
pont de pierre je me rappelle aussi ces petites ondes noirâtres que 
plissait le vent, que moirait l’éclat du jour. 
Mais voici Dorlcote-Mill, voici le moulin de Dorlcote. Je ferai halte. 

sur le pont, afin dé contempler à mon laise ce siterempli de souve- 
nirs, encore qu’il soit bien tard et que les nuages menacent. Même 
en cette saison morte et dépouillée, on aime à regarder la vieille 
maison, bien tenue, ordonnée, proprette, comfortable. Elle a presque 
l’âge des ormes et des châtaigniers qui la défendent contre les vents 
du nord. Les eaux sont hautes à ce moment de l’année : elles enva- 
hissent les oseraies qu’on leur oppose comme une barrière, et sub- 
mergent à demi la bordure de hautes herbes posée au-devant de 
l'habitation. Tandis que je contemple lé plein courant, l’abondant et 
frais gazon, et sur les troncs massifs comme sur les plus frêles 
branches cette espèce de poudre d’un vert brillant que les mousses 
fines semblent y déposer comme pour atténuer la sécheresse mo- 
mentanée de leurs maigres.contours, jem ’éprends de-cette fraîcheur 
humide, j'envie les cygnes blancs qui, là-bas, parmi les osiers, 
plongent leur.tête sous:le:flot noir. 

La chute. d’eau.mugit; les roues: tournent. à grand: fiadas battant. 

l'onde écumeuse. .On.est assourdi, on n’en rêve-que: mieux. Unri- 
deau de bruit, — s’il est. permis-de parler ainsi, —-sétend entre le: 
monde-et vous. C’est le:moment de songer aux choses passées. Le: 
paysage vivant se repeuple de-fantômes. Je-revois, sur: ce même 
pont, contemplant, comme moi, les'roues:du moulin qui jetaient 
autour d'elles une poudre de diamans, — je revois, dis-je, une: 
belle et brune enfant, accompagnée d’un griffon blanc: coiffé de 
brun. Jaloux peut-être de sa petite maîtresse si profondément ab- 
sorbée par lés mouvemens du‘bruyant mécanisme, il aboyait aux 
roues, Sans _— ni faire cesser le tumulte, ni é dominer de ses 
hurlemens : aigus: 

Ce fut ainsi que m'apparut pour la première fois Momaie Tulliver. 
Je.ne me doutais guère de ce qu'elle-seraït un jour pour moi, de ce: 
que je serais pour:elle, et desliens qu'un avenir encoretlointain éta- 
blirait entre nos deux destinées. Quels ils furent, je ne le dirai point. 
Ce n’est pas ma vie que je raconte. Ce que j'ai pu sentir ou souffrir 
n’intéresse que moiet ne mérite aucune mention, aucunerattention 
particulière. En est-il de‘même de Maggie? Si je le pensais, ce récit 
n'irait pas plus loin; maïs aucun de ceux qui l’ont connue et qui, 
— sous le nom d'emprunt que je lui donne, — viendraïent à la 
deviner, ne me refuserait d’attester qu’elle n’a point passé en vain: 
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_ici-bas. Dieu l'avait marquée d’une empreinte à: part,'et on pouvait 


“croire qu'il la prédestimait à un rôle qu’elle n’a pu jouer; pour’ses 
mystérieux desseins, il prépare ainsi des instrumens de choix, des 
êtres d'élite, en plus grand nombre, dirait-on, qu’ils ne lui sont 
mécessaires. L'heure venue, ce grand ouvrier prend celui qui va le 
mieux à sa main puissante; les autres, rejetés dans la poussière, y 
‘demeurentinutiles et perdus. Les hasards de la vie, les circonstances 
“contraires, arrêtent leur essor. Seulement une vague auréole leur 
resteau front; ils portent le signe sacré. Si petits qu’ils semblent 
à la foule stupide, ils arrêtent par leur grandeur cachée les: regards 
_. quiconque a le sentiment des choses d’en haut. | 


| Pg. : ° 

De: sa Rsinuion native, “Maggie ne devait rien à ses parens. 
L'honnête propriétaire de Dorlcote-Mill, M. Tulliver, n’était qu’un 
meumer-entendu, doublé d’un -spéculateur fort insuffisant.’ Entêté, 
dominateur, processif, 1l croyait à’son étoile, sinon à son génie, et 
se lançait étourdiment dans des difficultés au-dessus de la portée de 
son esprit. Une fois embourbé, il manquait d’expédiens, d'adresse, 
d’entregent : il ne savait que se raidir, et, définitivément vaincu, se 


_ plaindre de tout, hormis de lui-même. Sa femme ne pouvait lui 


prêter aucun secours. (était la vraie ménagère anglaise, la femme 
d'intérieur, pourvue de toute sorte de bonnes recettes pour la con- 
“fection des puddings où la mise au net des lessives; au-delà, n'ayant 
aucune idée, ne connaissant rien du monde, rien non plus de ce 
qui la touchait de plus ‘près, et respectant la capacité de son mari, 
“qui, parti d'assez bas, avait pu S’élever par degrés jusqu'à devenir 
Tépoux «d’une Dodson. » Une Dodson était aux yeux de mistress 
Tulliver, —"et cela seul pourra la classer dans l'esprit de bien des 
“gens, — tout autre chose qu’une Simpson, une Gregson, une Jame- 
‘SON. Pourquoi? Elle n’auraït pu le dire au juste; mais elle n’en était 
‘pas moins convaincue de cette mystérieuse supériorité, et, en de 
certains momens, songealt avec regret qu'elle s'était «mésalliée! » 
M. Tulliver, fils de ses œuvres, n’était nullement reconnaissant de 
l'honneur qu’elle lui avait ainsi fait sans qu'il s’en doutât. Se croyant 
plus riche qu'il n'était et aussi plus certain de sa prospérité à venir, 
il avait épousé la cadette des m1sses Dodson, assez pauvrement do- 


tée,»d’'abord parce qu’elle était jolie, ensuite parce qu'elle passait, 
ét à bondroït, pour s'entendre aux soins intérieurs. ! Peut-être ne 
tfut-ilpas trop fâché de la trouver, pour le surplus, d'une nullité qui 
passait toute espérance. Il aimaït à être maître chez lui età ne pas 


conter ses affaires. La docilité, l’incuriosité absolues de sa femme 
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flattèrent son orgueil marital, et il se crut d'autant plus grand qu'il 
_ s'était associé à un être plus inférieur. Il ne devait s apercevoir de 
son faux calcul que bien plus tard, à l'heure des crises, alors qu’un 
bon conseil donné à propos, un encouragement ingénieux, une sa- 
lutaire initiative, eussent prévenu ou du n moins s atténué. les catastro- 

phes. Fe D f 

Entre ces deux êtres mal associés, mais qui : ne s’en doutaient 
_point et vécurent longtemps heureux l’un par l’autre, grandirent 
deux enfans, Thomas et Marguerite : — Tom et ee comme on 
les appelait au moulin. 

Tom se montra dès l'enfance ce qu'il fut ie un PR 
échantillon du yeoman anglais. 11 avait le raisonnement droit et 
court, l'intelligence dure, la volonté ferme. Très capable de com- 
mettre une de ces espiègleries qu'on appelle vulgairement « une 
sottise, » 1l aurait jugé honteux de la désavouer ou de la dissimuler 
au-delà d’une certaine mesure. Il ne donnait pas sa parole en vain. 

Il ne se fût jamais laissé emporter, dans ses plus vives colères, jus- 
qu’à frapper une petite fille, cette petite fille fût-elle sa sœur. Cette 
sœur pourtant l'impatientait souvent. Il la comprenait si peu, qu'il 
avait renoncé à se l'expliquer. Il l’aimait en somme et sincèrement, 
mais non comme il était aimé d'elle. 

Maggie voyait Tom comme elle voyait touté chose en ce monde, 
c'est-à-dire que sa poétique imagination le transfigurait. Ce robuste 
et franc garçon fut longtemps le centre à peu près uniqué de ses 
affections. Par ses rebuffades, quelquefois brutales, il excitait en elle 
cet admirable instinct d’indulgente bonté, de pardon inépuisable, 
que la nature met au fond de certains cœurs excellemment doués. 
Par sa force, son courage, il lui plaisait. Énergique elle-même, l’é- 
nergie d'autrui lui était sympathique. Avec les années, ce goût, cet 
attrait qu’elle avait eus dès l’enfance pour ce frère toujours un peu 
ingrat, — comment ne l’eût-il pas été? — allaient se développant. 
Elle n’obéissait volontiers à personne : à personne elle ne désobéis- 
sait moins qu’à lui. Il était l’arbitre absolu, quelquefois le tyran ca- 
pricieux de leurs jeux d’ enfance. L'offenser était sa plus grande 
crainte; lui plaire et se dévouer pour lui, le plus exquis plaisir 
qu'elle pût goûter. Elle était jalouse des petites filles à qui Tom, 
forçant un peu sa nature abrupte, témoignait quelque complaisance 
ou accordait par hasard quelque attention. Un jour entre autres, 
poussée au désespoir par la préférence marquée, et volontairement 
marquée, que Tom avait manifestée pour miss Lucy Deane, leur cou- 
sine germaine, Maggie résolut de fuir à jamais ce frère dénaturé. Ses 
lectures d'enfant lui avaient fait envisager comme la chose du monde 
la plus simple d’aller rejoindre un camp de gépsies, et de s’y faire 
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proclamer reme, grâce à son incontestable supériorité sur des êtres 
si imparfaitement civilisés. Elle leur apprendrait mille et mille cho- 
ses qu'ils ignoraient encore, et ferait inévitablement le bonheur de 
la tribu soumise à ses lois. Ge fut avec ces idées aqu’élle se glissa 
hors de chez son oncle Deane, — où les deux cities étaient alors 
en visite, - ets ’achemina bravement vers Dunlow-Common, où de 
tout temps elle avait entendu signaler la présence d’un de ces cam- 
péméns bohèmes, plus fixes qu’on ne les croirait dans le retour de 
leurs installations périodiques. Que de fois ne me suis-je pas com- 
plu au récit qu’elle me faisait de cette journée et des émotions 
qu’elle avait éprouvées, à peine dans la campagne, hors de vue, 
seule, sans protecteurs, et se croyant déjà au bout du monde! — 
J'avais grand’peur, disait-elle; mais pas un instant l'idée ne me vint 
de retourner en arrière. Mon imagination créait des monstres sur 
_ma route; mais une irrésistible impulsion me faisait braver ces 
effrayantes chimères. — La chance voulut qu’elle rencontrât en fin | 
de compte ce qu “elle cherchait. Deux femmes d'aspect assez étrange, 
mais qui lui firent un accueil suffisamment respectueux, préparaient 
_ le repas de ses futurs sujets. Elle leur expliqua ses intentions, qui 
parurent les étonner à peine, et n’était le sans - gêne avec lequel 

“une jeune zingarilla, survenue peu après, la dépouilla de son joli 
chapeau, pour l'essayer sur sa tête assez mal peignée, Maggie n’au- 
rait eu d’abord aucun motif de se croire en mauvaise compagnie. 
Il est vrai que plus tard les choses prirent un autre aspect. Les 
hommes de la tribu revinrent, escortés d’un vilain barbet noir qui 
effraya terriblement la nouvelle gipsy. Le chef de la bande inspecta 

- trop curieusement les poches du tablier de Maggie, et, en y repla- 
çant les menus objets dont elles étaient garnies, omit un dé d’ar- 
gent dont la vue lui avait arraché un sourire significatif. Geci, joint 
à l'absence tout à fait imprévue du thé qui accompagnait son lunch 
quotidien, commençait à faire réfléchir l'enfant, dont les idées, en 
moins de cinq minutes, changèrent du tout au tout. (es mêmes 
bohémiens qu elle regardait naguère comme d’enviables compa- 
gnons, faciles à instruire et à rendre heureux, lui paraissaient main- 
tenant fort capables d’attenter à ses jours. Peut-être étaient-ils an- 
thropophages. Et comment savoir en effet ce qui cuisait là dans cet 
affreux pot de fer, sous l'œil hagard de la sorcière aux cheveux gris? 
L'incident finit d’une façon DRbodD moins tragique. Leur repas 
terminé, les bohémiens n’eurent rien de plus pressé que de ramener 
à Dorlcote-Mill la « petite lady » dont ils ne pouvaient en effet tirer 
meilleur parti. Et Maggie y rentra, mieux édifiée sur leur compte, 
mais sans avoir changé de caractère. De plus rudes enseignemens, 
par la suite, sont demeurés tout aussi peu efficaces. 
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J'ai dit, je crois, que M. Tulliver avait l'instinct batailleur et pro-. 
cessif qu'on reproche à la race normande. Dans la voie où cet 
instinct l’engageait, il rencontrait à chaque pas les difficultés que 
lui grossissait son manque d'instruction. Les’ gens de loi auxquelsil 
était obligé d’avoir recours, et qui parfois le tiraient d'affaire, lui 
inspiraient un saint respect mêlé de terreur. Il en vint à rêver! pour 
_ son fils cette connaissance du droit qui lui manquait si fort à lui- 
même, et ce fut là son principal mobile quand il résolut de donner. 
à Tom, coûte que coûte, une instruction libérale. D’ une humble école 
où les fils de fermiers allaient apprendre: tant bien: que mal les élé- 
_ mens de toute science humaine, l'enfant passa sous la direction d'un. 
jeune ecclésiastique de Saint-Ogg, ambitieux et pauvre, qui, tout 
récemment marié, se séntait obligé d'ajouter aux maigres revenus 
de sa cure quelques ressources supplémentaires. Tom Tulliver fut 
son premier écolier, et s’il avait manifesté les moindres dispositions 
littéraires, rien n'aurait été négligé : pour faire de lui un brillant spé- 
cimen des talens de son précepteur; mais le révérend Walter Stelling 


ne put pas nourrir longtemps les illusions flatteuses dont il s'était 


bercé au début. Devant la résistance inerte de cette intelligence dé- 
routée, de ce bon sens obtus, il sentit, après quelques tentatives 
_ infructueuses, fléchir son obstination.et s’envoler ses -espérances. . 
Tom, à partir de ce moment, cessa d’être harcelé.de punitions et de 
reproches. Par un accord tacite, ses leçons lui furent données comme. 
il les prenait, avec la plus complète indifférence, et peu à peu 
mistress Stelling, belle blonde aux yeux bleus, à qui déplaisaient 
assez les soins continuels de la maternité, transforma l’écolier rétif 
en une bonne d'enfant parfaitement dressée. Les récréations de 
Tom se passaient à promener, à surveiller la petite Laura, et, faute 
de tout autre compagnon de] jeux, le brafe garçon avait pris goût à.- 
cette mission charitable. TÏ ne s’en plaignait donc pas, et laissait 
M. Tulliver se bercer de l’idée que son fils acquérait toute l’érudi- 
tion nécessaire à un attorney, — voire à un solicitor, — tandis 
qu'en réalité celui-ci n’apprenait guère que les pratiques routi- 
nières de la nursery. 

Cependant, après un an de cette éducation passablement i irrégu- 
lière, l’arrivée d’un second élève modifia quelque peu l’état des 
choses. Celui-ci était tout différemment doué. Dieu l’avait fait beau : 
un accident, survenu pendant sa première enfance, l'avait rendu 
difforme. De là une grande timidité, une grande défiance de lui- 
même, accrues encore par d'autres circonstances. Son père, un des 
hommes de loi les plus occupés de la petite ville de Saint-Ogg, y. 
était en butte à de nombreuses inimitiés. On le savait habile, on le 
craignait. Tout ce qu’il y avait en lui de facultés affectueuses, il le 


L 
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-gardait à son pauvre enfant resté sans mère, à cette frêle plante 


déjà flétrie. Pour les étrangers, il n'avait qu un front sévère , un 
abord-composé, sec et presque rude. C'est ainsi qu'il répondait à 
l'antipathie générale dont il se savait l’objet,’et dont son fils, doué 
d'une extrême ns enr avait déjà plusieurs fois subi les contre- 
coups douloureux. 

Philip Wakem, — je ne l'ai pas encore: nommé, - — :se ‘trouvait 
d'autant plus mal à l’aise avec son nouveau compagnon d’études, 
qu'il savait le père de Tom ‘engagé dans un procès où l’attorney 
Wakem occupait pour la partie adverse. Tom de son côté avait sou- 


vent eñtendu M, Tulliver, dans les épanchemens colériques auxquels 


il était sujet, traiter de « méchant homme » le légiste à l'instiga- 
tion duquel on lui-avait :chérché:chicane -sur sa prise d’eau. Avant 


que le hasard ne ‘les réunît, il ‘existait donc entre ces enfans un 
germe ‘d’inimitié. Tom d’ailleurs ne pouvait que mépriser « un 


bossu. » Pour lui, Philip Wakem n’était que cela. Philip en re- 
vanche, lorsqu'il eut reconnu l’infériorité intellectuelle de son nou- 


veau camarade, se consola plus-äisément d’être regardé de si haut; 


ilne luien coûta guère de pardonner un dédain qu'il pouvait rendre 
au centuple. Aussi, peu à peu familiarisés l'un avec l'autre, les deux 


“élèves de M. Stelling en vinrent-ils à nouer d'assez bons rapports 


et à se rendre de mutuels services; mais aucune intimité réelle 
n'existait ét ne: pouvait exister-entre deux natures si dissemblables. 
Quelque tact qu’ait un‘enfant, ilne saurait, dans des rapports quo- 
tidiens , dissimuler toutes ses impressions, et Philip, en laissant 
percer de temps en temps la médiocre opinion qu'il avait des fa- 
cultés intellectuelles de Tom, réveillait l'hostilité de vieille date qui 
sommeillait au cœur de ce dernier : elle s’exhalaït en paroles natu- 
réllement peu ménagées eten’allusions blessantes. Un jour suriout, 
dérangé à contre-temps au milieu d’une étude qui absorbait toutes 
ses pensées, Philip Wakem congédia un peu rudement son camarade, 
qu'exaspérèrent les termes dont il s'était servi. — /diot! c’est pos- 
sible, répétait Tom en‘fureur;mais je vous assommerais, si vous 
n’étiez, vous, une petite fille... etje suis le fils d'un honnête 


_ homme, moi! Sans s’en douter, Tom'avait frappé juste. Ces der- 


niers mots entrèrent comme un coup de poignard dans le cœur de 


Philip. 11 pouvait les pardonner à la longue; mais les oublier lui 


était désormais mterdit. 

Maggie, invitée par mistress Stelling à venir passer une quin- 
zaine de jours’ avec son frère, apparut entre-les deux enfans ir- 
rités comme un ange de paix. Le mouvement sympathique qui, dès 
l’abord, l’'attira vers le pauvre petit Philip était ce noble instinct 
de compassion qui, chez les femmes, peut aller jusqu'à l'héroïsme. 
Il y avait d’ailleurs en-elle une ferveur d'imagination, un goût na- 
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turel pour la culture de l'esprit, qui ne lui permettaient pas de mé- 
connaître les dons par lesquels cet être faible et enlaïdi se trouvait. 
dédommagé de son infériorité physique. Elle écoutait avec admira- 
tion, ses grands yeux noirs ouverts et fixes, les merveilleuses his- 
toires qu'il racontait avec une verve ‘passionnée, et aux séductions 
desquelles Tom lui-même ne restait pas insensible. Tantôt, c'était. 
quelque ancienne chr onique d'Écosse, tantôt quelque tragédie d’'Es- 
chyle ou de Sophocle qui défrayaient leur impatiente curiosité, et 
tandis que le frère admirait surtout les grands coups d’épée de Bruce 
ou de Wallace, la sœur s ’attendrissait aux SOUPE de Prométhée 
ou de Philoctète. 

À ce dernier nom se Fete: un des souvenirs de cette anrace 
déjà si lointaine. La veille du jour où Maggie devait retourner chez 
son père, elle se trouva seule un moment avec Philip, qui, toujours 
studieux, préparait son devoir. Ils étaient devenus fort bons amis, 
et la jeune fille vint s’accouder à la table où ïl travaillait: : 

— C'est du grec, ceci? lui demande ones Et ce doivent être 
des vers... Les lignes sont si courtes. 

— Oui, répondit-il c’est l’histoire de ce pauvre boiteux dans l'ile 
de Lemnos,.… celle que je vous racontais hier soir, vous savez? 

Et, charmé de l'interruption, il avait levé la tète pour contempler 
plus à l’aise ce visage dont l’expression le eharmait. Maggie, tou- 
jours distraite, ne répondit rien. Ses regards rêveurs erraient dans 
le vide. Elle ne pensait déjà plus ni à Philip ni au livre de Philip. 

— Maggie, lui dit tout à coup celui-ci, qui la contemplait tou- 
jours... . Si VOUS aviez un frère comme moi, l'aimertez oies autant 
que vous äimez Tom? 

— Quoi? que dites-vous? demanda Magie, tresse à cette 
question qui venait troubler sa rêverie. Et quand Philip leut ré- 
pétée : — Oh! certainement, répondit-elle sans hésiter, et bien 
mieux encore... Non, cependant, .. non... pas mieux. Je ne sais 
si cela me serait possible ;... mais je vous plaindraïs tant... 

Ces mots : Je vous plaindrais, dans leur poignante naïveté, firent 
monter le rouge au front de Philip. Tout son être se révoltait à 
l’idée d’être pour Maggie un objet de pitié. Si enfant qu’elle fût, 
elle comprit le mal qu’elle lui avait fait sans le vouloir. C'était la 
première fois qu’une parole lui échappait, indiquant qu’elle avait 
pris garde à la difformité de Philip. Elle en eut un vrai remords. 

— D'ailleurs, ajouta-t-elle avec empressement, vous avez tant 
d'intelligence, vous jouez si bien du piano, vous chantez si 
bien... Je vous assure que vous me plaisez beaucoup. Quand Tom 
s'en irait, Vous resteriez près de moi... Vous m'enseigneriez tant de 
choses... Vous m'enseigneriez le grec, n'est-ce pas? : 

— Mais non! reprit Philip, vous allez nous quitter; on va vous 
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mettre en pension... Vous m'oublierez;... vous ne vous inquiéterez 
plus de moi... Et quand je vous retrouverai grande Pope. ; 
vous ne voudrez seulement plus me reconnaître. VA 

- — C’est ce qui vous trompe, reprit Maggie de son air le plus 
grave. Je n'oublie rien, ni personne... Voyez si j'oublie le pauvre 
Yap (Yap était son chien). Il a une tumeur au Penes et on pré 


tend qu’il en mourra.… 


 — Voyons, Maggie, reprit Philip avec un sourire un peu triste, 
m'accordez-vous autant d'intérêt qu'à Yap? 

— Mais, oui,.… tout autant, reprit-elle avec un bon rire. 

— Eh bien! moi, je vous aime beaucoup,.….…-et je ne vous oublie- 
rai certainement pas;..: si j'avais une Pr je la voudrais avec des 
yeux noirs Comme les vôtres. 

— Vous trouvez mes yeux jolis? dit Maggie, qui paraissait fort 
satisfaite de cet éloge. Sauf son père, elle n'avait encore rencontré 
personne qui er remarquer ses Por —— RONFAANI cela, je vous 
prie? 

_— Je ne sais trop, reprit. Philip. Ils ne ressemblent pas à ceux 


de tout le monde... Ils ont l’air de vouloir parler,.… et parler avec 


bonté. En général, je n’aime pas qu’on me regarde, et quand vous 
me regardez, vous, cela me fait plaisir. 
_ — On dirait, repartit Maggie après un moment dé réflexion, on 


dirait que je vous plais plus qu'à Tom. 


Et cette pensée semblait l'attrister. Puis, cherchant le meilleur 
moyen de convaincre Philip, que, tout contrefait qu’il füt, elle ne 


l'en aimait pas moins : — Peut-il vous être agréable, reprit-elle, 
que je vous embrasse comme j "embrasse Tom?... Si vous le voulez, 
je lé ferai. 


— Oh! oui! répliqua Philip avec la même candeur... Personne 
ne m'embrasse jamais, moi. 

_ Elle se pencha vers lui sans Mater. lui passa ses bras autour du 
cou, et du meilleur de son cœur lui donna baisers sur baisers. 

— Quand neus nous reverrons plus tard, ajouta-t-elle, je vous 
embrasserai encore, et vous verrez bien que je ne vous ai pas oublié. 


IT. 


Douce et vaine promesse, digne du beau temps où l’Éden était 
encore habité, où sés portes d’or ne s'étaient pas refermées sur nos 
premiers parens! Quand Philip et Maggie se revirent, ce fut dans 
les rues de Saint-Ogg, et ils échangèrent un simple salut de poli- 
tesse. Maggie revenait de sa pension, où elle avait appris, entre 
autres choses, que Philip n’avait aucun droit d'espérer d'elle un si 
tendre gage d'amitié. D'ailleurs le grand procès engagé sous les 
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auspices .de Wakem menaçait de mal tourner pour M. Æulliver, et 
Maggie ‘entendait:chaque jour, non sans entêtre contristée au fond 
du cœur, les malédictions jetées à ce «méchant procureur, » à cet 
artisan de fraude «et de discorde dont les biens mal acquis passe- 
_raient, chargés de l’anathème public, ME les mains de son ET 
heureux petit ‘bossu de fils! » | 

Le temps s’écoulait pourtant. Tom était un jeune ea fils. de 
seize ans, et Maggie en avait quatorze bien comptés, quand, au mi- 
lieu de leur insouciante jeunesse, ils furent surpris par un coup de 
tonnerre que ni l’un ni l’autre n’avait pu prévoir. M. Tulliver, qui 
était parti un matin de Dorlcote-Mill pour Saint-Ogg, fut trouvé 
dans l'après-midi étendu sans connaissance sur la grand'route; som 
cheval paissait l'herbe des fossés à quelques pas de dui. Une.lettre 
froissée était encore dans les mains crispées du cavalier évanoui. 

Cette lettre était venue dissiper en une minute toutes les espé- 
rances que le pauvre meunier de Dorlcote s'obstinait à conserver de- 
puis quelques mois malgré la perte de son fameux procès. Il avait 
compté, pour éviter une expropriation devenue très menaçante, sur 
le délai que ne pouvait manquer de lui accorder son principal.créan- 
cier, dans le bon vouloir duquel il avait pleine confiance. Son at- 
torney, chargé de faire à cet égard les ouvertures nécessaires, l'in 
struisait confidentiellement que ce créancier, gèné lui-même, avait 
dû, pour se procurer des fonds, aliéner le billet Tulliver, et que le: 
détenteur actuel de ce billet était le terrible Wakem. Toute chance 
de salut.était donc perdue. Entre une échéance de cinq cents livres 
sterling et l’inévitable sommation d’avoir à payer sur l'heure des 
frais de justice montant à un chiffre encore plus effrayant, l'mfor- 
tuné meunier, qui depuis longtemps épuisait son crédit pour se 
soutenir à fleur d'eau, s'était vu tout à coup sans ressources. De Rà 
ce saisissement, qui l'avait comme foudroyé. | 

Quand, ramené chez lui, la connaissance lui revint, sa Per pa- 
roles confuses erraient à peine sur ses lèvres: «La petite, .… disait-il, 
la petite! » On devina qu’il désignait ainsi sa fille. Et Maggie, en 
ce moment critique, devint en effet la providence de cet intérieur 
désolé. Tandis que la pauvre mistress Tulliver employait vamement 
toute son intelligence à saisir le sens et la portée de la catastrophe 
domestique qui venait l’atteindre au milieu de ses armoires à linge 
si bien rangées et de sa vaisselle étincelante de propreté, son enfant 
veillait au chevet paternel, et quand il ‘fallut aller prévenir Tom à 
Saint-Ogg des événemens qui devaient si profondément modifier 
ses idées d'avenir, ce fut encore e Maggie qui es ae et eexxplit cette 
délicate mission. 

Tom apprit d’abord sans sourciller la perte du Pts. procès sa 
pénétration n'allait pas encore jusqu’à deviner ce qui pourrait ré. 
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| sulter dé ce désagréable incident. Lorsque Maggie lui eut x expliqué 
-qu'il $ “agissait pour leur pauvre père, non d’une somme d'argent à 


payer, mais de toute une déchéance sociale, de sa maison à quitter, 
de ses meubles à voir vendre, l'enfant, qui ne manquait r ni de sang- 
froid ni de résolution, pâlit néanmoins et fut pris d’un tremblement 
nerveux. Maggie eut peur à son tour quand elle le vit ainsi. Le pire 
cependant n’était pas encore dit; elle avait à lui apprendre que l’é- 
branlement causé chéz leur père par la soudaineté de sa ruine l'avait 
lâissé dans un état mental qui donnait les plus vives craintes. Cette 
révélation fut pour tous deux un moment de mortelle angoisse : le 


_ jeune homme ne versa pas une larme; mais. l'étreinte convulsive 
dans laquelle il enveloppa sa sœur, qui, à bout d'énergie, laissait 


éclater ses sanglots longtemps comprimés, attesta sa profonde émo- 
tion. Le lien fraternel, déjà si fort, se nr encore dans cette 
ne de douleur. 

Le père «qui est au ciel, » et qui mesure no$ chagrins à nos forces, 
avait peut-être songé, en frappant d’un anéantissement passager la 


_ “raison du malheureux Tulliver, à lui épargner les mille tourmens 
d’une situation comme celle où il était réduit. Confiné dans son 


lit, de tous les Siens ne reconnaissant guère que Maggie, n’ayant 
ni souvenir du passé, ni conscience du présent, ni préoccupation de 
l'avenir, il ne se douta pas que sa demeure, son usine, tout ce qu’il 
avait au monde passait en d'autres mains, et dans les mains mêmes 


de l'homme qu il s’était habitué à regarder comme un ennemi mor- 
tel. Le jour où, à quelques pas de lui, on vendit ce mobilier qui na- 
guère encore faisait l'orgueil de sa femme, il ne se douta même pas. 


de la présence des agens de la loi. Toutes les angoisses de cette 


journée néfaste furent pour mistress Tulliver, qui pleurait sur ses 


beaux draps «filés de ses mains, » dont elle avait choïsi le dessin, et 
qu "avait tant soignés à sa requête le tisserand Job Haxey. Le service 


à thé, la porcelaine de Chine la préoccupaient tour à tour exclusi- 
vement, et si ses sœurs eussent fait droit à ses supplications, elles 
eussent racheté peu à peu tout le ménage... « pour l'honneur de la 
famille, » disait la pauvre femme. 


— Eh! ma sœur, s’écria l’une de ces Dodson, beaucoup moins 


sensibles qu’elles n'étaient fières de leur beau nom, on ne sauve 


pas l'honneur d’une famille en rachetant de vieilles thétères… Le 
déshonneur, c’est que l’une de nous ait épousé un homnie capable 
de la mettre sur là paille. Le déshonneur, c’est d'être réduite à 
vendre son ménage. … Or ceci, tout le pays le sait, et nous n'y pou- 
vons rien. 

À la première allusion dirigée contre son père, Maggie s'était 
comme élancée du sofa oùelle était assise. Tom vit assez à temps ce 
geste mé 0 et le feu qui montait aux joues de sa sœur ; — Pas 


| 
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un mot, Maggie! La lui dit-il en la forçant ? à se rasseoir. Et lui-même 
répondit alors à sa tante avec untact, une modération, une fermeté 
qu'on n’aurait pu attendre d’un enfant de seize ans. — Si vous re- 
gardez comme une honte que le ménage soit vendu, pourquoi ne 
l'empêcheriez-vous pas, chère tante? Et si vous avez en vue de 
- nous laisser plus tard quelque chose, à ma sœur et à moi, pourquoi 
ne pas payer immédiatement la dette qui force ma PANES mère à 
se séparer de son mobilier ? | 

Chacun, et Maggie la première, s’étonna d'entendre ce langage 
viril sortir de si jeunes lèvres. Mistress Glegg elle-même, la farouche 
tante, se dit que le sang des Dodson coulait dans les veines de ce 
garçon, tout à coup émancipé par le malheur. Bref tout allait bien, 
et le conseil de famille inclinait secrètement aux résolutions géné- 
reuses, quand quelques paroles peu ménagées vinrent encore froisser 
chez Maggie ses sentimens les plus intimes et les plus chers. Mistress 
Tulliver était debout près de Tom, au bras duquel elle s ’appuyait,. 
comme pour mieux résister au choc des reproches dont ses sœurs 
l'accablaient. Maggie passa devant eux, tremblante d'indignation.. 

— Si vous ne pouvez apporter, s’écria-t-elle, aucune aide à ma 
pauvre mère, — qui est votre sœur, — à quoi bon vous mêler de 
ses affaires? à quoi sert de la gronder ainsi? Si, pour la tirer de la 
peine où.vous la voyez, nul sacrifice ne vous parait possible, même 
ceux qui en définitive ne vous appauvriraient en rien, il est inutile 
de nous tourmenter.. Ne venez donc pas chercher ici querelle à 
mon père! Il valait mieux que vous tous... Il était bon, lui : il 
serait venu à votre secours, s’il vous avait vus dans le malheur. 
Ni Tom ni moi n'avons besoin de votre argent, du moment où vous 
ne voulez pas qu’il serve à tirer de peine notre pauvre mère... Nous . 
n en voulons pas, nous nous passerons de vous! 

Après avoir ainsi jeté son défi aux oncles et tantes groupés en face 
d'elle, Maggie resta debout, les couvrant du regard noir de ses 
grands yeux étincelans, et prête à supporter toutes les conséquences 
de cette rude apostrophe. Sa mère était épouvantée. Cette folle in- 
cartade lui semblait, rompant tous les liens qui l’attachaient aux 
Dodson, faire crouler autour d'elle tout le présent et tout l'avenir. 
Tom n'appréciait qu'à demi l’héroïsme de sa sœur. À quoi bon cette 
sortie ? et que pouvait-il en résulter d’avantageux? De fait, les tantes 
étaient indignées, les oncles singulièrement refroidis. L'un d'eux ce- 
pendant, le plus riche et le mieux placé, car il était associé à l’une 
des premières maisons de banque de Saint-Ogg, n’en restait pas 
moms assez favorablement disposé en faveur de Tom. Celui-ci s’en 
aperçut, et ce fut chez M. Deane qu'il alla frapper, quelques jours 
après, pour s'enquérir du travail auquel il pourrait désormais de- 
mander les moyens de vivre et de soutenir sa mère. ax 
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Leur entretien fut rapides et d’une précision vraiment. commer- 
ciale. Inventaire fait de toutes les connaissances qu’il avait acqui- 
ses, Tom n’en trouva pas une qui pût l'aider à se procurer du pain. 
Ni les chants de l’Zliade ni les propositions d'Euclide n "ont cours 


sur le marché britannique, et M: Deane, en quelques mots aussi 
_ nettement décourageans qu’ils pouvaient l'être. eut bientôt mis en 


lambeaux, sous les yeux du jeune homme, l’attirail de fausse et vaine 
érudition qui lui déguisait son incapacité pratique. — Il ñe vous 


suffira pas, lui dit-il, d'oublier tout/ce que vous avez appris à Si 
grands frais ; il faudra recommencer une éducation toute nouvelle. 


Vous ne savez pas même assez d'arithmétique pour faire le tra- 
vail d’un commis... Vous n'êtes littéralement bon à rien. On pour- 
rait, à la rigueur, vous mettre aux écritures; mais c'est un triste 
métier. On ne vit pas d'encre et de papier. On s’abrutit à tenir la 
plume sans fin ni trève.. Pour apprendre la vie, il faut vivre. Votre 


meilleure chance serait d'entrer dans un entrepôt, dans un magasin 


du port. Vous y apprendriez au moins le flair des marchandises. 
Mais vous ne vous y plairiez guère, avec vos habitudes d’aisance.…. 


11 faut y braver le froid et la pluie, il faut se résigner à y être 
_coudoyé par de rudes compères… Vous êtes trop péntuan pour 


un métier pareil! 

Tom avait le gosier serré pendant cette harangue, et il s'était 
mordu les lèvres plus d’une fois pour s'empêcher de pleurer ; mais 
enfin, sorti vainqueur de la lutte intérieure : — Je ferai, dit-il à son 
oncle, je ferai, monsieur, tout ce que vous croirez utile à mon ave- 
nir. Ce que le métier peut avoir de pénible, je saurai le supporter. 

. — Soit, reprit M. Deane, que l'attitude résolue de son neveu com- 


mençait à intéresser ; mais si je vous trouve un emploi,.… fût-ce le 


plus. modeste, .… vous ne l'aurez, ne pouvant vous prévaloir d'aucun 
autre mérite, qu'à cause de notre parenté. Je deviendrai donc, par 
le fait même de ma recommandation, responsable de votre conduite. 
Et qui me dit? 

Gomme tous les ; Jeunes Sens, Tom ne comprenait guère qu'on püt 
douter de lui, ni surtout qu’on osât le lui dire en face. Son premier 


mouvement fut de se cabrer sous l’espèce d’injure qu’il recevait 


ainsi; mais il se contint par un énergique effort de volonté. 

— J'espère, mon oncle, répliqua-t-il simplement, que vous n’au- 
rez jamais à vous repentir de m'avoir cautionné.… J'ai d'ailleurs trop 
besoin de mon crédit pour m’exposer à le perdre. 

Ces derniers mots décidèrent la question. Le vieux banquier, avec 
sa sagacité ordinaire, apprécia ce qu’un tel langage révélait de bon 


sens précoce et de prescience commerciale. Une cordiale poignée de 
P 


mains, sans un mot de plus, scella l'engagement tacite qu'il pre- 


TOME XXVIL 52 


$ 


818 REVUE .DES DEUX MONDES. 


nait de patroner son jeune parent. Celui-ci revint au logis moins 
rassuré qu'il n’eût pu l'être, mais dévoré du besoïn de réagir contre 
l'espèce d’abaissement que venaient de Jui infliger les dédaigneuses 
appréciations de son oncle. Maggie, qui s’empressa au-devant de 
lui pour apprendre le résultat de cette conférence décisive, fut la 
victime expiatoire que le sort devait lui fournir. — Quel dommage, 
lui disait-elle , que je n’aie pas été élevée par un Dominus Samp- 
son!... Je saurais, comme Lucy Bertram, tenir les livres en partie 
double, . …… et je vous enseignerais votre nouveau métier. . | 

— Vous êtes trop disposée à donner des léçons,.… trop peu dis- 
posée à en demander, lui répliqua-t-il avec un froncement de sour- 
cils qui annonçait toujours ses coups de boutoir, et cependant vous 
devriez savoir que vous vous trompez presque toujours... Vous de- 
vriez savoir aussi que c’est mon affaire, non la vôtre, de pourvoir à 
l'avenir de ma mère, à votre avenir... Vous devriez savoir enfin que 
mon jugement vaut au moins le vôtre. 

Les joues de Maggie s’animèrent, un léger fiémissoent passa 
sur ses lèvres. Son affection pour son frère, l'espèce de respect qu’il 
lui inspirait maintenant luttaient en elle avec le ressentiment bien 
naturel que lui inspirait un langage aussi hors de propos. Plus d’une 
réplique irritée vint à son esprit, mais elle les refoulà au ne 
d'elle-même. 

— Vous me croyez présomptueuse, Tom, répondit-elle Ba 
lorsque je ne songe à rien moins qu’à faire prédominer, comme vous 
vous l’imaginez, mon jugement sur celui des autres. Je sais que 
j'ai eu tort de parler de si haut l’autre jour à nos. ‘parens réunis, je 
sais que vous vous êtes conduit plus sagement Le moi; Mais vous 
êtes bien dur pour votre pauvre sœur!.. 

— Non, je ne’suis pas dur, reprit Tom avec un accént de sévé- 
rité à peine mitigée ; j'ai toujours été, je seraï toujours bon pour 
vous... Jamais je ne vous abandonnerat, mais vous devez et devriez 
CRE avoir égard à mes paroles. 

Maggie, sur cette dernière admonition, se réfugia toute en pleurs 
dans les bras de sa mère, qui venait dé rentrer. Elle trouvait son 
frère bien cruel, bien malavisé, de lui parler ainsi. En somme pour- 
tant, elle ne l’en aimait que mieux. La jeune fille cédaït à l’ascen- 
dant d’un caractère viril. Domptée par l'affection que les habitudes 
de toute sa vie avaient enracinée en elle, il lui était impossible dé- 
sormais, — nonobstant la fierté de son caractère, — d'affermir et 
de maintenir son indépendance. 

M. Tulliver ne devait pas rester à jamais dans l'état de prostra- 
tion intellectuelle où sa ruine l'avait jeté. Un jour vint, — triste et 
solennelle journée, — où, sa raison à peu près revenue, ses idées à 
peu près rassises, il fallut lui expliquer sa situation ‘né dont 
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| |ilnese doutait pas. Son fils, pourvu d’un modeste emploi, pouvait 


se suffire; mais les vingt shill 


qu'il gagnait chaque semaine dé- 


4 frayaient à grand'peine ses dépenses. Restait à pourvoir la plaintive 
_. mistress Tulliver, que ses sœurs offraient de reprendre chez elles et 


de nourrir par mme Maggie, désormais vouée au triste métier de 


…  governess, avait son éducation à parfaire. Or une seule voie était 


ouverte devant le chef de famille, un seul parti lui restait à prendre, 
dont n’auraient osé lui parler ni.sa fille ni son fils. L’attorney Wakem, 
désormais propriétaire de Dorlcote-Mill, offrait d'y conserver comme 
directeur à gages l’ancien maître de l'usine, dont les revers de for- 
tune n’infirmaient en rien la capacité industrielle. Mistress Tulliver 
ne voyait pas, elle, pourquoi cette proposition ne serait point ac- 
ceptée : continuant à résider dans la maison, elle conserverait ses 
habitudes, elle-aurait soin des mêmes meubles, vivrait sous le même 


- toit, et s'apercevrait à peine du nouvel état de choses. Quant à l’or- 


gueil froissé de son mari, elle en faisait bon marché. Déchu, mal- 
heureux, il lui inspirait peu de respect. Avoir épousé «une Dodson » 
et la laisser tomber dans la misère, c'était à ses yeux un crime à 
peu près irrémissible. Accablé de ses objurgations banales, comme 


domptépar les remords qu’elle s’efforçait obstinément d’é ile en 


lui, le malheureux plia humblement la tête. Un banqueroutier, — 
c'est ainsi qu'il se-désignait désormais, — n'avait qu'à subir son 
sort, quelque avilissant. qu’il pût être. 

_— Faites de moi ce que vous voudrez, Bessy, dit-il ni 
femme... Je vous ai ruinée.. Ge monde-ci est trop compliqué ses 


_ moi... Je ne suis qu’un pauvre a rires jen’ ai le droit de me re- 


fuser à rien... 


— Ma mère, interrompit Tom, vous avez eu tort de parler ainsi à 


mon père. Mon père, je ne suis ni de l'avis de ma mère ni de ce- 
lui de mes oncles. Vous ne devriez pas vous assujettir à ce Wakem. 
Je gagne déjà quelque chose, moi, et quand vous serez mieux por- 
tant, vous trouverez aussi à vous occuper utilement. 

_— Assez, Tom, assez! reprit le pauvre paralytique. Pour au- 
jourd’hui, c’est tout ce que je puis supporter. Un bon baiser, Bessy, 
et gardons-nous de tout-mauvais vouloir l’un pour l'autre... Ni lun 
ni l’autre ne reverra sa Panpen “es 108 monde-ci est trop compliqué 
pour moi... 

Quelques mois après, le bee homme avait repris la direction de 
son usine. Sur son maigre salaire était prélevée rigoureusement 
chaque semaine une petite somme destinée à ses créanciers. Tom, 
qui partageait à cet égard les scrupules paternels, ne touchait ja- 
mais son mots sans apporter sa quote-part au petit fonds d’amortis- 
sement, accumulé, shilling par shilling, dans une boîte de fer-blanc. 
Mistress Tulliver, animée par le souvenir de ce qu’elle devait au nom 
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de Dodson, était entrée de bonne grâce dans cette voie de privations 
volontaires et de gène héroïque. D'ailleurs, pour l'encourager et la 
soutenir, il y avait en elle comme un vague espoir que, les créan- 
_ciers une fois désintéressés et le nom de Tulliver réhabilité, elle re- 
verrait son ar genterie, sa porcelaine et ses chers draps de lit. Aussi 
ne protesta-t-elle jamais contre les lois sévères de l’économie intro= 
duite chez elle que par quelques expéditions de contrebande dans 
les buffets de cuisiné, quand il s'agissait de faire faire à Tom un 
souper un peu moins succinct que d'ordinaire. : 


“TTL 


Maggie était en somme, de toute la famille, celle qui souflrait le 
plus de cette vie isolée et réduite. Plus de livres, plus de piano, plus 
de voisins, plus de visites. Eût-elle eu d’ailleurs tous les romans de 
Scott et toutes les poésies de Byron, que ces beaux rêves de l’ima- 
gination ne lui eussent plus suffi. Sa nouvelle existence était pour 
elle une énigme dont elle cherchait le mot. Son pauvré père, tris- 
tement assis devant/son repas de Spartiate, cette mère dont la bou- 
derie d’enfant et la physionomie étonnée lui faisaient mal, ces beso- 
gnes viles qu’elle accomplissait avec un involontaire dégoût, ces 
loisirs vides de tout intérêt, de tout plaisir, et qui pesaient sur elle 
comme un fatigant labeur, — enfin une certaine soif de tendre et 
caressante affection que ne satisfaisait guère la rude amitié de son 
frère, — tout cela était inexplicable pour son cœur jeune, ardent, 
passionné. Parfois il se révoltait, parfois elle y sentait naître, à son 
grand effroi, des mouvemens de haine contre ses parens, devenus 
si rigides et si moroses, contre son frère, qui sans cesse la gron- 
dait, et ne répondait jamais à un seul des élans qui la poussaient à 
chercher refuge auprès de lui. N’avait-il pas même trouvé mauvais 
qu'elle eût, sans le consulter, demandé de l'ouvrage à une lingère 
de Saint-Ogg? Et cependant, si elle avait agi ainsi, c'était afin de 
contribuer pour sa part à remplir la petite « boîte aux créancièrs. » 
Tom ne l'en avait pas moins reprise, et fort aigrement. — Il'est des 
choses, lui avait-il dit, que ma sœur ne doit point faire. C'est à moi 
de veiller à cé que les dettes se paient, sans qu’elle soit réduite à se 
dégrader de la sorte. — Et Maggie ne savait pas encore discerner, 

à travers l’âpreté de ce langage, le généreux sentiment qui l’avait 
dicté. C'était une belle et riche organisation que celle de cette enfant, 
mais elle n’était faite ni pour les calmes résignations, ni pour les 
froids calculs, ni même pour l'intelligence nette et saine des pro- 
blèmes de la vie. Et son père disait vrai quand , à certaines remar- 
ques de sa femme sur la beauté toujours plus éclatante que les pro- 
grès de l’âge donnaient à leur enfant, il répondait avec brasquerie : 
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— Allez, allez, Bessy! je savais d'avance qu’elle serait belle, et. vous 
ne m'apprendrez rien à cet égard; mais il est dommage qu’elle ne 
soit pas pétrie dans .un limon plus grossier. Cest du bien perdu, 
tout cela... Où trouver pour elle maintenant un mari qu lui con- 
vienne? | / 

Par une belle soirée de j juin, Maggie, UTP auprès de sa fe- 
nêtrè, vit entrer dans la cour de l'usine, monté comme à l’ordinaire 
sur son cheval noir, le nouveau pr opriétaire, M. Wakem. Cette fois 
il n’était pas seul. Philip accompagnait son père. Presque avant d’a- 


voir pu reconnaître cet enfant devenu un jeune homme, Maggie dut 


répondre au salut qu’il lui adressait, et que surprit au passage le 
regard curieux de l’attorney. Get incident n'émut en rien la jeune 
fille. Il lui rappela seulement l'espèce de pitié amicale, d’atten- 
drissement affectueux qu’elle éprouvait naguère pour ce compa- 
gnon de jeux si frêle et si disgracié. Elle avait souvent songé à 
lui dans ses heures de solitude, en regrettant l’assiduité sédentaire 
et les utiles leçons qu’elle aurait pu obtenir d’un frère ainsi doué. 
A la vérité il devait être bien. changé, car il avait passé, — elle le 
savait, — plusieurs années en pays étranger. Aussi s’étonnait-elle 
de retrouver, à bien. peu de chose près, la même figure pâle aux 
Tinéamens délicats, les mêmes yeux gris et doux, les mêmes cheveux 
bruns disposés en boucles flottantes. Et volontiers touchée de la 
même commisëration qu'autrefois, elle fût descendue pour lui ten- 
dre la main, si pareille démar che n'eût dû blesser et ses parens et 


son frère. Même, se rappelant qu’il aimait à regarder ses yeux, 


elle se leva presque de sa chaise pour s’assurer devant son miroir 
qu'ils n’avaient rien perdu de leur éclat; mais elle réprima ce mou- 
vement inconsidéré, et ne descendit que lorsque les deux cavaliers 
eurent repris, au grand trot de leurs montures, le chemin de Saint- 
Ogg: 

Le but ordinaire de ses | promenades, était depuis quelque emps 
une espèce de vallon formé par les travaux abandonnés d'une an- 
* cienne carrière.Il y avait là d’épais buissons, quelques arbres, et 


même quelques lambeaux de prés, où de temps à autre un troupeau 


affamé venait tondre de près une herbe rare et menue. On appelait 
cet endroit les Fonds-Rouges (Red Deeps), et nulle part dans ce 
pays riche et peuplé on n’eût rencontré une plus morne solitude, 


C’est là surtout ce qui plaisait à Maggie. Le surlendemain du jour 


où elle avait revu Philip, elle se trouva tout à coup, au détour d’un 
sentier des Fonds-Rouges, en face de ce frêle adolescent, qui lui 
tendait une main amie. Son premier mouvement fut de prendre cette 
main, silencieusement offerte. Près de ce compagnon d'enfance, 
la jeune fille redevenait enfant : — Savez-vous, lui dit-elle avec un 
faible sourire, savez-vous que vous m'avez fait peur?... Mais com- 


822 | REVUE DES DEUX MONDES. 


ment êtes-vous i og en Fe rencontre jamais personne. Me cher- 
chiez-vous donc? 

— Oui, répondit Philip avec une égale franchise, mais non sans 
quelque embarras. J'ai guetté hier votre sortie, mais vous ne vous 
êtes pas promenée. Aujourd'hui, du haut des levées de la Ripple, 
je vous ai vue prendre le chemin des Fonds-Rouges, et j'y suis ren 
à vôtre rencontre. J’espère que vous me pardonnerez. 

— Vous pardonner?.… Quoi? Je suis heureuse de vous revoir. | 
Je n’ai jamais oublié combien vous fûtes bon:pour moi... Nous avons 
eu bien des chagrins depuis lors, et je ne savais si vous mi 
encore quelquefois à nous. L 

— Plus souvent que vous à moi, bien certainement, reprit Philip 
d'une voix tendre... Voyez plutôt. 

Il ouvrit à ces mots une petite boîte de chagrin, et plaça sous les 
yeux de Maggie une petite aquarelle où elle était représentée tout 
enfant, avec le même costume qu’elle portait dans la salle d’études, 
. Chez M. Stelling, le j jour où elle avait promis à PHP de ne l'oublier 
jamais. 

_— L'étrange petite’ fille que j'étais! dit Maggie, ant un char- 
mant sourire attestait la satisfaction. Maïs vous me trouviez bien 
ainsi... Et maintenant? reprit-elle avec une franchise qui excluait 
toute pensée de coquetterie. Suis-je telle se vous vous attendiez à 
me retrouver? £ 

— Non, Maggie, répondit Philip après un moment tdé silence et 
d'hésitation. — L’aimable enfant ici redevint sérieuse. — Non, re- 
prit-il... Vous êtes bien plus belle que je n'aurais osé l'espérer. 

Comment redire la douce et chaste causerie qui suivit ce premier 
échange d’amicales paroles ? Aucune arrière-pensée dans le cœur de 
Maggie. Elle se sentait aimée, elle en-était heureuse. Une âme sym- 
-pathique, une intelligence délicate s’ouvraient à ses confidences: 
ses chagrins, ses longs ennuis, son isolement, élle ne songeait à rien 
déguiser. Un confident, un ami, un frère comme Philip, était pour 
elle la réalisation d’un rêve souvent caressé. En échange de la vive 
affection qu'il lui témoignait et dont un instinct tout féminin lui ga 
rantissait la sincérité, n’avait-elle pas à lui offrir une compassion 
attendrie, un pur et fraternel dévouement ? Puis cette rencontre 
imprévue était comme une oasis au milieu de l’aride solitude où se 
trainait sa vie. Maggie ne retrouvait Philip.que pour le perdre aus- 
sitôt. Leurs destinées ne pouvaient se mêler qu’un instant, et, cet 
instant passé, d’insurmontables obstacles allaient de nouveau les 
désunir. Telle était la pensée de la jeune fille. Et son étonnement 
fut extrême quand, au nom de leur amitié, au nom de ses tris- 
tesses, au nom de la pitié qu'il lui inspirait (et il S'avouait, mon 
sans une certaine angoisse, que cette pitié dominait chez elle tout 
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autre sentiment), ne lui demanda, la faveur de la revoir quel- 
quefois. | 
_ Gelase pouvait-il? De telles entrevues, nécessairement secrètes, 
- ne seraient-elles pas contraires à son devoir? N’irait-elle pas ainsi à 
_ l'encontre des volontés paternelles ? Mais d'une autre part une voix 
s'élevait en elle, qui jamais ne manqua d'y réveiller de profonds 
échos : la voix: de la justice et de la charité. Philip'était malheu- 
reux, elle: pouvait lui rendre moins amère cette existence dont il se 
plaignait.. Fallait-il lui faire porter le poids des rancunes immé- 
ritées que M. Tulliver et.son fils avaient vouées à M. Wakem? Dans 
ce conflit d'entrainemens opposés, la raison et le cœur de Maggie 
étaient aux prises. Son cœur devait l'emporter d'autant plus sûre- | 
ment qu’elle était plus éloignée de voir dans Philip, —dans ce pauvre 
être difforme, —le séduisant et redoutable amoureux dont on fait 
peur aux jeunes filles. Troublée cependant par cette idée qu’elle. 
_entrait dans une voie de mystère et de dissimulation qui répugnait 
à sa loyauté, ce fut à grand’peine qu elle ne refusa pas de revenir 
quelquefois aux Fonds-Rouges, où Philip devait désormais l'at- 
tendre chaque jour. 
Elle y revint néanmoins, et at d’une un Ceux qui s’en: étonne- 
-ront, et qui blâmeront à bon droit cette imprudence, devront tenir 
compte et de son âge et des pensers innocens qui l’escortaient à ces 
entrevues suspectes. Mieux éclairé qu’elle et moins candide, bien 
qu’aussi pur de toutes vues coupables, Philip comprenait qu il eût 
dû la mettre en garde:contre les inspirations généreuses qui l'atti- 
raient auprès de lui; mais il ne l'avait pas trompée en lui disant 
_ qu’elle était le seul grand intérêt de sa vie. La poésie, la peinture, 
qu'il aimait aussi, ne donnaient satisfaction qu'à l’activité de son 
intelligence. Une soif ardente de tendresse, un inexprimable désir 
_ d’aimeret d’être aimé tourmentaient cet adolescent, sur le front du- 
quel jamais ne S’étaient posées d’autres lèvres que celles de Maggie. 
Il comprenait sa faute, il appréciait les dangers auxquels elle les ex- 
posait tous deux’, et jamais, malgré ses remords, il ne trouvait en 
lui le courage de rompre les liens enchantés qu’un vague espoir lui 
rendait encore plus précieux et plus chers. Il ne se trompait pas 
_sur les sentimens qu'il inspirait à sa jeune amie; mais l'avenir n'y 
pouvait-il donc ajouter ce qui leur manquait encore? Et si elle en 
venait à l'aimer un jour comme il l’aimait, de quels obstacles ne 
triompherait-il pas! Quelle volonté, quelle force pourraient l'em- 
pêcher de se donner à elle? | 
Je n'excuse pas, j'explique la conduite de ce jeune homme. Et 
encore, si je plaidais ici sa cause, aurais-je à faire valoir tout un 
ordre spécial de tentations dont, pour agir mieux, ikaurait eu à se 
défendre : les tentations de la laideur, tout autrement dangereuses 
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que celles de la beauté, bien qu’on en parle moins et qu'on soit 


moins disposé à leur reconnaître les mêmes priviléges. Et cepen- 
dant qui est soumis à la plus rude épreuve, le convive qu'un riche 
festin sollicite à de périlleux excès, où le mendiant à jeun dont la 
faim mord les entrailles ? 


* 1 lui arriva parfois de laisser percer ses ‘epértiol Maggie re 


tait alors, avec une sorte de curiosité enfantine, sans répugnance, 
sans enthousiasme, simplement comme une musique nouvelle, les 
paroles qui débordaient du cœur de Philip. Ses rêves la trouvaient 


incrédule. Un jour que, rougissant comme une jeune fille, il Iui rap— 
pela la: promesse qu’elle lui avait faite, — à douze ans, chez M. Stel- 


Ing, — de l’embrasser comme elle embrassait son frère , il eut le 
terrible mécompte de la voir, comme alors, se pencher vers lui, et 
sans le moindre émoi, sans la plus légère hésitation, lui donner le 


baiser qu’il réclamait ainsi.— Vous ne m° aimez z donc pas? Jui disait- 


il, heureux et désespéré. $ 
— Quelle question !.… Vous voyez bien que si.- 
- — Non... c’est par pitié que vous tenez ce es 


— Vrai, je vous aime, répétait Maggie, plus enfant que jamais. | 


Je ne vous mentirais pour rien au monde. Tout ceci m étonne ét me 


semble étrange : cependant je crois que je n’aimerai jamais per- 
sonne mieux que vous, et que j'aurais se à vous voir heureux à 


par moi. 


Elle disait vrai. Philip avait conscience qu'elle ne lui cootiat rien. 


— Parlez! parlez! s'écriait-il... Ne suis-je pour vous qu’un frère? 
— Un bon frère, un frère bien-aimé, répondait-elle... Je vous 
aime comme j'aimais Tom lorsqu'il avait été bon pour moi... Puis 
votre esprit est tout un monde... Je ne me lasserais jamais d'être 
auprès de vous. 
L’impatient jeune homme s’irritait parfois de ce langage sincère. 
Alors de grosses larmes montaient aux yeux noirs de son amie; elle 


prenait, dans ses belles et fortes mains, celles de Philip, et sur 


son front pâle, sur ses joues frémissantes, elle posait le baiser de 
paix. 
Arriva bientôt le dénoûment inévitable de cette pér oise idylle. 


Elle durait depuis près d’une année, quand un jour, ouvrant la porte 
de la maison pour aller aux Fonds-Rouges, Maggie se trouva face à 


face avec Tom, revenu en toute hâte de Saint-Ogg, à une heure où 
jamais il ne quittait ses travaux. — Vous voilà, frère? lui demanda- 
t-elle d’une voix mal assurée. On ne vous attendait pas si tôt. 

— Je m'en doute. Où allez-vous ?.… 

Et comme elle hésitait à répondre :—Je vais vous le dire, reprit 
il... Vous allez aux Fonds-Rouges.…. Je vous y Mo sur J'ai 
affaire, mot aussi, à Philip Wakem. 
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: Maggie avait froid au cœur. Elle se sentit pâlir. — Je n'irai pas, 
dit-elle. . 


— Vous irez, reprit Tom, mais quand nous aurons ‘causé. où est 
mon père?  . - 
: — Sorti à cheval. HÉTUES AT RA RES 
— Etmamère? : 
.— Au fond du jardin. C3 | 
:— Très-bien ; je puis donc entrer sans être vu. Suivez-moi! 
Elle obéit. Il referma la porte sur eux.—Avant Eos, lui demanda 
Maggie, mon père sait-il quelque chose ? 
— Rien; mais il saura tout, si vous ne répondez pas franchement 
à toutes mes questions. 3 
— Je n’ai jamais menti, repartit Maggie, qui sentait vivement 
Voutrage et la menace cachés au fond de ces rudes paroles. 
— Vous avez trompé, cela revient au même. Soyez vraie cette 
fois, ou mon père saura tout. < 
— Pour mon père donc, je répondrai. 
En moins d’une minute, Tom fut complétement au courant de ce 
qui s'était passé. Il demeura un instant sans parler, les yeux bais- 
sés, fronçant le sourcil, les mains dans ses poches. Puis, regardant 
sa sœur, et d’un ton glacial : — Maintenant, Maggie, lui dit-il, vous 
allez choisir. Ou vous me jurerez, la main sur la bible de famille, 
que vous ne rencontrerez plus Philip Wakem, que vous ne lui adres- 
serez plus la par ole autrement qu’en public, ou je dirai à mon père 
tout ce qué vous venez de me révéler, Vous savez alors ce qu’il pen- 
sera de vous... Décidez vous-même. 
Parlant ainsi, Tom avait ouvert la Bible à la page sacrée où les 
annales de famille sont inscrites. 
— N'exigez pas ceci, Tom! dit Maggie, humiliant jusqu'aux prières 
sa fierté blessée Laissez-moi le voir une dernière fois:.… laissez- 
moi du moins lui écrire il n'est pas heureux. Je vous promets 
ensuite. | | 
— Pas de brins . c'est moi seul qui ai le droit d’en faire. 
+ m'avez enteñdu.… Décidese -vous, et sans délai;... ma mère peut 
rentrer d'un moment à l’autre. 
— En ce cas, ma parole doit vous nr . Je n’ai pas besoin de 
jurer sur la Bible. 
— J'ai besoin, moi, de vous lier par ce qu'il y à de plus. saint. 
Posez ici votre main, et prononcez le serment que j'ai formulé. Son- 
_gez à ce que vous avez fait, tandis que mon père et moi, nous usions 
notre vie pour réhabiliter le nom que vous portez. Songez qu'en ce 
moment où, grâce à quelques tentatives bénies du ciel, je vais peut- 
être racheter l'honneur compromis de ce pauvre père, vous alliez, 
vous, le replonger dans un abîme d’humiliations et de douleurs. 
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— Ah ! frère !.. reprit Maggie, émue d'un saint remords, mais 
irritée en même cs de se voir traiter aussi durement... Vous êtes 
heureux, vous;. jamais vous n'êtes en faute... 

.— Du moins n'est-ce jamais par ma volonté... Mais ce n'est DO 
temps de récriminer ou de railler. Faites votre choix... 

— Eh bien! je jurerai...; je veux une fois SEULS Philip, 
une fois lui parler encore. 

— Soit : je serai là... Votre main donc, et: répétez imitiont.…. 
Partons! ajouta-t-il ‘en ét le livre, quand sa-sœur eut, obéi de 
point en-point à ses sévères injonctions. 
= Arrivés aux Fonds-Rouges, ils ne devaient pas être ie sans 
rencontrer Philip. Un seul regard de celui-ci jeté sur de-visage dé- 
-composé de Maggie le mit au fait de la situation. Mus ‘d’une fois 
d’ailleurs, depuis quelques mois, l’idée d’une ‘explication de ce 


genre s'était offerte à son esprit. Il n’éprouva donc qu'unemédiocre “ 


surprise et aucune crainte quand le frère de Maggie Jäinterpella 
brusquement en lui demandant «s’il croyait s'être conduiten gen- 
tleman et en homme. » Peut-être même se füt-il rappelé alors les. 
conciliantes paroles dont il comptait se servir en pareille occurence; 
mais le langage de Tom Tulliver était menaçant, et la faiblesse même 
de Philip, en l’exposant à un soupçon.de lâcheté, lui mterdisait des 
réponses trop modérées.. Leur añcienne.inimitié renaissait d’ailleurs 
plus vive que jamais; le dédain de Tom:pour la déchéance: physique 
de «l’avorton » qui avait pu se flatter.d'inspirer de l'amour à une 
jeune et belle fille se traduisait en ironiques sarcasmes. Le mépris 
de Philip pour ce géant brutal, incapable de s’éléver jusqu'à l'in- 
telligence d’un sentiment délicat, n'était ni :moins bien senti, ni 
moins bien armé de railleries âpres-et sanglantes. On ne peutsa- 
voir où les eût entrainés une querelle aussi vivement engagée sans 
la présence de la bonne et charmante enfant que ‘torturait une si 
odieuse scène. Philip le premier eut pitié d'elle; saisissant la main 
qu’elle lui tendait pour la dernière fois, il lui jeta, tandis que son 
frère l’entrainait, un vœu suprême de tendre-et inaltérable affection. 
Quand il fut parti, Maggie dégagea violemment son bras-de l’étreinte 
ui la retenait prisonnière. | HE 
— Ne croyez pas, dit-elle à son frère d’une woix-frémissante, ne 
croyez pas qu’en pliant sous votre volonté, je me soumette à «un 
‘ascendant légitime, ni que je vous donne raison... Vous avez été peu 
généreux, je dirais presque que vous avez été lâche, en insultant un 
être faible, désarmé, difforme... Ge bon sens dont vous: êtes si fier, 
ce jugement que vous croyez si sùr, je les-estime, moi, lespreuves 
d'une intelligence étroite, d’une âme rapetissée. à de wils-caleuls!.…. 
— Vraiment!...Mais puisque votre âme est si haute, puisque vos 
vues sont si nobles, pourquoi donc redouter quewotre conduite: soit 
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connue de tous? La mienne a jusqu'ici produit quelque bien. 
Pourriez-vous en dire autant de celle que vous meniez? | 

— Ce n’est pas moi que je défends.. Je sais mes torts. Je sais que 
jeme trompe, que je manque souvent, tou] ours, de cette prudence qui 


fait votre unique règle; mais je sais aussi que vous vaudriez mieux, 


animé des sentimens qui m “égarent.…. Le plaisir que vous prenez à 


châtier mes fautes, je l'aurais à excuser les vôtres, si vous en com- 


mettiez jamais. Vous êtes sans pitié... Vous êtes le pharisien de. 
V Écriture... Vous.n’avez pas même l’idée de certains élans de cœur 
auprès desquels vos plus brillantes vertus ne sont que ténèbres. . 
— À quoi vous ont menée. ces élans de cœur ? reprit Tom avec.un 
froid. mépris. Et cette tendresse que vous professez pour mon père 
et pour moi, comment nous l’avez-vous prouvée? En désobéissant à 


l'un, en nous trompant tous les deux... Je comprends autrement 
l'affection, si dur que vous me jugiez. 


-. —Nousêtesun homme; vous avez la volonté. vous avez la Édets 
— Si vous n’avez ni force ni volonté, sachez vous soumettre à qui 


F3 possède l’une et l’autre. D'ailleurs, quand on se comprend aussi 


peu, à quoi sert de discuter ?.. Je ne vous fatiguerai pas de mes 
conseils. Veuillez à l'avenir m'épargner vos doléances. 

Ils rentrèrent ainsi, muets tous les deux, à Dorlcote-Mill. Bien des 
larmes y coulèrent ce soir-là. que les anges eussent pu Rene aux 
pieds du Seigneur. 

Tom cependant n'avait pas trop présumé. de l’avenir en annon- 
çant à sa sœur la prochaine extinction des dettes qui pesaient encore 
sur la conscience de leur père. Get.esprit si rebelle aux enseigne- 
mens littéraires, si étranger aux abstractions philosophiques, s'était 
trouvé à l'aise dans la nouvelle sphère où la nécessité l'avait trans- 
porté. Depuis quelques mois, il n’apportait plus aussi régulièrement 
à l'épargne de famille le contingent de ses économies personnelles. 
Son père l'avait remarqué, sans oser lui faire à cet égard aucune re- 
montrance. Peut-être avait-il pressenti que toute liberté devait être 
laissée à ce jeune commerçant, si appliqué, si sérieux, si constam- 
ment préoccupé de cette grande affaire, le make-money. Eflective- 
ment, de ses épargnes privées, grossies par un petit capital qu’un 
de ses oncles lui avait confié, Tom avait successivement acheté plu- 
sieurs. cargaisons d'objets manufacturés à. Laceham, que les subré- 
cargues des navires appartenant à M. Deane se chargeaient de placer 
à l'étranger. Un profit. net de 10 ou 12 pour 100, fret et commission 


payés, quand il se renouvelle -deux outrois fois l'an, grossit rapide- 


ment. une première mise de fonds. Un jour vint donc où le pauvre 
vieillard, quiamassait péniblement, guinée par guinée, de quoi payer 
un premier dividende aux créanciers de sa faillite, se trouva tout à 
couprà la-tête:du-capital nécessaire pour les désintéresser compléte- 
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ment. En voyant la joie fébrile que son père éprouvait, les larmes qu'il 
retenait à à grand peine, — et quand il sentit sa main pressée dans | 
les doigts du vieux meunier, crispés et: convulsifs, — - Tom ressentit 
presque autant de peur que de joie. Il était clair que cette faveur | 
inattendue de la Providence, ce rêve réalisé contre tout “espoir, 
ébranlaient d’un choc trop violent cette organisation usée par l’âge 
et par des luttes cachées contre le chagrin qui la minaït sourdement. 
Maggie, elle, avait oublié ses tourmens pour ne songer qu au bonheur 
de sa famille. Elle était reconnaissante envers Tom, — non du bien- 
être qu’il allait leur rendre à tous, — mais de ce rayon de soleil qu'il 
faisait luire dans l’âme si longtemps contristée du vieux Tulliver. 
Elle ladmirait et s’humiliait devant lui, sans songer un moment à 
être jalouse ni de sa supériorité virile, ni de son heureuse chance, … 
ni même du rang qu'il lui enlevait dans l'affection de leur père! == 4 
Il rachète amplement ses défauts de caractère, se disait-elle avec 
une sincérité admirable, et je n'ai point encore expié: les _— qu'il 
m'a pardonnées. S 
Un observateur attentif eût noté, parmi les transports de joie aux- 
quels s’abandonnait l’ancien maître de Dorlcote-Mill, des symptômes 
inquiétans. Le nom de Wakem, — ce nom odieux qu'il évitait na- 
guère de prononcer, — revenait à chaqué instant dans les paroles 
parfois incohérentes qui se pressaient sur ses lèvres longtemps 
muettes, — et ce nom était toujours prononcé avec l'expression d'un 
ressentiment amer : c'était celui du spoliateur victorieux, celui du 
maître imposé par le sort, celui de Fhomme qu'il avait fallu servir 
en le méprisant. Maintenant que la fortune changeait, n’aurait-il 
pas son tour? Ne connaîtrait-il pas, lui aussi, l'amertume de la dé- 
faite? Et le vindicatif vieillard, poursuivi jusque dans ses rêves par 
ces inspirations haineuses que les glaces de l’âge semblent rendre 
plus âpres et plus poignantes, s’agitait sur son lit, étreignant dans 
ses bras débiles un chimérique de 
Au retour du grand repas auquel avaient été convoqués tous les 
créanciers de la faillite Tulliver’à la suite du paiement intégral de 
ce qu'ils avaient à recevoir, M. Tulliver, dont la santé avait été 
portée mainte et mainte fois, rentrait à Dorlcote-Mill, la tête un peu 
échauffée. Les toasts solennels, lés témoignages de respect qu'on 
lui avait prodigués, lui portaient au cerveau tout autant que le skerry 
etle porto dont on les arrose toujours en pareil cas. Il se demandait 
tout bas comment il n'avait pas rencontré Wakem, — et si Wakem 
avait déserté Saint-Ogg pour ne pas assister à l’éclatante réhabilita- 
tion de son ancien antagoniste, — lorsque l'attorney lui-même lui 
apparut, monté sur son beau cheval noir. Le malheur voulut qu'il 
eût quelques observations à faire sur un ordre mal compris ou mal 
exécuté, et que ces observations fussent empreintes de quelque ai- 
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| _grèur. Il n’en fallait pas tant pour ouvrir issue aux passions qui fer- 
- mentaient chez son irascible subordonné, qui répondit par une in- 
_ sulte à ce qu’il croyait être une insolence préméditée. Leurs voix 
Î s'élevèrent aussitôt, et les gens de la ferme, trop éloignés pour in- 
. tervenir à temps, virent Wakem lever son fouet sur Tulliver, qui ve- 
_ nait de lancer son cheval sur l attorney Celui-ci, que cette brusque 
» attaque avait surpris, perdit les arçons, et son bras, portant à faux sur 
. le sol, ne put se relever à temps pour contenir son antagoniste, dont 
. la colère aveugle doublait la force. Par bonheur pour tous deux, au 
. moment où ce. qui n'avait été d’abord qu’un ignominieux châtiment 
prenait tous les caractères d’une lutte mortelle, Wakem, que son 


_ bras foulé mettait à peu près hors de combat, vit la cravache plom- 


- bée de Tulliver arrachée des mains furieuses qui la brandissaient 
au-dessus de. sa tête. Maggie était accourue, et, appelés par ses 
_ cris, les ouvriers du moulin la suivaient de près. Ils relevèrent 
mL attorney blème de fureur, mais parfaitement maître de lui. — Vous 


paieréz cher ce que vous venez de faire, dit-il en remontant à che- 


val. Votre fille est témoin que vous en vouliez à ma vie. L, 

— Allez, allez leur dire que je vous ai battu bel et bien, … répliqua 
lulliver, encore enivré de son misérable triomphe. On. verra que 
les braves gens ne sont pas toujours à la merci des from. 

- Mais au moment même où l’attorney disparaissait dans la direction 
de Saint-Ogg, Maggie, suspendue jusqu'alors au bras de son père, 
sentit que.le vieillard, à bout de rage et de forces, s’affaissait tout 
! à coup sur lui-même. Il était, disait-il, pris de vertiges, et ce fut à 
grand'peine qu'il put, soutenu par sa fille, regagner son lit, où les 
médecins, appelés en grande hâte, le trouvèrent dans un état qui lais- 

sait peu d'espérances. Get états aggravait d'heure en heure. La jour- 
née commencée sous de si heureux auspices allait évidemment finir 
par une catastrophe. Consterné de voir échouer ainsi ses longs et pa- 
tiens efforts, Tom contémplait avec une anxiété douloureuse les ra- 
pides progrès du mal. Maggie, à genoux près du lit, tenait ses lèvres 
presque collées aux joues flétries du vieillard: Gelui-ci les embras- 
sait tous deux du mème regard, — un regard inquiet, profond, plein 
d'angoisse. — Tom, dit-il enfin,... soyez bon pour votre sœur... et, 

si vous le pouvez jamais, rachetez Dorlcote!... Rachetez, pour l'a- 
mour de moi, notre vieux moulin... Vous, enfant, ne vous désolez 


pas!... Ni tendresse ni protection ne vous manqueront jamais. — 


Puis, ses idées se troublant, son regard devenu plus fixe : — - J ai eu 
mon tour, disait-il,.…. armes égales... je l'ai battu. 

_ —Ah! père, sanglotait Maggie, vous lui pardonnez? En ce mo- 
ment, vous ne lui en voulez plus? | 

_ — Pardonner!... Non... Dieu, peut-être; mais si Dieu par- 
donne à un coquin, il ne punira pas l’honnête homme. 
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Ce fut presque là dernière parole intelligible que prononça le | 


. mourant. Il rendit bientôt à Dieu son âme droite et loyale, mais où 4. 


la lumière d'en haut pénétrait à peine, et : ne jetait qu "un jour dou- 
teux. 

Tom et Maggie descendirent ensemble, quand tout fut fini, dans 
le salon où la famille se réunissait chaque soir. Leurs yeux s’arrê- 
tèrent, voilés de larmes, sur le vieux fauteuil de:cuir réservé à leur 


père, et où il ne devait plus s'asseoir jamais. Ce’ fut la voix de Maggie 4 


qui rompit enfin le douloureux silence où ils restaient plongés, l'un 
en face de l autre : — Pardonnez-moi, Tom, disait-elle.. À présent, 
il faut nous aimer... nous aimer toujours... et malgré tout. 


ie sn À 


Deux ans après les événemens que je: viens de raconter, le beau 44. 


monde de Saint-Ogg se préoccupait fort d’un mariage’ en voie de 
s’accomplir. Le fils unique du plus riche banquier de là ville, l’objet 
de mille et mille flértations, le cavalier accompli, le musicien par 
excellence, l'enfant gâté de toutes les mères en quête d'un gendre, 
s'était engagé à miss Lucy Deane, charmante et naïve enfant, dont 
les dix-huitans, les grâces mignonnes, la: douceur spirituelle expli- 
quaient la préférence que Stephen Guest lui accordait sur de plus 
riches et plus nobles héritières. M. Deane, — l’oncle et le protec- 
teur de Tom Tulliver, — n’était dans la puissante maison Guest et 
compagnie qu’un associé en sous-ordre, etbien des gens s’étonnaient 


que le chef futur de cette maison n’eût pores Pen “ haut ses 


prétentions matrimoniales. 

Fière de son prétendu, heureuse du: brillant avenir qui s'ouvrait 
pour elle, Lucy, dans l'expansion bienveillante de sa joie, voulut y 
associer sa cousine Maggie. Depuis près de dix-huit mois, malgré 
les instances de son frère pour la retenir auprès de lui, cette cou- 
rageuse enfant avait voulu cesser de lui être à charge, et s'était 
placée comme sous-maîtresse dans un pensionnat éloigné. Le gra- 
cieux appel de sa cousine vint l’y chercher au moment où une sorte 
de découragement inerte s’emparait de cette âme active; de cette 
organisation impétueuse et passionnée. Pendant la longue absence 
de Maggie, sa beauté splendide s'était complétement épanouie, et 
la sévère simplicité de sa toilette semblait faire ressortir, au lieu de 
l’atténuer, la singulière transparence de son teint brun, l’ardeur 
de ses yeux italiens, et là rare abondance des cheveux noirs qui cei- 
gnaient comme un diadème de jais son front superbe. Une épithète 
dont on a trop abusé caractériserait mieux que toute autre cette 
beauté qui s’imposait.aux regards par les éclairs émanés d'elle. 

Non sans protestations, mais sans effort et sans obstacle, dès la 
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| première soirée où la conduisit sa cousine, elle $ empara de cette 
| royauté que les hommes décernent et que les femmes envient. À par- 
n tr de ce jour-là, les [ions de Saint-Ogg se disputèrent l'attention 
… de la pauvre sous-maîtresse, et les douairières de l'endroit se pri- 


rent à décrier de leur mieux sa « figure de bohémienne. » Dans ce 


. concerto d'admirations et de jalousies tout à coup déchaînées autour 
de Maggie, — et qui, tout en l’étonnant, ne devaient pas la trouver 
indifférente, — la magnifique basse-taille de Stephen Guest ne fai- 
sait pas sa partie; mais le silence qu'il gardait sur les perfections de 
_ la nouvelle venue, — et peut-être aussi le redoublement de ses at- 
| tentions pour miss Lucy, — auraient mis sur ses gardes une per- 

sonne moins candide et moins inavertie. 

La brusque transition survenue dans ses habitudes. la vie du 


monde substituée tout à coup à l'ennuyeuse routine du pensionnat 


où elle s’étiolait, le langage flatteur qui sans cesse caressait son 


| oreille charmée, les attentions qui se multipliaient autour d'elle, les 


hommages ingénieux qui lui étaient rendus de tous côtés, produi- 
saient sur cette vive et délicate nature l'effet d’un philtre puissant. 
Elle marchait dans cette nouvelle existence comme dans un rêve 
splendide, éblouie, fascinée, s’appartenant à peine. De temps en 
| temps, un long regard, plus doux, plus caressant que tout autre, 
| sollicitait un de ses sourires. De temps en temps, une voix mâle et 
vibrante, dont le son la faisait tressaillir, lui révélait un de ces chants 
inspirés où les grands maîtres de l’art italien ont enfermé, comme un 
poison subtil, les plus tendres invocations du désir. Ce regard, cette 
voix la jetaient dans un trouble. nouveau pour elle, trouble délicieux 
_ dont elle jouissait sans remords. N° étaient-ce pas la voix, le regard 
de Stephen, le fiancé de Lucy, l'ami de Philip? 
_ - Philip, elle l'avait revu, relevée par son frère du serment qu’elle 
_avait prêté jadis. — Vous êtes libre, lui avait dit Tom, puisque notre 
père n’est plus, de choisir entre Philip et moi. Je nel accepterai ja- 
mais pour frère. Voyez s’il vous convient d’en faire votre mari. — 
Elle l'avait revu en lui tendant cordialement une main qui ne trem- 
blait pas dans celle du pauvre jeune homme. C’ était donc, comme 
| autrefois, d'un côté le dévouement absolu, le sentiment unique et 
_ dominateur, de l’autre une amitié vraie, une reconnaissance sincère, 
rien de moins et rien de plus. Pour consacrer sà vie entière à Mag- 
gie, Philip eût tout sacrifié, tout bravé. Maggie, hélas! ne pouvait 
lui donner en retour qu'une de ces affections sur lesquelles la rai- 
| son garde ses droits et les circonstances leur empire. Après tout, 
… n’était-il pas naturel qu’il en fût ainsi? Et comment aurait-il osé 
… s’en plaindre? Le ciel qui l’avait faite pour inspirer l’amour, — l’in- 
spirer et le partager peut-être, — l'avait créé, lui, pour en souffrir 
et ne l’inspirer jamais. er 
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Il assista, silencieux témoin, à tout un drame dont sa a jalousie a 


| livrait un à un les secrets les plus intimes, ceux qui échappaie 


. aux acteurs eux-mêmes, et dont ils ne devaient avoir qu'après lui 


‘la révélation tardive. Il vit Maggie et Stephen, luttant de froideur 


affectée, essayer de se persuader qu'ils n’avaient aucun attrait lun É 


«pour l’autre. Il les vit céder malgré eux, sans vouloir Ÿ croire et en. 


s'y refusant, à l'entrainement presque irrésistible de cette familia- 4 
rité dangereuse que l'imprudente Lucy avait voulu établir dès l'a 
- bord entre sa cousine et son prétendu. Il eût pu leur dire à lun et 


à l’autre, — alors qu'ils se croyaient encore maîtres d' eme 
— qu'ils ne s’appartenaient plus, et que le sort, non leur volonté, 
les ferait innocens ou coupables d une trahison dont la seule de 
les eût alors épouvantés. 


Parfois, dans les jours qui suivirent ses premières décodvet es, le : 


fil qui le guidait dans cet obscur labyrinthe se brisait entre ses mains. 


Il croyait s'être abusé; il regrettait d'injustes soupçons, il se félici= M 


tait de les avoir repoussés loin de lui. Puis la vérité poignante lui 


apparaissait de nouveau; un geste involontaire, un regard lui ren * 


daient toutes ses anxiétés, toutes ses tortures. 
La sécurité de Lucy, la loyauté de Maggie le rassuraient aussi 
parfois. — Si mon frère y consentait, je serais volontiers voire 


femme, lui avait dit Maggie un jour où, dévoré d’ angoisses, il avait 


voulu sonder ce cœur qui s’ignorait encore. Et miss Deane lui avait 
suggéré l’idée de dompter la malveillance persistante de Tom en F'ai- 
dant à réaliser la dernière volonté du vieux Tulliver, à racheter l'u- 
sine patrimoniale, à réinstaller la famille dans le AomaRe d'où elle 
_ avait été chassée. 

J'ai dit à quel point Philip était aimé de son père; ce fut pour tant 
une terrible lutte que celle où il & engagea pour le rendre complice 


de ses projets d'avenir. Wakem n'avait jamais éprouvé contre le père: 4 


de Tom et de Maggie les sentimens haineux que le pauvre vieil- 
lard lui prêtait; mais le souvenir de l’insulte sï gratuite qu’il avait 
subie vivait encore au cœur de l’attorney. Accepter pour bru la filie 
de l’homme qui l'avait frappé, rendre aux enfans de cet homme le 
domaine dont la possession lui avait été reprochée comme s’il l’eût 
acquis par des voies illégitimes , c'était beaucoup pour une volonté 
obstinée, pour un caractère naturellement inflexible. À vrai dire, sur 
cette volonté, sur ce caractère de fer, le frêle Philip exerçait un as- 
cendant irrésistible, dû à sa faiblesse même. En face de cet être dés- 


armé dont il était l’unique appui, et qui, privé du seul bonheur au- | s 


quel il aspir ât, de la seule affection qu’il eût conquise, devait mourir 


sans avoir connu de la vie autre chose que ses amertumes et ses mi- * 


sères, l’homme d’affaires impassible et froid, le légiste endurci sen- 
tait fléchir sa rigidité, tomber ses résistances. Ses colères mêmés, en 
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pareil cas, le mettaient à la merci de Philip, certain de le voir plier 
An il en avait subi le rude assaut. 


Le fils de l’attorney avait réussi cette fois encore à vaincre r obs— 


_ tination de son père. Aidé sans le savoir par cet auxiliaire tout | 


| 


7 
k 


. puissant, — et secondé par M. Deane, que miss Lucy avait mis dans 
ce qu’elle croyait être les intérêts de Maggie et de Philip, — Tom 
était rentré à Dorlcote-Mill, où sa mère l'avait suivi, où 1l eût voulu 
voir revenir Maggie. Celle-ci pourtant, décidée à rester libre et par 
. conséquent à repartir, demeurait en attendant à _ Saint- Ogg; où is 
retenait une sorte de torpeur enchantée. 

Ils ne s'étaient pas encore dit qu’ils s’aimaient, mais Stphèn ne 
revenait plus chaque j jour auprès de Lucy que pour chercher un de 
ces longs regards noirs de Maggie dont l'éclat le fascinait. Et quand 
il était au piano, quand Maggie se sentait pâlir aux accens de cette 
_ voix nerveuse qui. avait sur elle une puissance presque magnétique, 
Philip assistait palpitant à l’éclosion mystérieuse de cet amour qui 
le navrait. En le voyant croître et. grandir dans le silence et dans 
les ténèbres, il ne pouvait plus rien attendre, — bien décidé à à n'in— 
_ tervenir jamais, — que l’illumination soudaine du premier aveu. Il 
pressentait que l’âme loyale de Maggie, inerte sous le charme invi- 
sible, dominée par l'attraction mystérieuse, se révolterait au premier 
indice, au premiér signal, au premier rayon qui lui dénoncerait l’es- 


_ pèce de larcin bas et lâche dont on pourrait la croire coupable, SL 
| elle acceptait l'amour de Stephen. 


Un moment il dut croire, il crut ses ons réalisées. Où, 
comment, à quelle occasion furent prononcées les paroles qu'il at- 
tendait? Jamais il ne l’a su; mais il ne put se tromper à l’air froid et 


| hautain de Maggie, aux regards humbles et désespérés du fiancé de 


Lucy. Il comprit le départ de la j jeune fille, qui, sous un prétexte 
futile, voulut aller passer plusieurs jours chez une de ses tantes, à 


: quelques lieues de Saint-0gg. Il devina les angoisses de son rival 


dans ces courses à cheval où l’amant désespéré semblait prendre 
plaisir à à user ses forces, et dont l’une, — Philip. en fut instruit, — 


conduisit Stephen dans la paisible ferme où Maggie était allée re- 


trouver la sœur de son père. Le fiancé de Lucy put s'y présenter, 
grâce à l'ignorance de cette excellente femme, comme chargé d'un 


message de miss Deane pour miss Tulliver. Il put ainsi forcer Mag- 


gie indignée, mais émue, à l'écouter encore une fois. Plus habile, 
il ne l’eût peut-être pas trompée; mais, sincère et se trompant lui- 
même, il répondit par de nobles paroles d’abnégation aux fiers scru-— 
pules dont elle s’armait contre lui. Elle dut croire qu'il renonçait à 


). elle, et, sans crainte désormais, céda aux instances de sa cousine, 


qui la rappelait à © 


| . TOME XXVIL. | | + NO 
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_- Plus un regard, plus : un mot échangé entre les deux j jeunes gens; 

et jamais Maggie n'avait été plus prévenante, plus affectueuse pour 
le malheureux Philip. Elle l’attirait, elle se serrait contre lui, elle 
évoquait les souvenirs de leur jeunesse. Dissimulée, coquette, elle 


n’eût pas autrement agi. pour exciter la jalousie de Stephen; mais 


Stephen ne pouvait. être sérieusement jaloux | de Philip. Il souffrait 
simplement à cette pensée, que, mieux aimé de Maggie, il ne devait 
plus’ espérer de la fléchir, tandis qu’elle accorderait peut-être un 
jour à l’amitié que cet être souffreteux et difforme lu pepe les ; 
droits, le bonheur refusés à l’ardeur insensée de son rival. “ss 
-Les choses en étaient là, quand un soir, chez M.-Deane, où “è k 
quatre jeunes gens étaient réunis, comme d'ordinaire, après le diner, 
— Lucy, toujours attentive et bonne, proposa d'organiser quelques « 
parties de bateau pour les derniers jours que'Maggie devait passer 
auprès d’elle. En effet, voulant se soustraire aux angoisses d’une si- 
tuation difficile, et dont sa loyauté souffrait chaque jour davantage, 
la courageuse enfant venait d'annoncer son départ pour le pen- 
sionnat, où elle allait reprendre ses humbles et arides fonctions. . 
Stephen était particulièrement soucieux ee soir-là, et: ne parut 
pas prendre pour lui l'invitation qui lui était indirectement offerte. 
Philip, à qui miss Deane s'était naturellement adressée, venait d'ac- 
cepter avec joie. Un peu piquée, mais sans voulôir en rien laisser 
paraître, la fiancée de Stephen s’excusait, sur les difficultés denavi- 
gation qu’offrait la rivière, de l’ appel qu "elle faisait à la complaisance « 
de certains cavaliers, plus ou moins empressés, disait-elle. L’allu- 


sion était trop claire pour que Stephen püt se dispenser d'y répon- | 
dre. — Si vous n’aviez que moi, je serais des re Eu sans. % 


trop de façons. 

— Miss Deane, repar tit aussitôt Philip, ne se doutait ptits en 
m'invitant, qu'elle excluait une autre So rs Je des donc mes 18 
fonctions de rameur. | 

Stephen, averti par ces Hôte significatifs se > a do protester 
contre l’intention désobligeante qu’ils lui prêtaient. — Non, dit-il, 
n’allez pas vous y tromper; cher Philip, c’est-le nombre des passa- 
gers, nullement leur qualité, qui me ferait décliner l'honneur d’es= «| 
corter miss Deane... À quatre, la manœuvre de nos petits bateaux 
est horriblement gênante..….. Arrangeons mieux les choses... Nous 
alternerons, vous et moi. Conimanehe M * de ts ma 
revanche à la première promenade. 

Tout était ainsi convenu, mais Philip avait re sans les crises 
fréquentes qui fatiguaient sa débile santé. Le lendemain matin, il 
se sentit hors d'état de sortir, et, par un billet, pria re de 
remplacer. 

Ni de cette journée ni de celle qui suivit, Philip ne put quitter sa. 


 DORLCOTE-MILL. . 839 


. chambre, où son père le gardait à vue et l’entourait de soins assidus, 
-.Le surlendemain, on lui remit une épaisse enveloppe dont la sus- 
; cription le fit tressaillir. Il venait de reconnaître l'écriture de Mag- 
| gie, et la lettre était timbrée d’un petit port situé sur la côte, : plu- 
sieurs lieues de l'embouchure de la Floss. 


. -- Noïici ce que contenaient ces pages, tracées à la hâte, et dont le 


désordre même avait son éloquence : . à 

« Philip, mon ami, mon frère, écoutez-moi! Je suis perdues... 
perdue à jamais pour vous. Peut-être le savez-vous déjà; mais vous 
ignorez, et il faut que vous sachiez tout ce qui est arrivé... Il faut 
que vous me compreniez, que vous me pardonniez. D’autres ne vou- 

.dront.ni me pardonner ni me.comprendre. 
«Hier, à midi, je vous attendais. Lucy, — vous devinez pourquoi, 
. Vous savez combien elle vous prête volontiers assistance , — avait 
voulu nous devancer en voiture avec son père jusqu à Luckreth, où 
elle avait, disait-elle, quelques emplettes à faire. Nous irions l'y 
rejoindre en bateau; puis, tous trois, nous reviendrions ensemble. 
« J'étais seule. Je vous attendais. À l'heure dite, on a sonné, J'ai 


- couru au-devant de vous. / a paru devant moi. Je ne vous le nomme 


_pas, à quoi bon? Quand il m’a dit pourquoi il venait, quand je lui ai 
- appris le départ de Lucy : « Eh bien! m’a-t-il dit, restons-nous, 

_partons-nous? Décidez! » Je tremblais comme la feuille. « Nous ne 
- pouvons partir, lui dis-je, —Soit.. Demeurons donc. » 

« Et ikme regardait comme il ne m'avait plus regardée depuis en 


E. des jours. Je cherchais un prétexte pour l'éloigner : — L'homme du 


bateau est venu chercher les. coussins. Il attend... allons le pré- 
_venir.— Le prévenir de quoi? murmuraient ses lèvres distraites.… 
| Son regard me poursuivait toujours. J'avais la gorge serrée. Je ne 
" trouvais plus une parole... — Allons, me dit-il tout à coup en me 
 . prenant la main, nous n’avons plus longtemps à nous voir... Venez! 


« Et je l’ai suivi... Pourquoi? comment? Dites-le-moï, si vous avez 


. le secret de cette irrésistible et passagère fascination. Je l'ai suivi 


comme vous avez pu suivre, dans un rêve, quelque redoutable fan- 


. tôme qui vous effrayait et vous attirait tout à la fois. 
- « Après m'avoir assise au fond de la barque, disposé autour de 
- moi les coussins, ouvert et mis dans mes mains inertes le parasol 
“qui devait protéger mon front, il s’est mis à ramer, toujours muet. 
: À peine de temps à autre un mot caressant, parti de ses lèvres, ve- 
. nait-il me rappeler ce son de voix que je n’ai jamais entendu en 
* vain. Le rêve continuait. Le soleil brillait, la brise était fraiche ; le 
. bruit cadencé des rames, l'éclat du ciel, l'aspect mouvant des rives, 
. ceregard fixé sur moi, ce silence-obstiné, tout contribuait à me ber- 
cer, à m'enivrer, à m'étourdir. Je n'étais plus un être vivant et vou- 
: Jant, j'étais une épave que le flot emportait. > 6 


836 REVUE DES DEUX MONDES, 


« Songez, Philip, que je vous parle ici comme je parleraïs à Dieu 
lui-même, sans craindre qu'un ange vint me démentir. —De temps … 
en temps une vague pensée me venait es la dns allait ner % 
‘terre ét que le rêve finiraits : pere 4 

« Tout à coup, — après combien de; temps, je ne sais, — il cessa 
de ramer, posa les avirons au fond de l’esquif, etson regard s’abaissa 
sur l’eau, comme s’il mesurait la rapidité avec laquelle la barque 
-‘pouvait marcher d'elle-même sous la seule impulsion -du écoutant. 
Je sortis seulement alors de ma torpeur et jetai un rapide regard sur 
les bords du fleuve. Ils ne m'offraient aucun de ces paysages qui me … 
sont si familiers. Une crainte subite vint m'éclairer. — Nous avons 
passé Luckreth, m'écriai-je. — Depuis longtemps, me répondit-il. 

:« Get étrange aveu, et le calme accent avec lequel il m'était fait; 
me laissèrent stupéfaite. Ils m’eussent indignée, si j’eusse pu voir la 
moindre préméditation dans ce qui venait de se passer; mais il'était , 
bien évident qu'en venant le matin, #4 ne savait pas me trouver 
_ seule, bien évident qu'il n'avait pas songé un instant à m’engager 
malgré moi dans cette voie presque sans retour où nous venions 
d'entrer tous les deùx. Vous-même, PRilips he pie à ce: Mme 
ment, n’auriez pu l'en soupçonner. ‘ 

«— Que faire à présent? lui dis-je, sans: bien cHpres moi- 
même l'espèce de tranquillité désespérée avec laquelle je lui parlais, 
alors que les transes de lagonie intérieure comprimaient mon .cœur 
glacé. J'avais devant les yeux le visage de Lucy, sa douce et pure 
physionomie, son regard douloureux et méprisant. Il vint alors s’as- 
seoir près de moi : — Maggie, me dit-il, nous ne pouvons plus 


«songer à revenir sur nos pas... Puis, dénouant mes mains crispées 


_ l'une dans l’autre, il ajouta, sur le ton de la conviction la plus ab- 
solue : — Ne rentrons là-bas qu'unis à jamais, quand notre amour 


n'aura plus rien à FECRGER de PRES ER vous serez ma L | 


femme... ” 


« Ges paroles, fermes, décisives, semblaient xnroracle dé:la:Pro- 


vidence. Elles m’ouvraient, pour ainsi dire, les portes de l'avenir: 
le prestige en était irrésistible. Obstacles, remords, tout semblait 


disparaître à la fois. — Voyez, reprit-il, nous ne sommes pour rien | 
dans tout ceci. Les autres ont tout fait... Le sort a décidé... La ma- « 
rée elle-même nous emporte loin de ce qui nous séparaiït... Elle 


nous pousse vers Torby, où nous prendrons terre. De là, dans peu 
d'heures, nous serons à York, … et York est bien près de és 
Nous ne ferons halte que là... Nous ne nous abriterons sous le même 
toit que lorsque nous serons irrévocablement l’un à l’autre... » 
Étranges projets, assurance et calme plus étranges encore! Mais 
quand un instinct secret me poussait à me révolter contre cet. as- 
cendant que sa volonté prenait sur la mienne, une pensée me venait 
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| qui arrêtait tout reproche et tout refus : je sentais qu’il avait cédé | 
* àla même impulsion que moi. Ma faiblesse m’expliquait la sienne. | 
._ De quel droit m'indigner? Comment échapper à la nécessité qui nous +, 4 
assiégeait de toutes parts? | 
« Tenez, Philip, je sens que j'ai entrepris une justification i impos- 
sible… Je le sens, et je serais tentée d’anéantir ces lignes, les pre- 
mières que je trace depuis que le rêve est dissipé, depuis que j'ai 
_recommencé à m “appartenir. D'ailleurs je devine tout ce que vous 
souffrez en les lisant. Je n "explique plus, je raconte, et en aussi NE 
de mots que possible. 

« Quand il me vit m ‘abandonner, inerte, à sa: ‘volonté, il n’ajouta 
plus un mot quipût me rappeler à moi-même. La brise fraïchissait. 
I m'enveloppa des pieds à latête dans son manteau, et, retournant 
à ses rames, pressa notre course vers Torby. En quittant Saint-Ogg, 
nous avions croisé plusieurs bâtimens à voile ou à vapeur. Depuis 
une heure ou deux, nous n’en rencontrions plus qué de loin en loin. 
Il en vint un derrière nous qui marchait dans la même direction 
que notre esquif, et nous gagnait évidemment de vitesse. Il le re- 
 garda avec attention, ét frappé d’une pensée subite : « Maggie, me 
dit-il, vous êtes lasse... La pluie peut venir... Nous aurions de la 
peine à gagner Torby.….. Ge bâtiment qui arrive Sur nous n est qu'un 
* caboteur du commerce, et nous n’y serons peut-être pas très com- 
fortablement installés; pourtant, s’il est frété pour Mudport ou tout 
autre point de la côte au nord, il serait mieux d'y monter... » La 
peur me prit à ces mots; mais la peur, à quoi sert-elle? Je ne trou- 
vais pas, dans le désordre de mes pensées, une seule objection plau- 
sible à ces arrangemens devenus inévitables. Je me tus donc, et il 
‘rama de manière à pouvoir accoster le navire. Il dit au capitaine, 
èn le hélant, que nous nous étions laissés entraîner... — Cette 
dame, ma femme, ajouta-t-il, se reprenant, est épuisée de fatigue 

et de faim... Si vous pouviez remorquer notre esquif et nous pren- 
dre à bord, vous nous rendriez un vrai service. » Le maître du na- 
vire, un Hollandais, consentit sans peine à cet arrangement. Les 
coussins de notre barque servirent à m’installer confmodément sur 
le banc de poupe, aucune cabine n’existant sur ce petit navire où 
une femme püt être logée. Une heure après, les cinq hommes d’é- 
quipage avaient cessé de nous regarder avec cette curiosité qui 
m'était importune. La main dans la main, nous causions tout bas. 
Je n’éprouvais plus ni scrupules, ni repentir. Le pas était franchi, 
me semblait-il, et la question à jamais tranchée. Le songe durait 
encore, brillant comme l'horizon, où le soleil s'abimait derrière un 
immense rideau de nuages empourprés. Ce fut ainsi que le sommeil 
vint me prendre. Chose étrange, Philip, toute cette nuit-là je ne 
rèvai que de vous, de vous et de mon frère cependant, car, au mo- 
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ment où les frissons du matin vinrent m’éveiller, j'avais devant les 
yeux son front sévère, dans les oreilles l'accent de sa voix irritée. 
_« J'étais seule quand mes yeux s'ouvrirent : lui n’était plus là. 
Souvenirs poigñans, honte, terreur, tout me revint. Le prestige était 
évanoui. ba vérité m apparaissait, dure et menacçante. Dans son mi-, 
roir cruel dont je ne pouvais plus détourner mes regards, je me voyais | 
sous un aspect qui m'était nouveau, celui d’un être égoïste, perfide, 
qui ment et trahit. Je m'étais dit cent fois qu ’avant de me laisser 
égarer jusqu’à cette ignominie, j'aimerais mieux être morte. Eh 
bien! elle était là, je cédais. Le devoir parlait, je ne l’écoutais plus. 
Mon âme, que j'étais accoutumée à voir tendre naturellement vers 
les hauteurs, vers la lumière sereine et l'atmosphère épurée, se 
traînait, sous le fouet des passions, dans j je ne sais quels lieux obs- 
curs, et glissait sur un limon empesté. — Où allait-elle ainsi? au 
bonheur? — Est-ce que je serais Jamais heureuse, songeant à Lucy, | 
songeant à vous, songeant à mon frère, à ces trois nobles cœurs en 
qui j'aurais tué l'espérance et la foi? Lui-même pourrait-il jamais 
croire, espérer en cette femme qu’il aurait. vue à la merci d'un en= 
traîinement désavoué par sa conscience? . | À 
« Qu’ ajouterai-je, Philip? Ge fut là, pour ainsi fe un OS 
nouveau. Le jour se levait en moi, comme sur la mer. Je me sentais 
retrempée par ces fortes. brises qui toute la nuit avaient passé sur 
mon front fiévreux. L'heure de la faiblesse était passée. Une rude 
journée commençait; mais je me sentais la volonté, le couräge d’une 
lutte égale au péril. Cette lutte, vous pressentez ce qu'elle a dû être; 
Dieu aidant, — et votre souvenir aussi, — je n’y ai pas succombé. Si 
jamais ë/ a dû me savoir inflexible, c’est quand, lui laissant-ma main 
qu'il pressait sur son cœur ému, et répondant par un sourire affec- 
tueux à son regard plein d'angoisse, j'accueillisamicalement ses pre: | 
mières questions. Peu à peu, sans un mot échangé sur notre situation, 
il devinait ma pensée. Mieux il la devinait, moins il osait soulever le 
voile transparent qui la lui cachait encore. Il ne pouvait se décider 
à parler de ce qui, peu d'heures auparavant, était devenu pour lui 
et pour moi lessujet d’une: causerie presque familière. Ge fut seule- 
ment en vue de Mudport qu’il dut se résoudre à mentionner les.ar- 
rangemens qu’il allait prendre pour la suite de notre voyage: Dès 
les premiers mots, je l’arrêtai : — Non, lut dis-je, nous ne partirons 
pas ensemble... Nous allons nous séparer ici. af Ë 
« Ges choses que je vous raconte se sont-elles bien réellement . 
passées aujourd'hui même? Et moi qui vous écris, seule, dans une 
maison inconnue, en attendant l'heure-où le. stage-coacl va me ra- 
mener auprès de ma mère, — est-ce moi qui, tantôt essayant de 
calmer, de consoler cette âme irritée,. ce cœur ulcéré par d’imé- 
branlables refus, sentais encore les tressaillemens douloureux de la 
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“passion mal étouffée, les remords d un Res pris cruel, les DE 
‘sions d'une volonté vacillante? HE PS ; 
«Si j'osais vous revoir, Philip, je ne vous aurais point bits mais 
de bien longtemps au moins, si ce n’est à jamais, je sens que je ne 
pourrai me retrouver en face de vous ou de Lucy. Je sais que, rele- 
vée à mes propres yeux d’une chute irréparable par l'effort éner- 
gique auquel je dois mon salut, je ne saurais l'être aux vôtres ni 
surtout aux yeux du monde. Plus riche, plus libre par conséquent, 
— et si une pareille démarche ne devait pas me faire mal juger, — 
je. quitterais mon pays. En attendant que le temps m'’ait permis de 
recouvrer, avec l'estime publique, le seul moyen que j'aie ici-bas de 
gagner ma vie, il faut plier la tête et subir toutes les humiliations 
que l'avenir me réserve. Je Pressens qu elles seront amères, et si, 
‘pour m'y soustraire, un simple vœu suffisait, je demanderais à Dieu 
de me reprendre cette existence dont j j'ai fait jusqu'é à ce jour un si 
triste usage. - | Ÿ 
« Philip, plaidez ma cause Lt de Lucy. Et qu elle n ne pardonne 
pas à moi seule une erreur, une faute, qui sont à moi plus qu’à lui! » 
Pendant que Philip lisait et relisait, — Dieu sait avec quelle amer- 
tume de cœur et quél écrasant retour sur lui-même, — cette con- 
fession navrante, tandis qu’il pesait une à une les mille raisons qui 
- lui rendaïent impossible de courir au secours de Maggie, Tom Tul- 
liver, les traits plus contractés, les gestes plus brusques encore qu à 
l'ordinaire, son chapeau rabattu sur sès sourcils froncés, ses mains 
plongées dans les poches de son surtout, promenait ses inquié- 
tüdes et sa colère dans le jardin de Dorlcote. Sa mère, de temps 
en temps, vénait jeter sur lui, par une des fenêtres du vieux mou- 
lin, un regard effaré. Ils ne savaient encore, ni l'un ni l’autre, ce 
qu'était devenue Maggie depuis sa mystérieuse disparition. Tom 
W’avait pas cru devoir aggraver le scandale en courant lui-même sur 
les traces de sa sœur. Il avait chargé de ce soin un ami d’énfance 
aussi dévoué à Maggie qu’à lui-même, et cet ami, revenu de Mud- 
port, — où naturellement il n’avait pu se procurer aucune nouvelle 
du couple fugitif, — lui avait annoncé que, selon toute apparence, 
les deux j jeunes gens étaient passés en Écosse. Restait à savoir si le 
mariage s'était accompli, ou si la jeune fille, déjà perdue de répuüta- 
tion, n'avait pas obtenu la seule réparation qui püût atténuer sa faute. 
Dans un moment où il tournait le dos à la porte du jardin et re- 
-gardait, sans les voir, les bouillonnemens de la chute d’eau battue 
par les roues, une femme de haute taille apparut tout à coup sur 
le seuil. À peine osait-elle avancer, à peine pouvait-elle se tenir de- 
bout,’ affaissée’ sous la frayeur que lui causait ce frère impeccable, 
‘inexorable, qui jamais ne lui montrait l’indulgence dont elle avait 
-mainténant si grand besoin. Cette indulgence, elle ne la souhaitait 
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point pour sa faute: elle y aspirait comme à un, des moyens d’ex- 

piation qui lui étaient encore laissés. Le bruit du loquet n’attira pas 

l'attention de Tom, assourdi par le bruit de l’eau tourmentée. Lors 

donc qu'il se retourna, il se trouva tout à coup en.face de cette 

pauvre créature, dont la pâleur effarée, l'air de souffrance et d’abat- 

tement confirmaient les plus tristes conjectures qu’il eût pu former. 
— Êtes-vous mariée ?:.. lui demanda-t-il brusquement. Se 

Elle ne répondit pas. | | * 

— Que venez-vous faire ici ? : | 

— Je viens, dit-elle humblement, y hache asile auprès der vous. | 

— Je n’ai pas d’asile pour une femme de votre espèce, reprit- -il 
d'une voix que la rage seule faisait trembler. Vous nous avez tous 
déshonorés. Vous avez avili le nom de notre père. Vous avez été 
une malédiction pour tous ceux qui vous ont aimée. Vous avez agi 
bassement, traîtreusement... Aucune considération n’a pu vous re- 
tenir, aucun lien vous rester sacré... Vous ne m "êtes plus riens Sa 
chez-le !… ; 

En ce moment, leur. mère à tous deux parut à n pe dela mai- 
son. La vue de sa fille, mais surtout les paroles de son fils la 
clouèrent indécise sur’ les degrés. Maggie avait repris un peu de 
courage. — Tom, disait-elle, avant de me juger, il faut m “entendre. 
Peut-être ne suis-je pas aussi coupable que vous le pensez. 

— Coupable ou non, je ne sais quel sens vous attachez à ce mot, 
— interrompit-il, passant tout à coup de la colère à une froideur 
glaciale qui était bien autrement effrayante, — vous ne nierez pas 
que vous n'ayez éngagé avec... qui vous savez. des relations clan- 
destines.. Vous ne nierez pas qu'il vous ait vue, sans l’aveu des 
vôtres, après qu'il vous avait parlé de sentimens que Vous deviez 
repousser avec horreur... Vous ne nierez pas que, seule avec lui, 
on vous ait vue passer devant Luckreth, et, quelques heures après, 
débarquer à Mudport.. . Vous ne nierez pas non plus, je pense, que 
vous ayez ainsi brisé le cœur d’une parente et d’un ami. Tout cela 
vous laisse-t-il innocente ?.. 

Chaque parole de son ne tombait comme un lourd marteau de 
fer sur la conscience affaissée de Maggie. Elle ne savait plus dis- 
cerner, dans ces foudroyantes accusations, ce qui était motivé de 
ce qui était injuste; elle ne trouvait plus en elle-même ni la force, 
ni la volonté de s’excuser. 

— Eh bien! frère, disait-elle à à mots entrecoupés, . …. je me repens.… 
Je suis au supplice,… Tout ce qui pourra expier ma faute... Aidez- 
MOI, + préservez-moi de moi-même!... Je lutterai.…. 

— Eh! qui peut vous préserver ? reprit son frère avec un. redou-- 
blement d'amertume. Ni la religion n’a d’empire sur vous, ni les 
sentimens les plus vulgaires de reconnaissance et. de loyauté... 
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Sonÿez donc que cet homme n’est pas le premier pour qui vous ayez 
sacrifié vos devoirs. Allez, vous êtes pire que lui! Et ce qui. 
m'empêche de éourir le tuer à cette heure même, c'ést, Dieu me 
pardonne, que je devrais commencer par... Tenez, vous m’inspirez 
un dégoût profond... Vous parlez de lutter!... Est-ce ‘que vous avez 
jamais su ce que c’est? Je le sais, moil.… J'ai eu, moi aussi, des 
sentimens à dompter, des passions à vaincre... J'ai tout vaincu, 
tout subordonné au devoir... Ma vie à été bien autrement rude que 


la vôtre, je pense. Eh bien! je l'ai supportée en homme de cœur et. 


de conscience. Cet honneur sévère que j'ai gardé ne servira pas à 
voiler votre infamie…. Le monde ne pourra pas dire que j'aie sanc- 
tionné, excusé une conduite comme la vôtre. Si vous manquez de 
pain, j'en ai pour deux, et vous n’avez qu'à parler. Ma mère vous 
enverra des secours; mais vous n’habiterez plus : sous ce toit. ner 
vous-en!.… Votre vue me fait mal. | 
Le désespoir dans le cœur, Maggie obéissait à cette fade ee 

Elle avait déjà fait quelques pas vers la porte du jardin, quand la 
pauvre mistress Tulliver, — trouvant au fond de son cœur de mère 
un de ces élans qui valent tous les dons de l'intelligence et rachètent 


toutes ses infirmités, — courut vers elle en pleurant : 


| — Attendez, mon enfant !… je vais avec vous, disait-elle.…. Si 
vous n'avez plus que moi, vous m'avez. | 
Tom, peut-être près de faiblir, était rentré dans la maison. 
— Venez, dit sa mère quand elle ne le vit plus, et se sentit dès lors 
un peu moins terrifiée… Entrez avec moi:… je vous coucherai dans: 
mon lit. Il vous laissera; je l'en prierai, il ne me refusera point. 
Un faible gémissement et un signe de tête annoncèrent que Maggie 
n’entrerait jamais plus dans cette maison, d’où elle venait d'être si 
dürement repoussée. 
"425; En bien donc ! attendéz-moi devant la PAR je vais. vous 
suivre. ‘ | 
- Quand mistress s Télliver, son chapeau sur la tête et son châle sur 
les épaules, sortit de sa chambre, elle trouva Tom sur son passage : 
— Tenez, mère, lui dit-il, voici de l'argent... Vous savez que cette 
rhaison est vôtre. . Venez-y quand vous voudrez, demandez- moitout 
ce qui vous sera nécessaire. 
La pauvre mère était trop effarouchée pour répondre un seul 
mot. Elle prit les billets de banque qui on lui tendait et alla re- 
joindre sa fille. | 


we 
“&i Maggie était rentrée à Saint-Ogg, portant le nom de mistress 
Stephen Guest, et l’heureuse épouse du plus beau parti de cette 
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honorable cité, nul doute que son arrivée n’eût soulevé us 6 


gers murmures, car enfin, après tout, miss Lucy. Deane était une 


personne fort aimée, fort intéressante, et qu’on eût vue à regret Si 
mal récompensée. de sa confiante bonté; mais, les premiers jours 
passés, que d’excuses, que d’atténuations n’eût-on,pas trouvées pour 


la conduite de la belle et riche épousée | Compromise par Pimpru- 
dence d’un jeune étourdi, égaré, lui, par une véritable passion, pou-- 


vait-elle se refuser à ce mariage qu'il avait su rendre indispensable ?: 
Fallait-il, par égard pour sa.cousine, — ét alors que celle-ci n’était 
plus aimée de son prétendu, — sacrifier sa vie, perdre son avenir? 
Peut-être eût-il mieux valu que l’amour dévoué de. Philip fût payé 
d’un plus complet retour : il le méritait, sans nul doute; mais quoi ? 
Ce pauvre garçon était-il fait pour une sibelle personne? N’eût-=il pas 


été monstrueux de voir unis tant de force et tant de faiblesse, tant 


de charmes et une difformité pareille ? he 
. Maggie, au contraire, revenait fidèle à ses devoirs après une des 


plus terribles épreuves qu’elle pût avoir à subir; mais elle revenait: 
pauvre, sans protecteurs, et son frère, son appui naturel, la répu-. 


diait, l’abandonnait hautement. Dès lors, l'affaire prenait un tout au- 
tre aspect. En admettant qu’elle ne fût point tout à fait une « intri- 


gante » visant à se faire épouser par le fils du plus riche banquier 


de la ville, elle n’en avait pas moins oublié toute retenue, toute 
pudeur, en laissant percer son goût pour le prétendu de son amie 
la plus chère. Elle lui devait tant! C'était moins une cousine qu’une 


sœur. Qu'attendre après cela d’une personne si peu retenue, et dont 
les yeux avaient une si étrange éloquence ?.… On pouvait arguer, en. 


sa faveur, d’une lettre écrite par Stephen, et où il assumait tout le 


tort de leur équipée : mais franchement un gentleman ne devait-- 


il point ce témoignage à une jeune personne si singulièrement aff- 
chée?... Quant à M. Tom Tulliver, il s'était conduit en digne et hon- 
nête homme. Il méritait évidemment que la fortune lui sourit. La 
disgrâce de sa sœur ne devait pas rejaillir. sur lui, et il fallait bien 
espérer que, par égard pour les siens, elle se déciderait à AIRE ve 
en Amérique, en Australie, le plus loin possible. - 


Maggie n'était point de cet avis. Les premiers affronts qu “’elle- 


subit, les premiers regards qui se détournèrent d’elle, les premiers 
sourires ironiques quelle surprit au bord de ces mêmes lèvres qui 
la flattaient autrefois, produisirent en elle cette réaction violente qui 


retrempe le courage et affermit les résolutions une fois prises. Vaï-: 


nement quelques amis timides lui firent-ils insinuer, par le digne 
ministre de la paroisse, qu'une jeune fille de son âge ne pouvait en- 
gager avec l'opinion publique, même faussée, égarée, un duel dont 
l'issue n’était point douteuse. Il ne convenait pas à un caractère 
comme le sien de fuir le danger quand il ne menaçait qu’elle. 
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 Établie dans une pauvre maisonnette à l'extrémité d’un faubourg 


| de Saint-Ogg, elle ne voulut pas condamner sa mère à partager une 


vie de privations et d’affronts, et après quelques semaines mistress 
Tulliver se laissa persuader de rentrer à Dorlcote, où elle comptait 
ramener bientôt sa fille. La pauvre femme méconnaissait en ceci 


Tobstination de Tom et la hautéur d'âme de Maggie, tous deux vic- 


times de ce long malentendu qui durait depuis le temps où ils cueil- 
laient énsemble les marguerites des prairies que baigne la Floss. 

. Gette rivière donnait en ce moment aux vieillards du pays d'assez 
graves inquiétudes. À un été d’une sécheresse exceptionnelle, d’abon- 
dantes pluies avaient succédé dès les premiers jours de septembre. 
Lesvents étaient froids et variables. Les moissons n avaient pu s’ache- 
ver dans certains districts. Soixante ans auparavant, des symptômes 


_analogues*avaient précédé une terrible inondation qui emporta les 
ponts de Saint-Ogg et menaça d’engloutir sa prospérité, alors nais- 


nt Les vieillards hochaïent donc la tête, et comme d’ habitude 


les] jeunes gens riaient entre eux de ces funestes pronostics que l'e ex- 
-périence du passé ne justifiait pas dans leur esprit. 


Séule en sa misérable chambre, où le mauvais temps la confinait 


. depuis quarante-huit heures, Maggie, à la lueur d’une pauvre chan- 


delle, lisait et relisait pour la vingtième fois une lettre qu’elle avait 
reçue le jour même. Revenu de Hollande, où il était allé porter ses 


| premiers regrets, Stephen s'était arrêté à Mudport, où personne ne 


le savait encore; il lui avait fait passer, sous le couvert d’un ami 


sûr, quelques ‘pages d’instances passionnées ; pour Jui peindre son 


désenchantement, sa solitude désespérée, ses angoisses, la ruine de 
toutes ses espérances, l’'anéantissement de toutes ses volontés, il 
avait trouvé des paroles qui l’agitaient malgré elle, et auxquelles 
son ardente imagination prêtait l'accent d’une voix adorée. Un mo- 


ment, lasse de souffrir, aspirant à pleines bouffées le bonheur idéal 


qui lui était encore offert, elle saisit une plume pour tracer un mot, 
un seul, qui allait décider de son sort; mais l'impossible se dressa 
de nouveau devant elle, et sur la page même où elle allait écrire : 


Venez! elle traca les sublimes paroles du chrétien courbé sous la 


croix : Je l’ai reçue de toi, 6 mon Père, je la porterai jusqu'à la 


mort! — Puis, le front sur ses mains, elle s’absorba dans une prière 
_fervente, où vint la surprendre un profond engourdissement de tout 


son être. 

Une vive sensation de froid, un bruit inexplicable pour elle, 
qu'avait amorti d’abord celui de la pluie battant aux carreaux, la 
tirèrent de cette somnolence douloureuse. Elle redressa la tête; son 


_ flambeau était éteint, mais elle comprit tout en un instant. Une 


nappe d’eau, haute à peine de quelques lignes, couvrait 458 le 
plancher de la chambre. 
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S’élancer has l'obscurité, trouver ‘à tâtons un autre Li et 
. l'allumer en hâte, ce fut l'affaire d’un instant. Ses hôtes ponchaiont 
au même étage qu’elle. Ses cris les réveillèrent en. sursaut. — —L'inon- 


dation! disait-elle, l’eau monte! Aux barques, aux po Elle 


s'était immédiatement rappelé les deux barques amarrées juste- 
ment'au pied de la maison, et qui appartenaient au propriétaire. 
En-ce moment-là même commençait contre les volets une série de 
coups assourdis, comme ceux d’une masse de bois dont on se: fût 
servi avec précaution pour Îles enfoncer sans bruit, L'hôte ne s'y 
_trompa point : — Dieu soit loué, s "écria-t-il,.… ce sont les bar- 
ques! Elles sont encore là... la chaîne n’a pas cédé! 


La fenêtre ouverte, un grand flot envahit la chambre. Maggie se 


jeta sur une des barques; Thôte sauta dans Fute par un ere 
mouvement. HE - 

— Ma femme, .… le Rp s’écria-{- ï A et au moment de 
rentrer dans la maison : Mais vous? vous? disait-il, voyant Maggie 


debout, un aviron à la main, pâle sous ses longs cheveux noirs dé- 


noués que l’eau collait à. ses tempes. 


Maggie n'eut pas même le temps de répondre. Un Abel effort 
des eaux irritées brisx l’amarre de sa barque, ‘et l'instant d’après 
elle était en pleines ténèbres, voguant sur des flots invisibles et tu— 
multueux. Ge qui advint d’elle pendant cette nuit terrible, elle seule 
aurait pu-le dire. S’éloignant-à force de rames du lit de la rivière, . 


où un courant impétueux l’eût emportée vers la-mer, elle louvoya 
sans doute sur les eaux basses qui couvraient la plaine. Tant que 
dura la nuit, elle ne pouvait s'orienter. Dès la première aube, elle: 


dut, sur-ce coin de terre qu’elle connaissait si bien, discerner à quel- 


ques repères familiers, —un clocher, une hauteur, les levées de la 


Ripple, qu'on apercevait encore par endroits, — la direction dans. 


laquelle il fallait chercher Dorlcote-Mill. . 
Là étaient son frère et sa mère. Elle dut, pour aller à leur se 


cours, traverser une fois encore le terrible courant des deux rivières 


réunies, la Ripple et la Floss. Par quel prodige d'énergie et de vi- 
gueur elle y réussit, je ne me charge pas de l'expliquer. Ge qui.est 
certain, c’est que la matinée commençait à peine quand sa barque. 
arriva en face du vieux moulin, submer gé jusqu’au premier étage, 


mais debout encore, après tout, derrière son rideau d FR et <a 


châtaigniers. 
— Tom... ma mère! où êtes-vous? cria-t-elle d’une voix po 
sée, mais encore perçante. 


— Qui est là? répondit des gr eniers la voix de Tom... Amener- 


vous une barque? 
— Cest moi. Maggie !.… Où est ma mère ? + 
— Dieu merci, elle n’est pas là... Chez sa sœur depuis avant 


be 
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is rate Seule, Maggie! vous êtes seule! ajouta-t-il, surpris au 
» plus haut point quand il eut ouvert la fenêtre soigneusement close 
| où il venait de descendre pour se trouver de niveau avec l'embar- 
| cation. 
— Seule,.… oui... Dieu mê guide. Montez, montez vite! 
| Ce furent les derniers mots sortis de ses lèvres qu une oreille hu- à 
|) maine ait pu recueillir. ï 
Le frère et la sœur $e mirent à ramer vers Saint-Ogg. À Panirée l 
| de la ville, un peu sur la gauche de la rivière, et à {quelque cent 1. 
Le mètres de ses bords, était la villa où on avait emmené Lucy, conva- je 
| lescente après une longue maladie. La barque, en vue d’un sauve- 
tage expiatoire, se dirigea de ce côté. Lorsqu'elle rentra dans le 
_ courant de la Floss, les eaux étaient couvertes d'énormes débris de 
charpente enlevés au chantier d’une jetée alors en construction. Le 
_ soleil brillait au ciel et versait à flots sa riante lumière sur cette im- 
mense scène de désastre. De tous côtés, aux fenêtres, on signalait, 
“on hélait le frêle esquif. Une grosse barque chargée de passagers 
| Jui jeta en passant un dernier avis : — Prenez garde ! !.. attention! 
e4 quittez le courant! cr iaïent-ils à Tom. 
Le jeune homme se dressàa sur son banc et tourna la tête : une 

| masse de madriers et de planches fortement et fatalement unis ve- 
_ nait drôit sur la petite barque. Il mesura de l’œil la distance qui les 
| séparait, -vit que le choc était inévitable, jeta sa rame, et courut à sa 
sœur, qu’il embrassa dans. une étreinte suprême. Voulait-il simple- 
| ment la sauver? Lui demandait-il pardon?.. . Qui le saura jamais ?.… 
| L’instant d’après, la barque et ceux qui la montaient disparurent 
_ sous les flots. On vit, au bout d'une minute ou deux, émerger une 

masse informe qui plongeait et reparaissait alternativement à fleur 
| d’eau : c'était la quille du bateau remontant ainsi par intervalles. 


A Dorlcote, près de la vieille église, est une tombe où furent dé- 
posés ensemble, bientôt après l’inondation, deux corps que la mort 
semblait avoir surpris enlacés dans un dernier baiser : l’un d'eux 
était celui d’un honnête homme; une âme grande et généreuse avait: 
habité l’autre. Au-dessous du nom que les deux victimes avaient 
porté, une main amie, — on devine peut-être laquelle, — à fait in- 
_scrire ces simples mots : «Unis jusque dans la mort.» — in THEIR 
_ DEATH THEY WERE NOT DIVIDED. 


E.-D. FoRGUES. 


DANS 


LES GLACES DU POLE ARCTIQUE 


MAC-CLINTOCK A LA RECHERCHE DE SIR JOEN ‘FRANKLIN. 
‘ ? G! ï + 1 
Le 4 Narrative of the: discovéry of the fate of sir John Franklin PA his companions, by cap-- 
tain Mac-Clintock, London, John Murray, 1859. — II. NVofice sur l’amiral sir John Franklin. 
par M. de La SANT dans le Bulletin de la ie de Géographie de Paris, 


La terre, notre demeure, est forcée de nous livrer successivement 


tous ses secrets : nous n’avons pas seulement promené nos expé- 


ditions sous l'équateur, versé nos peuples sur l'Amérique et sur | 


l'Océanie, bâti partout des villes à l’image des nôtres; nous avons 
interrogé aussi les solitudes des pôles, et leurs îles glacées, leurs 
détroits inutiles, leurs baies silencieuses portent, comme une em- 
preinte de notre conquête, les noms de nos navigateurs, Banks, Ross, 
Parry, Kane, Bellot, Mac-CGlure, Franklin, noms glorieux auxquels 


vient aujourd’hui s’ajouter celui du marin qui à mis un terme à nos. 
longues incertitudes en recueillant les restes de Franklin et de ses 


compagnons. Savoir si le continent américain est séparé du pôle, si 


‘ 


par conséquent on peut passer par l'Océan glacial de l'Atlantique 


dans le Pacifique, sans avoir besoïn de doubler, dans l’autre hémi- 
sphère, les caps Horn et de Bonne-Espérance, seul chemin qui nous. 
soit ouvert en attendant que nous ayons percé Suez et Panama, tel 


était le problème posé aux navigateurs. Ils l'ont récemment résolu : 
le passage existe; mais tels en sont les embarras, qu'il ne saurait 
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être” régulièrement praticable, et qu'après en avoir constaté l'exis- 
tence pour la satisfaction de notre cüriosité, il à fallu rendre à sa 
solitude cette région glacée. Ce résultat n’était point encore acquis 
lorsque Franklin, familiarisé avec les navigations polaires par trois 
expéditions antérieures, prit le commandement des navires Erebus 
et Terror, et quitta la Tamise en mai 18/5. Il se proposait de re- 
chercher le passage, de faire des études ‘d'histoire naturelle et des 
observations: sur le magnétisme terrestre. On sait qu’ un profond si- 
lence ne tarda pas à envelopper la destinée du marin et de ses vais- 
seaux. Une première fois on eut de ses nouvelles : il faisait savoir 
qu'après avoir touché aux Orcades, il avait jeté l’ancre devant l’île 
Disco, établissement danois situé à la côte ouest du Groënland; ce 
fut le dernier signe de vie donné par Franklin. Dés baleiniers le vi- 
rent encore, tout en haut du détroit de Baffin; dans la baie Melville; 
puis onn ’entendit plus parler de lui. Quand deux années se furent 
écoulées sans nouvelles, l'inquiétude devint des plus vives, et alors 
s'ouvrit cette série d'expéditions où l'Angleterre et les États-Unis 
ont rivalisé de zèle, où l’on à vu lady Franklin aider les recherches 


- etentretenir l’émulation par son dévouement et sa pieuse persévé- 


rance. Le littoral de l'Amérique fut visité du détroit de Behring à la 
rivière Mackenzie, puis de la Mackenzie à la rivière Mine- de-Cuivre. 
On éxplora-attentivement le détroit de Lancastre, qui mène de la 
baie de Baffin aux archipels de l'Océan arctique; mais les Esquimaux 
n’avaient pas vu d'hommes blancs, et l’on ne put trouver aucun in- 
dice du passage de- Texpédition. L’amirauté proposa une triple ré- 
compense : 20, 000 livres aux marins, de quelque nation qu’ils fus- 
sent, qui ‘parviéndraïent à à découvrir et à secourir les équipages 
d’Erebus et Terror, et deux prix de 10,000 livres à ceux qui retrou- 
veraient une partie "de ces équipages, où qui obtiendraient quelques 
- renseignemens sur leur sort. Enfin en 1850 les capitaines Ommaney 
et Penny,»de l’ Assistance et du Lady Franklin, saisirent une pre- 
mière trace : dans la petite île Beechey, entre les détroits de Lan- 
castre et de Barrow et au sud du canal Wellington, ils trouvèrent un 
poteau ayant servi de point de repère, des débris de vêtemens, des 
caisses à provisions vides, et les tombes de trois hommes, avec des 
inscriptions attestant. par leurs dates que Franklin avait hiverné dans 
_ cette île au moins jusqu’en avril 18/6. 

Quatre années s’écoulèrent encore sans autres nouvelles; “mais en 
1854 le docteur Rae, chargé d’une mission géographique par la 
compagnie de la baie d'Hudson, recueillit d’une tribu d'Esquimaux 
de précieuses informations : il apprit que quatre années auparavant, 
c’est-à-dire vers le printemps de 1850, une quarantaine d'hommes 
blancs avaient été vus traînant un bateau sur la glace, près du ri- 
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vage septentrional de l’île du Roi-Guillaume (environ sur le 70° pas | 
rallèle nord et sur le 100° de longitude. ouest de Paris), puis que W 
quelques mois plus tard, avant la rupture des glaces, les corps de … 
ces hommes avaient été retrouvés à une faible distance au nord+ 
ouest de l'embouchure de Back’s ou Great-Fish river (la rivière 
Back ou du Grand-Poisson), : au midi de l’île du Roi-Guillaume, qu ils 
avaient ainsi contournéeé du nord au sud. Ces malheureux avaient | 
dû périr de froid et de faim; leur identité avec les équipages d'Ere- 
bus et Terror fut constatée à l’aide de divers objets recueillis sur les 
lieux par les Esquimaux et rapportés en Angleterre pär lé docteur « 
Rae : c'étaient des pièces d’argenterie aux initiales de Franklin et du 
capitaine Crozier, son second, et la décoration de l’ordre des Guelfes;, 
que portait le commandant, avec cette noble devise de SARA DES 1 
Nec aspera terrent (À). | | 
.On ne pouvait plus douter du sort de Franklin et d'une noel de 
ses compagnons; l'amirauté invita la compagnie de la baie d'Hud- 
son à faire explorer les parages signalés par le docteur Rae, pour 


rendre les derniers devoirs aux marins dont on avait vu-les ca- 4 


davres, prendre des informations. sur le sort des autres, retirer les 
journaux et papiers qui pouvaient être dans les mains des-Esqui- 
maux. À la fin de 1855, James Anderson et Green Stewart explorè- 
rent Fish River, visitèrent les îlots de son embouchure, et recueilz 
lirent des: Esquimaux la confirmation des récits du docteur Rae; 
mais ils ne purent retrouver les débris mêmes de l'expédition. Lady 
Franklin, jugeant que l’amirauté ne mettait point assez d’empres- 
sement à compléter les renseignemens obtenus, arma à ses frais, 
comme elle l'avait déjà fait plusieurs fois, un bâtiment, le Fox, pe- 
tit steamer de 177 tonneaux, et elle en donna le commandementau 
capitaine Mac-Clintock, connu par les services qu’il avait rendus 
dans les précédentes expéditions de sir James Ross (2), de l'amiral 
Austin et du capitaine Kellett. 

Get officier à pleinement rempli la mission qui Jui était confiée. 
Grâce à à lui, nous connaissons aujourd’hui toutes les étapes de ce 
long voyage des navires Erebus et Terror, semé de tombes et ter- 
miné par un sombre désastre; sa relation complète ce que nous sa- 
vions déjà de la physionomie des régions polaires, et il est probable 
que son voyage clôt pour un assez long temps la série d’expéditions 
et d'aventures dont Franklin à été le héros dans les mers arctiques. 


Suivons-le donc ;.il nous emportera loin du milieu de l’activité con : à | 


(1) Voyez sur ces diverses expéditions antérieures à 1855 une étude de M. A. 1 Lau- 
gel, Le Pôle nord et les Découvertes arctiques, dans la Revue du 15 septembre 4855. 


(2) Voyez sur le capitaine Ross une étude de M. Th. Lacordaire dans la one du: | 


15 mai et du 4° juin 1835. 
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temporaine, sur les côtes du Groënland, où résonne le dernier écho 
des bruits qui nous sont familiers, puis dans les régions que parcou- 
rent seuls l'Esquimau et l'ours blanc. Ces vastes solitudes ne man- 
quent ni de poésie ni de grandeur. Il semble qu’elles reposent de 1. 2 
_ fiévreuse agitation de nos méêlées humaines, et nous aurons à y sa- 
luer les noms d'hommes que n’entraînaient pas la soif de lor et le 
désir des gains matériels : ils ont donné leur vie pour la satisfaction 
d'une noble curiosité, et c’était l'ambition de être utiles qui soutenait 
leur Ronpptse rie MEN 


EE 


Dans la seconde moitié d'avril 4857, le capitaine Mac-Clintock, 
qui se trouvait alors à Dublin, reçut de lady Franklin une dépêche 
télégraphique ainsi conçue : « Votre congé est obtenu; j'ai acquis le 
Fox, les réparations vont commencer.» Le petit bâtiment venait 
d’être mis entre les mains d’un constructeur d’Aberdeen, chargé de 
lui faire subir les transformations nécessaires au voyage qu'il allait 
entreprendre. Les vaisseaux envoyés vers les pôles revêtent quelque 
chose de la sombre physionomie de ces régions; il faut que la force 


_et là solidité y remplacent le luxe et l'élégance. Une armature de 


fer les protège, des traverses de bois et des poutres diagonales en 
fortifient les parois à l'intérieur; les cabines et les chambres pren- 


nent les: proportions les plus exiguës, afin de laisser plus de place 


aux magasins d’ approvisionnemens ; la machine est plus forte, la 
chaudière plus. large, et l’hélice dé fer et non de cuivre. Le com- 
mandant s’ occupa en même temps de rassembler un équipage. La 
nouvelle de l'expédition projetée avait excité un grand enthousiasme 
en Angleterre, et les offres de service affluaient de toutes parts. Le 
capitaine Mac-Clintock réunit vingt-cinq hommes, dont dix-sept 


| avaient déjà navigué dans les mers arctiques. Son second, le lieute- 


nant Hobson, appartenait comme lui à la marine royale, et un offi- 
cier distingué de la marine marchande, le capitaine Allen Young, 
après avoir souscrit 500.livres en faveur de l'expédition, s’offritcomme 
maître voilier. Venaient encore un chirurgien naturaliste, le docteur 
Walker, un ingénieur M. Brand, puis le fameux interprète danois Carl 


Petersen, qui déjà, dans de précédentes expéditions, avait’ mis le 
capitaine Penny. et le docteur Kane en communication avec les Esqui- 


maux. On embarqua des vivres, de l’ale, des munitions pour vingt- 
huit mois; l’amirauté donna sept mille livres de pemmican (c'est 
une préparation particulière de, bœuf coupé en tranches très minces, 
desséché à un feu de bois et mêlé à un poids égal de graisse fon - 
due). Elle fournit aussi les appareils à glace : ancres spéciales, 
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griffes, scies longues de dix-huit pieds, tentes d’hivernage, vête- 
mens fourrés, puis les instrumens hydrographiques, les cartes, les 
chronomètres. La chambre de commerce, la Société royale, le Royal 
Harwich Yacht Club, rivalisèrent dans l’envoi des dons et des sous- 


criptions. Le 30 juin, lady Franklin’, accompagnée de sanièce, miss . 


Sophie, et du capitaine Maguire, vint visiter le bâtiment, et le Fox 
prit le large, après que son équipage eut acclamé d'un triple hour- 
rah la noble veuve qui venait l’encourager et saluer son départ. 


Le navire franchit le dangereux détroit de Pentland-Firth, passa : 


sous la côte sauvage et sombre des Orcades, et douze jours après 


il signalaït la pointe la plus méridionale du Groënland, ce cap Fa-. 


rewelt, dont le nom rappelle aux navigateurs qui vont de l'est à 
l’ouest qu’il leur faut dire au monde et à la vie civilisée un long 
adieu. De janvier en juillet, cette côte est enveloppée d'une cein- 
ture de glaces détachées du Spitzherg par un courant qui, contour- 
nant le cap, les précipite par le détroit de Davis jusque dans la mer 


de Baffin, Elles forment un blocus autour des ports du Groënland 


méridional, mais elles leur portent en compensation des phoques, 
des ours blancs, et de grands bois charriés dans l'Océan polaire 
par les fleuves de la Sibérie. Gette ligne de glaces flottantes fut 
franchie, non sans difficultés, pour conduire à la côte et faire rapa 
trier un matelot gravement malade, puis le Fox toucha successive- 
ment au petit port de Frederickshaab, à la baie de Fiskernaes et à 


l’établissement de Godhaab; il passa devant Holsteinborg, où les 


glaces ne devaient pas tarder à le ramener, et s’arrêta encore à 


Diseo et à Upernavick. Lés paysages de ces régions septentrionales 


dépouillent parfois leur aspect habituel de désolation; la brume 
épaisse qui les: enveloppait se déchire et laisse voir dans le bleu 
profond du ciel des horizons pleins de majesté. Durant les mois de 
l'été où les lueurs du crépuscule traversent le milieu de la nuit, il y 
a des soirées d’une douceur et d’une sérénité délicieuses, éclairées 
par un soleil couchant qui produit au milieu des aiguilles de glace, des 


masses de granit et. des sommets chargés de neige, de merveilleux 


effets. Gette île de Disco, située sous le 70° parallèle, et Upernavick, 


2 degrés 1/2 plus au nord, dernières stations des bâtimens qui vont | 


affronter les tempêtes du pôle, refuges des équipages baleiniers qui 


ont vu leurs navires broyés par les glaces, offrent encore des scènes | 


gracieuses et de rians aspects. La côte méridionale de Disco descend 
vers la baie en étages de roches granitiques semées de campanules 
bleues et chargées d’une végétation étonnante pour cette latitude. 
Les lièvres, les eiders, quelques autres oiseaux de ces climats, abon- 
dent sur les pentes de ces montagnes. Upernavick est le plus septen- 
trional des établissemens de la civilisation; la fondation de ce comp- 
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toir remonte environ à l’année 1780, mais dépuis Ioigtemps déjà 
les marins scandinaves avaient pénétré jusque dans cètte région, 
comme en témoigne une pierre trouvée dans un îlot voisin, et sur 
laquelle sont inscrits en caractères runiques quelques noms avec la 
date de 4135: Nos luttes ont eu un retentissement jusque dans ces 
froids parages : les Danois, intérceptés par les croisières anglaises, 
ontété obligés d'abandonner la côte groënlandaise durant les guerres 
de l'empire; mais depuis ils ont relevé leurs comptoirs, et Uper- 
navick jouit de toute la prospérité que sa situation comporte. C'est 
au-delà de ce point que se dressent dans des solitudes vierges ces 
gigantesques glaciers qui, au dire des marins, par leur travail lent, 
régulier, continu, frappent l'esprit comme une image de l'éternité. 
Le Groënland, espèce de triangle dont la base se perd dans les 
glaces, forme un véritable continent polaire. Jusqu’où s’étendent ses 
sombres rivages, incomplétement connus et coupés de banquises, 
c'est ce‘que sans doute on ne saura jamais. La découverte du pas- 


sage nord-ouest a démontré qu'il est détaché de l'Amérique. La 


côte ouest, au-delà de l'Islande, : garde le souvenir de notre compa- 
triote Jules de Blosseville (1), qui y disparut avec son bâtiment, la 
Lilloise; de récens explorateurs anglais l'ont relevée un peu au-delà 
du 75° parallèle. De l’autre côté, vers l’est, Inglefield et Kennedy, 


dans leurs explorations à la recherche de Franklin, sont allés bien 


plus avant dans le nord : un cap, un îlot, une montagne ont reçu de 
ces navigateurs les noms de Franklin, de Crozier, de Parry par-delà 
le 82° degré de lätitude; c’est la limite la plus proche des pôles où 
ait pu toucher la hardiesse humaine. Cette vaste terre à une popu- 
lation de huit mille âmes : sept mille Esquimaux et métis, mille 
Danois fixés dans les divers établissemens de la côte pour les be- 
soiris d’un commerce qui consiste dans l'échange de quelques objets 
européens contre de l’huile de phoque et des peaux de rennes. Le 


 Groënland a été divisé en deux inspectorats; on à essayé d'y accli- 


mater quelques légumes d'Europe, qui bien souvent ne fleurissent 
pas; On y à amené des chèvres, mais il faut les tenir enfermées pen- 
dant huit mois de l’année. 

"Les Esquimaux groënlandais sont doux et bienveillans. Sans être 
directement soumis à l'administration danoise, ils lui sont fort atta- 
chés, et il faut convenir que celle-ci les traite paternellement. Des 
missionnaires sont venus s'installer au milieu de ces pauvres gens 
pour les instruire et les prêcher; il n’y a pas de district qui n'ait 
son ministre et son maître d'école. On leur donne l'instruction gra- 


(1) On trouvera dans les prémières RE de la Revue (vol. T, II, 1831, et livraison 
du 45 janvier 1832) divers travaux de M. Jules-de Blosseville, 
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tuite; tous sont chrétiens, et beaucoup savent lire et écrire. Les 


dimanches et les jours de fête, ils se réunissent dans leurs églises : : 


de bois, chantent en chœur des cantiques sur un ton.bas et mono- 
tone, et suivent l'office dans des livres imprimés dans leur langue. 


Il n’y a pas seulement des ministres luthériens : les frères moraves, 


qui, dans la première moitié du xvirr° siècle, ont eu l'honneur de 
renouer entre le Groënland. et l’Europe des relations interrompues 


depuis trois cents ans, possèdent quatre missions, dont la plus im". 
portante est fixée à New-Herrnhut, près de Godhaab, Ils ne sont pas. 
soumis aux autorités danoïises, mais le commerce leur est interdit. : 


Les Danois ont de petites maisons de bois bien propres, bien nettes, 
aussi comfortables-que le permettent les ressources du pays. Quant 
aux Esquimaux, ils habitent par familles dans-des espèces de tentes, 
et s’entassent pêle-mêle, avec leurs vêtemens, sous des couvertures 


de peaux de phoques et de rennes. Leur principale occupation con- : 


siste dans la pêche et dans la chasse; quelquefois, durant les longs : 


hivers, il arrive que cette population imprévoyante se trouveen dé- 


tresse; alors l'administration danoise vient à son secours. Ce sont . 


aussi les Esquimaux qui servent de pilotes sur cette côte : ils sont 
intelligens, attentifs, dirigent les navires avec une étonnante préci- : 
sion le long des récifs, au milieu des brouillards les plus épais. Ar. 
rivé à Disco, le pilote que le Fox avait pris à Frederikshaab, après. 


avoir touché son modique salaire et pris congé de l'équipage, s'é- 
lança du bâtiment, sans le faire arrêter, dans son kayak, sorte de 


canot long de dix-huit pieds, profond de huit pouces, large de seize : 


ou dix-sept, et entièrement recouvert, excepté en un trou étroit où 


se glisse le rameur. Les Esquimaux naviguent à une distance de 


plusieurs milles en mer sur ces frêles embarcations; on n’apercoit : 
au-dessus des flots que leurs têtes et leurs épaules couvertes de. 


peaux de phoques, le reste du corps se confond avec le kayak, et. 


prend de loin l’aspect de quelque monstre fantastique. 

Dans les divers établissemens groënlandais, le capitaine du Fox 
compléta son chargement de charbon, fit l'acquisition d'une ving- 
taine de paires de chiens à traîneaux,.et engagea, pour conduire ces \ 
indispensables auxiliaires de toute expédition arctique, un Jeune 


Esquimau, qui fut débarrassé de.ses peaux de phoque et revêtu d’un : 


habit de matelot. Les préparatifs ainsi complétés, le Fox prit le 
chemin de l’ouest. La vaste étendue d’eau qui forme la baie ou plu: 
tôt la mer de Baffin gèle tous les hivers; au printemps, il se fait une 
immense débâcle; alors la principale masse de glace ‘est portée au 
centre même de la baie, où elle ne laisse que d’étroits passages 1r- 
régulièrement praticables. On l'appelle #ain-pack ou middle-ice, 
la masse principale ou la glace du milieu. C’est la première et non 
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la moindre des difficultés que rencontrent les bâtimens lorsqu'ils. 
s’aventurent dans l'ouest; ils doivent tourner par le sud ou par le 
nord ce glacier, long de quarante à cinquante milles, qui marche 
lui-même. avec une lente majesté, emportant une population de 
phoques et d'oiseaux, et chargé d’escarpemens bizarres. Une escorte 
de glaçons détachés l'accompagne, montagnes flottantes qui, suivant 
l’état de l'atmosphère, revêtent des teintes variées et renvoient des 
reflets éclatans où sombres. « Ce n’est pas, dit Mac-Clintock, un 
spectacle trivial, propre aux pensées vulgaires, et il imprime dans 
le cœur de l'homme un profond sentiment de sa petitesse, quand le 


Sleamer glisse au pied de ces gigantesques murailles. » Toute cette 


masse navigue dans un grand silence; quelquefois un sourd craque- 


_ ment, semblable au bruit d’un tonnerre lointain, se fait entendre : 


c’est une montagne qui se détache avec effort du glacier principal 
pour prendre place à ses côtés, refoulant les PREUoS gt soulevant 
une tempête de quelques instans. Fe 
Le Fox, poussé par les vents du sud-est, S 'engägea par le pas- 
sage du nord, le long des flancs du main-pack, jusque dans la baie 
de Melville, au nord-est de la mer de Baffin; mais il fut bientôt 
arrêté par un calme profond, et les jours s ’écoulèrent à louvoyer, 
sans trouver d'issue, aù milieu des canaux inextricables du glacier. 
On était à la fin d'août, les jours décroissaient avec rapidité, la tem- 
pérature baissait, les oiseaux devenaient rares et s “enfuyaient par. 
bandes vers le sud; la saison était bien avancée pour qu’on pût en- 
core espérer de pénétrer dans les détroits de Lancastre et de Barrow. 
Cependant le vent et les courans, continuaient d’accumuler les glaces 
derrière le Fox, menaçant de lui couper la retraite. Le petit bâti- 
ment, n ayant ni une force ni un poids suffisans pour écarter les ob- 
stacles qui l’enveloppaient, s’engagea de plus en plus, au milieu. 
même de ses efforts, et bientôt il se trouva emprisonné. Le 30 août, 
le thermomètre tomba à 25 Fahrenheit (1). Après quelques vaines 
espérances apportées par les brises sud-est et des tentatives infruc- 


_ tueuses pour franchir le cercle des glaces, au milieu de septembre, 


sous une température qui variait entre 17 et 3 degrés, et par un 
fond d’eau de 80 fathoms (2) dont la surface gelait toutes les nuits, | 
il devint évident qu'il faudrait hiverner attaché aux flancs du #ain- 
pack. W ne restait plus qu'à se résigner et à faire les préparatifs 
nécessaires. Du moins le bâtiment était abondamment pourvu de 
vivres, de munitions, de vêtemens; l'équipage était en bonne santé 
et acceptait brayement les nécessités de sa situation, plein d'espoir 


(1) On sait que le point de congélation de l’eau à cette échelle est 32 degrés, et que 
9 degrés Fahrenheït égalent 5 centigrades. 
(2) Le fathom vaut 1 mètre 829 millimètres, 
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dans la campagne de la saison suivante. Le chef de l'expédition 
pouvait bien concevoir quelques craintes, mais il devait dissimuler 
toute inquiétude et s'appliquer à employer de son mieux cet hiver 
inutile. C'était la persistance dés vents du sud-est qui, durant sep- 
tembre, avait maintenu le main-pack: dans les hautes régions de la. 
mer de Baffin et intercepté la route habituelle; octobre amena les 
terribles souffles du nord-ouest, qui viennent droit du pôle. Ceux-ci 
rompaient la masse compacte du glacier, et semblaient vouloir y 
ouvrir des chemins; mais en même temps ils avaient abaïssé la tem- 
_pérature au point que l’eau, aussitôt en éontact avec l'atmosphère, 
se mettait à geler. Gette glace nouvelle, unie, pas encore chargée 
de neige, tranchait d’une façon bien distincte avec la vieille couche: 
épaisse et rugueuse du glacier: La chasse et la pêche au requin ap- 
Lee quelques distractions et fournissaient de’ précieuses res- 
sources à l'hivernage. On prenait une espèce de requin à grosse: 
tête, très vorace, et recherché sur la côte groënlandaise pour la 
quantité d'huile que son foie contient, en suspendant une amorce à 
des trous pratiqués dans la glace. Le contact du glacier avec les 
terres amenait des ours blancs, quelques renards bleus et blancs, 
beaucoup de phoques, dont la chair servait à k nourriture des 
chiens. 

* Le bâtiment était engagé dans les bords épais et solidés du te 
cier, tranquille comme dans un port, protégé par des montagnes 
de glace contre des chocs et des commotions auxquels ne résiste- 
rait aucune construction humaine. Sous son vêtement de neige, il ne 
se détachait que par sa mâture du fond blanchâtre dont il était en- 
touré. Les cristaux de cette neige polaire ont quelquefois jusqu’à 
un pouce de largeur, avec une forme étoilée à six pointes dont les 
reflets produisent des effets magiques sous les clairs de lune splen- 
dides de ce climat. Pour essayer de rompre la monotonie d’une: 
existence dont tous les jours étaient uniformément pareils, on in- 
stitua à‘ bord, sous la direction du chirurgien du Fox, le docteur: 
Walker, une école où l’on enseignait aux matelots l'usage des divers 
instrumens dont les officiers se servaient pour leurs Berce et 
leurs observations scientifiques. 

La clarté de la lune, augmentée de celle des étoiles, multiplié 
par les reflets de la neige et des glaciers, remplaçait alors celle du 
soleil, qui s'était montré pour la dernière fois le 1°" novembre. Une 
nuit que l'équipage vaquait à ses paisibles occupations, le cri «aux 
armes! » retentit soudainement. En un moment, tous les hommes. 
furent debout et s’élancèrent sur la glace. C’était un ours blanc qui 
venait, à ses risques et périls, apporter des émotions aux marins et 
animer pendant quelques instans leur solitude. À la faveur de la 
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neige, il avait pu s'approcher, sans être vu, jusqu’à 25 mètres du 
bâtiment; là, le quartier-maître, avait distingué sa forme indécise, 
et c'était lui qui d’un cri avait mis l'équipage en éveil. Les hommes 
s'étaient donc élancés le fusil à la main, se dirigeant avec précau- 
tion, car autour du bâtiment, h glace était encore récente et fragiles, 
au milieu d’une atmosphère à demi éclairée par la lune et à demi 
éteinte par Je brouillard, ils apparaissaient comme des ombres. La 
lutte était déjà engagée entre la bête et les chiens. En voulant opé- 
rer sa retraite, l'ours s'était enfoncé dans la glace; malgré l’embar- 
ras de sa position , il se défendait vaillamment, et les chiens n’en 
auraient pas eu raison sans une grêle de coups de feu qui l’abatti- 
rent. Il avait un peu plus de sept pieds de long. On en voit de beau- 
coup plus considérables ; il en fut tué deux par la suite, qui avaient 


jusqu’à huit pieds six pouces. Ces ours des pôles font sur la glace 


des trajets immenses; on les rencontre quelquefois à plus de cent 
cinquante milles des terres; ils passent en nageant d'un glaçon à 
l'autre, le nez sur la piste des phoques, leur proie habituelle; ils se 
dirigent instinctivement à encontre des vents du nord pour retrou- 
ver la terre ou une glace plus solide. Pour saisir leur proie, ils s’ac- 
croupissent sur leurs pattes de devant, avancent lentement et sans 
secousse à l’aide de leurs pattes de derrière, confondus par leur cou- 
leur avec la neige et les glaçons, et c’est seulement à quelques 
mètres qu'ils s’élancent sur l'animal dont ils veulent se saisir. Au 
Groënland, leur chair est très recherchée; jamais on ne les a vus 
s'attaquer à l'homme-sans provocation. Quand l'ours est en chasse, 


_il traîne généralement à sa suite un certain nombre de renards qui, 
dans la saison où le gibier qu'ils poursuivent s’est enfui vers le sud, 


s’attachent à l'ours pour vivre des débris de ses repas. 

Quelques jours après cette chasse heureuse, par une belle nuit 
illuminée d’un vaste clair de lune, l'équipage obtenait la permis- 
sion de se distraire en célébrant une des fêtes chères au matelot an- 
glais: il s'agissait de brûler en effigie Guy Fawkes, le méchant génie 
qui trompe et-perd les vaisseaux. Après avoir fait honneur à une 
ration extraordinaire de grog et de plum-pudding, les matelots, le 
visage barbouillé de noir, vêtus de costumes extravagans, secouant 
de grandes torches et poussant des cris sauvages auxquels les chiens. 
mêlaient leurs hurlemens, s’en allèrent en procession faire le. tour 
du bâtiment sur la glace, se livrer. à des pratiques et à des jeux bi- 
zarres, puis dresser un bûcher pour brûler l’image du traître. On 
célébra aussi.la prise du cinquantième phoque en attendant Noël et 
le nouvel an, qui devaient à leur tour amener quelque sujet de dis- 
traction, et qui allaient être les bienvenus, surtout à titre d'avant. 
coureurs de la saison qui devait dégager le bâtiment. Pendant que 
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l'équipage du Fox essayait ainsi de tromper les ennuis de sa cap 
tivité, un cruel accident survint; dans les premiers jours de dé- 
cembre, le machiniste Robert Scott se laissa tomber d'une écoutille, 
et il mourut deux jours après. La glace allait recevoir sa dépouille. 
Après un service célébré à bord, le cadavre fut conduit sur un trai- 
neau jusqu’à une fosse taillée avec la hache et la scie dans un en 


droit épais du glacier; les pavillons du navire avaient été baïssés à 
mi-mât, les cloches faisaient entendré leur tintement, l'équipage 
entier suivait le convoi; le froid était vif, l'atmosphère sombre, le 
silence profond, et un des phénomènes lunaires de ces climats, le 


halo, grand cercle lumineux qui entoure parfois là lune d’une large. 


auréole, ajoutait ses effets bizarres à cette scène de tristesse. 
Le mois de décembre emporta dans la dérivation des glaces le 


bâtiment à soixante-sept milles plus au sud. Le 28 janvier, par le 


7l° degré de latitude, le bord supérieur du soleil se montra de nou- 


veau; il y avait quatre-vingt-neuf jours que l’astré avait complété- 


ment disparu. Février continua d'entretenir les espérances des ma= 


rins; la température s ’adoucissait sensiblement; les monceaux de 
glace se séparaient, et äu milieu de leurs craquemens et de leurs 
déchirures, s'ils menaçaient le bâtiment d’un grand désastre, ils lui 
faisaient espérer aussi la rupture définitive du cercle infranchissable 


dans lequel il marchait emprisonné. Mars justifia ces espérances ; 


une nuit, par une tempête de neige et par une forte houle qu avait 
soulevée une brise passagère du sud-est, le bâtiment se détacha avec 
une forte secousse de la montagne de glace à laquelle il était rivé, 


protectrice redoutable qui le défendait du choc des glaçons voisins, 


mais qui pouvait elle-même à chaque instant l’écraser. Le yacht, à 
la grande joie de son équipage, reprenant ses libres allures, se mit 
à bondir sur les vagues; il ne lui restait plus qu’à se dégager par. 


de prudentes manœuvres de son archipel de glaçons. C’est ce qu’il 


put faire enfin dans le mois d'avril, après de brusques variations de 


. la température et des retours subits du froid qui menaçait de l’en- 
fermer dans un nouveau cercle de glaces. En échappant à ce terrible 


main-pack qui l'avait retenu durant huit mois, le Fox courut un 
dernier danger : il fut entraîné par une forte houle au milieu des 
glaçons entrechoqués; sa machine, que l'ingénieur, M. Brand, était 


seul à manœuvrer depuis la mort du mécanicien Scott, aidée du 


vent, eut bien du mal à l’entraïîner hors des obstacles qui l'enve- 


loppaient; il fut menacé de perdre son gouvernail. Sans doute, si 


ce malheur fût advenu, il eût misérablement péri, broyé au milieu 


des glaces; par bonheur ses flancs garnis de fer résistèrent aux 


chocs, et l'équipage parvint : à force d'énergie à franchir cette passe 
difficile. Enfin le navire glissa sur une eau libre;'à peu de distance 
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devant lui s’ouvrait l'ancrage groënlandais de-Holsteinborg : il al- 


laïît y réparer quelques avaries, faire de l’eau, remplacer les chiens 


qu'il avait perdus, compléter ses provisions, puis de là repartir plein 
de courage et de confiance pour réparer l'échec que ce dur climat 


lui avait imposé, te reprendre Essanmlesement de sa > péReuse 
mission. LÉ | | 


AT. 


_ Ce fut au commencement dej juin 1858 que le Fox reprit la mer; 
il était en avance de près de deux mois sur sa précédente cam- 
pagne. Quelques baleiniers qui allaient se disperser à la poursuite 
des phoques, des narvals et des baleines blanches, qu'on trouve 
en assez grand nombre à cetté latitude, l'avaient rejoint, et pen- 
dant quelques jours lui faisaient cortége. Parmi ces bâtimens s’en 
trouvait un, le Tay, dont le capitaine, un des navigateurs les plus 
expérimentés des mers arctiques, avait passé, quelques années au- 
paravant, par une des-plus terribles épreuves qui puissent frapper 
un marin dans ces régions. Le capitaine Deuchars commandait alors 
la Reine-Charlotte, et il s’efforçait de contourner le main-pack par la 


_ baie de Melville. Déjà il avait franchi les plus périlleux obstacles, 


et après avoir constamment veillé lui-même à la direction du na- 
vire, il allait prendre, quelque repos par une belle matinée bien 
claire, lorsque des masses de glaces flottantes se montrèrent en 


tête du navire. Le capitaine resta sur le pont, mais au moment où 


lon allait traverser ce nouvel obstacle, les glaces se rejoignirent, et 
le bâtiment naviguait au milieu d'elles, quand leurs aspérités frap- 
pèrent ses deux flancs à la fois à la hauteur du mât d’artimon. Il 
fut littéralement broyé; en moins de dix minutes, ses dernières ver- 
gues disparurent, et les glaces se refermèrent sur l’abîme qui l'en- 


- gloutissait; l'équipage avait. eu à peine le temps de se sauver dans 


les embarcations, et il fut recueilli par un baleinier. Deux ans au- 
paravant, le capitaine Deuchars avait lui-même ramassé dans les 
glaces du main-pack un mât de perroquet etreconnu sur les flancs 
d’un glaçon la forme d’un navire qui y avait été longtemps mcrusté;. 
c'étaient les seuls vestigès subsistans d'un Dppree encore plus com- 
plet que le sien. 

Le Fox se sépara de ses compagnons de route, et, après avoir 
tourné avec une extrême circonspection les obstacles de la baie de 
Melville, il se trouva en vue du cap York, qui ferme cette baie à 
son extrémité occidentale. Là, par le 76° degré de latitude nord, 
campait un parti d'Esquimaux qui y avait passé l'hiver. En aper- 
cevant le bâtiment européen, ces pauvres gens se mirent à témoi- 
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gner de leur. joie par des danses et des gestes sauvages, et huit 


d’entre eux montèrent à bord. Leurs longs cheveux raides et noirs 


pendaient sur leurs épaules recouvertes de peaux de phoques; ils 
portaient des espèces de bottes et d'épais pantalons de peaux d'ours, 
le poil en dehors. Leur physionomie n’était pas sans bienveillance 


malgré de petits yeux un peu farouches. La plupart tenaient à la 


main une sorte d'arme faite d’une défense de narval. Quelques- 
uns connaissaient l’ interprète danois, M. Petersen, qu'ils avaient vu 
lors de l'expédition du docteur Kane; on renoua bien vite amitié, et 
ces bons Esquimaux s’enquirént avec émotion de quelques-uns de 
leurs compatriotes des régions plus méridionales du Groënland, 
dont ils sont séparés par plusieurs centaines de milles couverts 
d’infranchissables glaciers. Parmi eux se trouvait le beau-frère d’un 
naturel qui en 1851 avait visité volontairement l’ Angleterre; c'était un 
angelok, personnage important, sorte de magicien qui a des charmes 
pour guérir les maladies et pour conjurer les tempêtes: Il y avait 
aussi dans cette petite troupe ‘un vieillard robuste, portant sur la 
face quelques poils en forme de barbe et de moustache, et d’une 
physionomie plus sombre que sès compagnons. Célui-là-s'était rendu 
coupable d'un crime extrêmement rare chez les Esquimaux : c'était 
un assassin. Il avait convoité les’ chiens d’un homme qui, de plus, 
était son ennemi personnel, et, pour assouvir à la fois sa vengeance 
et sa cupidité, il l'avait tué. M. Petersen, qui raconte ce fait, ne dit 
pas s’il y eut une pénalité pour son crime: Uné distribution d’ai- 
guilles ét de couteaux fut faite à cés pauvres gens, et on eut soin 
de leur dire qu'ils avaient mérité ces présens par la bienveillance 
avec laquelle ils avaient traité les hommes blancs quand le docteur 
Kane et son équipage avaient été contraints de’ séjourner parmi eux. 
Deux ou trois jours d’un retard occasionné par des vents con- 
traires furent mis à profit pour jeter un coup d'œil sur cette ferre 


lointaine. On était au commencement de juillet; c était le moment’ 


de la chaleur et des jours qui ne finissent pas; la terre s'était débar- 
rassée de sa froide enveloppe; la glace se heurtait en fragméns dé- 
tachés le long du rivage, la neige ne couvrait plus que les hauteurs, 
et de la cime des falaises on entrevoyait au large les immenses 
champs de glace du maïn-pack lentement entraînés à la dérive. Le 
sol était tapissé d’un épais gazon, spectacle étrange dans ce pays 
des frimas, et les larges assises de roches primitives qui de la mer 
s'étendent dans les solitudes de l’intérieur montraient leurs flancs 
couverts d'une végétation vraiment étonnante à cette haute lati- 
tude. Une espèce de pigeon, un petit palmipède appelé auk ou 
rotchie, Voiseau de proie auquel les marins hollandais donnent le 


nom de bourgmestre, parce qu’il opprime ses ‘voisins et s'approprie 


* 


DEUX CAMPAGNES DANS LES. GLAGES DU POLE. 859 


leur bien, animaient un peu ces plages désertes; on apercevait aussi 
de loin en loin un renard flairant dans -les crevasses. et sous les 
pierres les œufs du rotchie, ou bien c'était un morse qui tout d’un 
coup levait au-dessus de l’eau, entre-deux glaçons, sa face étonnée. 
Mais les vents du nord-est s "étaient remis à souffler, de larges che- 
mins donnaient accès au navire, en face de lui s’ouvraient les dé- 
troits par lesquels on pénètre dans le labyrinthe des archipels arc- 
tiques; c'était le moment de dire un adieu définitif aux terres qui 
font face à notre Europe et de se lancer dans l'inconnu ; pb 
appareïllait au .cri de kurrah for the west! ss 

Quelques jours après apparaissaient en.effet les premières terres 
de l’ouest, l'ile Gobourg et l'entrée du détroit de Jones, puis, plus 
au’ sud, celle du détroit de Lancastre. Le bâtiment allait tenter ce 
chemin. À l'entrée du passage, dans un ilot, vivaient trois familles 
d'Esquimaux, en tout douze personnes. Il y avait quatre hivers qu'ils 
avaient traversé le détroit de Lancastre sur la: glace avec leurs chiens 
et leurs traîneaux;.le vieux chef, patriarche de cette petite colonie, 
était remarquable par sa calvitie, fait très rare chez ces indigènes. 
Il avait vu le Phænix en 1854, et il $ ’enquit avec Lstts de sol- 
licitude de son ami le capitaine Inglefield.… : | 

- Le détroit de Lancastre n’était pas. ment gelé, comme ces 
Esquimaux Je prétendaient, mais il était encombré de glaces, et le 
Fox, après avoir tenté de farcer le passage, fut rejeté par le vent et 
par-les courans vers le sud-est, dans la baie de Pond, appelée plus 
généralement aujourd'hui détroit de l Éclipse. Là les Esquimaux 
ont plusieurs campemens où villages d'été. Dans.le désir de s’infor- . 
mer si ces naturels n’avaient pas connaissance de quelque naufrage 
et n'avaient pas vu depuis peu d'années des hommes blancs, Mac- 
Clintock, accompagné de l'interprète, d'un officier et de deux ma- 
telots, se rendit à la plus considérable de ces stations. Après avoir 
traversé un pays horrible, embarrassé d’ obstacles de toute nature, 
et longé péniblement en bateau des blocs de glace à demi fondus 
par le dégel, les Européens se trouvèrent à l'entrée d’une baie fer- 
mée de tous les côtés par des roches à pic hautes de huit à neuf 
cents pieds, sorte de-précipice au fond duquel sept huttes étaient 
dressées; ils avaient devant eux le village de Kaparoktolik. Malgré 
les chaleurs du mois d'août, la surface de la baie était encore 
presque complétement gelée; les rochers étaient couverts de neige, 
et à 300 mètres des cabanes un glacier occupait toute la vallée : tel 
était le liéu de plaisance choisi par ces pauvres Esquimaux pour y 
passer la meilleure'saison. En hiver, ils vont habiter à quelque dis- 
tance de ce point des huttes de neige, d’où la chasse aux rennes 
et là pêche du saumon leur est plus facile vers le printemps. La 
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pension: se composait de vingt-cinq personnes, hommes, femmes 
et enfans, qui témoignèrent une grande joie à la vue des étrangers. 
_ Les femmes et les enfans se précipitaient vers eux en répétant : 
Pilletay, pilletay (donne-moi); les hommes montraient plus de di- 
gnité et offraient des échanges. En retour de: leurs défenses de nar- 
_-val et de quelques peaux, seuls biens qu'ils eussent à leur dispo- 
sition, ils demandaient des scies, qui leur servént à tailler les os 
de baleine avec lesquels ils: ‘protégent les flancs de leurs kayaks, 
et font une espèce de: chaussure aux chiens qui tirent leurs trai- 
neaux. Ils ont aussi les limes en grande faveur, parce qu’elles leur 
servent à convertir en pointes de flèches et en harpons les petits 
morceaux de fer que les naufrages, les échanges où la générosité 
des Européens mettent en leur possession. À eux tous, ces indigènes 
n'avaient que deux traîneaux, longs de neuf et de quatorze pieds, 
et faits de planches de chêne provenant d’un ancien naufrage. Ils 
n'avaient vu personne de l'expédition de Franklin, et ne purent don- 
ner, à son sujet aucun renseignement; mais quelques-uns d’entre eux 
se souvenaient de l'hiyernage de Parry : à la Stauômr a du- 
rant l'hiver de 1822-1823. 

La petite population de Kaparoktolik réa en un des métébirs 

spécimens de la race des Esquimaux : les hommes sont assez grands, 
en moyenne cinq pieds cinq pouces anglais; ils sont intelligens et 
‘généralement ouverts et affables. On leur mettait dans les mains un 
craÿon et une feuille de papier, et ils essayaient de compléter leurs 
indications par des représentations graphiques qui n'étaient pas 
toujours sans utilité. Quatre d’entre eux suivirent dans leurs Æayaks 
les Européens jusqu’à leur vaisseau, emportant des barbes de ba- 
leine et des défenses de narval pour les échanger contre des cou- 
teaux, des scies, des aiguilles; il y en avait un qui aurait bien voulu 
troquer son kayak contre un fusil, mais, comme il n’avait pas d'autre 
moyen de retourner à son campement, il dut, à son grand regret, 
s'abstenir de ce marché. Parmi ces sauvages, il y a des amateurs de 
musique. Quelques années auparavant, un d’entre eux, ayant en- 
tendu jouer du violon à un matelot de baléinier, s’était pris de telle 
passion pour cet instrument qu’en échange il avait offert un poids 
considérable d'ivoire dé narval, qui vaut en Angleterre une demi- 
couronne la livre. Il tirait de son violon des mélodies étranges, et 
il était si enchanté de l'affaire qu'il avait faite que pendant plusieurs 
années, quand le baleinier revenait à la stuon de Pond’ ee il 
alla visiter son ami le matelot. 

Aù bout de quelques jours, le vent était redévent favorable, le 
dégel avait fait de grands progrès; le Fox reprit la direction du dé- 
troit de Lancastre, qu’il franchit cette fois avec promptitude. A l'ex- 
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: trémité occidentale du détroit se trouve l’île Beechey, où Franklin 
; -passa l'hiver de 1845-1846, et dans laquelle on a établi depuis ce 
- temps un dépôt de vivres et de munitions pour fournir quelque se- 


Ë “cours aux bâtimens engagés à sa recherche. Le Fox y trouva à com- 
_ …pléter sa provision de charbon. Il avait aussi à remplir en cet endroit 
À un pieux devoir : lady Franklin avait chargé en 1855 le capitaine 


* américain Hartstein d'élever à son époux un: monument funèbre 
; dans cette île Beechey, dernière étape alors connue de son voyage. 
$ Ge marin, empêché par les circonstances de dépasser le Groënland, 
avait déposé à Godhaab ce monument, consistant en une large ta- 
-blette de marbre, et Mac-Clintockl’y avait repris pour Je transpor ter 
“à sa destination, Sur l’un des côtés d’une enceinte. qui entourait un 
: cénotaphe et que surmontait le pavillon britannique, on dréssa cette 
- tablette, où était gravée l'inscription suivante : « À la mémoire de 
Franklin, de Crozier, de Fitzjames, de tous leurs généreux frères 
les officiers. et de leurs fidèles compagnons qui-ont souffert et qui 
sont morts pour la cause de la science et au service de leur patrie. 
_ Gette tablette est élevée près du lieu où ils ont passé leur premier 
hiver arctique, et d'où ils sont partis pour surmonter les obstacles 
-ou périr; elle commémore la douleur et l'admiration de leurs com- 
_patriotes et amis, ainsi que les angoisses, adoucies par k foi, de 
. celle qui, dans le chef héroïque de l'expédition, a perdu le plus 
dévoué et le plus cher des époux. — Et c’est ainsi qu'il les a em- 
menés dans le ciel, où ils voulaient être! » À côté, sur une plaque 
“en marbre, fut inscrit le nom du ; jeune Français qui, lui aussi, mou- 
» rut dans ces tristes régions, au service de la science et à la meer 
.de Franklin, le lieutenant Bellot. à 
Le détroit de Barrow était libre de glaces: mais l'entrée “ Peel, 
qui vient y déboucher, se trouvait au contraire complétement ob- : 
. struée. Le Fox, que son itinéraire devait désormais mener du nord 
“au sud, fit alors un retour en arrière, longea par sa côte orientale 
-la grande terre de North-Sommerset, et s’engagea dans la passe 
| du Prince-Régent. Trois îles considérables et une presqu île, qui 
| s'étendent dans cette région du 74° au 68° parallèle environ, allaient 
| être le théâtre successif de ses investigations. La première est North- 
Sommerset, séparée par le détroit de Bellot de Boothia-Felix. On 
appelle Boothia-Felix une vaste presqu'île de forme à peu près ellip- 
tique, pointe extrême que projette dans l'Océan arctique le conti- 
nent américain, auquel elle sé rattache par -un isthme très étroit. 
- Au sud-ouest de North-Sommerset s’étend la grande île du Prince- 
de-Galles, et de même au sud-ouest de Boothia-Felix est située 
-celle du Roi-Guillaume. C’est à peu près vis-à-vis la pointe la plus 
(l méridionale de celle-ci que débouche dans la Mer-Glaciale la rivière 
4 
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: Back ou du Grand-Poisson, qui-coule du sud au nord dans les ré- 


-gions les plus, froides et les plus désolées de l'Amérique du Nord. 
-Les traces de Franklin devaient, d’après les indications déjà recueil- 
lies, être cherchées de ce côté. Le vent,'aidé de la vapeur, porta ra- 
“pidement le yacht le long de la côte orientale de North-Sommerset, 
jusqu’au détroit auquel le capitaine Kennedy à donné en 1854 le 
nom de Bellot. C’est un bras de mer assez semblable aux fiords 
-groënlandais , étroits et profonds:: il n’a qu un mille de largeur sur 
-vingt de long, ‘et la sonde y descend jusqu’à quatre cents pieds. Ses 
bords de granit, .coupés à pic, se dressent à quinze et seize cents 
pieds au-dessus de la-mer. Les marées-y montent avec une grande 
rapidité, et un fort courant s'y dirige de l’ouest à l’est. Il était alors 
“obé$trué par des glaces flottantes; on le franchit, non sans quelque 


peine, et le navire alla s ‘installer sur le bord supérieur de son en-. 


trée occidentale, dans une espèce de port fermé par des rochers, 
protégé par des bancs de glace, où il detrait pie ses Vu ac 
* d'hiver. | 

Cette seconde saison d'immobilité pour: ne navire ne devait: pas 


_s’écouler dans une inaction stérile; au contraire, elle allait préparer 


à l'expédition ses plus précieux résultats. Il fut en effet décidé que 
trois vastes reconnaissances en traîneaux, sous les ordres de Mac- 


Clintock et de ses lieutenans, Hobson et Young, seräient dirigées . 


sur la glace, dès le commencement du printemps, la première. à la 


rivière du Grand-Poisson et à l’îlé du Roi-Guillaume, la seconde sur 


-la côte occidentale de Boothia, depuis le détroit de Bellot jusqu'au 
pôle magnétique, c'est-à-dire du 72° au 70° degré de latitude envi- 
ron, la troisième le long des rivages de l’île du Prince-de-Gallés, 
pour compléter sur ce point les explorations des précédens naviga- 
teurs. Deux observatoires magnétiques furent construits, l'un à 
‘200 mètres du yacht, avec des blocs de glace rectangulaires qui 
ressemblaient à distance à de magnifiques pierres de taille, l'autre 
en parois de neige. Plusieurs excursions préparatoires des-grandes 
expéditions furent conduites par les lieutenans. Dans une d'elles, 
Hobson et les matelots qui l’accorpagnaient coururent un terrible 
danger : après six jours d’un bon voyage le long de La éôte de Boo- 
thia-Felix, ils établirent, comme de coutume, leur campement de 
nuit sur la glace; la marée commençait à monter, et une forte brise 
dunord-est se mit à souffler du rivage. Quelle ne fut pas leur anxiété, 
le matin, en voyant que, sous l'effort de la.marée et du vent; la 
glace qui les portait s'était détachée du rivage:et s’en allait à la dé- 
rive! Ils préparèrent aussitôt leurs traîneaux et leurs-chiens; «mais 
le glaçon continuait à gagner lentement le large. Battu parles va- 
-gues, il se rompit, et il n’en resta pour les porter qu’un fragment de 
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vingt mètres. Deux jours et une nuit se passèrent de la sorte; au 
vent avait succédé une gelée intense qui les fit cruellement souffrir, 
mais qui leur apporta le salut. Le fragment de glace descendit jus- 
qu'à une île à laquelle on a donné le nom du président de la So- 
ciété royale dé Londres, lord Wrottésley: là, il s'arrêta, rattaché au 
rivage par la gelée, et les marins purent rejoindre leurs compa- 
gnons. Septembre et octobre s’écoulèrent ainsi dans la brume, la 
neige et le vent. Novembre fut signalé: par une perte des plus sensi- 


bles, celle de l'ingénieur, M. Brand, qui mourut subitement, C'était 


un homme robuste, d’une quarantaine: d'années. Un matin, on le 
trouva étendu sur le pont : il avait été frappé d’une congestion cé- 
rébrale. C'était M: Brand, on s'en souvient, qui manœuvrait la ma- 
chine du bâtiment. depuis la mort du mécanicien Scbtt. Désormais 
le yacht se trouvait presque uniquement réduit à sa voilure. . 
* Get’hiver de 1858-1859 fut remarquablement dur; les vents du 
large: et le courant d’air qui s’engouffrait à travers le détroit de Bel- 
lot produisaient un froid telque souvent il était impossible de quit- 
ter l’intérieur du bâtiment. Le gibier, qui en automne était assez 
nombreux, avait complétement disparu : non-Seulement les rennes, 
leslièvres, mais aussi les ours et les phoques avaient émigré. L’at- 
mosphère se maintenait à uné température extraordinairéement basse: 
à Noël, le thermomètre tomba un-moment à 76 et 80 Fahrenheit. La 
température moyenne du mois fut de 33 degrés au-dessous de zéro. 
Souvent pas une étoile ne percçait l’obscurité glaciale du ciel, et il 
était impossible d'affronter l'atmosphère extérieure sans que les par- 
ties du visage mises en contact avec l’air gelassent aussitôt. Un fait 
véritablement étonnant,. c’est la manière dont les chiéns esquimaux 
supportaient ces rigueurs du froid, si douloureuses pour les hommes; 
sans autre protection que leurs longs poils, ils se tenaient.couchés 
sur la neige près du vaisseau, à l’abri du vent. Le 26 janvier 1859, 
une partie du disque solaire reparut à l'horizon, ramenant, avec 
un peu de clarté, la gaieté et l'espér ance. Aussitôt s’achevèrent les 
préparatifs de la triple reconnaissance qui allait être le dernier acte 
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- À Ja suite de janvier'et -de février, qui avaient été extrêmement 
rigoureux, des reconnaissances furent détachées, tant pour préparer 
des dépôts de vivres sur les routes que l’on allait suivre que pour 
aller chercher des provisions complémentaires à ceux qui avaient été 
précédemment établis. Mac-Clintock S'avança jusqu'au cap Victo- 
ria, au sud de Boothia, Dans cette excursion, après avoir presque 
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complétement is ses vivres, ils 'apprêtait à retourner sur sès 
pas, lorsque quatre Esquimaux se présentèrent à lui. Ils étaient ve- 
nus d’un village assez éloigné à la chasse des phoques; un d’eux 
portait attaché à son vêtement de peaux un bouton de la marine 
anglaise. Interrogé ainsi que ses compagnons, il dit que, plus au, 
sud, un bâtiment avait été détruit par les glaces, que les blancs 


qui le montaient s'étaient d’abord sauvés, puis qu'ils étaient morts 


de faim, et qu'il y avait dans son village des instrumens de fer et 
des objets provenant de ces étrangers. Mac-Clintock se rendit à ce 
campement esquimau, composé de huit huttes; il y trouva en effet 
des cuillers et d'autres objets européens. Enfin il était sur les traces 
de Franklin et de ses.compagnons. Il s’empressa de retourner à son 
vaisseau, instrüisit l'équipage de sa découverte, et se mit en mesure 
de repartir presque immédiatement. 

Le 2 avril au matin, douze hommes, cinq traliiéau et iiritéire 
chiens étaient prêts au départ; le yacht avait hissé son pavillon 
royal Harwich, les traîneaux déployaient leurs banderoles dé soie, 
lés hommes étaient pleins de courage et de confiance; c'était la 
double expédition de Maé-Clintock et de Hobson qui se lançait dans 
le sud pour recueillir les débris de Franklin et compléter ses recher- 
ches scientifiques. Le poids qu’avaient à traîner les hommes et les 
chiens était à peu près pour chaque expédition de: quatorze cents 
livres, traîneaux, tentes, couvertures, vêtemens, provisions, muni- 
tions, instrumens scientifiques, objets d'échange; c'était M. Peter- 
sen qui s'était chargé de: conduire les traîneaux à chiens du com- 
mandant. On rencontra des Esquimaux après dix-huit jours d’une 
marche. très laborieuse; la température continuait à sé maintenir 
fort basse, quelquefois jusqu'à 30° degrés au-dessous de zéro; un 


vent âpre soufilant du nord coupait les visages, et les reflets du so- 


leil sur la neige fatiguaient cruellement les yeux, bien que tous les 
hommes fussent pourvus de lunettes de couleur. Ces indigènes étaient 
ceux que Mac-Clintock avait déjà vus. Ils habitaient des huttes de 
neige de forme assez singulière. À la suite d’une espèce de corridor 
étroit s'ouvrent à droite et à gauche deux couloirs longs de vingt- 
cinq pieds, où l’on ne peut passer qu’en se traînarit sur les genoux 
et sur les mains, et au bout de ces couloirs on trouve une hutte circu- 
laire d’un diamètre de douze pieds et haute de six ou sept. La moitié 
de ces huttes est occupée par un banc en neïge haut de deux pieds et 
couvert de peaux de rennes, c'est le lit de la famille. Dans un angle, 
un autre banc de moindre dimension sert de table de cuisine; au- 
près est accroupie la ménagère de l'endroit, surveillant sa vaisselle 
et sa lampe de pierre. Ces lampes, formées d’un petit morceau de 
roche grossièrement taillé, sont suspendues dans un sac en peau de 
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phoque qui contient aussi de la mousse sèche, des pyrites et quel- 
. quefois un fragment de lime pour frapper la pierre; la mousse sert 
de mèche et d’amadou. Un morceau de glace incrusté dans la toiture 
transmet le jour quand le soleil se montre. - 

On trouva encore dans les huttes de ces Esquimaux state ob- 
jets ayant appartenu à l'expédition de Franklin, et, après bien des 
interrogations, on obtint les renseignemens suivans. — Les natifs de 
l’île du Roi- Guillaume avaient vu deux bâtimens, dont l’un avait 
sombré: dans une grande profondeur d’eau sans qu’il en reparût le 
moindre débris; l’autre avait été poussé sur le rivage et brisé par 
les glaces en un lieu appelé Ootloolik, autrefois très fréquenté, au- 
jourd’hui presque délaissé par les indigènes. C'était à la fin de la 
bonne saison, c’est-à-dire vers août ou septembre, que cet événe- 
ment était arrivé; les blancs étaient partis, traînant derrière eux 
leurs canots, et ils étaient parvenus jusqu’à la grande rivière, où 
l'hiver suivant on avait retrouvé leurs ossemens. 

Munis de ces indications, les Européens poursuivirent tu route 
dans le sud; ils franchirent le point où a été fixée la position du 
pôle magnétique, environ par le 70° parallèle, sur la côte occiden- 
tale de Boothia-Félix, et, parvenus au cap Victoria, ils se séparèrent: 
Hobson allait traverser en ligne droite le détroit de Ross et se diri- 
ger sur le cap-Félix, à la pointe septentrionale de l’île du Roi-Guil- 
laume, tandis que Mac-Clintock couperait plus au sud pour aller 
explorer une autre partie de la même île. Le commandant mit trois 
jours à traverser le détroit; la température continuait d'être rigou- 
reuse, bien qu’on fût aux premiers jours de mai, et l’éclat de la neige 
reflétant le soleil causait des cécités momentanées et des souffrances 
telles qu'il était souvent préférable de marcher la nuit. Dans l’île, 
on trouva divers campemens où l’on put se procurer de nouvelles 
_ indications, d'après lesquelles Mac-Clintock continua de s’avancer 
vers le sud. Il parvint ainsi, en franchissant le détroit qui sépare l'île 
du Roi-Guillaume de la terre ferme, jusqu’à l’île Montréal, à l’em- 
bouchure de la rivière du Grand-Poisson. N'ayant rien découvert, il 
regagna l’île du Roi-Guillaume et se mit à en suivre la côte sud- 
ouest. Là, entre le-68° et le 69° parallèle, près d’une pointe appelée 
cap Herschel, le 25 mai, on trouva sur une petite hauteur dont le 
vent balayait la neige un squelette humain complétement blanchi, la 
face contre terre; des animaux en avaient rongé la chair et dispersé 
les extrémités. Tout près se trouvaient collés au sol quelques débris 
d’un vêtement d’uniforme et un livret de poche promettant de pré- 
cieux renseignemens, mais en ce moment complétement gelé. Plus 
loin, au-delà du cap, se dressait un monceau de pierres sous lequel 
Hobson avait laissé une note; il faisait savoir qu’il était parvenu en 
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ce point six jours auparavant, après un trajet des plus pénibles, et 
qu’enfin il avait trouvé à Pointe-Victoria, sur la côte nord-ouest de 
l’île, un document du plus haut intérêt: c'était une des feuilles im- 


_ primées en six langues que les bâtimens de découverte ont coutume | 


d'emporter et de jeter à la mer dans des bouteilles pour étudier là 
marche des courans; elle était chargée d'écriture en tous sens, et 
voici ce qu'elle portait : « 28 mai 1847. Les vaisseaux de sa majesté 


Erebus et Terror ont hiverné dans les glaces, latitude 70° 0/ 5/ 


nord; longitude 98° 23’ ouest... Sir John Franklin commandant. — 
Tout va bien. — Gore, aerans, — Des Vœux, maitre. » 
« Tout va bien » résumait donc l'état de l'expédition à la date de 


mai 1847; mais sur la marge du même papier, transversalement, se 


trouvaient écrits ces mots : « 25 avril 1848, les vaisseaux de sa 
majesté l'error et Erebus ont été abandonnés le 22 avril, à cinq 
lieues nord-nord-ouest; ils étaient enfermés dans les glaces de- 
puis le 12 septembre 1846. Les officiers et les équipages , cent 
_cinq hommes, sous le commandement du capitaine Grozier, ont tou- 


ché terre ici par 69° 37 A2/’ latitude nord et 98° 41’ longitude 


ouest. — Sir John Franklin est mort le 11 juin 1847, et la perte 


totale de l'expédition a été jusqu’à la présente date de neuf officiers. 


et de quinze matelots. Crozier, capitaine et commandant par an- 
cienneté ; J. Fitzjames, commandant l'Erebus. Partis ce matin 26 
pour Back’s Fish river. » 


Les désastres avaient donc frappé coup. sur coup les infortunés 


marins ; le commandant était mort, il avait été impossible de dé- 
gager les bâtimens des glaces, et les équipages avaient entrepris 
d'accomplir le trajet qui les séparait de Back’s river, sans moyens de 
locomotion et presque sans ressources, car les navires n’avaient été 
approvisionnés que pour jusqu’en juillet 1848. C'était ce motif qui 
avait dû déterminer leurs équipages à les abandonner. 


Animés par ces importantes nouvelles, Mac Clintock et ses com- 


pagnons redoublèrent de vigilance dans l'exploration du littoral. En 
continuant de remonter vers le nord, ils virent une grande embar- 
cation posée sur un traîneau, dans laquelle se trouvaient deux ca- 
davres qui avaient été mutilés par des carnassiers, sans doute des 
ours ou des loups. Contre les parois du bateau s’appuyaient debout, 
chargés et armés, deux fusils doubles; cinq montres reposaient dans 


le fond, et dans les poches des vêtemens on trouva un Vicaire de 


Wakefield, un petit livre intitulé Mélodies chrétiennes avec cette 
inscription au-dessus du titre : From the donor to G. G. (le lieu- 
tenant Graham Gore ?), une petite Bible avec des notes marginales 
et des fragmens de livres de prières. Des instrumens de toilette, 


ai 


brosses à dents, peignes, éponges, savons, gisaient pêle-mêle avec 
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. des habits, des chaussures, des outils, des munitions, des armes, 


de l’argenterie; mais il n’y avait pas d’autres provisions qu'un peu 
de thé, de tabac et de chocolat. Autour d’un cairn de pierre déjà 
fouillé par Hobson à Pointe- Victoria gisaient des vêtemens, des 
boîtes et un grand nombre d'objets ayant appartenu à des matelots 
et à des officiers. Il était évident que cette région n'avait pas été 
visitée par les Esquimaux depuis les terribles événemens dont elle 
avait été le théâtre, car ces sauvages n'auraient pas manqué de 
s'approprier les dépouilles des Européens; ils avaient été témoins 
seulement de la catastrophe de ceux qui avaient péri beaucoup plus 
au sud, vers l’île Montréal. L'expédition sur Back’s river avait eu 
ses retardataires, ou peut-être, après l’abandon des navires, les 
marins survivans avaient-ils différé d'avis entre eux dans leur réso- 
lution suprême et divisé leur destinée; mais ils avaient été égale- 
ment malheureux, puisque toute la côte occidentale de l’île du Roi- 
Guillaume était semée de leurs débris. Après avoir recueilli ces 
précieuses reliques, Mac-Clintock se hâta de suivre la direction qui 
devait le ramener à son bâtiment. Deux cent trente milles l’en sé- 
paraient encore, et il fallait arriver assez à temps pour pouvoir passer 
les détroits avant le dégel. Or on était au commencement de juin. 
Malgré les nombreux obstacles, le trajet fut franchi avec rapidité; 
on suivait les traces de Hobson, et l’on apprit, par diverses notes 
laissées aux endroits où étaient enfouis des dépôts de vivres, qu'il 
marchait à six journées de distance en avant. Cet officier était si 
malade qu'il lui devint impossible d'avancer autrement qu’en trai- 
neau; l’état de sa santé ne l'avait cependant pas empêché de déployer 
beaucoup d'activité et d'énergie pendant les soixante-quatorze jours 
que dura son absence. Ses observations, rapprochées de celles de 
Mac-Clintock et de Young, constatent que les glaces vers l’ouest 
sont beaucoup plus compactes et persistantes que de tout autre côté. 
C’est faute d’avoir fait cette expérience que le malheureux Franklin 
a péri; il croyait la terre du Roi-Guillaume une presqu'île, et ne sa- 
chant pas qu’eile abrite à l’est un chenal contre les glaces, pour for- 
cer le passage, il s’engagea dans ce détroit de Victoria où ses na- 
vires, rivés au glacier depuis deux ans, durent être abandonnés. 
Enfin le 18 juin Mac-Clintock et ses compagnons, accablés de 
fatigues, ayant perdu la plupart de leurs chiens et ne surmontant 
qu'avec une peine inouie les derniers obstacles, eurent la joie de 
revoir le Fox et de monter à bord. Le yacht était resté sous la garde 
de quatre ou cinq matelots et du docteur Walker. Hobson, arrivé 
quelques jours auparavant, était atteint du scorbut. Cette terrible 
maladie avait attaqué déjà plusieurs hommes, et le maître d'hôtel, 
Thomas Blackwell, resté sur le bâtiment, venait d’en mourir, Tou- 


1 
868 ___ : : REVUE DES DEUX MONDES. 


tefois Hobson se rétablit peu à peu, et le scorbut ne fit plus de vic- 


times; le Fox allait rentrer en Angleterre sans avoir à déplorer de È 


nouvelles pertes. 


Pour que le petit bâtiment qui avait si bien sa mission pût 


reprendre le chemin des pays vivans, il ne lui restait plus qu’à re- 
cueillir Allen Young. Celui-ci avait quitté le yacht le 7 avril avec cinq 
hommes, deux traîneaux et six chiens. Constatant bientôt l’exis- 
tence d’un large chenal entre la terre du Prince-de-Galles et celle 
de Victoria, il avait renvoyé au vaisseau un traîneau, sa tente et 
quatre hommes, pour économiser ses provisions, et il s'était mis à 


poursuivre son exploration en compagnie du seul George Hobday, 


avec des vivres pour quarante jours, emmenant les chiens, cam- 
pant dans les abris de neige que lui et son compagnon pouvaient 
bâtir, ou s'étendant simplement, pour dormir, sur leur traîneau, lors- 
que la température s'élevait un peu. Il s’avança ainsi jusque vers. 
le 73° parallèle, poussant à deux reprises des reconnaïssances à tra- 
vers le détroit auquel a été donné le nom de chenal Mac-Clintock, 
sans pouvoir rencontrer lès rivages de la terre Victoria, qui le borde 
à l’ouest. Les aspérités y rendent la marche très pénible, et indi- 
quent que la glace, de formation sans doute très ancienne, à été ac 
cumulée par les vents et les courans dans ce passage, qui doit n’être 
jamais praticable à la navigation. Les côtes de cette terre sont basses, 
uniformes, couvertes d’une épaisse couche de neige, et souvent il est 
difficile de les distinguer du vaste glacier maritime qui les continue. 

Le mauvais état constant de l'atmosphère, les difficultés de la 
marche, les fatigues sans cesse renouvelées, affectèrent gravement 
la santé de Young. Après avoir reconnu des hauteurs de trois cents 
et trois cent quatre-vingts pieds et les cônes bizarres signalés par 
Osborn en 1851, il retourna sur ses pas et revit le navire le 7 juin. 
Bientôt sa santé ayant paru s'améliorer, il voulut, malgré l'avis du 
docteur Walker, repartir, dans l'intention de compléter par la côte 
orientale l'exploration de l’île du Prince-de-Galles. Il n’était pas 


encore de retour, et l’on pouvait concevoir à son sujet de légitimes : 


inquiétudes. En effet, la saison marchait avec rapidité, le vent et la 
pluie dissolvaient partout la neige et la glace, et Young avait dé- 
passé le nombre de jours pour lequel il était approvisionné. ‘Le 25, 

Mac-Clintock prit avec lui quelques hommes, un traîneau, et s'enga- 
gea le long de la côte de North-Sommerset à la recherche de son 
officier. Il y avait deux jours qu’il était parti, lorsqu'ils se rencon- 


trèrent. Young, maigre, abattu, était couché sur son traîneau, et 


l'un de ses compagnons, le chef quartier-maître Harvey, pris des 
premières atteintes du scorbut, avait bien du mal à marcher du 


même pas que l’attelage, harassé lui-même. Enfin l'équipage entier 
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était réuni, le but de la mission avait été péniblement, mais com- 
plétement atteint; on y avait joint des découvertes et des recon- 
naissances géographiques du plus haut intérêt. Le capitaine et son 
lieutenant venaient d'explorer ensemble quatre cent vingt milles (4) 
de côtes inconnues, Young-trois cent quatre-vingts; il ne restait 
plus qu'à rapporter à l'Europe et au monde intelligent le fruit de 
tant de labeurs. Pour cela, il fallait se dégager des glaces et gagner 
la mer libre. C'était la fin de la tâche, mais elle n’était passans dif- 
ficultés et sans périls. 

Tous les hommes furent mis à un régime propre à combattre 
symptômes et les atteintes du scorbut; les salaisons furent autant 
que possible laissées de côté et remplacées par le pemmican et la 
chair des animaux que l’on pouvait tuer, volatiles, rennes, pho- 
ques. Dans les premiers temps de l'expédition, on abandonnait aux 
chiens la chair de ces amphibies; seulement de temps à autre un 
officier s’en faisait accommoder le foie. Il n’en était plus de même : 
elle était fort recherchée en qualité de chair à sang, blood-meat, 
comme disaient les matelots. On récoltait sur les hauteurs de l'o- 
_seille et les racines d’une espèce de lichen à fleur lilas pour en faire 
des salades; la bière, le jus de citron étaient d’un fréquent emploi; 
enfin une heureuse fortune mit à la disposition de l'équipage l’anti- 
scorbutique qui passe auprès des habitués des régions polaires pour 
être le plus efficace +; une baleine blanche. On réussit à tuer un de 
ces animaux à coups-de fusil; c'était une femelle mesurant treize 
pieds et demi, d'une couleur de crême uniforme; ses yeux et Les 
orifices de ses oreilles étaient extrêmement petits. Ces cétacés fré- 
quentent en été des parages très élevés en latitude; mais à l’au- 
tomne ils émigrent vers le sud et descendent le long des côtes. 
Quand ils apparaissent sur celles du Groënland, toute la population 
tend des filets le long des rochers, sachant qu ils suivent toujours 
le bord pour éviter un ennemi redoutable; c’est un autre -cétacé ap- 
pelé par les matelots #iller (meurtrier), le delphinus orca des na- 
turalistes. Il atteint de quinze à vingt pieds de long; il est rapide, 
armé d’une puissante mâchoire, et marche en troupe. Réunis, les 
killers attaquent la baleine et la harcèlent en se jetant sur sa queue 
et sur $es nageoires. L’été, quand ils font leur apparition dans les 
mers du Groënland, on voit les phoques chercher refuge tous en- 
semble dans les rochers et dans les criques, et le chasseur esqui- 
mau, dans son frêle kayak, également peu soucieux de la dange- 
* reuse compagnie des killers, s'enfuit à la vue de leur longue et raide 
nageoire dorsale qui fend l’eau avec promptitude. La baleine que 


(1) Le mille anglais vaut 1,610 mètrés. 
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Ton avait tuée fut dépecée et mangée; sa chair avait beaucolp de 
ressemblance avec celle des phoques, cependant elle était moins 
molle. Son huile remplit deux tonnes de vingt gallons. Le fameux 
-antiscorbutique que porte cette baleine n’est autre que sa peau, 
substance gélatineuse, grisâtre, épaisse d’un demi-pouce et pres 
que sans saveur. Christian, l’Esquimau qui accompagnait l’équi- 
page, tua encore deux rennes et sept phoques. C'était un infa- 
tigable chasseur, et il avait toute sorte de ruses pour prendre le 
gibier. Souvent il partait des journées entières, emportant sur le 
dos son kayak, et on le voyait revenir le soir avec une provision 
d'oiseaux ou traînant un phoque dont il avait fait sa proie; d'autres 
fois il se couchait sur le bord de la glace avec l'interprète Petersen, 
à qui son long séjour au Groënland avait rendu les procédés esqui- 
maux aussi familiers qu’à Christian lui-même, et ils attiraient ces 
-amphibies en imitant leurs cris étranges. Enfin Christian avait in- 
“venté une machine d’un nouveau genre : c'était un très petit trai- 
neau dont il se servait pour appuyer son fusil et assurer ses coups, 
et muni sur le devant d’une pièce de calicot blanc qui dérobait le fusil 
-et le chasseur. Quand ïl apercevait un phoque se chauffant sur la 
glace au soleil, il poussait doucement vers lui son instrument de 
guerre, confondu par sa couleur avec la glace et la neige, et le fu- 
sillait à coup sûr. Ces exploits furent la clôture des chasses, qui 
avaient été non-seulement une grande distraction, mais encore une 
ressource vitale pour l'équipage. Mac-Clintock a dressé la liste du 
gibier qu’on avait tué dans les deux hivernages; elle peut donner 
une idée des subsides que le pôle arctique offre à ses visiteurs. En 
voici le total : A ours, 1 baleine, 8 rennes, 95 phoques, 20 renards, 
9 lièvres, 350 volatiles et palmipèdes. On tua encore plusieurs ours 
et un narval, mais leurs cadavres dérivèrent sous les glaces. À l'hi- 
vernage du détroit de Bellot, on prit aussi quelques hermines ; ces 
-<harmans petits animaux avaient un moyen assez singulier de se dé- 
rober aux poursuites : ils plongeaient dans la neige et reparaissaient 
quelques mètres plus loin. 

La continuation du dégel et un vent favorable étaient les auxi- 
liaires impatiemment attendus par le yacht pour se dégager. Les 
-circonstances atmosphériques se trouvaient bonnes : la température 
moyenne avait été pour juin plus 35 4/2; elle fut en juillet plus 40, 
c’est-à-dire environ 5 centigrades au-dessus de zéro. Les derniers 
loisirs de l'équipage étaient employés à compléter les préparatifs du 
“départ; le petit navire remplaçait par une riante peinture sa couche : 
de givre et de neige; on entendait constamment retentir le mar- 
teau du charpentier, et le commandant s’exerçait avec une ardeur 
<æxtrême au maniement de la machine, afin de pouvoir s’aider un 
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peu de la vapeur. Sur le rivage, les tombes des deux hommes morts: 


_ pendant ce dernier hiver avaient été soigneusement entretenues et 


L 


semées des fleurs que fournit le pôle; un cairn se dressait en un 


point remarquable, monument des explorations du Fox, sous le- 


quel était déposée une relation de ses travaux et de ses découvertes; 
enfin les lieux que l’on allait quitter, et qui désormais livreraient à. 
nos cartes leur configuration précise, portaient, nobles témoignages 
de tant de fatigues et de persévérance, les noms des marins et de 
quelques-uns des plus zélés promoteurs de l'expédition : c’était le: 


chenal Mac-Clintock, le cap Allen Young, la pointe Hobson, la baie 


Petersen, le mont Walker; l'extrémité septentrionale de Boothia 
avait été appelée Murchison promontory en l'honneur du savant 
illustre et zélé qui préside la Société géographique de Londres, et 


un îlot du chenal Franklin, entre North-Sommerset et l’île du Prince- 


de-Galles, avait reçu le nom d’un de nos compatriotes qui s’est fait 
en France l’un des interprètes les plus chaleureux de la douleur de 
lady Franklin, M. de La Roquette, alors vice-président de la Société 


| géographique de Paris. 


Cependant des hommes postés sur les hauteurs qui dominent le: 
détroit de Bellot ne cessaient d'examiner la mer et d'étudier au 
loin la marche des glaces; on voyait de grandes masses flottantes, 
et le large se libérait de ses entraves. Enfin, au commencement 
d'août, le port de glace où s'était engagé le Fox fit aussi sa débâcle; 
mais ce ne fut pas sans danger : les glaçons entraînaient le petit 
bâtiment et menaçaient de le jeter sur les rochers de la eôte: il 
réussit à s’amarrer, et alla prendre un ancrage sûr, à l’autre bout 
du détroit de Bellot, au point appelé port Kennedy, où il s'était déjà 
arrêté en venant. Là il n’avait plus à attendre qu’un souffle favo- 
rable du sud-ouest. Ge vent libérateur se fit longtemps désirer : 
grave sujet d'inquiétude, car si l’on était contraint de passer dans 
les glaces un nouvel hiver, il faudrait réduire considérablement les 
rations de vivres. Par bonheur, cette dure perspective ne se réalisa 
point : aidé de sa vapeur, poussé par le vent, le Fox se mit à remon- 
ter le long de la côte orientale de North-Sommerset; le 18 août, il 
entrait dans le détroit de Lancastre, et un mois plus tard, après 
avoir touché au Groënland, il franchissait le cap Farewell, dernière 
étape entre les régions solitaires qu il avait glorieusement sillonnées. 
et le monde vivant qu'il allait revoir. 

Les résultats de l'expédition, nous les avons déjà résumés : té- 
moignages ‘directs du sort de Franklin, découvertes géographiques, 
observations scientifiques, collections de pierres et d'animaux, voilà. 
ce que le Fox a rapporté. Nous voyons par l'itinéraire des navires 
Erebus et Terror que Franklin ne cherchait pas le passage nord- 
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ouest par où Mac-Clure l’a trouvé. On sait que ce capitaine amé- 
ricain, parti en 1850, sur l’Investigator, du détroit de Behring, 
entre l'Asie et l'Amérique, longea le continent, passa devant les 
embouchures des rivières Colville et Mackenzie, remonta vers le 
nord à la hauteur de la terre de Banks, qu’il reconnut être une île. 
Là, l’Investigator fut saisi par les glaces, et ne put en être dé- 
gagé. Pendant trois hivers, son équipage vécut en grande partie de 
chasse, Enfin les capitaines Kellett et Inglefied vinrent à sa ren- 
contre en s’avançant de l’est à l’ouest avec les navires Herald et 
Phaænix, et'il fut constaté que les deux Océans communiquent par 
une série de canaux situés presque en ligne droite, et que l’on ap- 
pelle Banks, Melville, Barrow, Lancastre ; mais en même temps on 
dut reconnaître que les glaces obstruent tantôt l’un, tantôt l’autre 
de ces passages, et entourent les bâtimens qui s’y aventurent de 
barrières infranchissables. Le chemin que Franklin voulait suivre 
est-il plus praticable? 11 s’agit, nous l'avons vu, de pénétrer dans 
le détroit de Lancastre, de descendre le long de North-Sommerset, 
d'arriver ensuite à l’île du Roi-Guillaume, et d’enfiler, le long de la 
côte américaine, la série de détroits, Simpson, Dease, Dauphin, qui | 
mènent au canal de Behring, puis à l'Océan-Pacifique. 

L'expérience d’Erebus et Terror et du Fox lui-même ne semble 
pas indiquer que ce long et tortueux chemin soit préférable à celui 
dans lequel Mac-Clure est resté engagé pendant trois ans. Il faut 
donc laisser dans leur solitude ces régions hostiles à l'homme; l’in- 
dustrie et le commerce n’en peuvent rien attendre, et sans doute, 
seuls dans l’avenir comme dans le passé, quelques baleiniers en 
iront affronter la lisière. Est-ce à dire pour cela que les marins in- 
trépides que nous avons suivis dans ces mers aient exposé leur vie 
pour une œuvre stérile et subi sans utilité tant de fatigues? Non 
sans doute : c’est grâce à eux que nous avons satisfait vers le pôle 
arctique ce besoin de pénétrer l'inconnu, qui est une des généreuses 
préoccupations-de nos sociétés. Tandis que nous demeurions dans le 
bruit des villes, ils s’en allaient, à notre profit, au milieu de périls 
sans cesse renouvelés, donner le spectacle de l’abnégation, du cou- 
rage, de la persévérance, des vertus qui élèvent l'homme et qui 
l’ennoblissent, et dans ces grandes luttes contre la nature, dont leur 
vie était l'enjeu, ils ont eu, vainqueurs et vaincus, la récompense 

qu'ils ambitionnaient. S'ils ont semé de leurs dépouilles mortelles 
ces régions lointaines, leur âme plane sur ce monde qu'ils nous ont 
fait connaître. 

| ALFRED JACOBS. 
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L’ARRIÈRE-SAISON 


DE LA POÉSIE 


POÈTES ET VERS NOUVEAUX. 


__ Avez-vous quelquefois contemplé les campagnes au déclin des 

beaux jours, à ce moment qui n’est plus déjà l'été et qui n’est pas 
encore l'hiver? La terre n’est plus telle que la fit le printemps dans 
son luxe de fraîcheur et de fécondité. De longues plaines s'étendent 
dépouillées de leurs moissons. A la place des blés disparus, les vé- 
gétations parasites croissent confusément. Les tiges, en se multi- 
pliant sur un même tronc, ont moins de vigueur et ne produisent 
plus de fruits. Les plantes fatiguées retombent sur elles-mêmes, et 
les ondées qui viennent les rafraichir ne leur communiquent qu'un 
éphémère et pâle éclat. Les chaleurs dévorantes, les poussières de 
l'été et les orages meurtriers ont passé par là. La nature, avec des 
dehors de plénitude et de calme, apparaît dans cette heure singu- 
lière de désordre où tout ce qui reste de fleurs, de verdure, de vé- 
gétation nouée et excentrique, atteste un travail qui finit, une séve 
qui s épuise ou s’égare sans se renouveler désormais. Il y a des mo- 
mens semblables dans le monde de l'imagination et de l’art. Les 
grandes moissons de l'esprit ont eu leur jour, puis l'élan s'arrête, et 
voici l’arrière-saison qui commence avec tout ce qui décèle l’indé- 
cision et la lassitude. La force créatrice, qui naguère se concentrait 
en jets vigoureux et précis, semble maintenant suspendue, ou se dis- 
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perse et se multiplie en efforts sans direction et sans maturité. Ce 
‘qui germe est moins le fruit d’un travail nouveau que la déperdi- 
tion incohérente de la séve d'autrefois, décomposée et subtilisée à 
l'infini. Là aussi les branches folles poussent sur l'arbre épuisé. 

Entre ce monde de l'imagination et le monde physique, il y à seu- 
lement une différence notable. Chaque année, la terre retrouve son 
printemps; pour elle, le déclin et la stérilité ne sont que d’un mo- 
ment. Hier encore elle était dépouillée et inerte, aujourd'hui elle 
s'épanouit dans sa jeunesse nouvelle; mai est revenu. Malheureuse- 
ment l'imagination humaine n’a pas tous les ans son mois de mai; 
elle ne connaît pas le secret de ces gracieuses résurrections d’une 
périodicité si fidèle. La force de création et de vie dort plus long- 
temps au sein de la nature morale que dans la nature visible. La 
terre, en retrouvant sa verdure et ses fleurs, a beau rouvrir une 
des sources inspiratrices de l'imagination et appeler la poésie à re- 
naître avec elle : la poésie en est toujours à son arrière-saison d'au- 
trefois; elle se traîne alanguie, elle se répète et se fait écho à elle- 
même, et c'est pour ellé surtout, dans l’ordre des choses de l'esprit, 
que les rajeunissemens sont lents à venir. Il n’y a que l’Académie 
-des jeux floraux qui croie au mois de mai et qui depuis cinq siècles, 
à travers toutes les révolutions, s’obstine, avec une fidélité plus tou- 
chante qu’efficace, à célébrer chaque année tout ensemble la fête de 
la poésie perpétuellement renaissante et la fête des fleurs. 

Ce que nous voyons, c’est une arrière-saison, disais-je, — une 
arrière-saison qui ne date ni d'aujourd'hui, ni d'hier, qui à com- 
mencé il y a quelque vingt ans, et où, à travers le mélange de 
toutes les influences, de tous les tons, de tous les procédés, l’in- 
spiration première va en s’affaiblissant et en se perdant par degré. 
La poésie de ce siècle a eu assurément son glorieux printemps dans 
ces années d’'heureuse audace et de féconde rénovation qui virent 
jaillir presque à la fois les Méditations et les Harmontes avec leur 
puissance d’épanchement lyrique, les Orientales et les Feuilles d'Au- 
tomne avec leur chaud coloris, les Zambes brülans et le Pianto, 
les vers étincelans et passionnés d'Alfred de Musset, le poème de 
Marie dans sa grâce pudique, les Consolations avec leur charme 
intime et pénétrant. Entre ces œuvres si différentes de couleur et 
d'inspiration, il y avait un trait commun : elles procédaient de la 
même source, elles étaient la poésie d’un siècle nouveau. Et, qu'on 
l'observe bien, il y avait alors entre les poètes et le monde qui les 
écoutait cette secrète intelligence qui fait d’une œuvre d'art l’ex- 
pression saisissante et consacrée de tout. un ordre d’impressions et 
de sentimens. Les contemporains s’intéressaient à ces tentatives har- 
dies d’un esprit plein de jeunesse; les poètes à leur tour entrai- 
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naient leurs contemporains dans des sphères où ils n’avaient pas 
pénétré jusque-là. Get âge fabuleux s'est bientôt évanoui, et la poé-- 
sie, enivrée d'elle-même, moins écoutée à mesure qu’elle s’exaltait. 
dans ses audaces, défaillante à mesure qu’elle s’éloignait de la vé- 


- rité, la poésie à fini par devenir comme étrangère au sein d’un mou- 


vement où elle a régné, et où elle risque en ce moment. de n’être- 


_ considérée que comme une noble inconnue. 


Ce n’est pas que le nombre des poètes ait diminué; il s cerolt 
peut-être chaque jour au contraire. Les générations se succèdent: 
sans se décourager. Ouvrez le recueil le plus récent de cette Acadé- 
mie des jeux floraux dont je parlais, et vous verrez qu’en cette an- 
née même où nous vivons, cinq cents morceaux ont été présentés au: 
concours. Cinq cents odes, élégies, idylles, épitres, fables et dithy- 
rambes! vous étonnerez-vous après cela que l'académie toulousaine 
croie toujours à la poésie et aux fleurs? Tous les jours dans le champ 
de l’imagination ce sont de nouveau-venus et de nouveaux volumes : 
Feuilles au vent, Premières poésies, Drames et Comédies, Brumes 
et Soleils, Sillons et Débris, ete. Malheureusement le nombre ne suf- 
fit pas dans la poésie. C’est Tôpffer, ce me semble, qui a dit que dans. 
une œuvre d'art il y avait trois choses : l’auteur, le sujet et le pu-— 
blic. Le sujet n’existe pas le plus souvent ici, le public est affairé, 
je crains même que l’auteur ne soit absent dans ces feuilles volantes, 
ou qu'il ne soit jeune que par l’âge. À travers tout, que distinguerez- 
vous donc? Des reflets, des imitations, des excentricités qui se pren 


nent quelquefois pour de l’audace, des tentatives d’archaïsme, deux 


ou trois influences prédominantes quis allongent sur ces pages comme: 
les ombres du soir. C’est l’arrière-saison qui continue. 

Le destin de quelques volumes qui vont tourbillonnant au vent 
n'est pas ce qui importe précisément au fond; ce qui est plus grave,. 
c’est le caractère de cette dégénérescence momentanée de l’imagi- 
nation. Quel est donc le secret de cette crise où est entrée depuis 
près d'un quart de siècle la poésie contemporaine? Ce n’est pas la 
politique, comme on le dit quelquefois, qui, en subjuguant les 
hommes, en détournant leurs facultés, les rend moins propres à. 
sentir et à exprimer la poésie des choses. Dante fut un politique; il 
eut toutes les passions, toutes les haines politiques de son temps, et 
il n'est pas moins l’auteur de la Divine Comédie. Pétrarque lui- 
même était un politique, et il n’a pas moins laissé le plus mélodieux 
poème de l'amour. La vie active, en familiarisant l'intelligence avec 
les spectacles de la réalité humaine, n’a rien qui émousse les facul- 
tés créatrices et la vivacité féconde de l'imagination. Est-ce le con-- 
tact des agitations prolongées qui devient mortel pour la poésie? 
Aucun temps ne fut plus agité que Le xvi° siècle, qui-produisit 
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Shakspeare. Gette période même qui de nos jours s’est appelée la 
révolution est, à proprement parler, la source de la littérature mo- 
derne. Tout ce qui vit, — poésie lyrique, drame, roman, — n'est que 
l'expression des ébranlemens imprimés à l'âme humaine par la ca- 
tastrophe de la fin du dernier siècle. La cause des défaillances de la 
poésie contemporaine n’est-elle pas plutôt dans la nature démocra- 
tique’et industrielle de ce mouvement, si singulièrement accéléré 
depuis vingt ans, et où l’individualité humaine semble disparaître 
de plus en plus? Tout concourt à diminuer chez l’homme moderne, 
avec le sentiment de son individualité, la fécondité créatrice de son 
esprit, l'indépendance de sa pensée, les qualités supérieures et dé- 
licates qui sont l'essence de son être moral et font l’originalité de 
son imagination, Tous les genres littéraires souffrent nécessaire- 
ment de cette dépression, passagère sans doute, de la personnalité 
humaine; la poésie en souffre plus que tous les autres, parce qu’elle . 
est le produit de ce qu’il y a de plus exquis, de plus aristocratique, 
dirai-je, dans l'intelligence. C'est là, si l’on veut, une cause géné- 
rale inhérente à une crise de la civilisation. ss 

La poésie contemporaine elle-même d’ailleurs n’a-t-elle point été 
la complice de sa propre décadence? Aux causes générales qui vien- 
nent du temps, elle a ajouté ses propres erreurs. Lorsque le mo- 
ment était venu pour elle de se renouveler par une conception plus 
forte du monde moral, par l'observation de la nature humaine et 
de tout ce qui la fait vivre, elle s’est livrée à de puérils passe-temps. 
Elle s’est prise elle-même pour objet d’adoration, proclamant la sou- 
veraineté de sa fantaisie, défigurant la vérité au lieu de la peindre 
fidèlement, et substituant l'affectation au sentiment sincère, à l’é- 
motion simple et juste. Entraînée par degré et cédant déjà à l'esprit 
qui soufflait de toutes parts, elle en est venue à subordonner entiè- 
rement l'inspiration morale à la partie matérielle de l’art. La pensée 
n’a plus été la lumière intérieure de toute création: tout a résidé 
désormais dans la combinaison de rhythmes bizarres ou de couleurs 
imprévues, dans les procédés techniques, dans les recherches de la 
forme. Aïnsi la poésie s’est isolée en quelque sorte au milieu de tout 
ce qui l’entourait, ne parlant ni à l'esprit ni au cœur et parlant à 
peine aux sens ou à une curiosité frivole. Tandis que le monde se 
transformait autour d'elle, allant où le poussaient ses préoccupa- 
tions et ses désirs, elle est restée une chose entièrement artificielle; 
elle n’a plus vécu que d’une vie factice, et, par une singularité cu- 
rieuse, cette rénovation d'autrefois, qui commençait en déclarant la 
guerre au despotisme des écoles, en est venue elle-même à n'être 
plus qu’une école où sont accourus les imitateurs se modelant sur 
les maîtres, — l’un prenant le ton sceptique et cavalier, l'autre se li- 
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_vrant à un vague et mélancolique amour de la nature, celui-ci affec- 
tant le fanatisme de la forme et de la matière, celui-là s’abandon- 
nant aux épanchemens intimes, — tous arrivant, par l'assimilation 


des procédés, à un certain degré d’habileté technique, et répétant 


sur des modes divers une chanson qui a été redite bien souvent, à la- 


quelle il ne manque que l'inspiration de ceux qui la chantèrent pour 
la première fois voici quelque trente ans. La révolution littéraire a 
eu promptement son école de l'empire. Le secret merveilleux qui 
fait l'originalité et la fécondité de l’art s’est évanoui; il est resté ce 


qui s’imite le plus aisément, le mécanisme, le procédé de reproduc- 
. tion extérieure, une langue rompue et assouplie à une certaine al- 


lure. On à ainsi, ce me semble, l'explication de cet état singulier qui 
montre tout à la fois la multitude des poètes et l'indigence de la 
poésie, la profusion apparente du talent süppléant à l'originalité 


absente de l'imagination et le délaissement du public, trop heureux 
de se justifier de son ro pour l'art par l'impuissance de 


l'artiste. 
Je ne veux pas dire que, dans quelques-unes des tentatives les 


_ plus récentes, il n’y ait parfois les marques d’une sérieuse vocation 


poétique, qui eût trouvé sans doute une autre fortune dans le pre- 
mier essor de l'inspiration contemporaine. M. Leconte de Lisle est 
par exemple un des meilleurs parmi les nouveau-venus. Il s’est ré- 
vélé tout d’abord par les Poëmes antiques, et il y a joint depuis 
quelques fragmens nouveaux, qui, réunis à ses premiers essais, for- 
ment ce qu'on appelle assez légèrement des poésies complètes. Qui 
n'a point aujourd'hui ses poésies complètes? Si petite soit-elle, on 
veut lier sa moisson. M. Leconte de Lisle, sans avoir eu beaucoup 
de: peine à rassembler ses œuvres complètes, a du moins le mérite 
d'une certaine hauteur d'inspiration et d’une pensée qui n’a rien de 
vulgaire, combinée avec un large sentiment de la nature et une 
réelle puissance de description. Ge que fit autrefois André Chénier 
avec une grâce lumineuse, M. Leconte de Lisle l’a tenté de nouveau 
en cherchant à ressaisir l'inspiration antique, en allant, par-delà les 
siècles, jusque dans la Grèce primitive et même jusque vers l’ex- 
trême Orient, la région aux profondeurs mystérieuses. De cet aven- 
tureux voyage, il a rapporté ces poèmes d’un intérêt inégal, Hélène, 
Niobé, le Baghavat. L'imagination de l’auteur se promène vraiment à 
l’aise dans ce monde de cyclopes, de centaures, de dieux océaniques 
et d’incarnations indiennes. Je ne crois pas que M. Leconte de Lisle 
ait réussi particulièrement à découvrir des élémens poétiques dans 
les Visions de Brahma et dans la Genèse polynésienne. Pour tout 
dire, le Baghavat, avec ses profusions descriptives et ses interpré- 
tations philosophiques, laisse l’esprit flottant dans une somnolence 
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sans émotion et sans rêves. Le talent du poète gagnerait, je pense, 
_à effacer l'Inde de la carte de ses explorations. M. Leconte de Lisle 
est évidemment plus heureux dans ses tableaux antiques, et ce n’est 
pas sans un art savant qu'il reproduit les scènes fabuleuses de la. 
Grèce, tout empreintes de grâce et de beauté. 

-Il faut en convenir toutefois, ce n’est pas sans péril qu on revient 


d'un esprit exclusif à cet ordre d’inspirations où l’érudition archéo- 


logique joue souvent un plus grand rôle que l’art lui-même. M. Le- 
conte de Lisle, sous ce rapport, représente assez exactement, dans. 
ce qu’elle a de plus élevé et de moins frivole, une des tendances de: 
la poésie contemporaine : c’est l’archaïsme, qui s’est manifesté sous. 


des formes diverses, et s’est attaché tour à tour à toutes les épo- 


ques anciennes. Après le moyen âge, que nous avons vu renaître de: 
ses cendres et se relever dans sa reluisante armure, est venu le 


monde grec, puis le monde romain, et voici même qu'il faut reve- 


nir, avec l’auteur des Poëmes antiques, jusqu’à la Grèce primitive 
pour retrouver la vraie et pure beauté. Avec ces époques merveil- 
leuses, la beauté s’en est allée, et il paraît qu’elle a cessé tout à fait 
d'exister dans nos âges modernes, simplement livrés à la barbarie. 


Dors, à blanche victime, en notre âme profonde, 
Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos; 
Dors: l’impure laideur est la reine du monde, 
Et nous avons perdu le chemin de Paros. 


Le danger n'est point de s'inspirer de l’antiquité, de l’interroger 
même avec passion, et de lui demander quelques-uns des secrets de 
la beauté, mais de s’y absorber et de s’y perdre jusqu’à laisser pé- 
rir en soi le sentiment de l’homme moderne. Alors la poésie n’est 
plus vraiment qu’une fiction d'initiés, un artifice d'esprit où l’inspi- 
ration filtre péniblement à travers une langue tissée d’érudition. 
Elle cesse d’être cette chose vivante qui s’allume au foyer du cœur 
et de l'âme, et qui y trouve un aliment toujours nouveau. Gette poé- 


sie, toute d’archaïsme et d'artifice, est promptement envahie par. 


une teinte d’uniformité et de froideur qu’il est aisé de remarquer 
dans les vers de M. Leconte de Lisle. Et qu'arrive-t-il enfin? C’est 
que le talent, accoutumé à cette atmosphère factice, concentré dans 
cette tension artificielle, et tournant toujours dans le même cercle 
d'idées et d'images, ne se développe ni ne s'agrandit : il reste im- 
mobile, Après Thyoné et Hélène, il chante la Mort de Penthée, et 
les Plaintes du Cyclope après Khiron. Ainsi fait M. Leconte de 
Lisle. Ses derniers vers ressemblent aux premiers, et ne révèlent 
aucun progrès sensible. Le thème n’a point changé, les procédés et 
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les couleurs sont les mêmes, et c’est sans doute moins la faute de 
l'auteur que de l’ordre d'idées auquel il s’est voué, Qu’est-ce donc 
là où un certain souffle d'inspiration ne soutient pas le poète, et où 
l’art se réduit à n’être qu’un assemblage de mots familiers, exhumés 
et enluminés pour faire honneur à la vérité locale? | 

Le tout n’est pas pourtant d'échapper au despotisme fascinateur 
de l'esprit antique et des fictions de la Grèce païenne pour réaliser 
l'idéal de la poésie nouvelle. S'il ne fallait que cela et s’il suffisait 
encore de chercher la beauté dans d'étranges HE M. Charles 


_ Baudelaire, l’auteur des Fleurs du Mal, serait, à n’en pas dou- 


ter, un des précurseurs des nouvelles nettes poétiques, car 
M. Charles Baudelaire est vraiment un poète à part, très moderne 
par la forme aussi bien que par le genre d’impressions qu’il exprime. 
Autant les vers de M. Leconte de Lisle sont empreints d’une sorte de 
placidité stoïque, autant la poésie de M. Baudelaire se déchaiïne et 
s'agite, comme dans une crise nerveuse perpétuellement intense. 
Les nerfs en effet ont visiblement une aussi grande part que l’imagi- 
nation dans ces fragmens étranges qui forment tout un poème plein de 


crudité. Il faut que les systèmes et les procédés littéraires arrivent à 


leurs plus extrêmes limites pour qu'on puisse apercevoir distincte- 
ment ce qu'ils ont de dangereux ou de puéril, ce qui se cache dans 
les théories à l'apparence superbe. Les Fleurs du Mal sont vraisem- 
blablément le dernier mot d'une double tendance de la poésie mo- 
derne, le matérialisme de l’art combiné avec l'analyse subtile et 
violente des désirs, des tourmens, de toutes les agitations malsaines 
de l'être intérieur. On pourra broder des variations sur le même 
thème, il sera difficile d’aller plus loin. 

Et ne croyez pas au surplus que l’auteur des Fleurs du Mal soit 


un talent inhabile. Si ce qu’il appelle lui-même « son grand amour 


de l’art » n’est le plus souvent que le fanatisme de la forme plas- 
tique, de l’expression crue et de l’image inexorable, 1l a du moins 
la science et tous les raffinemens de ce matérialisme poétique dont il 
représente exactement la métamorphose la plus récente. M. Charles 
Baudelaire s’est fait une langue singulièrement libre et hardie, ou 


plutôt il s’est approprié avec une verve dangereuse cette langue de 


l’école, qui a l'ambition d’être tout à k fois une peinture et une 


sculpture, et de rendre sensible même ce qui est immatériel et im- 
palpable. On dirait seulement que, maître de la forme, ouvrier ex- 


pert dans l’art de tailler curieusement des phrases et d'enrouler des 


épithètes comme des festons bizarres, il s'est trouvé tout à coup 


embarrassé et s’est demandé quelle idée il allait envelopper de ce 
luxe de sonorités et de ciselures. « Je veux vous chanter un chant 
nouveau, » dit le poète allemand. M. Baudelaire, à son tour, a voulu 
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chanter à tout prix une chanson nouvelle, et quelle au L’hal- 
_lucination sinistre, la légion des vices grouillant dans la nature hu- 
maine comme un peuple de démons, comme un million d'helminthes, 
la haine inextinguible et semblable au tonneau des pâles Danaïdes, 
l'ennui qui rêve d'échafauds en fumant son houka, et qui dans un 
- bâillement avalerait le monde, la femme racontant le dur métier de 
la beauté, l’égoïsme s’infiltrant partout, l'amour faisant des bulles 
avec la cervelle de l'humanité et les soufflant dans l'air, ce sont là 
les motifs habituels des Fleurs du Mul. Nous avez la note fonda- 
mentale; elle n’est point faite pour rehausser ou réjouir le cœur. 
Un poète de la même école, qui est passé presque au rang d’an- 
cêtre dont on recueille les œuvres complètes, — tant il est facile 
aujourd'hui de devenir un ancêtre! — M. Théodore de Banville, à 
certes, lui aussi, le culte de l’art matérialiste : | 


_ O poète, il le faut, hororons la matière! 


Ainsi dit-il pieusement à l’auteur des Fleurs du Mal lui-même. Du 
moins, en honorant la matière, M. Théodore de Banville la montre 
dans sa grâce extérieure et dans ses sourires. C’est un amant de la 
beauté visible et de la lumière, dont la fantaisie païenne ne va pas 
se promener dans les régions hideuses, et même quand par hasard 
il rencontre au passage une inspiration simple et juste, il lui donne 
un tour gracieux comme dans les souvenirs familiers de la Font- 
Georges. M. Charles Baudelaire, le frère puîné de M. Th. de Banville 
dans le matérialisme poétique, est un réaliste de l'espèce sombre. 
Il s’est pris d’un étrange amour d'artiste pour toutes les choses 
malsaines de l'humanité, et il les fait resplendir dans ses vers comme 
les écailles reluisantes d’un serpent monstrueux. Son opinion sur 
l'homme est médiocre : 


Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie 

: N’ont pas encor brodé de leurs plaisans dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 
C’est que notre âme, hélas ! n’est pas assez hardie. 


C'est Henri Heine qui dit dans un de ses Nocturnes : « Oh! que je 
puisse avoir le spectacle de grands vices, de crimes sanglans et im— 
menses ! » Mais le railleur allemand, qui a des familiarités avec les 
nixes et les kobolds tout comme M. Baudelaire avec les helminthes, 
et qui invoque le spectacle des perversités imprévues pour rassa- 
sier un moment son ennui, l'impitoyable railleur se moque iciet. 
toujours. Il se moque de tout, des grands vices aussi bien que de la 
« vertu qui à bien dîné, » des nuages qu'il supplie de l'emporter 


à 
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dans leur course aérienne et de la ville qui l'enveloppe de ses cor- 
ruptions, de ce monde et de l’autre, de tous les dieux et de lui- 
même. Son désir farouche s’évapore en étincelante ironie. M. Charles 
Baudelaire effeuille les fleurs du mal dans son herbier, et se livre à 
l'anatomie des laideurs humaines avec un sérieux inquiétant. Il à 
commencé peut-être, comme on commence quelquefois, par une 
fantaisie de paradoxe, croyant aller à la découverte de la nouveauté; 
son imagination à fini par se faire une habitude de cette impiété 
monotone, qui apparaîtrait dans sa vulgarité, si elle n’était enve- 
 loppée d'un vers énergique et coloré. « Je recherche le vide et le 
froid et le nu : » c’est là le dernier mot de sa poétique tel qu’il l'ex 
primait naguère dans une boutade lugubre. Je sais bien que dans 
un certain monde ce mépris des choses humaines s’appelle le sen- 
timent moderne, l'amour .de l'idéal, l inquiétude ardente de l'esprit 
cherchant l'énigme de la vie : étrange façon, vous en conviendrez, 
de faire germer l'idéal, cette fleur de l’âme Di dans l’'atme- 
sphère de la corruption universelle ! | | 
L'idéal de M. Baudelaire est d’une nature équivoque comme sa 
_ poésie, où la préoccupation de l’effet violent et de la couleur crue 
domine plus que la pensée. Ce qui obsède visiblement l’auteur des 
Eleurs du Mal, c’est l'amour de tout ce qui est artificiel et scabreux, 
le goût du rêve et du cauchemar, cette passion de bizarrerie qui lui 
faisait dire récemment qu'il voudrait n’écrire que pour les morts, —ce 
qui dispenserait à la rigueur les vivans de le lire. M. Charles Baude- 
laire aura eu plus d’une fois, je le crains, la visite nocturne de quel- 
qu'une de ces Euménides, ou gracieuses déesses, dont il parle dans 
un livre d'hier sur les Paradis artificiels, où l'on voit décrits tous 
les effets de l’opium et du haschich, — et cette Notre-Dame des té- 
nèbrés l'aura touché de sa main pesante en lui révélant « les choses 
qui ne devraient pas être vues, les spectacles qui sont abominables. » 
Le poète des Æeurs du Mal, l'auteur de ce singulier livre des Pa- 
radis artificiels où Opium et Haschich, ne parle pas toujours sé- 
rieusement peut-être; je veux dire qu’il se fait un rôle de l’excen- 
_tricité : il revient du moins à un sentiment plus juste des conditions 
_ réelles de ce monde quand il montre lui-même ce qu’il y a d’immo- 
. ral et de corrupteur dans ces surexcitations factices par lesquelles 
l'homme croit dérober le bonheur ou le génie là où tout au contraire 
estlœuvre d’une âme saine, d’une volonté droite et d'une inspira— 
tion naturelle fécondée par le travail. Rien n’est plus vrai; ni la 
poésie ni le bonheur ne sont une magie noire ou une hallucination 
_fiévreuse des sens, et l’auteur de ces pages sur le haschich pourrait 
sans se déranger donner plus d’un conseil utile au mposie des Fleurs . 
du Mal. 
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La poésie! Elle est tout simplement dans la vérité, dans l’expres- 


sion fidèle de l’âme humaine et de tous ses mouvemens. La poésie 
contemporaine n’a eu dans ses commencemens un si merveilleux 
essor que parce qu elle s’est rapprochée de la vérité et de la nature. 
C’est ce qui lui donna le charme tout-puissant de la vie et de l’ori- 


ginalité. En dehors de cette source, où se rajeunit perpétuellement 


l'imagination créatrice, il n’y a que l'originalité artificielle, obtenue 


par la bizarrerie violente, ou la répétition, l’imitation qui gagne, qui 


s'étend et se subdivise en imperceptibles nuances. Vous aurez les 
Fleurs du Mal ou ce pâle essaim de volumes qui disparaissent sans 
bruit dans un monde affairé. Ils n’ont pour eux qu’une chose, ces 
petits volumes dont l’existence est à peine soupçonnée le plus sou- 


vent; ils expriment le besoïn intime et permanent de poésie qui agite 


les âmes même quand l'inspiration générale d’un temps décline et 
se disperse comme les rayons brisés d’un faisceau lumineux. Ils re- 
présentent des rêves, des illusions et une bonne volonté qui ont du 


_ moins lemérite de n’avoir point l'intérêt pour-mobile. Cette petite 


poésie ressemble toujours à une sorte de devoir de jeunesse. Mal- 
heureusement c’est tout, et en feuilletant les pages des Ombres de 
Poésie de M. Forneret, des Sillons et Débris de M. du Pontavice de 
Heussey, des Brumes et Soleils de M. Charles Varin, et bien d’autres 
encore, que de fois saisirez-vous au passage des thèmes, des images 
- et des airs connus! 

Un phénomène qu’il serait peut-être curieux de suivre dans cet 
ordre de compositions, ce serait le travail successif des influences 
poétiques prédominantes depuis près d’un demi-siècle. Chaque inspi- 
ration a eu son jour et s’est survécu pour ainsi dire à elle-même dans 
une multitude d'œuvres nées de son souffle. L’astre des Méditations 
a longtemps régné, et l’auteur des Feuilles d’Autonme a eu toute 
une école dont les restes vivent encore, à laquelle il a livré quel- 
ques-uns de ses procédés sans lui communiquer sa puissance de vi- 
bration lyrique. Il y a eu des contrefaçons d’iambes, et l'intimité 
familière des Consolatjons a laïssé plus d’une trace. Aujourd hui, 
dans ce travail d’influences qui ont fini par se mêler et se confondre, 


c'est après tout Alfred de Musset qui l'emporte. L'ombre de Rolla. 
ne gagne pas des batailles, mais elle est partout visible. Le poète a 
disparu dans sa popularité. Lui, l’indiscipliné et le révolté de la … 


ballade à la lune, il passe au rang de modèle classique, d’inspira- 
teur de tous les vers nouveaux. Cette langue passionnée et cavalière 


qu’il faisait étinceler, chacun s’essaie à la parler. Quand M. Becq de 


Fouquières se hasarde à écrire ses Drames et Comédies, il fait de 
son mieux sans doute, et il arrive à quelque chose qui est un Spec- 
tacle dans un fauteuil diminué; sa Comédie de la Mort n’est pomt 
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sans quelque parenté avec la Coupe et les Lèvres, et ce qu’il appelle 
les Illusions del Amour se rattache de loin à cette autre comédie char- 
mante faite avec des rêves de jeunes filles. M. Auguste Villiers de 
l’Isle-Adam est un jeune homme de vingt ans qui s’essaie dans ses 
Premières Poésies; il serait difficile de lui demander la maturité de 
l'inspiration, et en attendant il subit la fascination. Il a, lui aussi, 
son don Juan, dernier-né de tous les dons Juans, et qui ne serait pas 


 vraisemblablement venu au monde, si l’auteur de VNamouna n’avait 


point un jour lancé ses strophes étincelantes. Alfred de Musset est 


donc le dieu des vers du moment; ce merveilleux génie hante l’ima- 


gination de ceux qui commencent et même de ceux qui n’en sont . 
plus à leur premier essai, comme M. Louis Bouilhet, l’auteur d’un 


_ drame plein de tous les souvenirs romantiques et du poème antique 
de Melænis, où se révèle cette habileté de facture devenue moins 


un indice de la supériorité de l'artiste que le signe du triomphe des 
procédés matériels de l’art. Le jeune Paulus, le héros de Melænis, 
avait déjà recu de l’auteur un air d’élégante audace qui le faisait 
ressembler étrangement à quelque Mardoche, à quelque don Paëz 
déguisé en Romain. Ce qu'il y a de plus distinct et de plus vivant, 
dirai-je, dans les Poésies que M. Louis Bouilhet vient de recueillir 
en leur donnant cet autre nom de Festons et Astragales, c’est encore 


- l'esprit d'Alfred de Musset, qui erre dans ces pages, mettant l'ironie 


dans la sensibilité, prodiguant la fantaisie et reprenant ses vertes 


_apostrophes à Mathurin Regnier. L'esprit du maître est partout, 


hormis, je pense, dans un morceau final, — les Fossiles, — où se 
dessine quelque vague conception de la destinée humaine d’une 
nouveauté douteuse. M. Louis Bouilhet ne se fait pas peut-être une 
idée bien exacte de la nature et des nuances essentielles de l’art. On 
le croirait du moins à voir ce qu'il dit du statuaire Pradier, qui, 
malgré son talent, sera difficilement reconnu dans l’élu 


4 . De cette forte race 
Qui peupla le ciel vide et nous tailla des dieux! 


1e Et cette indécision du sens de l’art n’est-elle point en vérité le 


propre de ceux chez qui la poésie naît moins par une inspiration 


- spontanée et directe que comme une réminiscence ? 


C'est la grande difficulté, je ne l’ignore pas, de secouer le joug 
de toutes les influences, d’avoir son verre, quand il ne serait pas 


| grand, et de boire dans son verre, suivant le mot d'Alfred de Mus- 


set lui-même, le poète le plus imité aujourd’hui et le moins fait 
pour être imité. Cette originalité qui est la vie de la poésie, elle est 
peut-être à quelque degré dans un livre récent que l’auteur a eu la 
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fantaisie de baptiser d’un titre singulier : : À la Grand’Pinte! Le 
verre de M. Auguste de Châtillon n’est pas grand, mais le poète 
nouveau boit dans son verre, et c'est le charme particulier de ces 
pages, nées au hasard, au souffle d’une inspiration capricieuse. 
M. Auguste de Ghâtillon n’est en effet d'aucune des écoles régnantes, 
il ne relève ni de Lamartine, ni de l’auteur de la Légende des Siè- 
_cles, ni d'Alfred de Musset, ni même de Béranger, quoique la plu- 


part de ses morceaux, et les meilleurs, soient des chansons. Son ori= 


ginalité est dans un mélange de bonne humeur gauloise et de fine 
mélancolie, de fraîcheur et de liberté piquante, de gaieté sans fiel 


et de philosophie sans amertume. Il ne faut pas trop s'arrêter au 


titre, un peu bachique. La Grand'Pinte est un cabaret qui existe 
sans doute quelque part, dans un village autour de Paris, vers 
Enghien ou Montmorency ; mais elle n’est pas l’asile des épaisses 
ivresses et des vulgaires refrains. C’est un cabaret propre, reluisant, 
animé, que ne désavouerait pas un vieux peintre de Hollande, et où 
l’on ne va pas même jusqu’à déraisonner. Et puis la Grand'Pinte 
n’est qu'une étiquette ; elle n’est que la première de cette série de 
chansons qui se succèdent au courant de l'inspiration et se déploient 
légèrement : Alain, la Sieste, les Deux Centenaires, le Scieur de 
pierre, l’Orpheline, Veprée, Oasis. Chacune de ces chansons est un 
petit tableau d’un trait juste et coloré, où tout est en action, où tout 
vitet a une physionomie distincte, depuis le charretier Alain, le jeune 
géant breton aux longs cheveux, aux guêtres de cuir fauve, qui 
fouette ses douze chevaux sur la route et se sent embarrassé du re- 
gard des jeunes filles, jusqu’au scieur.de pierre qui fait entendre 
dans la nuit la cadence mélancolique de son instrument, depuis le 
tonnelier qui le soir, sous le tilleul séculaire de sa maison, calcule 
ce que produira la vendange, je à la jeune fille travaillant et rê- 
vant dans son coin noir : | 


Si j'étais la chevrette blanche 
Qui passe une clochette au cou 
Chaque dimanche, L 
Lorsque je couds.… 
Quel temps superbe! 
Comme j'irais 
Courir dans l’herbe 
Et les forêts! 


Ge n'est pas la chanson de Béranger, il y a un sentiment tout 
autre dans ces pages nouvelles. Béranger a l'esprit fin et indus- 
trieux bien plus que poétique; il a été réellement et il reste le poète 
du bourgeois d’une certaine époque, du bourgeois épicurien et phi- 
losophe, patriote sans doute, mais aussi singulièrement vulgaire 


| 
| 
| | 
| 
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dans un certain ordre moral. Le poésie de Béranger représente dans . 
sa fleur cet ordre de sentimens et de goûts bourgeois, et elle ne va 
guère au-delà, si ce n’est quand elle éclate en quelque cri patrio- 
tique. Elle ne parle ni au cœur ni à l'imagination ; elle ne révèle 
point surtout une nature d'artiste qui ne fut jamais celle de Béran- 
ger, on peut le voir à chaque page de sa Correspondance, récem- 
ment mise au jour. C'est après tout la poésie d’hommes qui ont l’âme 
satisfaite et réjouie quand ils ont chanté le Dieu dés bonnes gens et 
des vers à Lisette, dernier mot à leurs yeux de la philosophie et de 
l'amour. Je ne sais ce qui arrivera de cette gloire tant disputée au- 
jourd’hui : elle se lie évidemment à une heure précise du siècle 
depuis longtemps évanouie. La chanson renaîtra, elle est dans l’es- 
prit français; elle renaîtra seulement d’une autre inspiration, elle 
aura une autre couleur. L'auteur de la Grand’ Pinte à, lui aussi, sa 
chanson, et il y met un vif instinct dés choses, une mélancolie lé- 
gère, un sentiment très fin d'artiste. Dans ce monde dont le centre 
est à la butte Montmartre, qui a son lac à Enghien et qui va jusqu’à 
Mortefontaine, l'imagination de M. de Châtillon va librement, tirant 
la poésie de tout, de la maison connue assise au bord du chemin 
aussi bien que du moulin qui bat la rivière, et quelquefois la chan- 
son devient sans effort une élégie familière comme dans ces strophes 
sur Saint-Gratien ou D à d'œil à travers une grille : 


47 ; Voici Ja maison, le jardin 
S Où les sentiers bordés de thym 
/ Embaumaient jusqu’à ma pensée! 
Alors que j'allais le matin, 
Suivant et perdant en chemin 
= Ma chansonnette commencée. 


Et novembre a tout éclairci, 
Les buissons et les gens d’ici; 
Plus de feuilles, plus de famille! 
Je vois les murs de ce jardin 
. Que les noisetiers en gradin 
= Masquaient d’une épaisse charmille. 


11 me semble que la maison 

Me reproche son abandon, 

Surtout l’humble perron de pierre. 
Les portes, les volets fermés, 
Naguère aux chants accoutumés, 
Sont mornes comme un cimetière, 


Voici le gazon vert encor 

Où mes amis sonnaient du cor 

Eu chœur pendant les soirs d'automne, 
Ù La bise bruit à présent, : 
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Se plaint comme un agonisant, 
Et la feuille au loin tourbillonne. 


— Allons! passons notre chemin... 
Adieu, maison! adieu, jardin! 

— Un bon souvenir est encore 
Ainsi qu’un ami sans pareil, 

Ou comme un rayon de soleil 

Où l’amertume opel 


Mettez à côté toliee gaie on comme la Ronde de Pohene 
ou la Grand’Pinte elle- -même, et vous aurez, sinon un faisceau de 
grande et haute poésie, du moins un gracieux bouquet de dernière 
saison. C’est la finesse et la fraîcheur dans la gaieté ou dans l'émo- 
tion simple. Les vers de M. Auguste de Châtillon ont pour eux cet 
avantage qu'ils sont l’œuvre d’un art délicat, et qu’ils ont quelques 
reflets de cette originalité devenue si rare dans la poésie légère 
aussi bien que dans un ordre d'inspirations plus sérieuses. Ë 

Il est un mot fait toujours pour porter bonheur à ceux qui le pro- 
nonceront, c’est ce sursum corda des âmes jeunes qui ne désespèrent 
pas, qui portent en elles-mêmes la, bonne volonté de l’art, l'instinct 
de ce qu’il y a de plus élevé dans la poésie, et c’est ce mot que re- 
dit M. Edmond Py en résumant l'esprit de ses vers dans cette double 
parole inscrite à la première page d’un livre nouveau : Foi et Patrie. 
M. Edmond Py est jeune encore, et il n’a point sans doute cette ex- 
périence du talent maître de lui-même, toujours habile à choisir et 
à diriger son inspiration. Ses vers ont cependant un accent géné- 
reux qui plaît, qui tient à la nature mêmé des sujets familiers à ce 
jeune esprit. L'auteur aime d’un amour intelligent et sincère tout 
ce qui est vrai et juste, tout ce qui peut faire battre le cœur en l’éle- 
vant, — la religion maternelle, la patrie, la famille, la beauté dans 
l'art. L'idée de l’un de ses principaux fragmens n’est pas sans éléva- 
tion. Dans sa poésie, l’auteur de Foi et Patrie a voulu représenter 
en quelque sorte l'attitude de Fâme humaine en face de la mort, 
sous la triple influence de limpassibilité stoïque, de l'amour du 
plaisir et du sentiment chrétien : Caton, Cléopâtre et Jésus passent 
successivement, comme dans une vision, devant le vieil homme que 
rien ne satisfait d’abord, et qui ne-finit par être subjugué qu’au 
spectacle du juste exalté et purifié par le sacrifice. Concevoir de 
telles idées, ce n’est pas tout : il faut leur donner la forme de l’art, 
l'enveloppe poétique, et M. Edmond Py a le mérite de l'avoir tenté, 
d'avoir trouvé des développemens souvent heureux. Une chose est 
à remarquer dans ce livre d’une honnête et sincère inspiration, c’est 
que l’auteur, dans l’ardeur de ses croyances religieuses et dans ses 
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. prédilections pour tout ce qui est idéal, n’a point d'humeur chagrine 


contre son siècle : il ne veut pas voir la fin de la poésie dans l’ère 


-des grandeurs matérielles, et ici M. Edmond Py nôus ramène, ce me 


semble, à ce problème dont je parlais, qui est celui des destinées 
mêmes de la poésie, Fe 

Les tendances du monde contemporain sont-elles donc définitive- 
ment mortelles pour l’esprit poétique? C’est le grand débat sur le- 
quel se fixent tant d’intelligences incertaines; c’est la question qui 
s'agite entre la Muse et le poète dans un morceau que l’auteur ap- 
pelle le Progrès moral et le Progrès matériel, — faute d’avoir trouvé 
sans doute un titre plus dégagé et moins prosaïque. La Muse dé- 
couragée est toute prête à s’envoler de ce monde. Pourquoi reste- 
rait-elle? Elle n'aime ni le bruit de la forge, ni les batailles de l’in- : 
dustrie. Elle n’a point de place au festin des prospérités matérielles. 
Qu’a-t-elle à faire lorsque dans les âmes règne l’unique passion de 
l'or et de la jouissance, lorsque toutes les volontés n’ont qu'un mo- 
bile, et ne s'efforcent à la fois de sûrprendre tous les secrets de la 
nature que pour en faire un moyen de richesse? Les solitudes elles- 
mêmes ont perdu leur prestige; le sein des mers a été violé, la 
cime des monts a été dépouillée, tout a été livré à l'exploitation 


_ardente de l’esprit nouveau. Qu'a donc à faire la Muse dans les 


aventures présentes de la race humaine? — Et le poète à son tour 
cherche à retenir la Muse, Pourquoi s’enfuirait-elle? Ce siècle est 
plus tourmenté sans être pire que les autres. Cette gigantesque 
transformation du monde par le travail est-elle donc sans poésie? 
Et les hommes ne sont-ils pas toujours des hommes ayant dans le 
cœur les mêmes affections, les mêmes désirs et les mêmes douleurs? 
L'âme n’a point changé d'essence, et ses luttes, ses agitations sont 
l’éternel aliment de la poésie. Le drapeau du pays ne flotte-t-il pas 
toujours sans souillure? Le‘berceau ne réjouit-il pas la maison? Les 


sources de la foi et du dévouement sont-elles donc taries parce que 


tous les bras se lèvent pour le travail, parce que la terre, embellie 
sous nos pas, nous livre des moissons plus abondantes? — Ainsi se 


poursuit ce dialogue à travers lequel on entrevoit un des plus déli- 


cats et des plus sérieux problèmes du moment, celui même qu'on 
est toujours tenté d'évoquer quand on feuillette tous les vers nou- 
veaux. La Muse, nous assure l’auteur de For et Patrie, consent à 
rester sur cette terre. Heureux dénoûment de cet ingénieux débat! 

La plus éloquente réponse serait sans doute encore quelque belle 
œuvre apparaissant tout à coup, venant sceller la réconciliation de 
la poésie et du siècle. Ce serait un blasphème contre le genre hu- 
main de dire que cette œuvre n'apparaîtra pas. Vous vous souvenez, 
— et qui ne se souvient? — de cette haute et fière parole-de Pascal : 


= 
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« l’homme n’est qu’un roseau, mais c’est un roseau pensétés Quand 
l'univers s’écroulerait sur lui, l'homme est encore plus noble que ce 
qui le tue parce qu il sait qu il meurt, et l'avantage que l'univers a 
sur lui, l'univers n’en sait rien. » Là est le nœud de ce problème des 
destinées de la poésie et de bien d’autres problèmes qui troublent 
l'esprit moderne. Le mal de notre temps n’est pas dans le déploie- 
ment de toutes les forces matérielles, dans les luttes engagées par- 
tout pour dompter la ‘nature, pour percer les monts, fendre les 
mers et assujettir la foudre. Ces spectacles, au contraire, ouvrent à 
l'imagination de nouvelles sphères qu’elle ne connaît pas. Le mal 
est plutôt en ce que le sentiment moral ne s'accroît pas dans la 


même proportion et ne reste pas au niveau ou au-dessus du travail 


matériel. L'homme disparaît dans ce mouvement, qui est l’œuvre de 


son intelligence et qui échappe à sa direction; il semble opprimé par 


quelque puissance inconnue. Dans les aventures de l'humanité, il y 
a des momens où c'est l’individualité morale qui règne, et il y a des 
. momens où c’est l’univers qui à l'avantage. Rien n’est changé, il est 


vrai, dans ces rapports si merveilleusement décrits par Pascal. L’uni- 


vers n’a pas plus la conscience des révolutions qu’on lui impose que 


de ses magnificences naturelles; c’est l’homme qui est diminué et 


qui n’a pas son rôle naturel, parce qu’il sent moins ce qui fait sa no- 
blesse et sa force. Alors surviennent ces époques d’indécision et d'af- 


faissement littéraire qui peuvent très bien coïncider avec la splen- 


deur des œuvres matérielles. Alors commencent ces arrière-saisons 
dont on peut pour ainsi dire compter les étapes dans des œuvres 
multipliées où il y a plus de talent que.de génie; mais des arrière- 
saisons n’ont qu'un temps, même dans les choses de l'esprit et, de 
l'imagination, et c'est là surtout que les crises préparent quelque- 
fois les rajeunissemens. 

| CH. DE MazaDE. 
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_ LA LITTÉRATURE 


DES VOYAGES 


UN ARTISTE FRANCAIS EN AFRIQUE. 


— 
1. Un Été dans le Sahara. — 11. Une Année dans le Sahel, par M. Eugène Fromentin. 


Il est vraiment fort curieux que les Français soient en même 
temps le plus aventureux et le plus casanier des peuples. Person- 
nage téméraire, imprudent et toujours prêt à se porter à toutes les 
extrémités, le Français est régi cependant d’une façon souveraine 
et tyrannique par l'habitude. Rien ne l’épouvante et ne lui fait peur 
en théorie; mais dans la pratique tout l’étonne, le blesse ou le scan- 
dalise. Le Français ressemble toujours plus ou moins à cet étudiant 
dont parle Luther, qui partit un matin de son village pour parcourir 
la terre, et qui, après avoir fait deux lieues, revint en disant : « Le 
monde est trop vaste.» Aussi n’aime-t-il pas à voyager et ne sait-il 
guère voyager. Il visite les peuples étrangers sans curiosité intel- 
lectuelle, sans profit pour lui-même ni pour les autres. Ses qualités 
non moins que ses défauts contribuent à étouffer chez lui l'amour 
des voyages, et d’abord son extrême sociabilité, qu'intimident et 
découragent les inévitables épreuves de la vie de voyageur. Il par- 
courra volontiers le monde en compagnie de ses.compatriotes, c’'est- 
à-dire à la condition qu’il emportera sa patrie avec lui, qu'il aura 
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toujours un moyen d'échanger les idées qui lui sont familières, qu'il 
se verra entouré de figures connues, à la condition enfin que voya- 
ger sera tout simplement pour lui synonyme de changer de place; 
mais l'isolement forcé, l’indifférence glaciale des visages inconnus, 
la contrainte à laquelle les mœurs, les usages étrangers soumettent 
le voyageur sont des épreuves plus fortes que son-courage, et aux- 
quelles il ne se résigne qu'à la dernière extrémité. Rien ne peut don- 
ner l’idée de l’angoisse qui opprime le cœur du Français dès qu’il a 
franchi les frontières de ce pays qu'il a si souvent raillé, et peut- 
être maudit, quand on n’a pas éprouvé soi-même cette sensation 
douloureuse. Les étrangers qui se moquent de nos étonnemens de ba- 
daud seraient eux-mêmes touchés de cette douleur, s'ils pouvaient 
sentir tout ce qu'elle a de poignant; ils comprendraient pourquoi de 
tout temps les Français leur ont rendu plus de visites hostiles que 
de visites pacifiques. Si les Français n’ont jamais traversé le monde 
qu’en qualité de soldats, c’est peut-être parce qu’ils aiment à voya= 
ger en troupe et par un excès de pure sociabilité. 

Gette sociabilité ne détourne pas seulement le Français du goût 
des voyages, elle l'empêche de profiter de l'instruction que lui offre 
le spectacle des mœurs étrangères, car elle étouffe en lui le senti- 
ment de la personnalité. Le premier jour, tout le choquait et lirri- . 
tait, au bout de deux mois, il est vaincu et conquis. Cette même 
sociabilité qui lui avait fait si amèrement regretter la routine chérie 
de ses habitudes se retourne contre ces habitudes elles-mêmes et 
contre les choses plus sacrées qui leur ont donné naissance, elle en 
efface le souvenir dans son esprit. D'abord il résistait à outrance, 
maintenant il cède avec entraînement. Sa facilité d’assimilation ne 
tarde pas à lui nuire autant que sa répugnance pour ce qui est étran- 
ger lui avait nui d’abord; il court les bois et les savanes canadiennes 
avecles sauvages, il adopte les mœurs féroces des Africains, il est de 
tous les hommes celui qui fait le mieux la traite à la manière nègre, 
c'est-à-dire avec une naïve barbarie et une insouciante inhumanité. 
Nul homme en un mot ne répugne davantage à abdiquer sa person- 
nalité, et nul pourtant ne l’abdique avec plus de facilité : mauvaises 
qualités pour bien voir les pays qu’on traverse et surprendre les se- 
crets des peuples étrangers! Pour bien voir, il faut se placer à égale 
distance du dédain et de la facilité communicative; il faut se tenir 
en face des choses, sans se mêler trop intimement à elles. Aussi le 
type du voyageur moderne me semble-t-il être surtout l'Anglais, 
qui peut traverser le monde sans que rien l’étonne ni le trouble, qui 
sait maintenir sa personnalité en tous lieux, rester gentleman chez 
les sauvages, Anglais chez les peuples civilisés, chrétien parmi les 
musulmans, qui trouve fort simple qu’on soit Persan, mais qui ne 
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consentirait pas à l'être une seule minute. Les choses posent devant 
lui pour son plaisir, son utilité, ou la satisfaction de sa curiosité, 

mais jamais il ne leur permet d'entamer son inaltérable égoïsme, 
Lui seul semble comprendre cette maxime: que le meilleur moyen 


+ d'ignorer ceux qu’on fréquente est de vivre de la même vie qu’eux, 


que partager les habitudes de nos semblables ne nous les fait pas 
connaître, mais ne nous apprend qu'à nous oublier nous-mêmes. 
Cette particularité ‘du caractère national anglais se laisse admira- 
blement saisir dans ce genre de littérature, essentiellement britan- 
nique, qu'on peut appeler la littérature des voyages, littérature un 


_ peu trouble, un peu confuse, mais pleine de richesses morales, de 


faits curieux et de documens précieux pour l’histoire de l'humanité. 

Cette littérature manque à la France, et il est douteux, pour 
les raisons que nous avons données, que cette lacune soit jamais 
comblée. Je sais bien qu'il ne faut désespérer de rien, qu'à l’é- 
poque où nous vivons les peuples ont été tellement bouleversés que 
leur caractère national s’est modifié au point de devenir parfois 
méconnaissable, et que la France par exemple s’est étonnée plus 
d'une fois elle-même en se découvrant des facultés qui n’avaient 
jamais été les siennes. Grâce à nos révolutions, le Français voyage 


* plus qu'autrefois, et surtout avec plus de facilité; il est attaché au 


sol natal par moins de chères entraves et de liens aimés; il s'éloigne 
avec moins de regrets. Cependant cette disposition n’est pas en- 
core très commune, et il faudra bien des années pour que le Fran- 
çais devienne cosmopolite par les habitudes autant qu’il l’est par 
l esprit, Comptez dans quelles classes d'hommes se recrute en France 
cette tribu d'oiseaux voyageurs qu'un hiver passé en Rugie n’ef- 
fraie pas plus ‘qu'un hiver à Paris, et pour lesquels un été passé 
dans lé Sahara est une diversion amusante. Vous ne trouverez pas 
les voyageurs français dans les classes actives et laborieuses, ni 
parmiles hommes qui exercent une profession pratique. Non, ce 
sont des hommes appartenant aux classes oisives ou aux profes- 
sions qui réclament une demi-oisiveté, des artistes, des gens de 
lettres, des mondains, tous personnages très raffinés, qui voyagent 
sans autre. but que voyager, et auxquels manquent par conséquent 
les occasions et les moyens de connaître les pays qu'ils traversent. 
Les voyageurs français ne voient en règle générale que ce que des 
oisifs et des artistes peuvent voir, des paysages, des monumens, des 
tableaux, des costumes, c’est-à-dire tous les spectacles extérieurs 
qui se laissent saisir sans effort, ou qui se laissent voir d’une fenêtre 
de wagon et d’une portière de chaise de poste. Si la rareté des 
voyageurs français explique la pauvreté de notre littérature de 
voyages, le caractère de nos voyageurs explique aussi le caractère 
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de cette taire, qui est avant tout pittoresque, descriptive, et 
qui ne reproduit volontiers que des surfaces. De là aussi un certain 
égoïsme propre à cette littérature. Les préoccupations habituelles 
de l'artiste ou de l’oisif ne l’abandonnent jamais, en voyage pas 
plus qu'ailleurs. Ge qu’il désire avant tout, ce n’est pas tant de bien | 
voir que de bien dire ce qu'il a vu. La question d'art et de succès 
se mêle à toutes ses pensées. Il se préoccupe d’être amusant, coloré, 
piquant, de faire œuvre d'artiste et de dilettante. Ce n’est pas le 
voyage qui pour lui est l’affaire importante, c'est le récit du voya- 
geur. Il veut intéresser le lecteur à son talent avant de l’intéresser 
aux choses qu’il raconte. En dehors du plaisir littéraire qu'ils peu- 
vent nous donner, nos livres modernes de ve n’ont donc rien 
ou à peu près rien à nous offrir. 
Il en est tout autrement des livres de voyages publiés en Angle- 
terre. Les voyageurs anglais ne sont pas des artistes, encore moins 
des oisifs, l’oisiveté étant à peu près inconnue dans ce pays du tra- 
vail; ce sont des hommes attachés à des fonctions pratiques, ou à 
des professions matérielles qui excluent toute idée de dilettantisme : 
des.commerçans que léurs intérêts appellent à Calcutta ou à New- 
York, des avocats qui vont passer leurs vacänces au Canada, des mi- 
litaires qui, pour se délasser des fatigues de la guerre des Indes, 
vont errer sur les rivages de la Mer-Noire. Leurs récits ne sont pas 
harmonieusement composés; ils abondent en gaucheries, mais ils 
ont un mérite inappréciable, celui de la vérité. Comme ces voya- 
geurs ne sont pas artistes, ils se mettent plus volontiers à là re- 
cherche de ce qui est humain que de ce qui est pittoresque, ils 
rachètent, par le vif sentiment de la réalité qui est propre à leur 
nation, la séduction littéraire qui leur manque. Ils sont beaucoup 
plus préoccupés de la nature morale que de la nature matérielle, 
et si leurs descriptions de paysages sont souvent confuses et mala- 
droites, en revanche ils savent nous détailler les rouages du méca- 
nisme moral de l’âme d’un brahmane, et nous montrer comment les 
idées fonctionnent dans la tête d’un sauvage. Entre la vérité dépour- 
vue des ressources de l’art et l’art qui se contente d'une vérité su- 
perficielle, le choix n’est pas difficile. Ce n’est pas dans un récit de 
voyage que l'observation morale peut être sacrifiée à l’art. 
L'alliance de la vérité et de l’art serait pourtant en ce genre de 
littérature la perfection même, mais il n’a été donné de l’atteindre 
qu’à de très rares élus. Quels exemples peut-on citer de cette heu- 
reuse alliance? Pour ma part, je ne connais que deux récits de voyage 
qui me semblent réaliser cette perfection rêvée: les Lettres familières 
sur l'Italie du président De Brosses, et le charmant livre de M. King- 
lake, Eothen, qui a conquis à l auteur une célébrité moins bruyante, 
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mais plus durable que celle que lui ont conquise ses interpella- 
tions dans le parlement anglais sur l'annexion de la Savoie (1). 
Au-dessous de ces deux livres, auxquels on peut hardiment dé- 
cerner les prix d'excellence dans ce genre de littérature, don- 
nons un accessit aux Lettres ‘sur Constantinople de lady Monta- 
gue, et accordons deux mentions honorables à la Correspondance 
de Victor Jacquemont et à trois lettres sur l'Espagne écrites par 
M. Prosper Mérimée, cet esprit incisif, vigoureux, partisan de la 
crudité la plus âpre, que la nature complaisante a doué de toutes 
les curiosités. Notre mémoire ne nous rappelle aucun autre exem- 


 ple que nous puissions honorablement citer après ceux-là dans ce 


genre de littérature, si accessible à tous en apparence et en réa- 
lité si difficile. Pour faire un bon livre de voyage tel que nous 
l'entendons, ün livre où le charme de l'expression et l'attrait de 


la vérité soient en parfait équilibre, il faut une moyenne de qua- 


lités qui se rencontre assez rarement. Ni les grandes facultés du 
génie ni les dons heureux de l'artiste ne suffisent pour produire un 


tel livre, quelquefois même ils seront un obstacle au lieu d'être 


un auxiliaire. Il est si difficile à un homme de génie de ne pas 
aller au-delà de la réalité, de ne pas essayer de compléter cette 
réalité trop mesquine! Il est si difficile à un homme d'imagination 
de ne pas oublier le présent qu'il a sous les yeux pour rêver au 
passé ou chercher à percer l'avenir! Les dons de l’éloquence en- 
traînent si facilement à-la déclamation et à l'admiration superla- 
tive! Montaigne était un observateur moral bien fin, bien profond, 


. d’un esprit apte à saisir les choses les plus enveloppéeset les plus 


ondoyantes, pour employer son propre langage, et cependant son 
Voyage en Italie est inférieur au plus médiocre chapitre de ses 
Essais. D'autres hommes de génie nous ont laissé des récits et des 
souvénirs dé leurs excursions en pays étrangers, ils n’ont jamais 
réussi à imprimer à cette partie de leurs œuvres le sceau de leur 
talent à un degré bien éminent. Aucun des livres que nous avons 
cités n’est l’œuvre d’un homme de génie, et à l'exception des lettres: 
sur l'Espagne de M. Mérimée, aucun n’est l’œuvre d’un artiste. Le 
voyageur idéal que nous rêvons ne devrait pas être un homme de 
génie et ne devrait pas posséder de dons extraordinaires, mais offrir 
un équilibre et, je répète le mot, une moyenne de qualités opposées 
réunies dans une exacte proportion. Nous lui voudrions un esprit 
étendu, mais pas assez cependant pour échapper trop aisément aux 
faits particuliers et rejoindre trop rapidement les lois générales des 
choses. Nous le voudrions sérieux, pas trop cependant, de crainte 


L 


(1) Voyez, sur Eothen, la Revue du 1° décembre 1845. 
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que ce sérieux ne nuisît chez lui à l'agrément. S'il est rêveur, tant 
mieux : il sera apte à saisir et à comprendre la beauté; mais que sa 
rêverie soit toujours facile, légère, complaisante, qu’elle sache venir 
à propos et sortir à point, de manière à ne pas enchaîner la liberté 
de son esprit et à ne pas contrariér sa curiosité. Un peu de scepti- 
cisme sera le bienvenu dans ce bouquet varié de fleurs intellec- 
_tuelles, car il corrigera la confiance trop crédule de l'admiration et 
préviendra les écarts auxquels l'imagination se laisse entrainer pour 
ainsi dire de parti-pris, mais il serait dangereux que ce scepticisme 
fût dominant, car il entraînerait fatalement à un parti-pris contraire, 
le parti-pris du dénigrement et de la négation systématique. Qu'il ait 
par-dessus toute chose le sentiment de la vie, afin qu’il puisse sentir 
et surprendre l’âme cachée des choses les plus diverses, mais qu'il 
évite avec soin de tomber dans le dilettantisme, ce pire de tous les 
défauts, dans lequel tombent si aisément les voyageurs; qu'il n’ait, 
s’il est possible, aucune profession, et qu’il possède la culture d’es- 
prit la plus libérale, afin de ne pas être exclusif dans ses observa- 
tions; enfin qu’il conserve sa personnalité tout en restant sympathi- 
que, qu'il partage les mœurs du peuple qu'il visite sans les adopter 


et les faire siennes. On voit que la nature d'esprit que nous récla- 


mons pour notre voyageur idéal, si elle ne renferme aucun don excep- 
tionnel, est cependant des plus rares. Bien peu d'hommes sont ca- 
pables de remplir un tel programme, et nous devons nous tenir pour 
satisfaits lorsqu'il nous arrive de trouver que les principales des 
conditions qu'il impose ont été exécutées. 

°. M. Eugène Fromentin n’a pas sans doute eu l’ambition de reinplir 
toutes les conditions de ce programme; cependant on dirait qu’il les a 
connues et qu’il a fait de son mieux pour s’y conformer, tant sès deux 
livres charmans unissent de dons contraires heureusement mélangés. 
Il est observateur minutieux, artiste toujours, philosophe quelque- 

‘fois, sympathique au peuple parmi lequel il vit, tout en restant Fran- 
çais d'âme et d'esprit. Il se mêle au spectacle des choses sans se lais- 


ser dominer par lui, fait intervenir à point le souvenir du pays natal 


pour rompre la monotonie des descriptions de la nature africaine, et 
ferme les yeux pour rêver lorsque les rayons aveuglans du ciel de 
l'Algérie, trop obstinément bravés, fatigueraïent la vue et forceraient 
le lecteur à maudire la lumière. Il cherche l’homme sous le cos- 
tume, et les secrets de La vie nationale derrière le panorama pitto- 
resque des rues du vieil Alger ou des villages du Grand-Désert. IL 
est curieux de savoir autant pour le moins qu'il est avide de voir, 
et cependant il est peintre et non moraliste de profession, et 1l est 
allé en Afrique chercher des sujets de tableaux plutôt que pour- 
suivre des études de mœurs comparées. Il aime à regarder lente- 
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ment, il écoute avec attention; sa curiosité n’est jamais hâtive ni. 
superficielle. 11 n’abandonne un village saharien que lorsqu'il en 
connaît le site, la physionomie, la couleur (car chaque village de ce 
pays semble avoir sa couleur particulière, lilas, vert, rose ou blanc) 
et qu'il a surpris et fixé sur la page brillante le rayon de vie qui lui 
est propre. Il bivouaque et campe dans le Grand-Désert, il n’a pas 
hâte d'arriver au but de sa course. Les fatigues, les périls, les mi- 
sères de cette traversée dans la mer de sable et les steppes de feu 


ne leffraient ni ne le rebutent; au contraire, il les recherche et les 
_prolonge avec plaisir, sachant bien que ces fatigues et ces privations 
font pour ainsi dire partie du voyage qu’il a entrepris, et que vou- 


loir les éviter serait vouloir éluder une moitié de la tâche qu ‘il s’est 
imposée. Il sait que quiconque n’a pas éprouvé tout ce qu'a de dou-. 


loureux cette sensation de la soif qu’il à si bien décrite en quelques 


mots n’a fait qu'à moitié le voyage du Sahara, de même que celui 
qui n'aurait pas éprouvé l’étourdissement presque vertigineux que 
donne la sensation de l'extrême froid n'aurait fait qu'à demi le 
voyage de Russie. FE 

Cette curiosité, qui est si vive, est cependant capricieuse, in- 
égale, et n’a aucun empressement pédantesque. Le voyageur n "est 
pas toujours prêt x se précipiter, un album à la main, pour dessi- 
ner un monument célèbre; il ne tire pas à tout instant un carnet de 
sa poche pour prendredes notes sur tout objet, par crainte de per- 
dre la plus insignifiante de ses observations. Non, il aime à jouir 
des sensations physiques que lui procurent les mœurs et les pay- 
sages de l'Afrique, à laisser ces sensations se transformer lente- 
ment en impressions morales qu’il confie paresseusement à la mé- 
moire, qui les vanne, les tamise, les trie, et n’en garde que celles 
qui sont dignes de passer à l’état de souvenir. Un des grands charmes 
de ces livres, c’est qu'on sent en effet qu’ils sont écrits avec des sou- 
venirs et non pas avec des notes, que les tableaux qu’ils présentent 
ne sont pas des images de daguerréotype fixées sur le papier par 
l'action à la fois brutale et confuse des premières sensations, mais 
qu'ils ont été recréés dans l'atelier du cerveau par le travail de toutes 
les facultés réunies: Parfois même il arrive que M. Fromentin s'abs- 
tient de ses devoirs de voyageur; il ne s’en cache pas, et même il 
s’en vante, avec raison selon nous. Lorsque des préoccupations de 
tout autre genre endorment sa curiosité, il ne fait aucun effort sé— 
rieux pour la réveiller. Un pédant n’y manquerait pas, et s'adres- 
serait les plus grands reproches; mais M. Fromentin, qui n'est pas 
pédant, la laisse tranquillement dormir, sachant bien qu'elle se ré- 
veillera à son heure, et que les spectacles propres à la satisfaire 
ne lui manqueront jamais. À quoi bon se déranger pour visiter une 
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| mosquée, ou les yeux la regarderaient sans la voir, et pourquoi 


importuner un honnête Africain pour se faire raconter une légende 


ou une anecdote que l'esprit écouterait avec distraction? L'âme en 
ce moment s’est envolée dans le pays de la rêverie ou du souvenir, le 
cœur s’est pris à battre doucement en songeant aux amis absens ou à 
la, patrie lointaine : combien il serait maussade et malséant d’inter- 
_ rompre ces charmantes sensations pour satisfaire à de prétendus de- 
voirs et donner pédantesquement une leçon nouvelle à la curiosité, 
qui ne demande rien! M. Fromentin tient à bien voir ce qu'il voit, il 
ne tient pas à tout voir, et surtout il ne cherche pas à voir quand 
même, comme certains voyageurs qui se bourrent à satiété de pay- 
sages et de spectacles, lorsque leur imagination n’a mi faim ni soif. 
M. Fromentin occupe dans la classe des voyageurs la place exac- 
tement opposée à celle qu'occupe cet ami qu’il nous a si bien dé- 
<rit, l’excentrique Vandell, l’homme fait aux fatigues des voyages, 
tanné et bronzé par le soleil africain, qui s’indigne que la peau de 
Yhomme soit moins solide qu'une étoile de drap ou qu'un mor- 
ceau de cuir, toujours prêt à prendre des notes et à faire des ob- 
servations sur toute espèce de sujets. Tous deux. avaient traversé 
un certain lieu appelé Sidi-Okba et visité la mosquée qui contient la 
sépulture d’un des premiers lieutenans du prophète, seulement il 
n'y avait qu'un seul des deux voyageurs qui eût profité de sa visite: 
c'était Vandell, qu'aucune préoccupation morale n'aurait pu empê- 
cher d'observer l'architecture du monument et d'en apprendre l’his- 
toire. Quant à M. Fromentin, il n'en avait gardé aucun souvenir, et 
nous le comprenons sans peine : ses nerfs, qui n'étaient pas aguerris 
comme ceux de l'ami Vandell, avaient été comme émoussés par la 
lassitude et la chaleur, et si son imagination avait eu quelque liberté, 
c'était pour rêver à la collation qui les attendait dans un jardin voi- 
sim, sous l'ombre d'un figuier, plutôt qu’à la mosquée et à son his- 
toire. À cette torpeur momentanée de l'imagination vinrent se joindre 
au même instant des préoccupations bien capables d’effacer subite- 
ment de l'esprit le souvenir d’un monument et d’une légende. Au 
moment même où 1l sortait de cette mosquée, qu'il avait visitée avec 
distraction, il apprit la nouvelle de la révolution de février. « Ce 
jour-là, les palmiers faisaient, en froissant leurs feuilles, un certain 
bruit qui ressemblait à des inquiétudes... Je songeai à nos amis de 
France. Un coup de fusil tiré par hasard fit envoler des centaines de 
#moineaux et de tourterelles qui dormaient à l'ombre dans le creux 
«es arbres, et je me souviens qu'en voyant s’enfuir à tire-d’aile tous 
les oiseaux brusquement réveillés, je pensais que toute ma tran- 
quillité d'esprit s’en allait aussi. Voilà ce qui me reste-de ma visite 
à Sidi-Okba : la date d’une émotion politique mêlée subitement à 
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une pastorale africaine et un PA de rss va fixe à tout ES | 


sa mes SOUVENITS: » # 4 | 
- Je dirai de sa rêverie ce que je dis. dé sa funiosité à elle n ‘est ja- 
_ mais intempestive ni importune ; ellé ne l'emporte j jamais trop loin 
de la réalité, et ne le noïe pas dans la mer sans fond des songes. 
Visiteuse toujours bienvenue, elle frappe discrètement à la porte 
de l’âme, entre avec un sourire gracieux ou nord cf murmure 
quelques douces paroles, et disparaît aussi discrètement qu’elle est 
venue. Inappréciables et très divers sont lès services que la rêverie 
rend au voyageur. Elle interrompt la grandiose monotonie du pay- 
_ sage africain, brise çà et là les lignes trop prolongées et trop fati- 
gantes pour l'œil européen, s'étend comme une ombre rafraichissante 
sur les surfaces inondées d’une lumière trop violente, et flotte comme 
une brume légère venue de notre Occident sur ce ciel au bleu trop 
profond: Elle corrige ce que la beauté pittoresque de l'Afrique a 
d'excessif, et elle y ajoute en même temps, car, à la manière des 
grands peintres de paysage, elle anime de petites figures familières 
comme le souvenir la solennité trop imposante de cette terre clas- 
sique de là lumière et de la beauté. Mais le plus grand service que 
la rêverie rend au voyageur est surtout moral. L’Orient possède 
un privilége malfaisant, que tous les voyageurs ont plus ou moins 
ressenti, et que M: Fromentin lui-même a mentionné en passant; 
il ne tolère aucune comparaison, il s'impose avec tous ses traits, il 
sempare de l'être humain tout entier, qu'il enchaîne, dès le premier 
Coup d'œil jeté sur lui, par le magnétisme de l’étonnement. C’est un 
monde nouveau qui apparaît subitement, et qui fait en un instant 
oublier l’ancien aussi complétement que s’il n’avait jamais existé. 
Je dis que c’est là un privilége malfaisant, car il supprime l'initiation 
lente, familière, amicale. L'Orient ne semble pas être une terre favo- 
rable à l'éducation de l'âme, car, au lieu de l'agrandir, il l'accable 
et l’isole de son passé. De tout ce que j'ai lu sur ces pays trop bien 
doués, il m'est resté cette impression quasi sinistre, qu'un voyage 
en Orient, loïn. d’être pour l'esprit un renouvellement de pensées 
et un accroissement de forces, pouvait devenir très facilement un 
amoïndrissement moral, une sorte de débilitant léthargique. Dès 
qu'on met le pied sur ce sol magique, tout ce qui était connu du 
voyageur disparaît comme une vapeur devant la lumière; 1l ne ren- 
contre plus devant lui rien de ce qu’il connaissait : vie domestique, 
vie sociale, vie religieuse, tout est changé, si bien que le monde 
dans lequel il à vécu lui. semble aussi vain qu'un rêve, car il ne 
trouve autour de lui aucun lien par lequel il puisse le rattacher à 
celui qu’il a sous les yeux. L’Orient est donc pour ainsi dire égoïste et 
despotique; loin d'élargir la sympathie, il la resserre; 1l ne veut pas 
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qu’on l'aime en se souvenant, il veut qu’on l'adore « en Gubliant. Ses: 


spectacles grandioses, sa splendide lumière, ses costumes éblouis- 


sans, autant de leurres et.de sortiléges qui, sous prétexte de délivrer 


l'âme des entraves de l'éducation, l’emprisonnent et la localisent.: 
S1 le voyageur n’y prend garde, il lui sera très difficile de s’arracher 


à cette servitude, de retrouver sous toute cette opulence les liens si 
bien cachés qui unissent cette terre de miracle au reste de notre: 


planète et ses habitans à l'humanité générale. La rêverie préserve 


M. Fromentin de ces enivremens dangereux de la nature africaine: 


elle l’enlève sur son aile et l’abstrait de ce milieu tyrannique, elle con-- 


serve à son âme sa mobilité, introduit un courant de sympathie ra- 
fraîichissante et humaine au milieu de ces ardeurs desséchantes, jette 
un pont aérien entre l'Occident et l'Orient. Grâce à elle, le voyageur 


n'oublie pas l'humanité générale. Elle joue enfin dans ses deux livres, : 


tout-resplendissans de la lumière du Sahel et des feux du Sahara, 
le rôle aimable et tout à fait sympathique de ces deux pauvres 
oiseaux si connus dans notre Europe qu'il entendit chanter dans. 


le Grand-Désert, l’alouette et le rouge- gorge : « Au milieu de ce 


peuple muet, difforme ét venimeux, sur ce terrain pâle et parmi 
l'absinthe toujours grise, volent et chantent des alouettes, et des. 


alouettes de France: les rouges-gorges, autres chanteurs d’au- 
tomne, leur répondent “ haut des amandiers sans feuilles, et les: 


deux voix expriment avec une étrange douceur toutes les tristesses. 


d'octobre. L'une est plus mélodique et ressemble à ‘une petite chan- 
son mêlée de larmes; l’autre est une phrase en quatre notes, pro-: 


fondes et passionnées. Ces deux oiseaux qui me font revoir tout ce: 


que j'aime de mon pays, que font-ils, je te le demande, dans le: 
Sahara? Et pour qui donc chantent-ils dans le voisinage-des au. 
truches et dans la morne compagnie des antilopes, des bubales, des: 


scorpions et des vipères à cornes? Qui sait? Sans eux, il n’y aurait 


plus d'oiseaux peut-être pour saluer les soleils qui se lèvent. —. 


Allah! akhbar! Dieu est grand et le plus grand ! » 


: Ces notes de rêverie et de mélancolie rapides sont l'élément vrai-. 


ment humain du livre; elles rappellent l’âme à elle-même et Par 
rachent à la torpeur qu'engendreraient l'excès de la lumière et l’ac- 
cablement de la beauté visible. Elles diminuent la grandeur de la 
nature matérielle, et désenchantent affectueusement: de l’attraït de: 
l'inconnu. N'est-ce que cela? soupire la rêverie désappointée, comme 
le voyageur lui-même au moment de partir pour aller visiter un cer- 
tain lac qui depuis longtemps tourmentait son imagination et lui fai- 
sait dire : Qu’y a-t-il là-bas? « Il y a là-bas, je m'en doute, ce qu'il 
ya partout, ce qu’on reucontre au bout de son chemin après cha- 
que étape un peu longue, — le jeune enthousiasme des années révo- 
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lues couché par terre, et si malade, hélas! qu’il est presque mort. » 
Dans cet Orient impassible , où la douleur elle-même n’a jamais de 


larmes, cette mélancolie pince le cœur du voyageur européen pour Jui 


“rappeler qu il appartient à une civilisation d’où la sensibilité n’est pas 
exclue, où le cœur n’a pas honte de vibrer sous le souffle de la ten- 


dresse et de la pitié. C’est le sentiment qui revient par intervalles 
dans les récits de M. Fromentin et qu’il éprouva le soir même de 


“son arrivée à El-Aghouat, après la traversée de la mer de sable. 
_« Puis le clairon se tut; d’autres clairons lui répondirent aux extré- 


mités de la ville, plus faibles ou plus distincts; peu à peu ces notes 
légères de cuivre se dispersèrent une à une, et je n’entendis plus 


que le bruit des palmes. Alors, me sentant comme une faiblesse au 


cœur et comme une épouvantable envie de m’attendrir, je soufflai 


ma bougie, me roulai sur mon lit de sangle et me dis : Eh bien! 


quoi! ne suis-je pas au lit, chez moi, et ne vais-je pas dormir? » ; 
«Hélas! non, l’âme n’est pas chez elle, et la légère. douleur qu pre 
‘éprouve est le prix dont elle paie sa curiosité. 

_Aïnsi les qualités les plus contraires sont unies dans une moyenne 
assez exacte; il y a en M. Fromentin plusieurs hommes très divers, 


-qui se complètent et se corrigent sans se combattre : un artiste, un 


rêveur, un.observateur moral. Toutefois l'artiste domine, et même 
«quelquefois à l’excès : c'est là peut-être l’unique défaut de ces deux 


beaux livres. Nous ne songerions certainement pas à nous en plain- 


dre, si ce mot d'artiste ne signifiait j jamais que le don de-sentir la 


beauté et l'aptitude à la saisir et à la rendre, s’il n'avait jamais qu’une 


signification générale; malheureusement ce mot a trop souvent chez 


M. Fromentin une signification restreinte, et emporte l’idée d’une 


“spécialité, d’un genre particulier de l’art. Il veut bien dire homme 


doué pour sentir la beauté, mais il veut dire principalement homme 


habitué à rendre la beauté par les moyens de la peinture. M. Fro- 
mentin voit toujours avec l'œil d’un peintre; ses sensations et ses 
obsérvations morales elles-mêmes n'arrivent jamais nues jusqu’à 
l'âme, mais téintes pour ainsi dire et comme habillées de couleurs. 
Chacune de ses pages est une palette chargée des couleurs les plus 
diverses, et, vu les exigences du sujet, les plus violentes et les plus 
tranchées : il y en a de rouges, de vertes, de jaunes d’or, quelques- 
unes sont d’une blancheur éblouissante. Les personnes qui aiment 
les couleurs tranchées et absolues n'auront qu'à choisir dans ces 
livres celles qu’elles préfèrent; elles n’y trouveront pas ces nuances 
qui les offensent et qui leur semblent une menue monnaie des cou- 
leurs, sauf peut-être ce composé parfait et si harmonieusement fondu 
de nuances tendres, le lilas et le gris de perle. J'ai été vraiment 
étonné de trouver chez M. Fromentin une telle abondance de pages 
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peintes de cette couleur tendre, qui semble bien pit faite pour | 


. notre Occident au ciel mobile que pour l'Orient. Que signifie-t-elle, 
et quelles inductions en tirerait un dilettante dans la science des 
analogies poétiques? Signifie-t-elle que, dans l'Orient aussi, la. sur- 
. face est menteuse, et qu’en dépit des apparences, des physiono mies 


_impassibles, de la gravité morne des regards, les âmes n’y sont pas 
_. ignorantes des délicatesses subtiles de l'Occident, que les cœurs n’y : 


sont pas incapables de tourmens raffinés? ou bien est-ce un selam 
que le sage Orient, poétiquement moqueur, envoie à l'Occident 
comme un emblème de ces passions attendries, mobiles et chimé- 
riques qui lui sont chères, et qui sont plus fugitives que les fleurs 
du printemps? Ces nuances sont les seules qui nous aient tHppek 
les jeux de lumière qui sont familiers à nos yeux. 

Mais si les couleurs sont trop abondantes, elles sont toujours bien 
choisies, et il n’en résulte aucun ton faux, aucun charivari pitto- 
_resque. Les adjectifs de M. Fromentin, — car il est bien entendu 
que les couleurs ne peuvent être représentées en littérature que par 
. des adjectifs, — sont d’une netteté et d'une précision qui en égalent 
l'éclat. Les mots, chez M. Fromentin, laissent toujours une impres- 


sion strictement pilioresque; ils rendent avec uné exactitude scru- 


puleuse l’objet qu'ils veulent montrer, ils l’étreignent, le bornent 
_comme les lignes d'une figure géométrique tracée au compas, l’é- 


-clairent comme une lumière disposée avec intention; aucun contour : 


n’est indécis, aucune forme n’est tremblante. Les mots imposent à 
l'imagination du lecteur les objets qu'ils lui présentent. Le palmier 
que décrit l’auteur est tel palmier et non pas tel autre, il est en 
quelque sorte personnifié, et il serait impossible de le désigner par 
l'article indéfini un. Les adjectifs de M. Fromentin font voir, et dif- 
fèrent essentiellement par là des adjectifs d’un de ses rivaux les 
plus célèbres dans cet ordre de littérature, qui font surtout rêver. 
J'en demande bien pardon à M. Théophile Gautier, mais, malgré tous 
ses efforts pour serrer de près les objets et peindre les surfaces des 
choses telles que son œil les à vues, ses descriptions sont beaucoup 
moins d’un peintre que d'un poète : elles ont toujours quelque coin 
vague et indéfini par lequel l'imagination échappe à la réalité. Ses 
adjectifs ont plus de beauté que de précision; ils me parlent des 
choses plus qu'ils ne me les font voir, ils font sur mon esprit une 
impression musicale plus que pittoresque. Comme la musique, ils 
ont le pouvoir d'évoquer des images; mais je ne suis jamais bien sûr 
que ces images soient exactement celles des objets qu'ils voulaient 
désigner. Je vois bien passer sous mes yeux des campagnes de telle 
couleur, des maisons de telle forme; mais ces visions sont comme 
flottantes, et me laissent mal assuré de leur réalité. Je ne suis pas 
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sûr que mon imagination n'éprouve pas les mésaventures de la co- 
médie des Méprises, et qu'elle ne soit pas abusée par des ressem- 
blances trompeuses. Get objet que je vois, est-ce bien celui qui a 
posé devant les yeux du poète, ou bien n’est-ce que son Ménechme? 
Les épithètes de M. Théophile Gautier éveillent et provoquent l’ima- 
gination, elles ne la contraignent pas comme celles de M. Fromen- 

tin, et ne l’emprisonnent pas dans la réalité qu’elles veulent lui faire 


connaître. Ses descriptions me donnent envie de faire ‘les mêmes 


voyages que lui, elles ne pourraient pas me dispenser de les faire. 
Elles agissent sur moi comme une sollicitation : après les avoir lues, 
je partirais volontiers pour voir l'Espagne et l'Italie. Après avoir lu 
M. Fromentin au contraire, je n’ai plus besoin de faire le voyage 


d'Afrique : j'ai vw, comme de mes propres yeux, le vieil Alger; j'ai 


dormi sur la place d'El-Aghouat pendant une de ces nuits d'Orient 
plus claires que bien des j jours de notre Occident, je me suis plongé 
dans cette ombre noire qui ressemble à une eau profonde. Le voyage, 
si je le faisais, ne me donnerait plus de surprises, et ne me laisse- 


rait, j’en suis sûr, que la satisfaction assez triste de vérifier sur les 


lieux mêmes l'exactitude des descriptions de l'artiste. Si je voulais 
marquer nettement et d'une manière tranchée les différences qui 
séparent ces deux rivaux en littérature pittoresque, je dirais que 
M. Théophile Gautier, par la beauté ailée et la magie d’évocation 
de ses mots, en est lé romantique, tandis que M. Fromentin, par 
sa précision et son exactitude, en est à bon droit le classique. 

J ai dit que l’artiste dominait chez M. Fromentin l'observateur 
moral; c’est que les pays qu’ila parcourus offrent plus de ressources 
à l’artiste qu’à l'observateur moral. La méfiance des habitans, la 
discrétion taciturne des habitudes musulmanes, la constitution même 
de la société, cachent à l’œil de l'observateur les secrets de la vie 
morale et ne lui livrent que des surfaces. Le voyageur doit, bon gré, 
mal gré, se contenter des splendeurs de la vie extérieure, des pay- 
sages, des costumes, des contrastes de couleurs, des attitudes, des 
physionomies. L'Orient est pour le voyageur européen comme un 
vaste bazar plein de curiosités et d'objets de prix, comme une foire 
où descendent pour un instant, sans envie de se connaître, acheteurs 
et vendeurs. Malgré sa sagacité rusée et son désir de savoir, M. Fro- 
mentin n’a guère vu que ce bazar; il en a décrit toutes les richesses, 
les armes, les burnous blancs, les haïks flottans, les turbans ornés 
de miroirs, les fenêtres treillagées, les jardins ingénieux, invention 
d'une tyrannie jalouse et caressante; mais qu'a-t-il vu de la vie 
morale du peuple? Rien, ou à peu près; il a entendu des ramages de 
voix de femmes, des murmures intimes, le bruit sourd de querelles 
intérieures ; il a vu des visages furtifs qui ne laissaient pas échap- 
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per leur secret, et quelquefois, mais bien rarement, il a Surpris 
l'ombre des pensées intimes qui se réfléchissait dans le miroir de 
l'œil. L'Orient cache sa vie autant qu’il lé peut, et, quand il ne 
le peut pas tout à fait, s'arrange, dirait-on, pour ne la montrér que 
par le mauvais côté. A l exception de l'hospitalité, quelle est celle 
de ses vertus dont il aime à se faire gloire? Profondément envelop- 
pées sous les triples voiles de la prudence et de la discrétion, on ne 
les aperçoit qu'à de rares occasions décisives, comme sa vaïllance, 
qui ne se révèle qu’au jour du combat. La société orientale ne livre 
à la Curiosité européenne que ses parias, ses esclaves et ses immon- 
dices. Les types où M. Fromentin a résumé ce qu’on peut surprendre. 
de la vie orientale sont peu nombreux : c’est Namân, le fumeur de 
haschich qui interrompt sa torpeur rêveuse pour laisser échapper 
sentencieusement de ses lèvres quelque phrase qui ferait honneur aw 
Prud’homme de M. Henri Monnier; c’est le bel Aouïmer, le’ joueur 
de flûte et le baladin errant; c'est la Kabyle Haouâ, belle femme 
réduite à l'existence embryonnaire, qui charme comme une fleur 
sans conscience d'elle-même et embaume comme un parfum, ou 
bien ce sont ces Arabes vernis d’une couche de civilisation malsaine, 
qui, pour avoir vécu en France, n’en sont pas plus disposés à livrer 
à un Français les mystères de l'existence orientale, celui par exemple 
que l'ami Vandell appelle le vaudevilliste, ou ce Mohammed qui, pen- 
dant un été, fut le lion des bals publics de Paris, et qui, selon M. Fro- 
mentin, a pu parler de M'° Palanquin à la belle Mecaouda. Ajoutez 
un riche marchand qui tient boutique pour apprendre des nouvelles, 
mais non pour en raconter, et qui ne répond pas toujours lorsqu'on 
l'interroge, ou un barbier, gazette de son quartier, mais qui sans 
doute trouve moyen de parler sans vous rien apprendre. Voilà, où 
à peu près, tout ce que le voyageur a pu surprendre des mœurs in- 
térieures de l'Algérie et du caractère arabe. C'est bien peu, comme 
Vous voyez 
Cest bien peu, et cependant je doute qu une ES longue intimité 
avec la vie arabe lui en eût fait découvrir beaucoup plus long. Dans 
le mutisme et dans la réclusion de la vie orientale, il n’y à pas seu- 
lement de la discrétion, il y a surtout et avant tout de l'indigence. 
Les Orientaux ne montrent rien de leur âme, parce que la plupart 
du temps ils n’ont rien ou à peu près rien à montrer. Nous sommes 
dupes à l'égard des Orientaux d’une illusion morale comparable à 
l'illusion physique du mirage. L’apparence est trompeuse chez les 
Orientaux : leur physionomie est pleine de promesses, le feu des 
yeux fait croire à l'existence d'un volcan intérieur, l'attitude sug- 
gère des idées de noblesse et de grandeur ; mais il est rare que les 
qualités morales répondent à ces apparences physiques. L'âme ne 
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vaut pas le corps, l'habitant ne vaut pas le logis. On a très vite fait 
de visiter l'âme d'un Arabe; on entre, et on est tout surpris de trou- 
ver le vide et la stérilité. C’est un véritable Sahara moral, qu'on 
dirait formé à l’image du désert, dépeuplé comme lui, animé comme 
lui d'une vie morne et desséchante, grandiose pourtant dans sa mo- 
notonie. On sent que ce désert moral est incapable de culture et ré- 
sisterait aux plus laborieux efforts, qu'on n'y pourrait planter, avec la 
meilleure volonté, ni un parc à l’européenne ni un utile jardin pota- 
ger. Parfois le vent de la passion se lève dans ce désert moral comme 
le brûlant siroco; mais cette tempête elle-même est stérile, et ne 
fait que déplacer les sables qu’elle a soulevés. Cependant, comme la 
nature a horreur du vide, elle rassemble lentement, secrètement, 


péniblement ses forces, et de loin en loin elle nous donné la char- 


mante surprise d'une oasis rafraîchissante, pleine de verdure et de 
chants d'oiseaux. C’est là l'impression que produisent sur moi cer- 
taines belles paroles arabes et certaines sentences qui sont vraiment 
des paroles d’or. On est ravi de tant de sagesse unie à tant de grâce, 
et de tant de noblesse unie à tant de simplicité; mais pour arriver à 
ces oasis, que d'étapes inutiles à travers les sables arides, que de 
nids de scorpions et de vipères à cornes! Néanmoins, pour être juste, 
il faut reconnaître que de même que les oasis sont le produit naturel 
de ce désert, et sont nées de la vie lentement amassée sous les sables, 
ces sentences et ces proverbes, mélange heureux de sagesse philoso- 
phique. et de sensation physique, sont le résultat lentement, pares- 
seusement élaboré de cette vie morale oïsive et morne. Je sais que 
sans le désert les oasis seraient inutiles et même incompréhensibles; 
mais en vérité ces petites îles de verdure me semblent une compen- 
sation insuffisante à cette mer de sable. Ajoutez comme dernier trait 
que l’âme de l'Arabe, qui est indomptable comme le désert, est im- 


. saisissable et nomade, faite pour les rêveries sans objet et la contem- 


plation sans portée. Je sais qu'au jugement de bien des gens, je pa- 
raitrai énoncer une énormité; je l’énonce cependant, ne fût-ce que par 
vengeance des mystifications involontaires que m'ont fait subir tant 


de voyageurs qui me promettaient toujours des merveilles sans m'en 


montrer aucune, et dont l'enthousiasme ne m’a jamais paru justifié. 
Je n’ai jamais été payé de mes lectures sur l'Orient moderne, — car 
je ne parle pas, bien entendu, de l'Orient antique, — lorsque l'au- 
teur voulait m'inspirer de l'affection pour les Orientaux et me faire 
visiter la portion morale de leur âme; en revanche, j'ai toujours 
été amplement récompensé lorsqu'il voulait m’inspirer de l'horreur 
et me faire visiter la portion ténébreuse de leur être. On n'ima- 
gine pas alors les trésors de méchanceté, de cruauté, de bassesse et 
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de lâcheté qui se découvrent devant l'œil épouvanté: c'est le plus 
splendide écrin de perles FOPOAARECS qui un tyran pUeR rêver 
pour sa couronne. 

Puisque j je suis en train de proférer des tn ] rai plus loin, 
et je dirai presque de la nature ce que Je dis des hommes. Je n’ai 
pas vu l'Orient et je ne désire pas le voir. Lorsque mon imagination 
se plaît à rêver voyages, ce n’est jamais vers les pays où se lève 
la lumière qu’elle s'envole de préférence. Comment se fait-il que les 
meilleures descriptions, les plus pittoresques, les plus exactes, celles 
où l’on sent le mieux que l’auteur s’est piqué de vous faire admirer 
ce qu ‘il a admiré, me laissent presque indifférent? Au premier aspect, 
je suis ébloui; au bout de la vingtième page, mon esprit tombe dans 
la torpeur, et il me faut faire effort sur moi-même pour rouvrir les 
yeux et continuer à regarder. Est-ce parce que mon imagination est 
satisfaite trop vite et qu’elle n’est pas menée assez lentement de 
degré en degré jusqu'aux dernières limites de l'admiration, qu’elle 
n’éprouve pas ce charme des surprises successives que l'Italie fait 
éprouver, dit-on, au voyageur qui la visite tout d’une course depuis 
Gênes jusqu’à Naples? Peut-être; mais je suis très porté à croire que 
le narrateur a éprouvé la même lassitude que moi, ou du moins que 
comme moi il a vu dès le premier aspect tout ce qu'il pouvait et de- 
vait voir ; je le sens à ses efforts pour varier ses formules, à son im- 
puissance à renouveler l'expression de son admiration; c’est toujours 
le même éblouissement, les mêmes splendeurs.: Le voyageur, vécüût- 
il cent ans en Orient, ne verrait pas autre chose que ce qu'il a vu 
dès la première heure. La nature est décidément trop riche en Orient 
pour n’être pas paresseuse; on dirait qu’elle ne sent pas le besoin de 
plaire, d’intéresser, d’attacher. Reine orgueilleuse, elle ne se soucie 
pas d'être aimée, elle ne veut qu'être admirée; toujours grave, ma- 
jestueuse et souveraine, elle ne connaît ni les sourires, ni les atten- 
drissemens de la lumière. Elle a une grandeur incomparable, mais 
aussi de la monotonie et de la sécheresse. Combien elle est diffé- 
rente de la nature de notre pauvre Occident, si familière, si sympa- 
thique, si remplie de charme intime! Celle-là n’est pas riche comme 
la nature orientale; aussi, pour plaire, elle a prodigué toutes les res- 
sources de la coquetterie la plus aimable; elle a comme multiplié les 
efforts pour être toujours variée et toujours nouvelle. Qui l’a vue un 
soir ne la reconnaît plus le lendemain, et la vie la plus longue ne 
suffirait pas pour compter le nombre des masques qu'elle sait pren- 
dre et des costumes qu’elle sait inventer. Quelles richesses, s’il faut 
les acheter au prix de la monotonie, valent ses jeux de lumière, ses 
caprices de couleur, les boutades de ses contrastes et les délicatesses 
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de ses nuances? Reine ennuyée, despotique et solitaire en Orient, 


la nature est vraiment dans notre brumeuse Europe la compagne 


enjouée et rêveuse de l’homme. 

Il y a une certaine servilité dans Monts que nos modernes 
artistes ont prodiguée à l'envi à. la nature.orientale, et.je souhai- 
terais de bon cœur que quelqu’un d’entre eux eût la fantaisie de 
donner une revanche à notre nature d'Occident. Je soumets cette 
idée à M. Fromentin, sans trop d'illusions pourtant, car on dit que 
ceux qui ont vu les pays de lumière n’ont plus aucun goût pour les 
ciels brumeux et mélancoliques. Cependant, ne füt-ce que par amour 
du contraste, et comme occasion de montrer la variété des aptitudes 
dont son talent est doué, cette idée aurait de quoi le tenter. La lu- 


mière glacée des pays du nord doit avoir un charme singulier après 
la lumière rayonnante de l'Orient. Je voudrais donc qu’une plume 


d'artiste comme celle de M. Fromentin nous décrivît, avec le même 
soin et la même exactitude que la sienne a mis à décrire l'Afrique, 
l'éclat des neiges de Suède, la sombre verdure des bois de sapins, 
le charme des printemps hyperboréens, la grâce des campagnes 
voisines du pôle, les fines découpures des fords norvégiens, les 
délicatesses élégantes des ciels violets de ces pays où expire la lu- 
mière. C’est le souhait que mon imagination formait comme con- 
traste pendant la lecture des livres de M. Fromentin. Heureux 
celui qui l’entendrait avec plaisir et qui mettrait ses soins à l’ac- 
complir! Il trouverait assurément au bout de sa tâche, s’il l’exécu- 


tait avec la conscience et l’exactitude d’un véritable artiste, le succès 
_ mérité qui a récompensé l’auteur d'Un Eté dans le Sahara et d'Une 


Année dans le Sahel. 
Emize MonTÉGuT. 
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A Visit to the Philippine Islands, hy sir John*Bowring, late governor of Hong-kong, 
F H. B. Ms plenipotentiary in China ; 4 vol., London 4859, Smith, Elder and Co. 
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Le voyageur qui entre dans la baie de Manille contemple avec 
admiration le magique tableau qui s’offre à ses regards. La baie, 
large et profonde, forme une vaste nappe d’eau bordée à tous les 
points de l'horizon par la verte ceinture des palétuviers. A droite et 
à gauche, le sol s'élève à perte de vue, couvert d’une végétation 
vigoureuse qui dissimule les vallées creusées entre deux étages de 
montagnes. Parfois, au milieu de l’éternelle verdure qui étend son 
manteau sur cette terre endormie, se dresse le pic aride d’un volcan 
mal éteint d’où s'échappe une fumée blanchâtre qui va se perdre : 
dans le vague du ciel. En face, à mesure que le navire avance vers 
le lointain mouillage, on distingue peu à peu la colonne du phare, | 
les dômes rouges des églises de Manille, les maisons blanches de 
Cavite,et par intervalles Les cases agglomérées d’un village indien. Là 
seulement, et sur de très petits espaces, se révèle la présence de 
l’homme; tout le reste appartient à la nature vierge, à l'inconnu. h | 
— J'abordais à Manille il y a seize ans, et, en admirant le panorama, A! 
de la baie, j'aurais voulu embrasser du même coup d'œil, à travers | 
l'immense rideau qui tombait ainsi de l'horizon, les beautés et les | 
richesses que devait recéler cette terre promise. Je n'ai visité que 
Manille et quelques villages de la campagne environnante. Sir John 
Bowring, ancien gouverneur de Hong-kong, dans un voyage ré- 
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cent, a parcouru l’île de Lucon et plusieurs points de l’archipel. 
La description qu’il vient de PO ramène mes souvenirs vers ces 
belles contrées. . 

Relégué à l'extrémité de l'Orient, en dehors des grandes routes 
commerciales qui mettent cette partie de l'Asie en communication 
avec l'Europe, l'archipel des Philippines a été rarement exploré. 
Pendant trois siècles, la défiance politique et religieuse de l'Espagne : 
en a éloigné les Européens; un petit nombre seulement de négo- 
cians avaient accès dans le port de Manille, et l’on n’obtenait qu’a- 
vec beaucoup de peine, comme une grâce toute particulière, la 
permission de circuler dans les régions soumises de cette charmante 
île de Luçon, qui à été si bien nommée « la perle de l'Océanie. » 
. Depuis quelques années, l'administration espagnole se montre plus 
hospitalière, et les moines ne redoutent plus les regards profanes. 
On peut aujourd'hui visiter les principaux points de l'archipel où 
flotte le drapeau de l'Espagne. Les îles de Luçon, de Zebu, de Pa- 
naï, de Mindanao, sont ouvértes aux explorations de Ia science et 
- à là curiosité des touristes. Si l’on en juge par quelques récits 
qu'elles ont inspirés (4), elles méritent d’être mieux connues. Elles 
nétalent pas seulement les merveilleuses richesses. de la nature 
tropicale : on y trouve aussi, dans la présence d’une nombreuse 
population indigène qui à conservé, son caractère primitif et dans le 
système de la colonisation espagnole, un double sujet d'étude, se 
rattachant à toutes Les. Le HASÈHONS fi S ie dans l’ex- 
trême Orient. 

Les îles Philippines furent découvertes en 1521 par Magellan, 
qui mourut la même année de blessures reçues dans un combat 
contre les indigènes de Zebu. Plusieurs expéditions partirent suc- 
cessivement des rives américaines de la Nouvelle- Espagne pour 
continuer l’œuvre de conquête commencée par le célèbre naviga- 
teur. En 1564, Legaspi fut le premier investi du titre de gouver- 
neur-général, et, après avoir solidement établi la domination espa- 
gnole dans l’île de Zebu, il passa à Luçon et fonda Manille, qui ne 
tarda pas à devenir la capitale des Philippines et le siége du gou- 
vernement. Tels furent les débuts de la puissance espagnole en Asie : 
débuts pénibles et glorieux, car à ce’moment les Portugais tenaient 
la mer, et si Magellan tomba sous la massue des indigènes, ses suc- 
cesseurs eurent à lutter d’audace et de ruse contre les héritiers de 


‘Gama. C'était dans les eaux des Mariannes, des Philippines et des 
Moluques que se heurtaient les deux grandes nations maritimes du 


(1) Notamment une étude sur Manille de M. Th. Aube (Revue des Deux Mondes du 
4 mai 4848) et les souvenirs de M. Jurien de La Gravière sur un séjour aux Philip- 
pines (Revue du 15 juillet 1852), Citons encore, parmi diverses relations, celles de 
MM. Itier, Yvan, Haussmann. 
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xvre siècle, se disputant l'empire du Nouveau-Monde, que ni l'uneni 
l’autre ne devait garder. Les expéditions espagnoles avaient à tra- 
verser les croisières du Portugal avant d'aborder dans ces régions, 


qu’elles venaient soumettre et convertir, et la marine POER RE 
était alors maîtresse de l’Océan-Indien. 

On sait de quelles rigueurs fut accompagnée la conquête de l'Amé- 
rique par les Espagnols. L'histoire a flétri les cruautés commises 


contre les Indiens. Colomb avait été poussé vers les profondeurs de 
l'Atlantique par un noble pressentiment de la science et par une inspi= 


ration de génie qui l’élevait au-dessus des passions et des instincts 
cupides. La gloire, _chèrement payée, d’avoir découvert un monde 
nouveau lui suffisait. Après lui malheureusement, l'Amérique fut li- 
vrée aux entreprises des aventuriers et des avides chercheurs d’or, 
la conquête devint violente. Les moïnes furent impuissans à conte- 
nir les excès dont le souvenir est arrivé jusqu’à nous par la voix in- 


dignée de Las Casas; eux-mêmes bientôt, se laissant emporter parla 


fougue de leur zèle, se présentèrent aux populations indiennes, la 
croix d’une main, l'épée de l’autre, et ne virent plus dans l'Amérique 
_ qu'un immense champ de bataille où la foi devait à tout prix écra- 


ser le paganisme. Le souffle de l’inquisition avait traversé la mer, 


et la force brutale était employée à la conversion des âmes comme 
à la conquête du sol. Il n’en fut pas de même aux Philippines. Les 
aventuriers n’avaient pas besoin d'aller si loin. À ceux qui ne vou- 
laient que des. richesses, le Mexique et le Pérou offraient d’abon- 
dantes récoltes. Pour affronter encore l'Océan et pour se lancer à 


travers les périls d’une navigation inconnue à la rencontre redoutée 
des escadres portugaises, il fallait un autre mobile que la passion 


de l'or : ce fut l’ardeur du marin qui entraîna Magellan, et ce fut 
l'ambition politique qui décida l'Espagne à chercher par-delà les 
mers de l'Inde de nouveaux royaumes. L'Amérique garda pour ainsi 
dire toutes les violences de la conquête. L’Asie fut abordée plus hu- 
mainement, elle vit descendre sur ses rives des héros moins impi- 
toyables et des prêtres moins fanatiques; la domination européenne 
s'y montra, dès le premier jour, plus modérée, et la religion plus 
douce. À une telle distance de la mère-patrie, dans ce .pays perdu 
et sous la menace continuelle du Portugais, l'Espagnol, que n'é- 
blouissait plus la vue du précieux métal, comprit qu'il devait mé- 
nager les tribus indiennes, et que la mansuétude lui gagnerait plus 
facilement des sujets et des chrétiens. De là le caractère particulier 
de la domination espagnole aux Philippines, caractère qui s'est con- 
ser vé depuis trois sièclés et qui la distingue essentiellement des 
autres entreprises coloniales. 

Pendant les premiers temps, l'archipel fut exposé aux attaques 
des pirates chinois et japonais. Fatigué de ces incursions, un gou- 
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verneur-général, Francisco de Saude, eut l’idée d’aller simplement 
à la conquête de la Chine. En ce temps-là, un hidalgo ne dou- 
tait de rien, La cour de Madrid retint ce fonctionnaire impétueux 


en lui enjoignant de vivre en paix avec ses voisins. Dans le cours 


du xvu: siècle, les Chinois, établis en grand nombre sur le sol de 
Lucon, se mirent plusieurs fois en révolte contre l'autorité espa- 
gnole: chacune de.ces insurrections fut écrasée et noyée dans des 
flots de sang. Au xvrmir° siècle, un danger plus sérieux menacça la co- 
lonie. Le 22 septembre 1762, une escadre anglaise se présenta de- 
vant Manille; elle apportait la nouvelle de la déclaration de guerre 
entre l'Angleterre et l'Espagne et la sommation de rendre la place. 
Le gouverneur-général étant mort récemment, l'autorité était exer- 


cée par l'archevêque. Celui-ei se défendit courageusement ; mais le 
_h octobre, assailli par des forces supérieures, il dut capituler. Ce- 


pendant les Anglais, maîtres de Manille, n'étaient point pour cela 
maîtres de Luçon. Tandis que l’on signait la capitulation, un juge, 
Simon de Anda y Salazar, gagnait la campagne à la tête d’une vail- 
lante troupe, et s'en allait dans les districts voisins organiser la ré- 
sistance. Pendant deux ans, il tint les Anglais en échec, les battant 
dans de continuelles escarmouches et leur faisant à outrance cette 
guerre de partisans dans laquelle à excellé de tout temps l’héroïsme 
espagnol. Enfin, après deux ans de luttes, on apprit que la paix 
avait été conclue en Europe. Les Anglais évacuèrent Manille, où Si- 
mon de Anda réntra èn triomphe avec ses glorieuses bandes. Dans 
la période contemporaine, nous n'avons à signaler que les expédi- 
tions contre les sultans de Soulou et contre les pirates de la Malai- 
sie. L'histoire extérieure des îles Philippines est donc peu féconde en 
incidens. L'Espagne a gardé l'archipel tel qu'elle l’a reçu des pre- 
miers jours de la conquête : elle n’a point subi la déchéance qui a 
frappé le Portugal, elle ne s’est point trouvée mêlée aux querelles 
de territoire qui, dans les pays asiatiques, ont fréquemment divisé 
l'Angleterre et la Hollande; aucune rivalité européenne n’est venue 
la troubler dans la jouissance de cette magnifique possession, qu’elle 
doit au génie de Magellan. 

Mais cette tranquillité parfaite n'a point toujours régné dans le 
gouvernement intérieur de la colonie. Là se trouvaient en présence, 
avec d'égales prétentions à la suprématie, deux autorités qu'il n’a 
jamais été facile de concilier. Le gouverneur-général et l'archevè- 
que, le soldat et le moine, étaient souvent en désaccord, et à cette 
distance de l’Europe les luttes du temporel et du spirituel s’enga- 
geaient avec une ardeur que ne pouvait tempérer aucun arbitrage. 
Tantôt le gouverneur-général mettait l'archevêque en prison, autoé 
l'archevêque excommuniait le gouverneur et prêchait la révolte. 
Comme il ne fallait pas moins de deux ou trois ans pour que les 
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correspondances d'Europe parvinssent à Manille, les de du: 
roi et du pape arrivaient quand la querelle était terminée et au 
moment où il en naissait une autre. Que l’on ajoute à ces luttes 
d'autorité les discussions qui survenaient parfois entre. les divèrs. 
ordres religieux, plus ou moins jaloux les uns des autres, et l'on. 
aura une idée de l’état presque perpétuel d’agitation dans lequel 


vivait cette petite communauté européenne, exilée à l’extrémité de 
l'Asie. Un jour, en 1635, arrive d'Espagne un ordre qui attribue 


exclusivement aux moines barbus la mission d’évangéliser la Chine 
et le Japon; les moines sans barbe doivent demeurer aux Philip= 
pines. De là grande protestation de la part des moines qui,se voient. 


fermet la route du martyre, protestation appuyée par l’archevêque, 


qui invoque les bulles du pape, où ne se trouve aucun article con- 


cernant les barbes. On, pourrait citer d’autres incidens non moins: 


curieux, — En 1663, la situation prend une couleur plus drama- 


tique. Le gouverneur, Salcedo, se brouille avec le clergé, met Par- 


chevêque en prison, et à la mort de celui-ci il mterdit le De pro= 


fundis et ordonne des fêtes publiques; mais l’inquisition est là : ses. 
agens s’introduisent de nuit dans le palais, saisissent le gouverneur 


pendant son sommeil, le déposent, chargé de chaînes, dans Le cou-. 
vent des Augustins, puis l'expédient par le prochain navire à l’a- 
dresse du saint-office, siégeant à Mexico. — En 1678, un autre: 


gouverneur, Juan de Vargas Hurtado, se fait excommunier, et la 
sentence le condamne, lui, seul représentant de l'autorité royale, à 
comparaître chaque dimanche, pieds nus et la corde au cou, dans 
la cathédrale et dans deux églises! — Ges différens faits sont puisés 
dans les annales des couvens. C'est là seulement que l’on peut re- 
cueillir des informations sur l’histoire des Philippines. Sans doute 
il ne faut pas trop se fier à l'exactitude de ces récits monastiques, 
où le spirituel à nécessairement le pas sur le temporel : le clergé: 


s’y donne le beau rôle, et sa charité bien ordonnée s'exerce avant. 


tout au profit de l’église et du cloître; mais ce qui est certain, c’est 
que l’harmonie régnait rarement au sein de cette société coloniale, 


et que la lutte, tantôt sourde, tantôt ouverte, était à l’état pernra- 


nent entre les deux influences qui se disputaient les Philippines. 
_ Dans ces querelles intestines, l'avantage demeurait le plus sou- 
vent du côté des moines, et il devait en être ainsi. La population 


laïque se composait d'un petit nombre de négocians qui ne son- 


geaient qu'à faire rapidement fortune, et de fonctionnaires pour 
lesquels Manille n’était d'ordinaire qu'une résidence de punition et 
d’exil. Les uns et les autres étaient gouvernés par leurs petites pas- 
sions, par leurs rancunes et par l'ennui. Le clergé au contraire, 
installé à poste fixe dans la colonie, répandu dans les campagnes et 
sans cesse en contact avec la population indienne, avait des habi- 
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tudes, des traditions, un esprit de suite qui lui assuraient la supé- 
xiorité sur ses adversaires laïques, en même temps que l'influence 
politique et religieuse sur la race conquise. Les gouverneurs-géné- 
aux changeaient au gré des caprices ou des révolutions de la mé- 
tropole; les archevêques ne quittaient leur siége qu'avec la vie. 
Depuis l’origme de la domination espagnole, il y a eu à Manille 
‘soixante-dix-huit gouverneurs et seulement vingt-deux ‘archevè- 
‘ques. Ge seul fait expliquerait la PRIE de l'autorité clé-. 
menlessidis x: 

Le triomphe üx clefué tourna & au | profit de la population indigène. 
Les Tagals, race douce et paisible, avaient écouté avec soumission 
les premiers accens de la prédication évangélique. Ils s’étéient con- 
‘vertis sans difficulté à une religion nouvelle qui leur parlait un lan- 
gage de paix, se montrait tolérante pour leurs habitudes, et leur 
“enseignait un calendrier où chaque | jour ramenait une fête et une 
“Occasion de cérémonies et de réjouissances en l'honneur de la 
Vierge ou d’un saint. Le caractère docile et bienveillant dés Tagals 
Charma les pieux missionnaires, qui, devenus bientôt tout-puissans 
au milieu de leurs ouailles, se virent naturellement amenés à les 
protéger dans leurs intérêts temporels. Dès lors le curé, soutenu par 
l'archevêque et par les ordres monastiques, se trouva placé comme 
un intermédiaire entre l’autorité civile et les indigènes. Malheur à 
J'alcade qui se serait! permis une exaction, un abus de pouvoir, ou 
qui seulement aurait, contrarié les fidèles! Le curé était là pour dé- 


noncer le fait et provoquer le déplacement du fonctionnaire indigne 


“Ou trop zélé. Ainsi, pendant que se débattaient dans les hautes ré- 
gions les luttes du spirituel et du temporel, la population tagale, 


_ protégée par le clergé, ménagée par les laïques, vivait heureuse de 


«sa vie indolente et facile; elle allait à la messé, se livrait aux. pro- 
“Cessions, payait peu d'impôts et ne travaillait guère. Get état de 
-choses s’est maintenu depuis trois siècles. L’ archipel des Philip- 
pines a été conquis par les moines, conservé par eux à la couronne 
«d'Espagne, gouverné par leur règle indulgente et paternelle. Au- 


jourd’hui encore, l'autorité cléricale domine dans cette région de 


l'extrême Asie. L’archevêque est le personnage le plus important de 
Manille; le curé règne dans les villages. Quand un voyageur désire 
visiter les provinces de l’intérieur, c’est dans les couvens qu’il va 
demander sa feuille de route, et lorsqu'il arrive dans un village ta- 
gal, c’est au curé qu'il fait sa première visite, c’est au u presbytère 
‘qu'il trouve l hospitalité. 

L’esclavage est inconnu aux Philippines; il n'existait pas avant la 
-conquête, et les Espagnols ne l’ont ni importé ni toléré dans leurs 
“possessions asiatiques. On n’y voit même pas ce système de travail 
réglementé ou forcé qui est en vigueur dans d’autres colonies euro- 
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péennes, et qui n'est souvent qu'un esclavage déguisé. Quand on 
parcourt l’intérieur de Luçon, le regard n’est pas attristé par le 
spectacle de l’homme transformé en bête de somme et péniblement 
courbé sur: le sillon. Vous y chercheriez vainement ces combinaï- 
sons savantes que les Hollandais ont imaginées à Java: pour: exploi- 
ter les ressources du travail indigène. Le Tagal est libre et n'entend 
d'autre cloche que celle qui l'appelle à l'église. Sans: doute on doit 
louer la modération de l'Espagne envers ses sujets asiatiques'et la 
sollicitude du clergé pour le bonheur de ses fidèles : le tableau que 
présentent les Philippines est édifiant et touchant, il laisse dans 
l'esprit du touriste de gracieuses impressions, il procure aux yeux 
la satisfaction qu'inspire l'harmonieux ensemble d’un peuple heu- 
reux et d'une belle nature, et cependant quelque chose y manque : 
C est le mouvement, c’est la vie. Nonchalamment étendu sur cette 
terre féconde, l’homme s'endort d’un sommeil qui n’est: point le 
prix des saines fatigues; l’indolence espagnole et la paresse tagale 
couvrent d’une teinte morne ce tableau où nulle part n'apparaît 

l'image du travail. Est-ce donc pour un tel usage que la Providence 

a donné à l’Indien une {erre si riche et un soleil qui prodiguerait 

aux moindres efforts de la culture l’or de ses rayons? Quel emploi 

l'Espagne a-t-elle fait de cette conquête, demeurée à peu près sté- 

rile entre ses mains? — Voilà ce qui préoccupe à bon droit l'écono- 

miste, et ce qui lui gâte, en présence de. ces splendides régions, le 

plaisir des yeux. Sir John Bowring cherche à s'en consoler en pen- 

sant que tant d'espaces sans culture sont en réserve pour combattre 

un jour les effets de la théorie de Malthus. Si dans les pays d'Eu- 

rope la population tend à s’accroître au point d’excéder la puissance 

productive du sol, du moins reste-t-il encore sous les tropiques de 

vastes contrées où la race humaiïne peut trouver un refuge contre la 

marée montante de la misère. Ces plaines que la charrue n'a point 

labourées, ces forêts où n’a jamais pénétré la hache, ces fleuves et 

ces lacs dont les eaux exubérantes remontent stérilement vers le 

soleil sans avoir été jamais disciplinées au profit du sol, toutes ces. 
richesses endormies sont là qui attendent le travail de l’homme et 

promettent aux déshérités du vieux monde une place au DA Æ 

la vie! 

Jusqu'ici les voyageurs qui ont décrit les Philippines ne se sont 
guère avisés de faire un retour sur Malthus ; la plupart ont raconté 
les mœurs tagales, les combats de coqs, les couvens de Manille, les 
presbytères de village, que parfois leur médisance ornait d’une po- 
pulation étrangère aux besoins du culte : récits plus ou moins pitto- 
resques qui n'auraient plus aujourd'hui le mérite de la nouveauté. 
Sir John Bowring a étudié le pays à un point de vue différent. Gou- 
verneur d’une colonie anglaise, il a pu, en quelques semaines de 
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vacances et à travers les voiles. de l'hospitalité officielle, apprécier 
les ressources et l’avenir de la colonie espagnole. Voué dès sa jeu- 
nesse aux investigations économiques, il a naturellement recherché 
dans les Philippines ce que d'autres n'auraient point su découvrir 
ou auraient évité de voir, c’est-à-dire les moyens d'exploitation, les: 
forces productives, les impôts, les statistiques. Si peu divertissante 
que soit dans l'opinion de beaucoup de gens l'économie politique, 
elle est reconnue aujourd'hui comme une science d'utilité générale, 
ét il est bon qu'elle envoie ses voyageurs dans des contrées qui lui 
offrent un champ si fécond et si neuf d'observations. C’est une 


science jeune; elle doit, comme la jeunesse, s’instruire en voya- 


geant, et elle: peut répandre avec fruit au milieu de nous les ensei- 
gnemens qu’ “elle recueille. Il est donc tout simple que sir John Bow- 


ring nous cite: Malthus, l’un de ses classiques. Ce nom si terrible est 


d’ailleurs placé fort à propos au début du chapitre que l’économiste 
yoÿageur consacre à la population des îles Philippines. 
ILest impossible: de donner le chiffre de cette population; une 


évaluation officielle qui date de 1858 porte 4,290,000 habitans, sur 


lesquels on compte 1,860,000 Indiens, métis ou Chinois payant l’im- 
pôt. D'après une autre statistique, dressée par les moines, il y aurait 
3,560,000 chrétiens répartis entre l’archevêché de Manille et les 
trois évêchés de l'archipel; ce qui ne laisserait qu’un chiffre relati- 
vement trop faible pour la population idolâtre et indépendante qui 
habite l’intérieur de Luçon et les régions complétement inexplorées 
de Mindanao et de Mindoro. Il faut donc renoncer à obtenir un ren- 
seignement exact; mais ce qui est certain, c'est que le sol n’est pas 
habité en proportion de son étendue, et qu’il pourrait nourrir une 
population beaucoup plus considérable. Les ressources de la culture 
y sont incalculables, et le jour où l'Espagne voudra mettre la main 
à l’œuvre, elle aura devant elle, dans ses possessions asiatiques, trop 
longtemps délaissées, un immense avenir de colonisation. 

Les tribus insoumises de Luçon vivent à l’état Sauvage; on les 
désigne sous le nom général de negritos. Gette race paraît avoir été 
la première établie dans l’île, où elle à été peu à peu remplacée par 
les Tagals, qui l’ont refoulée dans les montagnes et dans les forêts 
inaccessibles de l’intérieur. C’est une race mourante et destinée, 
de même que le peau-rouge de l'Amérique, à disparaître entière- 
ment du sol. Du reste, vivant de chasse et de pêche, misérable, 
étrangère à toute idée de civilisation, elle n'inquiète en aucune ma- 
nière la domination espagnole, qui la laisse s’éteindre lentement et 
sûrement dans sa dernière retraite. Parfois quelques missionnaires 
s’aventurent avec l'Évangile dans les parages hantés par les negri- 
tos: ils n’en reviennent pas toujours, et leurs couvens, après les 
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avoir inscrits sur la liste déjà longue de leurs martyrs, ne deman- 
dent pas que le bras temporel s’arme pour les venger. Une portion 
des tribus de Mindanäo est absolument semblable aux negritos de 
Luçon; mais on compte dans cette île de nombreuses tribus musul- 
imanes, plus rebelles encore que ne le sont les idolâtres à la prédi- 

cation catholique et plus redoutables pour l'Espagne, qui ne s’est 
point encore trouvée en mesure de diriger contre elles une attaque 
en règle. Parti du golfe Persique, l’islamisme s’est répandu à Suma- 
tra, à Java, à Bornéo, dans les îles de la Malaisie, et il a pénétré 
ainsi, d’archipel en archipel, jusqu’à Mindanao, -où il oppose à la 
conquête espagnole son fanatisme religieux et ses mœurs guerrières. 
A l'exception du petit établissement de Zamboanga, situé à la pointe 
sud-ouest, cette île peut être considérée comme indépendante. 

Ce sont les Tagals au nord, les Bisagos au sud, qui forment la 

grande masse de la population indigène. D’ après certains auteurs, 
ils seraient originaires de l'Amérique. Une opinion plus plausible 
les fait venir de la Malaisie. Il y a entre le Tagal et le Malais un air 
de famille; le type du visage et le teint sont à peu près semblables, 
et un assez grand nombre de mots se retrouvent dans les deux dia- 
lectes. Quoi qu'il en soit, et sans nous arrêter à ces discussions 
d’ethnographie, qui ordinairement n’apprennent rien à personne, 
nous avons devant nous l’une des races les plus intéressantes et 
les mieux caractérisées du monde asiatique. Le Tagal n’a rien de 
l'intelligence et de l’âpreté laborieuse qui distinguent le Chinois, 
ni de l’orgueilleuse et brutale cruauté qui arme à toute heure le - 
bras du Malais. C’est une race indolente et tranquille, fuyant le 
travail, inaccessible aux soucis, et en même temps aimant le luxe, 
ardente aux fêtes et au jeu, musicienne, presque artiste. Toutes les 
contradictions se heurtent dans cette étrange nature, où domine 
pourtant un sentiment inné de soumission aux forces et aux volontés 
extérieures. Le Tagal n’a pas eu un seul mioment.la pensée de dé- 
fendre son pays contre l'Européen ni ses dieux contre les moines; 
il a, dès le premier jour, tout accepté, de nouveaux maîtres et.une 
religion nouvelle. Il n’est point de sujet plus docile ni de catholique 
plus fervent. Comment les Espagnols auraient-ils malmené une po- 
pulation qui se livrait de si bonne grâce? Comment l'inquisition 
elle-même n’aurait-elle point désarmé devant ces faciles chrétiens? 
Le Tagal continue donc à vivre heureux sous le joug le plus doux, 
le plus humain qui ait jamais été imposé à une nation. Mais quel 
est l'avenir de cette race? Il serait intéressant de savoir si, depuis 
que les Espagnols se sont emparés des Philippines, la population 
indienne s’est accrue. D'accord avec la nature, d'accord avec l’his- 
toire et avec la morale, l'économie politique enseigne que l'inertie 
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ne saurait perpétuer la vie; donc un peuple qui méconnaît la rudé 
loi du travail est condamné à périr un jour sous les coups d’un 
péuple plus intelligent où plus fort, à moins qu’il ne se régénère en 
mélangeant son sang avec-un sang étranger. Les Tagals ont refoulé 
les négritos ; ne pourraient- =ils pas être refoulés à leur tour? Heu- 
reusement pour eux, il se trouve là une race qui semble chargée 
du soin de retremper et de repeupler l’Asie : c’est la race chinoise. 
Nulle part peut-être mieux qu’aux Philippines ne se révèle le grand 
rôle qu’elle est appelée à jouer dans les destinées de l'extrême 
Orient. L’immigration des Chinois dans l'archipel est incessante et 
intarissable; il en sort une génération de métis dont le nombre et 
l'influence augmentent progressivement au point de constituer dans 
les campagnes comme dans les villes toute une nation nouvelle qui 
ranime à son contact la langueur du vieux sang tagal. Sir John 
Bowring insiste avec raison sur ce fait providentiel. Avant lui, d’au- 
tres voyageurs avaient signalé l'importance de l'immigration chi- 
noise dans l’île de Luçon; ils avaient décrit ces bienheureux enfans 
du Céleste-Empire s ’accommodant là comme s'ils étaient chez eux, 
ouvrant boutique, prenant femme indienne, faisant le signe de croix. 
et suivant dévotement les processions, pour s'enrichir au plus vite 
et repartir vers le sol natal, en laissant derrière eux femmes, enfans, 
chapelets, ciérges, et tout le mobilier de leur hypocrite exil. Il y a 
du vrai dans cette amusante caricature du colon chinois; mais l’é- 
conomiste, cherchant & raison et la fin des choses, examine avec 
attention le singulier phénomène qui se produit sous ses yeux, et il 
* découvre les sérieux effets de ces migrations et de ces mélanges de 
races. Le sujet mérite qu’on s’ Y arrête. 

Nous avons déjà rappelé qu'à son origine la domination espa- 
gnole avait été menacée par les incursions des pirates chinois, et 
que les immigrans du Céleste-Empire s'étaient à plusieurs reprises 
révoltés contre les maîtres de Luçon. On tenta donc de modérer, 
par des taxes d'entrée et de séjour, les arrivages de ces colons qui 
pouvaient introduire dans l’île de dangereux élémens de désordre. 
En dépit des mesures restrictives, les Chinois affluèrent à Manille. 
Aux premiers temps, ils allaïent dans l'intérieur, où ils se livraient 
à la culture; mais peu à peu ils s’habituërent à demeurer dans les 
villes, où, par leur industrie, à force d'économie et de patience, ils 
parvinrent à accaparer le commerce de détail. C’est l’histoire de 
toutes les immigrations chinoises dans les diverses colonies euro- 
péennes de l'Asie, à Singapore, à Java, aussi bien qu'aux Philip- 
pines. Aujourd’hui les Chinois occupent la majeure partie des bou- 
tiques de Manille; ils ont dépossédé et ruiné les Tagals, incapables 
‘ de soutenir une telle concurrence. Une fois maîtres des villes, ils se 
sont de nouveau répandus dans les campagnes, joignant aux profits 
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du commerce ceux de l'exploitation agricole sirépthé sur une 
grande échelle. Les voici maintenant partout, au-nombre de plu- 
sieurs milliers, se renouvelant par de continuels arrivages. Ces in. 
fatigables travailleurs ont donc pour ainsi dire conquis les Philip 
pines; mais, là comme ailleurs, ce ne sont que des conquérans de: 
passage. Après quelques années de.séjour, ils retournent dans leur. 
pays. Ce mouvement de va-et-vient, favorisé par le voisinage et. 
entretenu par l'habitude, entre les côtes du Céleste-Empire et l'ar= 
chipel, ne semblerait en définitive qu’un fait très ordinaire, s’il ne- 
fallait pas tenir compte d'une circonstance, insignifiante au premier 
abord, qui caractérise l’émigration chinoise. Observez ce bâtiment 
qui, venu du Fo-kien, débarque à Manille son chargement de pas- 
sagers. Vous verrez descendre à terre cent Chinois, vos yeux cher- 
cheraient vainement une Chinoise. Ces colons apportent à Luçon 
leurs bras, leur intelligence, leur amour du gain, quelques-uns 
même leurs capitaux; mais il leur manque l'élément le plus essen— 
tiel de toute colonisation, la famille! Les Chinois bravent, pour émi- 
grer, les prohibitions légales; les mœurs, plus fortes que les lois, 
ænchaînent les Chinoises au sol natal. On comptait en 1855 à Ma- 
nille et dans le faubourg de Binondo près de six mille Chinois, et 
seulement deux femmes chinoises ! La suite se devine. Le Chinois, 
qui ne pratique guère la continence, recherche une femme du pays, 
et comme il a en même temps l'esprit de famille, il veut une femme 
légitime; mais le mariage n’est permis qu'aux catholiques : à mer- 
veille! Il se convertit, il se marie, et, selon l’usage de son pays, il 
aura beaucoup d’enfans. Telle est l’origine de la population métisse 
| qui s'est multipliée si rapidement sur toute l'étendue des Philip- 
pines, et qui ne fera que s’accroître, car les Chinois vont vite en 
besogne. Cette race conserve, même à travers plusieurs générations, 
le type et le caractère paternels. Elle a le teint jaunâtre et les yeux 
bridés, qui dénotent son origine, et, ce qui vaut mieux, elle a l’in- 
telligence, l’activité, l'amour du travail. C’est elle, on peut le pré- 
dire, qui défrichera un jour les Philippines, et qui, rentrant par de 
successifs croisemens dans la famille indienne, régénérera le sang 
tagal, Voilà l'immense service que l'immigration chinoise rend en 
ce moment à la colonie espagnole, où l’on. ne. saurait. compter. de 
longtemps encore sur le concours actif de l'élément européen. 
Il n’y à guère en effet dans les Philippines plus-de deux mille 
Espagnols nés en Europe; si l’on ajoute à ce chiffre environ deux 
cents étrangers, établis pour la plupart à Manille, on a le contin- 
gent de la population européenne de l'archipel. Un certain nombre 
de créoles espagnols, nés dans le pays, conservant l’orgueil de leur 
origine castillane et formant une sorte de caste à part, peuvent éga- 
lement figurer dans ce dénombrement,, En résumé, la race blanche 
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ne concourt jusqu'ici que pour une.très faible part au peuplement de : 
ces îles. Doit-on attribuer un tel fait uniquement à l'influence du cli- 
mat? ou bien ne faut-il en chercher la cause que dans les difficultés, 
les restrictions peu intelligentes, qui, pendant trois siècles, ont en- 
travé les opérations du négoce? Le climat des Philippines, avec ses . 
chaleurs. ‘énervantes, qui engendrent parfois des épidémies, n’est 
point favorable au travail des blancs; mais le même obstacle se ren- 
contre dans d’autres régions tropicales où cependant l'immigration 
européenne, composée de capitalistes, de commerçans, d'artisans, 
est beaucoup plus considérable. C'est le régime économique qui à 
surtout éloigné des ports de l’archipel ces pionniers de la race blan- 
che qui préfèrent s'établir dans les pays où le commerce est dégagé 
de toute entrave, où l'esprit d'entreprise n’est plus retenu par les 
liens d’une mauvaise législation. Que l'Espagne suive l'exemple qui 
lui est donné par l'Angleterre et par la Hollande : la population eu- 
ropéenne se portera dans sa colonie comme elle se porte à Hong- 
kong, à Singapore, à Batavia. 
Je me suis longuement étendu sur cette question de population : 
il n'y en à pas qui soit plus importante quand on traite d’un établis- 
sement colonial. En Asie comme en Europe, la plus grande richesse 
d’un pays, ce n’est pas la fécondité du sol, la variété des produits, 
l'excellence des conditions naturelles : c’est l'homme, l'homme qui 
‘travaille, qui met en valeur les biens de la terre et qui fait lever la 
récolte. Or quelle contrée au monde pourrait être mieux partagée 
que l'archipel des Philippines? Une population indigène de quatre 
millions d’âmes, une immigration régulière et continue qui amène 
un supplément de bras en même temps que le concours d’une intel- 
ligence supérieure, puis, au-dessus de ces deux élémens qui assu- 
rent la puissance du nombre, et comme couronnement de l'édifice 
colonial, lhabileté, l’activité de la race européenne, disciplinant le 
travail et répandant au dehors, par le courant des échanges, l’excé- 
dant des produits : les Philippines possèdent tout cela. Elles n’ont 
pas à compter avec les embarras de l'esclavage; elles n’en sont pas 
réduites à essayer ces combinaisons coûteuses et hasardeuses à 
l’aide desquelles certaines colonies cherchent à se procurer des coo- 
lies. Comment donc se fait-il que leurs progrès aient été si lents? 
Il ne suffit pas d’accuser la paresse du Tagal. Le Tagal aurait tra- 
vaillé, s’il y avait été incité par son intérêt et par l'exemple, s'il avait 
moins souvent fêté les saints, patrons du chômage, s'il n'avait pas 
trouvé dans ses chefs spirituels une indulgence excessive et dans 
l'administration espagnole une incroyable inertie. « On m'a cité, dit 
sir John Bowring, un Tagal qui, sur le conseil d’un moine, s'est 
décidé à cultiver la canne à sucre. La première année, ila obtenu 
500 dollars du produit qu’il a porté au marché d'Iloïlo. Il à continué, 
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et la prochaine vente lui donnera 4,000 dollars. Ses voisins veulent 
faire comme lui, et les voilà planteurs. » Tout le mal es donc 
_ vicieux système qu'il est temps de réformer. : 


_Le jour où la notion du travail aura pénétré aux Philippitiéss léxi | 


ne sera embarrassé que sur le choix des cultures pour occuper avec 
profit les bras de la population indigène. Le sucre, le tabac, le café, 

Pindigo, le riz, le cacao, en un mot toutes les productions tropicales. 
peuvenñt être cultivées avec succès dans les différentes parties de 
l'archipel. Sir John Bowring assure même que le coton s’y récolte- 


rait en abondance, et il engagé les manufacturiers de Manchester à 


porter leur attention vers l'Asie orientale plutôt que d'envoyer des 


missionnaires à la découverte du coton africain. Depuis plusieurs 
années, Manille expédie en Chine de nombreux chargemens de riz. 
Le sucre et le café des Philippines sont connus sur tous les marchés 
d'Europe. Quant au tabac, la valeur de la production indigène, qui 
a quadruplé depuis vingt ans, dépasse aujourd'hui 25 millions de: 
francs. La moitié de la récolte se consomme dans l'archipel; un 
quart est exporté sous forme de cigares, et l’autre quart est expé- 
dié, en cigares et en feuilles, à destination de la métropole, qui se 
attribue comme revenu colonial. Le tabac de Luçon est d'excel- 


lente qualité. Il faut croire que ce produit se gâte en voyageant sous: 


nos latitudes, et que le climat de la France lui est fatal, car il est 
impossible de le reconnaître dans les détestables cigares que la régie 
prétend nous vendre sous le nom de cigares de Manille. Je dois 
pourtant déclarer que de simples particuliers ont acheté à La fa- 
brique de Manille et rapporté en France des caisses de très bons. 
cigares. Comment la régie s'arrange-t-elle pour être si mal servie 
et pour nous servir si mal? Quoi qu'il en soit, je tiens à défendre la 
réputation, fort compromise parmi nous, du tabac de Luçon, ét à 
rappeler, comme l’a fait sir John Bowring, que ce produit assurerait 
à lui seul la fortune des Philippines. Avec La Havane et As 
l'Espagne possède les deux métropoles du tabac. 

Dans tous les pays, la constitution de la propriété exerce une 
grande influence sur le rendement du sol. Il serait assez difficile de 


définir quel est, à cet égard, le régime en vigueur aux Philippines. 


En droit, l'indigène ne peut être propriétaire, mais il conserve la 
jouissance du domaine qu’il cultive, et en fait ce droit de jouis- 
sance ou plutôt cet usage équivaudrait à la propriété. Les colons 
espagnols peuvent obtenir des concessions de terres moyennant 
le paiement d’une faible rente; ces concessions : sont rarement 
demandées, les Espagnols étant, comme on l’a vu, fort peu nom— 
breux dans la colonie et appartenant pour la plupart aux profes- 
sions libérales ou mercantiles. Les couvens au contraire et les cor- 
porations religieuses possèdent d'immenses propriétés; mais on sait 
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que les biens monastiques sont ordinairement mal exploités, ‘et:c6 
west point là que se produiront aux Philippines les perfectionne- 
mens agricoles. L'organisation territoriale est donc très imparfaite, 
et, comme il n’y point d'impôt foncier, l’indigène ne cultive guère 
au-delà de.ses besoins. Ge ne-sont point cependant les lois ni les 
règlemens qui manquent pour encourager le travail des Tagals. Le 
code indien recommande de planter les arbres appropriés : à la na- 
ture du sol, de semer, suivant les localités, le riz, le blé, le maïs, le 
coton, d'entretenir du bétail, d'avoir au moins douze poules et un 
coq, etc. L’indigène qui négligera. pendant deux ans ces sages pres- 
<riptions sera dépossédé, et son domaine passera à à d'autres. Ne 
s'est-il pas trouvé, il y a quelques années à peine, un gouverneur 
qui à imaginé d'imposer aux capitaines des navires venant de Chine 
ou de l'Inde anglaise l'obligation d'apporter cinq cents oiseaux vi- 
vans destinés à être lâchés sur les plaines de Luçon pour détruire 
les insectes qui dévoraient les récoltes ! Sir J ohn Bowring cite le dé- 
cret. Il n’est pas besoin de dire que cette législation, ces règlemens 
si détaillés, si minutieux et parfois si-ridicules, demeurent lettre 
morte. La mise en valeur des îles Philippines réclame des mesures 
d’un ordre plus général. Il serait dangereux de modifier le régime 
des biens du clergé et de mécontenter les couvens, mais on pour- 
rait déterminer d’une manière plus précise le droit de propriété 
pour les mdigènes, faciliter la vente des domaines et accorder lar- 
gement aux étrangers . la faculté d'acquérir des terres. En outre, 
comme la propriété n’a de prix que si elle peut être aisément ex- 
ploitée, on devrait améliorer ou plutôt créer le système des voies 
de communication de manière à assurer le transport des récoltes 
aux points d'embarquement. Péut-être dans les premiers temps la 
concurrence des Européens et des Chinois viendrait-elle déranger 
les habitudes des Tagals, qui se verraient ou privés de leurs terres 
ou obligés de les cultiver; mais la population métisse ne tarderait 
pas à comprendre les avantages de cette réforme agricole, et elle 
entraînerait le reste. Que l’on attire les capitaux, que l’on organise 
la circulation des produits : les bras, désormais remunérés, finiront 
par se mettre au travail. Ces procédés, que recommande avec rai- 
son sir John Bowring, relèveraient bientôt les Philippines au niveau 
des plus riches colonies. 

_ Il n’est pas douteux que ces EN ions intérieures, en COnso— 
lidant la propriété et en multipliant les produits, profiteraient lar- 
gement au commerce de l'archipel. L'histoire du régime commercial 
aux Philippines est réellement édifiante. Sans remonter aux pre- 
miers temps de la conquête, où la colonie n'entretenait de rapports 
qu'avec la Nouvelle-Espagne, au moyen du fameux galion d'Aca- 
pulco, nous ne voyons, pendant le cours des xvri° et xviri° siècles, 
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que des règlemens restrictifs, prohibitifs, entravant les échanges et 


étouffant dans leur germe les élémens de prospérité que renfer- 


maient ces belles contrées. En 1785, le commerce fut livré à une 


compagnie privilégiée. C'était un progrès, car au moins cette com- 
pagnie jouissait de certaines facilités qui jusqu'alors avaient été ju- 


gées incompatibles avec les pures doctrines du régime colonial. Le . 


privilége de la compagnie expira en 1834, et ne fut pas renouvelé. 

C'était encore un progrès. Quelques négocians étrangers avaient ob- 
tenu en 1814 la faculté de s'établir à Manille, et cette première dé- 
rogation aux vieilles pratiques avait porté ses fruits. L'Europe com- 
mençait alors à nouer des relations plus suivies avec l'extrême 
Orient; les colonies anglaises et hollandaises devenaient florissantes. 
Le marché de la Chine attirait l’attention des négocians. Manille res- 
sentit le contre-coup de cette activité commerciale. En 1855 seule- 
ment, le gouvernement espagnol jugea que le moment était venu 
d'accorder plus de latitude au commerce étranger, et il ouvrit trois 
nouveaux ports : Sual dans l’île Luçon, Iloïlo dans l’île Panay, et 


Zamboanga dans l’île Mindanao. Ainsi jusqu’en 1855 les échanges de 


tout l'archipel avec l'étranger étaient exclusivement concentrés à 
Manille. Il fallait que les produits des différentes îles fussent appor- 
tés à grands frais dans ce port avant d’être expédiés vers l’Europe, 
et de même les marchandises européennes ne pouvaient être débar- 
quées que dans les entrepôts de la capitale. Voilà ce que l’on appe- 
lait au bon temps la saine pratique du système colonial! Qu'est-il 
arrivé? C’est qu'à chaque relâchement des vieux liens, à chaque 
mesure relativement libérale, correspond un progrès intérieur, un 
accroissement de prospérité et d'échanges. L'Espagne n'est point le 
seul pays du monde qui ait à profiter de cet enseignement. L'expé- 
rience a démontré que les colonies ne se développent qu'à la condi- 
tion d'envoyer leurs produits sur tous les marchés, et que les colo- 
nies les plus avantageuses pour leurs métropoles sont précisément 
celles qui jouissent de la plus grande liberté commerciale. L’Angle- 
terre.et la Hollande ont successivement essayé, dans leurs colonies 
de l'Asie, du régime de la prohibition absolue et de l’expédient des 
compagnies à priviléges : elles y ont renoncé, et elles font rapide- 
ment disparaître, dans l'Inde et à Java, les vestiges de l’ancienne lé- 
gislation. L'Espagne semble vouloir entrer dans la même voie. Elle 
y est encouragée par le succès des réformes qu’elle a, dans ces der- 
niers temps, accomplies aux Philippines. Un commerce de 80 mil- 
lions de francs environ est évidemment au-dessous de ce que lon 
doit attendre d’une colonie aussi vaste et aussi peuplée. 

Le budget des recettes aux Philippines s'élève à près de 60 mil 
lions de francs, provenant des monopoles, en tête desquels figure le 


tabac, de l'impôt direct que paient, sous forme de capitation, les 
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indigènes, les métis et les Chinois, de la douane, des loteries. Avec 

ce revenu, la colonie paie toutes ses dépenses, son armée de quinze 

* mille hommes, composée presque entièrement de troupes tagales, 

sa marine, qui est peu considérable, les fonctionnaires civils, etc. Il 

reste environ 6 millions qu ’elle verse dans le trésor de la métropole. 
C’est un bénéfice net qui n’est pas à dédaigner pour l'alignement 
des budgets espagnols. 

Les chiffres statistiques, abondent dans la relation de sir John 
Bowring; j'aime mieux les y laisser. Les raisonnemens qui les ac- 
compagnent et les éclairent sont particulièrement à l'adresse du 
gouvernement espagnol. Le voyageur a voulu sans doute acquitter 
par une lecon d'économie politique la dette d’'hospitalité qu'il a con- 
tractée envers l'administration des Philippines; venant d'un profes- 
seur émérite, inspirée par un sentiment de sincère bienveillance, la 
leçon mérite de ne pas être perdue. À un point de vue plus général, 
cette étude sur la colonie espagnole s’appliquerait à la plupart des 
établissemens que les Européens possèdent en Asie, et elle peut pro- 
fiter à tous les gouvernemens. Seulement il faut avouer que, sous le 
rapport pittoresque, elle offre un médiocre attrait. En présence d’une 
splendide nature qui prête aux descriptions éloquentes, sous ce so- 
leïl ardent qui échauffe les imaginations les moins poétiques, devant 
ces forêts vierges, ces montagnes, ces volcans qui font si bien dans 
un récit de voyage, l'économiste ne songe qu'aux problèmes de la 
production et de la consommation. Ges richesses spontanées du sol, 
il ne s'arrête pas à les peindre; il veut qu’on les exporte. Traverse- 
t-il un beau pays : il ne tient pas au paysage, il s'aperçoit seulement 
que la route est détestable, et que les récoltes ne peuvent point pas- 
ser par là. Il traverse une rivière, le pont s’écroule. Le touriste vul- 
gaire ne manquerait pas de raconter ce tragique accident, et de nous 
dessiner la charmante ruine de bambou. L’économiste n’est pas si fa- 
cile : il gourmande l'administration des ponts et chaussées. Et ces fa- 
meux combats de coqs que tous les voyageurs ont chantés en prose 
plus ou moins épique, que j'ai célébrés, moi aussi, je m'en accuse, 
dans un récit de jeunesse, que deviennent-ils sous la plume austère 
d’un disciple d'Adam Smith? Sir John Bowring croirait sans doute dé- 
roger en décrivant lui-même cette scène de mœurs tagales. Il traduit 
une relation empruntée à un auteur espagnol, et quand, après s'être 
mis en règle avec la curiosité du lecteur, il prend la parole pour son 
propre compte, c’est pour condamner la passion du jeu et le revenu 
de 86,326 piastres 25 centièmes qu'elle procure au gouvernement. 
À quoi bon tous ces coqs destinés à rougir de leur sang le sable de 
l'arène? Il vaudrait bien mieux, pour la fortune des Philippines et 
pour la morale, qu’on les enfermât dans les basses-cours avec des 
poules! Sir John Bowring est impitoyable pour la poésie; n’en usant 
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pas, il ne la souffre pas chez les autres. Un de nos compatriotes, 
après une longue résidence aux Philippines, à publié, il y à quel- 
ques années, ses impressions. Il a décrit son habitation, entourée de 
bois épais, d’Indiens féroces, de crocodiles et autres bêtes sauvages: 
il a raconté ses combats avec les uns et avec les autres, comment ik 
a défriché les forêts, dompté les Indiens et massacré les crocodiles, 
comment il a vu des cervelles humaines servies à des festins de 
éannibales, et, spectacle moins terrible, des Tagals couveurs, € est 
à-dire faisant éclore des œufs de canard en dormant dessus. Ces 
récits ont, à ce qu’il paraît, obtenu un certain succès, car ils ont eu 
deux éditions en France et l'honneur d’une traduction anglaise. Sir 
John Bowring, qui est d'ordinaire peu facétieux, se mét en frais de 
malice pour contredire les exagérations plus que pittoresques de 
M. de La Gironnière; il à visité le domaine décrit par le trop in- 
génieux conteur, et il n'a rien vu de pareil, ce qui n'aurait pas 
dû le surprendre, puisque le Français avait métamorphosé-ce lieu 
terrible; il prend même la peine d'expliquer compendieusement 
le procédé artificiel employé pour l'éclosion des œufs de canard, 
sans la moindre superposition de Tagal. Enfin il annonce par une 
note (in nolà venenum) que M. de La Gironnière ést reparti pour 
les Philippines, chargé d’une mission scientifique par le gouverne- 
ment français. Pourquoi pas? Tout cela est de bonne guerre, mais. 
jy trouverais presque de l’ingratitude, car certainement ce qu'il y 
a de plus amusant dans le livre de sir John, c’est l'extrait de la re- 
lation extraordinaire que nous devons à l’ imagination de notre com- 
patriote. 

On aurait pu s'attendre à une description moins aride des ports 
ouverts en 1855, Sual, Iloïlo et Zamboanga, que sir John Bowring 
a succéssivement visités. C'était là l’occasion de fournir quelques 
détails nouveaux sur l’organisation et sur les mœurs des Philip- 
pines. Malheureusement le voyageur conserve partout sa tenue cor- 
recte et son imperturbable sang-froid économiqué; il faut plonger 
les regards à travers un amas de chiffres pour découvrir quelque 
trait curieux ou intéressant de la vie indigène. Nous voudrions de 
temps à autre le récit d’un touriste, nous ne lisons le plus souvent 
qu'un rapport de consul. Des trois ports où le décret de 1855 a 
permis aux étrangers d'établir des comptoirs, Iloïlo, dans l’île de 
Panay, est le plus considérable. Sir John Bowring, en parcourant les 
environs de la ville, remarque les apparences de richesse que pré- 
sente le pays, l'étendue et la nombreuse population des villages, la 
bonne harmonie qui règne entre l’autorité espagnole et les Indiens, 
l'influence prépondérante du clergé. Partout il est accueilli avec les 
honneurs dus à sa position officielle : lalcade s’empresse à sa ren- 

contre, suivi du maire et des notables, la population lui fait fête et 
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accourt de loin pour contempler le noble étranger; mais, dès que le 
curé se montre, alcade, maire, peuple lui ouvrent respectueusement 
passage et lui laissent le premier rang. Nous voici dans un village 
voisin d'Iloïlo. C’est au couvent des Augustins que s’arrête le cor- 
tége sur l'invitation d’un moine intelligent et aimable, qui fait de la 
_ meilleure grâce les honneurs du logis. Tout est comfortable et bien 
ordonné. Les appartemens sont meublés avec goût. Point de cellules 
sombres, point d’étroits corridors où le corps étouffe. L'air circule, 
et on se sent à l'aise. Il y a un grand et beau jardin, dont une partie 
est réservée à la culture du cacao, car les moines ne se fient qu’à 
eux-mêmes pour la confection de leur chocolat. La basse-cour est 
abondamment garnie : on trouve de bons chevaux dans les écuries 
et d'élégantes voitures sous les remises. Le couvent ne rougit pas 
de sa richesse : il a de gros revenus et il s’en sert, à la satisfaction 
des visiteurs que le hasard lui amène. Sir John arrive au réfectoire, 
où la nappe est mise. Il ne nous dit point le menu du repas, et c’est 
un oubli de l’économiste, qui sans doute a été distrait de son étude 
habituelle par les espiègleries des petites filles tagales chargées du 
service de la table. Ces enfans l’examinent curieusement en lui chan- 
geant ses assiettes, elles suivent ses gestes, observent ses vêtemens 
et échangent à haute voix leurs réflexions sur cet étranger dont la ve- 
nue à mis sur pied le village et le couvent, même aux heures de 
la sieste. Elles s’étonnent de voir si simplement habillé, sans bro- 
deries d’or, sans chapeau à plumes, un personnage qui, dit-on, est 
un grand chef. L'une d'elles, commettant devant les bons pères le 
péché de curiosité, plonge sans facon ses petites mains brunes dans 
la blanche chevelure, par bonheur très naturelle, du gouverneur de 
Hong-kong, et paraît admirer beaucoup cette décoration de l’âge, 
dont les Tagals aux cheveux fidèlement noirs ne sont jamais parés. 
Après le repas viennent les cigares, puis on quitte le couvent, et sir 
John trouve à la porte tous les notables qui l’attendent avec leurs 
voitures, et, défilant à sa suite, l’escortent joyeusement jusqu’à la 
ville. Quant aux jeunes officiers anglais qui accompagnaient le gou- 
verneur, on les retient au village, où les Tagals ont organisé une fête 
et des danses avec la permission du curé. 

Dans le port de Sual, même réception, où se révèle, toujours au 
premier plan, l'influence des ordres religieux. L’alcade est un ex- 
cellent homme, mais le frère Gabriel! Frère Gabriel a seul la parole; 
c'est lui qui explique l’histoire et les ressources du pays, c'est lui 
qui fait l'invitation à diner. Il ordonne et dirige tout dans ce pays, 
qui est son domaine, qui lui appartient corps et âmes, et où les af- 
faires ne marchent qu’au son de la cloche du couvent: Du reste, la 
rencontre est heureuse pour sir John Bowring, car déjà frère Gabriel 
s'entend à merveille avec le consul que l'Angleterre a eu soin d’in- 
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 staller à Sual dès l'ouverture du port; il ne dédaigne pas Vééotionie 
politique, il applaudit à une réforme qui doit tourner au profit de 
ses ouailles, et, oubliant que les Anglais sont hérétiques, il les ver- 
rait volontiers arriver avec leurs marchandises et leur argent. Les- 
prit libéral ne serait donc point banni des couvens de Sual : habi- 
tués à gouverner les intérêts temporels des populations, quelques 
moines ont compris qu'il est temps d'introduire parmi les Indiens 
l'habitude du travail, et tandis que l’alcade, nommé seulement pour 
quelques années ou pour quelques mois, ne songe qu’à passer dou- 
cement son temps d'exercice, le prêtre, qui est attaché pour la vie 
aux destinées de son village, s'occupe plus activement du bien-être 
de tous; il surveille le-commerce et confesse ses pénitens sur l’état 
de leurs récoltes. C’est une justice qu’il faut rendre à certains cou- 
vens des Philippines, et si l'on n'avait sous les yeux que l’exemple 
de Sual, on serait presque tenté de reconnaître que, dans la situa- 
tion présente de la société indienne, aucune influence ne remplace- 


rait avec avantage celle _ couvens pour développer les died 


matériels. 

Sir John Bowring ne séjouina que très peu de temps à Zam- 
boanga. Tant que les Espagnols n’auront point étendu leur dominà- 
tion à l’intérieur de l’île Mindanao, le commerce de ce port demeu- 
rera à peu près nul. Avant 1855, les baleïniers des mers du Sud 
venaient en assez grand nombre à Zamboanga pour y rènouveler 
leurs vivres, et par la même occasion ils faisaient un peu de contre- 


bande. Lorsque les échanges ont été régulièrement autorisés, on à . 


établi une douane, afin de percevoir les droits; depuis ce moment, 
les baleiniers vont ailleurs. Une forteresse commande la côte, mais 
à l’arrivée du steamer anglais qui portait sir John Bowring, elle ne 
put tirer la salve d'usage, les magasins de poudre se trouvant tout 
à fait vides. Mieux vaudrait assurément une douane sans douaniers 
qu'un fort sans poudre. Aujourd'hui que les Européens ont la fa- 
culté de trafiquer à _Lamboanga sous la protection de la douane, il 
ne $ y vend presque rien. Voilà le résultat de la réforme libérale de 
1855. C'est ce qu'il y a de plus curieux à observer, quant à présent, 
dans ce petit port, où l'officier qui remplit les fonctions de gouver- 
neur occupe ses loisirs à former une collection d'armes malaises. 
IL est très bien placé pour cela, car les îles voisines, Bassilan, Sou- 
lou, sont peuplées de pirates, et le collectionneur peut s’y procu- 
rer à bas prix toutes les variétés de kris, de yatagans, de lances, 
en usage chez les Malais. 

L'ouverture des trois ports est de date trop récente pour que l’on 
puisse apercevoir dès à présent les effets que produira sur la popu- 
lation indienne l'établissement de relations plus directes avec le 
. commerce étranger. L’excellence de la mesure n’est pas contestable, 
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mais les résultats peuvent se faire attendre. Nous avons vu combien 


_ila fallu de temps à l'Espagne pour réformer sa législation écono- 
. mique, pour inaugurer les lignes de chemins de fer et de paquebots, 
pour entrer définitivement dans la carrière des améliorations ma- 


térielles où l'ont précédée la plupart des nations européennes. Les 


. obstacles que le progrès a rencontrés dans la métropole sont bien 


plus grands encore aux colonies. Toute œuvre coloniale exige la vi- 


_gueur, la persévérance, l'esprit de suite, et ce n’est point par là que 


brille le caractère espagnol. Chaque révolution ministérielle à Madrid” 
se fait sentir à Manille par l'envoi d’un nouveau gouverneur-général 


qui ne connaît rien aux intérêts du pays, et dont l'esprit doit être 
_ médiocrement porté aux sérieuses études de la colonisation, car il 


se peut que la prochaine malle d'Europe lui amène un successeur. 
Le palais du gouvernement à Manille est orné des portraits de tous 


les gouvérneurs qui ont paru aux Philippines. Sir John Bowring, en 
.contemplant cette longue galerie, à remarqué à la suite plusieurs 


cadres vides que la prévoyance de l'architecte a ménagés pour re- 


cevoir les portraits des futures excellences. Un portrait, voilà l’uni- 
que souvenir que la plupart de ces hauts fonctionnaires ont laissé 


dans la colonie. Gette mobilité’ extrême du personnel administratif 


serait partout une grande faute; ici l'inconvénient semble d'autant 


plus grave qu'il rend plus difficiles les efforts tentés par l'autorité 
civile pour lutter contre la prédominance excessive de l'autorité ec- 
clésiastique, et pour reprendre aux yeux des populations indigènes 


le rang qui lui appartient. 


Il est cependant du plus haut intérêt que cette influence cléricale 


rentre d'elle-même ou soit ramenée dans les justes limites. Il y à 


là une question de saine politique et de bon ordre dont la solution 
est indispensable. Accueilli et fêté dans les couvens, sir John Bow- 
ring a dû se trouver quelque peu embarrassé pour dire sur ce point 
tout ce qu'il pense; mais son sentiment n’est pas douteux, il se laisse 
deviner presque à chaque page du récit, et l’on voit que, malgré les 
gracieuses prévenances des moines, l'économiste est demeuré incor- 
ruptible. Tout'en signalant avec impartialité les procédés aimables 
et avec gratitude les bons repas qu'il a trouvés sur sa route, tout 
en rendant hommage au zèle éclairé de quelques moines qui se prè- 
teraient volontiers aux projets de réforme, il ne dissimule pas que 


le maintien de la prépondérance du clergé opposerait un obstacle à 


peu près invincible à l’essor de la prospérité coloniale. Pour que 
cette prospérité se développe, il faut modifier le régime de la pro- 
priété, les conditions de travail, les systèmes d'impôts, les relations 
avec les étrangers, c’est-à-dire introduire des élémens nouveaux, 
propager de nouvelles idées parmi les indigènes. Or comment ad- 
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mettre que Je +. tout-puissant aujourd'hui, accueille et favo- 
rise ces nouveautés? Il n'y gagnera rien pour lui-même; il ne peut k 
qu’ \ perdre. Ce sentiment, purement humain, de conservation n’a 
jamais été étranger à la politique de l’église; prêtre ou laïque, on 
aime à garder ce que l’on a. Mais un sentiment plus élevé pourrait 
inspirer les moines dans leur résistance. L’archipel des Philippines 
est aujourd’hui conquis à la foi catholique. La loi de Rome y règne 
sans partage. Le Chinois qui débarque à Manille se convertit et 
prend pour ainsi dire son billet de confession en même temps qu'un 
permis de séjour. L’hérésie n’a pas droit de cité. Quant aux tribus 
idolâtres qui habitent l’intérieur des îles, les moines les considèrent 
comme une proie ou plutôt comme une récompense promise à leurs 
courageuses prédications, et ils comptent à l'avance ces sauvages 
au nombre des fidèles qui viendront, au jour marqué par Dieu, gros- 
sir leur docile troupeau. Or n'est-il pas naturel que les moines craï- 
gnent de voir s’altérer, au contact des étrangers, cette grande unité 
catholique dont ils se montrent si fiers? La liberté des cultes dans 
une colonie est la conséquence forcée de la liberté «commerciale. 
Si les Anglais, les Américains, les Hollandais, les Allemands s’éta- 
blissent non-seulement à Manille, mais encore dans les principaux 
ports de l'archipel, les ‘temples protestans ne tarderont pas à sé- 
lever à côté de l’église et du presbytère; puis les musulmans récla- 
meront leur mosquée, et enfin le Chinois, jusque-là si soumis et 
si humble, comprendra qu’il peut s'enrichir sans aller à la messe; 
il ne se donnera plus la peine de paraître catholique, et il voudra sa 
pagode. Groit-on que le clergé espagnol serait d'humeur à tolérer 
de pareilles profanations? On ne doit pas demander à des hommes 
animés d’une foi sincère et intolérans par conscience un sacrifice 
qui serait pour eux un crime et, pis que cela, un péché! Vainement 
vous leur montrerez les grandes villes de l'Inde anglaise riches et 
florissantes avec leur liberté commerciale et religieuse : Java, où les 
Hollandais subventionnent le culte indigène, et ce petit port de Sin- 
gapore, l'entrepôt du commerce asiatique, où le voyageur embrasse 
du même coup d’œil la pagode chinoise voisine de lf mosquée et la 
coupole du temple protestant auprès de la flèche gothique surmon- 
tée de la croix! Les moines espagnols n’accepteraient pas pour les 
Philippines une grandeur coloniale qui serait payée d’un tel prix. 

Ils ne tiennent pas à ce que les Tagals travaillent, cultivent, impor- 
tent et exportent plus ou moins; ils ne se soucient guère des doc- 
trines d'Adam Smith ou de Malthus, ni des avis d’un économiste de 
passage qui vient prêcher des routes, des ponts, des marchés, et 
promettre qu’en échange du sucre, du café et du tabac, que l’archi- 
pel produit abondamment, l'Angleterre se chargera de fournir d'ex- 
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cellentes cotonnades. Ce futur Eldorado de richesse matérielle ne 
vaut pas pour eux le paradis. Ils voudront qu'on leur laisse leurs 
Indiens au temporel comme au spirituel, et un instinct presque lé- 
gitime Jeur conseillera de repousser les réformes. Cest là sans con- 
trédit la plus grande difficulté que rencontrera le gouvernement 
espagnol dans les voies nouvelles où il paraît désireux d'engager sa 
politique coloniale. On sait l'influence que le clergé exerce dans la 
métropole; cette influence, justifiée par trois siècles de bienfaits, de 
services rendus aux eric est plus puissante encore aux Phi- 
 lippines. 
Cependant le premier pas est fait : on a commencé par lever quels 
. ques prohibitions commerciales; les membres les plus éclairés de 
l'administration ont déjà exprimé des objections contre les mono- 
poles sur lesquels repose le système fiscal. On observe, non sans 
jalousie, les progrès accomplis dans les autres colonies asiatiques. 
Enfin l’expédition récemment entreprise contre la Cochinchine, 
de concert avec la France, atteste que l'Espagne entend coopé- 
rer désormais plus activement aux affaires de l'extrême Orient. La 
portée politique de cette campagne, faite en commun par la France 
et par l'Espagne, n’a peut-être point été assez remarquée. Sir John 
Bowring ne s'explique pas que l'Espagne ait envoyé contre la Co- 
chinchine plusieurs régimens de troupes tagales , et il ne voit 
dans cet incident qu'une aventure plus ou moins chevaleresque. Il 
comprend que la France, cherchant à acquérir une possession ou un 
port dans les mers de Chine, et trouvant presque toutes les places 
déjà prises, ait dirigé ses regards vers la Cochinchine; mais il n'a- 
perçoit point l'intérêt qui a pu déterminer l'Espagne, maîtresse des 
Philippines, à dépenser pour une telle expédition son argent et ses 
forces. Le désir de venger le meurtre d’un évêque ne lui semble pas 
üun motif suffisant, et dans tous les cas cette ardeur de vengeance 
serait bien tardive, car depuis trois siècles de nombreux mission- 
naires espagnols ont subi le martyre en Cochinchine et au Tonkin, 
sans que l'Espagne ait songé à entreprendre la croisade. Ces obser- 
vations seraient justes, si la guerre de Cochinchine n'avait été pour 
le cabinet de Madrid qu'une guerre de religion; mais n'est-il pas 
évident qu’en accueillant la proposition de la France, le gouverne- 
ment espagnol a été surtout inspiré par une pensée politique? Il sa- 
vait que la nation l’approuverait, car depuis quelques années, au 
bruit d’armes qui a retenti dans toute l’Europe, l'Espagne s’est pas- 
sionnée pour la guerre; il savait que la population, l'armée et le 
clergé des Philippines applaudiraient à une campagne entreprise 
pour une cause sainte; il comptait que les drapeaux alliés rempor- 
teraient une prompte et éclatante victoire qui satisferait. l'orgueil 
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castillan et fortifierait l'esprit militaire du soldat tagal; enfin, et 
cette considération était peut-être la plus grave à ses yeux, il voyait 
dans la guerre de Cochinchine le point de départ d’une alliance in- 
time avec la France pour l’ensemble des affaires asiatiques. Aujour- 
d’hui que tant d'intérêts s'agitent dans l'extrême Orient, et quelles 
puissances européennes vont y faire des traités de paix et des 
campagnes de guerre, les nations qui possèdent des territoires dans 
ces lointaines contrées doivent se ménager des alliances pour as- 
surer et défendre au besoin leur position en Asie. Les combinai- 
sons de la politique d'équilibre ne sont plus enfermées dans les 
étroites limites de l’Europe; elles sont désormais transportées sur 
les points les plus reculés du monde. Nul ne sait ce qui peut sortir 
des événemens dont la mer de Chine est devenue le théâtre. Il suf= 
fit qu'il y ait là une situation troublée pour que l'Espagne se préoc- 
cupe du sort de ses possessions. Tout lui conseille dès lors de re- 
chercher avec empressement sur le terrain asiatique l'appui d'un 
pays qui ne lui soit suspect ni comme voisin ni comme rival, qui 
ait en Orient les mêmes intérêts politiques et religieux. Seule, la 
France remplit ces conditions d’alliance. Le cabinet de Madrid a 
donc fait autre chose qu’une manifestation chevaleresque en s'u- 
nissant avec nous, et sur notre demande, contre la Cochinchine: il 
a fait un acte de prévoyance politique dont l'intention n’aurait point 
dû échapper à la sagacité habituelle de sir John Bowring. 
On a souvent accusé les Anglais de jeter sur les Philippines des 
regards de convoitise et de regretter que le port de Manille, dont 
ils S’'étaient rendus maîtres en 1762, ne soit pas demeuré entré leurs 
mains. Ge regret est très naturel, les Anglais ont dû l'éprouver plus 
d’une fois en songeant au parti qu'ils auraient tiré de cette admi- 
rable colonie, et, s’ils venaient à s'emparer une seconde fois de Ma- 
nille, ils seraient probablement peu tentés.de restituer une aussi 
bonne prise. On comprend donc que la crainte de l'invasion anglaise 
ait fréquemment préoccupé l'administration des Philippines, et qu'il 
y ait quelque intérêt à savoir si, le cas échéant, l'Espagne serait en 
mesure de défendre ses possessions. Voici ce. que dit à ce sujet sir 
John Bowring : « En temps de paix, l'Espagne n'a rien à craindre 
pour sa colonie. Tant qu'il ne viendra point d'attaque du côté de: 
l'étranger et que l'administration se comportera avec douceur et 
prudence, il n’y à pas à redouter la moindre agitation intérieure ; 
mais je doute que, s’il arrivait un moment de trouble, les autorités 
eussent à leur disposition de suffisans moyens de défense. On pour-. 
rait s’appuyer pendant quelque temps sur l’armée régulière in- 
dienne; pourrait-on compter sur la milice ou sur un corps de volon- 
taires? Cela est fort incertain. Les Espagnols sont en très petit 


CRE RER EPA 


= LES. PHILIPPINES ET: LA. DOMINATION ESPAGNOLE. At: 


nombre; les races indigènes sont indolentes et indifférentes; elles 


ne prendraient point parti pour l'étranger, mais elles ne fret 


aucun effort d'énergie ou de patriotisme au profit de l'Espagne. 
En d’autres termes, si la guerre éclatait entre l'Angleterre et l'Es- 


_pagne, si les escadres britanniques qui stationnent dans les mers de 


la Chine et de l’Inde se présentaient devant Manille et ‘sur les points 
abordables de la côte, la colonie se trouverait fort compromise, l’'Es- 
pagne ne possédant pas assez de troupes pour garnir les positions les 
plus importantes, ni assez d'argent pour les entretenir en état de 
défense. Tel est.le commentaire de l'opinion exprimée par le voya- 


geur anglais, et, si cette opinion est exacte, on: S explique aisément 


que le gouvernement espagnol saisisse les occasions de marcher 
d'accord avec la France, alors que la Grande-Bretagne augmente : 
sans cesse dans les mers de Chine sa puissance et ses moyens d’at- 
taque. L'alliance et à un moment donné l’action commune sont con- 
formes aux intérêts et aux sentimens des deux nations catholiques. 

Nous ne saurions donc demeurer indifférens aux destinées des 


Philippines. Nous devons désirer que l'Espagne mette à profit les 


ressources de toute nature que renferme ce vaste archipel. Le ré- 
cent-écrit de sir John Bowring indique clairement le caractère, les 
difficultés et les vices du système de colonisation que la conquête y 

a établi, qui s’est maintenu à peu près intact pendant trois siècles, 
et qui doit aujourd’hui faire place à des.combinaisons nouvelles. Il 
démontre que, malgré les intentions les plus pures, l’autorité cléri- 
cale est impuissante à gouverner les intérêts matériels d’une société; 

il prouve, en second lieu, que les doctrines de l'ancien régime co- 
lonial, les prohibitions, les monopoles, sont condamnées par une 
trop longue expérience, et ne s'accordent plus avec les besoins de 
notre temps. Ges deux questions, l’une sociale, l’autre économique, 
se débattent ailleurs qu'aux Philippines, et plus près de nous. Elles 
agitent et divisent les consciences et les intérêts. Ne dédaignons pas 
les enseignemens-qui nous arrivent du fond de l'Asie, s'ils nous ap- 
portent quelque. rayon de lumière. Le Tagal, sous le joug paternel 
et chéri du moine, végète dans la paresse et l'ignorance; l’une des 
plus riches colonies du monde demeure presque stérile par l'effet. 


. d’une législation surannée. C’est que partout, au milieu des tribus 


primitives comme au sein de la vieille Europe, la prospérité d’une 
société exige la juste FAPeyNAIon des pouvoirs et l'entière liberté du. 


travail. 
C. LAVOLLÉE. 


TOME XXVII, 59 


LES CONTROVERSES 


EN HOLLANDE 


L. Tien Jaren vit den na béh Oorloÿ (Dix Ans de la Guerre dé ÉNES ans), par 
M. le docteur Fruin; 4° vol., 4859. — IL. Christologie, par M. J. J, van Oosterzee, pasteur à 
Rotterdam , 4855-60, — IL. De Nood der Kerk ( les Besoins de, l’Église), par M. D. Chantepie 
de La Saussaye, pasteur à Leyde; 4 vol., 1859. — IV. De Waarheid en hare Kehbronnen (De la 
Vérité et de ses Sources), par M. C. W. Opzoomer, professeur à Utrecht; 4 vol., 1859, — V. De 
Leer der Hervormde Kerk (la Doctrine de PÉglise réformée), etc., par M. se H. Scholten, 
éertl à Leyde; 4 vob 4860. 


Là 


La Hollande est une des nations de l’Europe qui ont le plus de 
droits à notre intérêt et à nos sympathies. Dans le passé, on peut 
dire qu’elle à sauvé deux fois la liberté du monde et de la pensée 
moderne. De nos jours, elle réclame particulièrement l'attention de 
ceux qui, persuadés que toutes les libertés se tiennent par les liens 
d’une étroite solidarité, aiment à les voir pratiquées simultanément 
sur les différens domaines entre lesquels se partage la vie d'un peu- 
ple. En effet, il serait difficile d'indiquer un pays où la théorie de . 
toutes les libertés soit plus complétement admise et plus largement 
appliquée : liberté civile, liberté religieuse, liberté de presse, de tri- 
bune, de réunion, de commerce, la Hollande peut se glorifier de les 
posséder toutes. Sa prospérité matérielle et ses admirables colonies 
d'un côté, son développement scientifique et littéraire de l’autre, 
surtout si l’on tient compte de l’exiguïté du territoire, plaident d'a- 
vance en sa faveur. Et ce qui recommande peut-être ce pays à notre 
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estime particulière, c'est qu’il n’a rien à nous envier en fait d’éga- 
lité. Nous ne voulons montrer ici qu’un des aspects de cette féconde 
activité morale; notre but serait d'exposer la marche historique et 
l’état actuel dela science religieuse.en, Hollande. On sait combien, 
dans la plupart des pays de d'Europe, même en ceux où la liberté 
politique est très développée, la science religieuse rencontre encore 
de préjugés créés par la routine et entretenus par la peur. Il peut 
donc y avoir quelque intérêt à savoir ce qu’elle devient dans les pays 
‘où.elle n’a guère à lutter que contre les difficultés qui tiennent à la 
nature même de l'esprit humain. Après avoir montré les diverses 
“églises dans leur développement historique, nous aurons à les exa- 
-miner en présence des questions qui entretiennent aujourd'hui les 
steel Hhaligiques en Hollande. ; 


- 


Les deux tiers environ de la population hollandaise professent la 
religion protestante, et la très grande majorité des protestans hol- 
landais appartient à l'église réformée, c'est-à-dire à cette branche 
‘du protestantisme qui reçut au xvi° siècle la profonde empreinte du 
génie de Calvin. En dehors de toute opinion religieuse particulière, 
“on peut penser que ce fut un grand malheur pour l’église catholique 
aux Pays-Bas d’avoir identifié sa cause avec celle de l’épouvantable 
tyrannie espagnole pendant les quatre-vingts ans de lutte acharnée 
d'où sortit enfin la liberté néerlandaise. On doit dire, à l'honneur 
de la Hollande, que, parmi les nations de l’Europe, elle fut des 
premières à mettre en pratique ces principes de tolérance qui, au 
xvi° siècle, restèrent confinés chez quelques esprits d'élite, et mé- 
‘<onnus par la plupart de ceux-là mêmes qui auraient dû les puiser 
dans leurs convictions religieuses. M. E. Quinet a bien résûmé, dans 
son étude sur Marnix de Sainte-Aldegonde (1), la voie suivie alors 
par un pouvoir républicain désireux de concilier l'indépendance na- 
tionale et la liberté de conscience, mais décidé à consolider avant 
tout la première. « Les états, dit-il, maintinrent le catholicisme 
dans la dépendance et presque dans l’opprobre, tant qu'il fut à re- 
douter; ils lui rendirent avec éclat une demi-liberté dès qu'ils le 
jugèrent impuissant. » Aujourd'hui il n’y a plus de religion d'état, 
toute trace d’inégalité légale a disparu entre les divers cultes, et les 
catholiques néerlandais en font naturellement profiter leur église. 
Leur importance politique s’est accrue par l’adjonction au royaume 
des Pays-Bas de quelques provinces du sud qui ne faisaient pas par- 


(4) Voyez la Revue du 19,15 mai et 45 juin 1854. 
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tie NE de la république, et qui n’ont pas suivi la Belgique dans 
sa séparation en 1830. Généralement très soumis à leur clergé, ils 
forment une masse compacte que r esprit du xviri* siècle ne semble 
même pas avoir entamée. Les autres Hollandais leur reprochent sou- 
vent de subordonner entièrement leurs opinions politiques à l'intérêt 
catholique; sans rechercher ce qu’il peut y avoir de fondé dans cette 
‘accusation, il faut avouer que la manière dont ils ont accueilli les 
récentes transformations de l'Italie n’est pas faite pour la démentir. 
Du reste, on doit reconnaître chez eux un attachement profond à 
leur église, et le dévouement désintéressé à un principe est toujours 
respectable. Au point de vue de la science religieuse, l’église catholi- 
“que hollandaise n’a rien produit de remarquable depuis le xvr° siècle, 
si ce n’est quelques livres de controverse qui en ont, cornme de cou- 
tume, provoqué d'autres du côté opposé. Cette stérilité scientifique 
tient peut-être à ce que le rang social et les lumières sont partagés 
entre elle et l’église rivale dans une HRQRESS pes RP re 
leur proportion numérique. 

En parlant du catholicisme PAR nous ne pou ons toaiefs 
passer sous silence un fait très peu connu dans le reste de l Europe, 
l'existence d’une église appelée par le peuple janséniste, et qui se 
nomme elle-même la vieille église. Son surnom populaire vient de 
ce qu'en effet les idées jansénistes avaient largement envahi l'ancien 
clergé hollandais, et se sont trouvées ainsi perpétuées par ses suc- 
cesseurs directs. Nous disons directs, car cette weille église se pré- 
tend l’héritière légitime de l’ancienne église catholique des Pays-Bas. 
Avant et après la réforme, jusqu'au commencement du xvrn° siècle, 
les catholiques hollandais étaient soumis spirituellement à l’arche- 
vêque d'Utrecht, ayant pour suffragans les évêques de Harlem et 
de Middelbourg, et en vertu d'anciens droits canoniques, c'était le 
chapitre d'Utrecht qui nommait l'archevêque. En 1702, pour des 
motifs que nous connaissons mal, mais auxquels il semble en tout 
_cas que le parti des jésuites donna beaucoup de force, un décret 
de la cour de Rome abolit brusquement l’épiscopat traditionnel et 
transforma l'église catholique hollandaise en une mission, gouver- 
née désormais par un vicaire à la nomination directe du pape. Le 
clergé ainsi dépouillé de ses droits antiques opposa une résistance 
évidemment illégitime selon les idées ultramontaines, mais que les 
principes du vieux droit épiscopal permettaient certainement: de 
justifier. Frappés d’excommunication avec celles de leurs ouailles 
qui les soutinrent dans cette résistance, les prêtres hollandais con- 
tinuèrent d'exercer leurs fonctions et de perpétuer leur hiérarchie 
selon l’ancien mode. Cependant la très grande majorité des catho- 
liques les abandonna, et aujourd'hui, bien qu'ils aient encoreleur 
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archevêque, leurs deux évêques, leur séminaire et vingt-cinq pa- 
roisses, le nombre de leurs adhérens n’atteint pas six mille. Excom- 
muniés solennellement toutes les fois qu’ils élisent un nouvel arche- 


vêque. ou qu'un nouveau pontife monte sur le siége de Rome, ils 


2 


n’en persistent pas moins dans la conviction qu’ils sont dans les 
Pays-Bas la véritable église catholique. Du reste, ce clergé, que ses 
vertus et ce qu'on peut appeler ses malheurs rendent profondément 
respectable, montre une grande largeur de vues, et dans sa piété 
austère, peu attirée par les formes récentes de la dévotion ultra- 
montaine, on retrouve encore cette saveur particulière du jansé- 


nisme, qui motiverait, plus peut-être que des dogmes spéciaux, le 


surnom que le peuple lui a donné. Gomme nos vieux jansénistes, les 
partisans de la veille église recommandent beaucoup la lecture de 


la Bible, dont ils ont une version à leur usage. Ils ont vivement pro- 


testé contre la proclamation de l’immaculée conception, laquelle pa- 
raît au contraire avoir été acceptée sans aucune résistance par les 
catholiques hollandais en communion avec le saint-siége. Quelque 
chose de triste et de touchant s'attache à ces DRE vétérans d’une 
gr ‘ande causé perdue. | 

L'église réformée proprement dite compte en Hollande près dé 
dix-neuf cent mille âmes. Le protestantisme couvait depuis long- 
temps dans les populations néerlandaises, lorsque les événemens du 
xvi° Siècle l’appelèrent fau grand jour et au triomphe. Pendant-tout 
le xv” siècle, les sociétés. des Frères de la Vie commune tendirent, 
conformément à l'esprit mystique de leur fondateur, Gérard Groot, 
ét de son ami Radewyn, à diminuer l'importance des cérémonies 
extérieures et des œuvres de dévotion, en relevant d'autant celle de 
la piété intérieure. (4). L'influence de Tomas A-Kempis dirigea les 


esprits dans une voie analogue. Un autre théologien mystique du 


xv° siècle, Jean Wessel Gansfort, de Groningue, alla plus loin en- 
core, ét Luther s’étonna plus tard de retrouver ses propres principes 
dans les écrits du docteur groninguois, qui mourut en 1489. C'est 
pourquoi, lorsqu’au xvr° siècle la révolution religieuse fit le tour de 
l'Europe, elle rencontra dans les Pays-Bas un terrain préparé de 
longue date. D'ailleurs Érasme et la renaissance étaient venus dans 
Ê intervalle achever l’œuvre des mystiques. Au commencement, les 
tendances diverses entre lesquelles se partageaient les premiers pro- 
testans se disputèrent les provinces néerlandaises: Luthériens, zwin- 


(1) Le savant M..Delprat, descendant de réfugiés français, ancien pasteur à Rotter- 
dam, a publié en 1830 et réédité en 1856 un travail approfondi et très estimé sur l’his- 
toire de ces sociétés, dont l’action peu visible se fit sentir néanmoins sur tout le nord 
de l’Allemagne. Une traduction allemande, dué au professeur Mohnike, a paru à Leipzig 
en 1840, 
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P AR tes fournirent pendant longtemps de 
sanglantes offrandes aux hécatombes de l’inquisition espagnole, qui 
se distingua en Hollande par les plus infernales cruautés. Il se com- 
mit alors des. horreurs que la science historique contemporaine, ‘ar 
mée de nouveaux documens et d’une critique supérieure, n’a rendues 
que plus hideuses, à l'inverse de tant de monstruosités fameuses 
dont elle a si souvent réduit les proportions. traditionnelles. Cepen- 
dant on vit se former peu à peu une majorité calviniste. L’anabap- 
tisme se suicida par des excès qui firent peur aux populations et à 
leurs chefs de toute religion. La doctrine de Zwingli avait trop de 
ressemblance avec celle de Calvin pour que leurs partisans ne fis- 
sent pas cause commune, et ce fut définitivement.le type calviniste 
qui domina dans la réforme hollandaise. Les nombreux émigrés 
wallons. et flamands qui avaient reçu le protestantisme de France, 
et qui contribuèrent beaucoup à organiser les églises protestantes 
dans les provinces du nord, les formes démocratiques de l'église: 
genevoise, l'influence du Taciturne et de son héroïque ami Mar- 
nix de Sainte-Aldegonde, peuvent expliquer en:partie cette pré- 
dominance; mais peut-être en faut-il chercher la cause principale 
dans le fait peu remarqué par les historiens, et pourtant très re- 
marquable, que le calvinisme, c’est-à-dire la forme française du 
protestantisme primitif, fat généralement considéré, au xvi° siècle, 
comme la réforme définitive et achevée. IL semblait.que le grand : 
mouvement protestant de cette époque eût trouvé dans cette hau- 
taine formule son repos et l’expression la plus conforme à son es- 
sence. Le luthéranisme n’a guère dépassé l'Allemagne, tandis que 
le calvinisme s’est implanté en Suisse, en France, en Hollande, en 
Angleterre, en Écosse, en Hongrie, dans plusieurs parties de l'Alle- 
magne elle-même, où il gagna presque Mélanchthon.et ses amis. Ge 
système, radical pour le temps, d’une grande rigueur logique, fas- 
cina les esprits, et ce qui prouve qu'il répondit le mieux aux ar- 
dentes aspirations de l’époque, c’est que partout où la réforme dut 
conquérir son droit à l'existence par le martyre et la lutte acharnée, 
ce fut le levain calviniste qui se montra le plus indomptable. Éla- 
boré au milieu de persécutions terribles, à la lueur des büchers de 
François I‘, sombre comme le temps de sa naissance, remettant 
tout au décret incompréhensible de Dieu, et puisant une joie austère 
dans ce sentiment même de dépendance absolue, le calvinisme fut 
tout naturellement la doctrine préférée des persécutés. Il semblait 
fait exprès pour eux;-on put le voir en Hollande comme ailleurs. 
C'étaient des calvinistes que ces gueux de Zélande qui écrivirent sur+ 
leurs chapeaux de marins : Plutôt Turcs que papistes, et replantèrent 
sur leurs dunes le drapeau de la liberté nationale, qui n’osait plus 
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se montrer nulle part. Tout avait fléchi autour d’eux sous la terreur 
espagnole; mais là se in les ns D ei relevèrent les 
autres. 

… L'église réformée aux Pays-Bas ne térds doré péit à devenir l'é- 
glise nationale, et ce fut elle qui profita le plus de la victoire rem- 
portée par la cause’ de l'indépendance. Lorsque la lutte prit fin, elle 
était à peine numériquement la plus forte. Du moins il paraît prouvé 
que l’église catholique comptait encore un nombre presque: égal 
d’adhérens; mais l’église réformée avait si bien soutenu le poids et 
nourri le feu du combat, c'était si évidemment elle qui avait été 
l'âme de cette longue et glorieuse insurrection, que la nation nou- 
velle se trouva comme identifiée avec elle, et ce ne sont pas les pri- 
viléges qui lui fürent accordés au détriment des autres sectes qui 
eussent réduit celles-ci à une impuissante minorité, si le prestige 
de l’église réformée ne les avait pas reléguées daris l'ombre. Au- 
jour hui l’on compte en Hollande cinquante-sept mille luthériens; 
mais beaucoup d’entre eux proviennent, soit d’émigrations forcées 
au xvr° siècle, en particulier de la Belgique, soit de l'établissement 
volontaire de nombreux Allémands attirés par leurs intérêts dans ce 
pays de négoce. Quant aux baptistes où #ennonites (environ qua- 
rante-deux mille), qui se distinguent des autres protestans surtout 
parce qu'ils reculent le baptème jusqu’à l’âge adulte, ce sont les 
restes éminemment respectables et pacitiques des fougueux anabap- 
tistes du xvr° siècle. Tous d’ailleurs n'avaient pas partagé le fana- 
tisme de leurs frères, et, une fois l'explosion comprimée, leurs dé- 
bris se reconstituèrent sous la direction d’un ancien prêtre, Menno 
Simons, de la Frise, homme d’une piété douce et pratique, dont l’es- 
prit s'est perpétué, à travers bien des variations, dans les commu- 
nautés qui portent son nom. Les rapports les plus fraternels regnent 
aujourd’hui entre ces sociétés et l’église réformée. Ainsi il n’est pas 
rare de voir.des prédicateurs réformés remplacer leurs collègues bap- 
tistes ou luthériens que la maladie ou l'absence empêche de rem- 
plir leurs fonctions. En 1853, le synode général de l’église réformée 
ayant résolu la révision de la traduction hollandaise de la Bible, la 
tâche à été partagée entre un nombre considérable de pasteurs et 
de théologiens distingués, dont quelques uns sont mennonites ou 
remonsitrans. 

Pour compléter ce rapide tableau des églises de la Hollande, il 
nous faut encore parler des églises protestantes de langue française 
ou wallonnes, qui font partie de l’église réformée, mais avec une orga- 
nisation spéciale. Fondées par l’émigration belge du xvr° siècle, elles 
reçurent une impulsion nouvelle par l’arrivée des nombreux proscrits 
de Louis XIV, qui trouvèrent en elles des cadres tout prêts à les rece- 
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voir. Biche qu’ elles se soient fondués en grande partie. dans la masse 
protestante du pays, elles constituent encore aujourd’ hui l'un des 
élémens notables du protestantisme hollandais. Leur peu d’impor- 
tance numérique est compensé par le rang d’une grande partie de 
leurs membres et par leur langue, qui en fait une sorte de canal 
officieux entre la réforme nationale et celle du dehors. Illustrées par 
le ministère de plusieurs prédicateurs exilés, Claude, Dubosc, Ju- 
rieu, les deux Basnage, D. Martin, Jacquelot, surtout J. Saurin, pou- 
vant réclamer à divers titres Bayle, Chaufepié, Beausobre, Leclere, 
elles comptent encore parmi leurs pasteurs des descendans de ré- 
fugiés. 

Tant de sectes Mers en 10 qu amies, se des réflexions 
fort diverses chez l'ami et l'adversaire de la réforme. Tous savent: 
que les principes du protestantisme ne lui ont jamais permis, de réa- 
liser cette unité et cette immutabilité de la doctrine qui font l'essence 
du catholicisme; mais le jugement à porter sur le contraste que pré- 
sentent à cet égard les deux grandes formes religieuses diffère pro- 
fondément selon le point de vue où l’on se place. Tandis que les 
adversaires de la réforme considèrent ce qu ‘ils appellent ses inter- 
minables variations comme son péché d’origine et la marque écla- 
tante d’une dissolution continue, ses amis, surtout les plus éclairés, 
prétendent que c’est là qu’elle trouve un ressort vital d’une incal- 
culable puissance, et seraient tentés de voir dans l’immutabilité du 
dogme catholique la cause d’un abandon graduel, qui, pour être 
fort lent, n’en est pas moins certain. Qu'on me permette d'emprun- 
ter une comparaison à la politique. Je suppose que, sous un gou- 
vernement absolu, en Russie par exemple, un certain nombre de 
sujets du tsar s’avisent de semer dans le pays les germes d'une 
grande agitation réformiste, fassent publiquement appel à l'opinion 
des masses par des meetings ou de puissantes associations, et pré- 
tendent peser de cette manière sur le souverain pour lui arracher 
des mesures auxquelles il répugne : non-seulement le souverain ne 
ferait qu appliquer le droit le plus élémentaire de la monarchie ab- 
solue en réprimant sévèrement de pareils attentats contre son au- 
torité, mais encore, si les agitateurs parvenaient à imposer leurs 
vœux à la volonté impériale, on aurait toute sorte de motifs de pen- 
ser que l'anarchie serait près de dissoudre le système gouvernemen- 
tal russe. Transportez au contraire la même agitation en Angleterre, 
et vous n'avez plus que le jeu régulier d'institutions nationales, la 
mise en exercice de droits reconnus, la condition, en un mot, du 
progrès et de la vie même de la nation. C’est ainsi que, selon le 
principe qui domine une constitution politique, les mêmes faits sont 
signes de vie ou symptômes de mort. C’est ainsi que, toute réserve 
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faite sur la valeur d'un principe, il ne faut jamais en considérer les 
applications comme une preuve d’affaiblissement, C’est ainsi enfin 
que la diversité dans le dogme tuerait le catholicisme, qui repose 
sur le principe de l'autorité, tandis que l’immutabilité dogmatique 
au contraire tuerait le protestantisme, qui repose sur l’individualité. 
En effet, si les protestans sont fondés à voir dans la réforme autre 
chose que la proclamation de la liberté d'examen, s’il est visible 
pour tout esprit non prévenu qu’il y avait dans les doctrines prê- 
chées au xvi° siècle une grande affirmation religieuse dont la j'usti- 
fication par la foi peut être considérée comme l’expression la plus 
générale, il est de fait pourtant que cette affirmation elle-même ne 
se fût pas produite à l'encontre de l’église catholique, si la con- 
science individuelle ne s’était pas crue en droit de protester contre 
la tradition séculaire. [l'est vrai qu’à l'autorité de l’église la réforme 
substituait volontiers celle de la Bible. Néanmoins, comme il fallait 
désormais savoir pourquoi l'individu, émancipé de la tradition, 
croyait encore à la Bible réunie et transmise par cette tradition qu’il 
rejetait, comme la traduction et l'interprétation des livres saints ne 
pouvaient plus relevér d’autre chose que du sens individuel, il en 
résultait qu’en définitive tout reposait sur le libre assentiment des 
consciences. 

La question au xvi° et au xvui° siècle était donc de savoir com- 
ment avec la liberté oh pourrait constituer la communauté, en 
d’autres termes comment,-avec l’individualisme du principe, on ar- 
riverait à une unité qui permit d'organiser la société religieuse. Cette 
-question fut plutôt tranchée que résolue au xvi° siècle. Les masses 
qui embrassèrent la réforme furent déterminées par des besoins de 
conscience et de piété spiritualiste bien plus que par des raisonne- 
mens théologiques, et adoptèrent sans y régarder de fort près, sans 
même les comprendre toujours, les formules compliquées que les 
théologiens de profession rédigèrent, et qui devinrent les confessions 
de foi de l’époque. Le peuple ne leur demanda que d’accuser nette- 
ment, carrément, füt-ce même sous forme paradoxale, les tendances 
qui le sollicitaient. 

Ce qui.valut au calvinisme en Hollande une grande partie de 
son ascendant fut que ses doctrines particulières exprimaient avec 
une énergie très rude, mais agréable par cela même au sens reli- 
gieux du peuple, les sentimens et les idées qui avaient engendré la 
réforme dans son ensemble. On a mal jugé le calvinisme quand 2. 
n'y a vu qu'un monotone assemblage de principes contestables e 
durs, et il est assez curieux que ce soit surtout en France que l’on 
traite si souvent avec le superbe dédain de l'ignorance l'une des 
productions les plus remarquables du génie national. Il n’est’nulle- 
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ment besoin d’être calviniste pour en appeler de ces jugemens su- 
perficiels. Ce qui fait le propre de cette doctrine, c’est un mysticisme 
intense se présentant sous dés formes très arrêtées, et offrant un 
ensemble de principes qui s ’enchaînent l’un à l’autre avec une ri- 
gueur mathématique. La souveraineté absolue de Dieu comme point 
de départ, l'assurance du salut éternel saisie et savouréepar le fidèle 
comme point d'arrivée, voilà les deux grands intérêts religieux aux- 
quels ce mysticisme sacrifie tout, taillant, s’il le faut, en pleine chair 
plutôt que de transiger. Là est le secret du charme que l'on trouva 
au xvi° siècle dans cette prédestination calviniste dont les sombres 
conséquences nous effraient tant aujourd’hui. Le fidèle, pour être 
_ assuré de son salut et devenir capable des efforts et des sacrifices 
que cette assurance peut seule inspirer, a besoin de penser que ce 
salut est fondé, tout entier et de toute éternité, non pas sur des 
œuvres toujours imparfaites ou des décisions humaines, mais sur la 
volonté souveraine d’un Dieu immuable. On peut-se persuader, en étu- 
diant par exemple le dogme calviniste de la sainte cène (et c'est par 
la comparaison des diverses doctrines que professent sur ce point les 
‘églises diverses du xvi* siècle qu’on peut le mieux apprécier l’es- 
prit et les tendances respectives de ces églises), de la réalité.de ce 
mysticisme profond, caché sous des formes qu'on serait tenté de 
taxer déjà de rationalistes. 

Je crois donc que, tout en élevant des. objections très graves et à 
mon avis très fondées contre le calvinisme, le penseur moderne doit 
lui reconnaître une haute valeur religieuse, sans laquelle l'influence 
qu'il exerca et qu il exerce encore sur tant d'esprits serait incom- 
préhensible. Il n’est pas non plus difficile de voir que la durée de 
son prestige suppose un état de grande exaltation, et que la froide 
réflexion devait nécessairement lui faire tort. D'ailleurs le calvi- 
nisme, très radical sur les points qui intéressaient directement la 
question du salut, avait désiré rester très conservateur sur d’autres 
parties du Credo antérieur de l’église. La réforme, en rejetant en 
grande partie la tradition romaine, ne savait pas elle-même jus- 
qu'où il faudrait aller dans cette voie. Le fait est qu'on pouvait 
diriger contre plusieurs dogmes très importans qu’elle avait cru de- 
voir conserver, la trinité, l’incarnation, le péché originel, la sa- 
tisfaction offerte à la justice éternelle par la mort expiatoire du 
Christ, etc., des argumens très semblables à ceux dont elle s'était 
servie pour battre en brèche la doctrine catholique. On sait quelle 
peur $'empara des premiers protestans à la vue de l'unitarisme, qui 
commençait à poindre. Cette peur fut la grande cause de la condam- 
nation à mort de Servet, cette faute énorme dont Calvin fut com- 
plice avec toute son époque. Si donc au xvi° siècle l'unité dogma- 
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tique de l’église s'était assez bien maintenue tant que le premier 
_ enthousiasme avait voilé les défauts et comblé les lacunes: de la 
doctrine, il était à prévoir qu'il n’en serait pas toujours ainsi. Et 
alors revenait l’éternelle question : qu’en sera-t-il de l’église, de la 
communauté, lorsque les diversités individuelles réclameront le: 
droit dewivre au nom des principes communs à toute la réforme’? 
Faudra-t-il les proscrire, ou bien tolérera-t-on la coexistence ‘de: 
plusieurs doctrines dans une même société religieuse? : ; 
Ce fut en Hollande que cette question se posa, dès le commence 
ment du xv° siècle, de la manière la plus pressante. Le côté le 
plus accentué du calvinisme, la prédestination des uns au salut et 
des autres à l’éternelle damnation, révolta nombre d’esprits, qui ne 
_ trouvaient plus dans la joie de se savoir soi-même l’objet de la grâce 
divine un contre-poids suffisant au sentiment horrible qu'engendrait 
_ la certitude corrélative de l'irrévocable perdition de tant d’autres. 
Ils pensaient qu’une pareillé doctrine était inconciliable avec la jus- 
tice et la bonté de Dieu. Tel fut le principal motif qui poussa un 
certain nombre de théologiens hollandais à s’écarter du calvinisme 
pur sous la direction du professeur de Leyde Arminius, mort en 
1611, puis sous celle de son disciple et ami Episcopius. Tout en 
conservant autant que possible les expressions qui définissaient of- 
ficiellement le dogme calviniste, ils tâchèrent d'y introduire des 
modifications qui laissassent place au libre arbitre et à la coopéra- 
tion de l'hommeavec Dieu. Cela suffisait cependant pour que toute 
l’économie du système füt changée. Après de violens débats, aux- 
quels les passions politiques mêlèrent leur venin (car le parti armi- 
nien était généralement celui des classes aristocratiques et libérales, 
tandis que le peuple identifiait aisément ses trois grandes amours : 
la doctrine calviniste, la maison d'Orange et la patrie libre), un sy- 
node général rassemblé à Dordrecht condamna formellement ces ten- 
tatives-de réforme, et les disciples d’Arminius durent sortir de l’é- 
glise. Grâce à l'esprit libéral des institutions et des gouvernans, leur 
impopularité n*empêcha pas les remonstrans, ainsi appelés d’une 
remonstrance qu'ils avaient adressée aux états antérieurement au 
synode, de se‘constituer quelques années après leur condamnation 
“en communautés séparées. Ils conservèrent l’organisation et la plu- 
“part des doctrines réformées, mais en qualité de réforme entée sur 
la réforme, ils continuèrent à montrer un esprit plus libéral, plus in- 
dépendant de ce qu’on pouvait déjà nommer la tradition protestante. 
Aujourd’hui les remonstrans, bien diminués en nombre, ne sont 
plus guère que cinq ou six mille âmes ; mais il serait très difficile de 
préciser ce qui les sépare maintenant des autres réformés, avec les- 
quelsd’ailleurs ils entendent faire cause commune dans la marche 
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générale idées religieuses. Là encore les rapports les plus frater- 
nels ont remplacé les anciennes haïnes, et telle est la cause princi- 
palé du petit nombre auquel sont réduits les remonstrans. Beaucoup 
d'entre eux, venant à se fixer dans les localités où il n’y a pas de 
communauté remonstrante, rentrent de plain-pied dans l’église ré- 
formée, bien différente de ce qu’elle était autrefois. Ceux qui se 
séparent d’elle aujourd’hui sont précisément des calvinistes attardés 
qui ne comprennent pas et.ne peuvent souffrir ce libéralisme dog- 
matique. Du reste, ce schisme, presque exclusivement borné en 
Hollande aux classes inférieures, est sans influence sur le mouve- 
ment général de l’église, et surtout de la science religieuse. En effet 
le temps, ce grand logicien qui déroule les conséquences des prin- 
cipes en dépit de toutes les compressions artificielles, apprit généra- 
lement aux protestans que s'ils voulaient rester constitués en grands 
corps d'église, c'était à la condition d'établir un régime de large 
tolérance en matière de doctrines. De plus en plus, ils en vinrent à 
comprendre que, dans l’œuvre de la réforme au xvi‘ siècle, il fallait 
soigneusement distinguer les points fondamentaux des accessoires 
et les principes permanens des applications particulières aux temps, 
aux lieux et aux hommes. Sans rompre formellement avec les con- 
fessions de foi primitives, les regardant toujours comme le point de 
départ de la pensée protestante, ils sentirent que le maintien rigou- 
reux de ces confessions serait la négation formelle de cet individua- 
lisme qui fait la séve et la force de la réforme. Cherchant l'unité de 
l'église moins dans le dogme, sur lequel on diffère toujours, que 
dans la vie chrétienne, fondée sur la communion d’esprit avec le 
Christ, ils atteignirent peu à peu le terrain où la libre recherche 
peut se concilier avec la vie religieuse, et l épuration continue de la 
tradition ecclésiastique avec l'attachement dévoué à l'église. 

Un rapprochement emprunté à la politique éclaircira notre pen- 
séé. Certes la constitution anglaise d'aujourd'hui ne ressemble guère 
à la magna charta de 1215. Sous sa forme actuelle, cette constitu- 
tion, on le sait, n’est systématisée. officiellement nulle part. Elle vit 
de son développement même. Toutefois il n’est pas difficile de mon- 
trer, comme l'a fait l'illustre Macaulay, que l'extension majestueuse 
qu'elle possède de nos jours était contenue en germe dans les prin- 
cipes posés par les communes et les barons de Jean-sans-Terre. Au- 
tant qu’on peut comparer les choses religieuses aux choses profanes, 
il se passe quelque chose de très analogue dans la marche des églises 
protestantes. On peut dire qu’elles ont toujours eu, qu’elles auront 
toujours leur droite et leur gauche, le parti de la résistance et celui 
du mouvement; seulement elles comprennent aujourd’hui beaucoup 
mieux qu'autrefois cette nécessité. La droite serre toujours au plus 
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près les doctrines primitives du protestantisme; la gauche tend à les : 
mettre toujours plus en harmonie, fût-ce au prix de grandes modi-. 
fications, avec les exigences de la science et de la raison contem- 
poraines. (est leur antagonisme même qui constitue le ressort et: 
le principe du développement. Il est sans doute naturel à ceux dont : 
l'idéal religieux consiste dans l’unité rigoureuse de la doctrine de 
D envisager un tel état de choses qu'avec une extrême répugnance; . 
mais tout dépend ici de la notion fondamentale que l’on adopte sur 
la nature des dogmes religieux. Les partisans de celle que je signale 
ici comme la plus protestante de toutes prétendent que l’église, 
comme l’état, en acceptant une telle constitution, échappe par là au 
double fléau de la stagnation et de la révolution, — que l'individu 
qui en fait partie n’est condamné ni à l'isolement complet, qui n’est 
jamais bon pour l ‘homme, mais qui, en religion surtout, lui est fa. 
tal, ni à ce communisme religieux sous le régime duquel la foi, à 
force d’être celle de tout le monde, n'est plus celle de personne, — 
et qu'après tout ce n’est là qu'une application d’un des principes les 
plus chers à la philosophie de l’histoire, celui de la légitimité du - 
libre développement sur une base historique une fois donnée. 
Naturellement la profonde transformation dont nous parlons ne 
s’opéra pas en un jour. Pendant le xvrr° siècle, les doctrines con- 
sacrées à Dordrecht régnèrent pour ainsi dire sans partage. On 
put seulement s'apercevoir, à la vivacité des discussions entre les 
voetiens ou les orthodoxes rigides groupés autour du professeur 
Voetius et les cocceiens ou les disciples du fameux allégoriste Goc- 
ceias, qu'une très grande conformité de vues ne pouvait empêcher 
une droite et une gauche de se former dans l’église protestante. À la 
fin du siècle, un pasteur d'Amsterdam, B. Bekker, écrivait son cu- 
rieux livre, le Monde enchanté, dans lequel il attaquait de front les 
idées vulgaires sur le diable et les sorciers. Un autre pasteur, Roell, 
osait porter la critique sur le dogme de la trinité. Au xvrrr° siècle, 
c’est la Bible qui-attire surtout là savante activité des écoles hollan- 
daises. L’honneur de la première fondation de la grande exégèse leur 
appartient, grâce surtout aux travaux des Schultens. Cependant il 
faut observer que, si l’érudition voit augmenter la liste des noms 
dont elle s’honore, la philosophie, qui sonde les grands problèmes 
religieux, fait très peu de progrès. La prédestination calviniste était 
décidément reléguée à l’arrier8-plan. On n’affirmait peut-être pas 
catégoriquement le libre arbitre, mais on parlait comme si on l'eût 
affirmé. On ne se fût pas déclaré contre les vieilles doctrines de la tri- 
nité, du péché originel, de la satisfaction offerte à Dieu par le Christ. 
Pourtant il était nécessaire que des études si exclusivement bibliques 
devinssent préjudiciables à la longue à des dogmes dont la présence 
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dans la Bible est fort contestable. En somme, une certaine indiffé- 

_ rence pour le dogme, indifférence que la philosophie du jour, la peur 
des schismes, l'ennuyeuse tournure qu'avaient prise les discussions 


antérieures, concouraient également à nourrir, s'autorisait du sen= 


timent si cher au xvrrr° siècle qu’en religion la morale est l'essentiel, 
la seule chose nécessaire. On avait reporté sur la Bible seule l’atta- 
chement qui se partageait auparavant entre le livre saint et la con- 
fession de foi de l’église, et sans soupçonner encore les ravages que 
ferait un jour la critique, fille de la philologie, dans les idées tradi- 
tionnelles sur l’origine et l'autorité du recueil sacré, on aimait à pen- 
ser que la foi en la Bible, en tant que révélation surnaturelle, était 
un port assuré contre toutes les tempêtes du cœur et de esprit. : 
L'homme en qui s’incarna réellement cette tendance biblique par 
excellence fut van der Palm (1763-1838). Assurément, si le théolo= 
gien devait n’être apprécié que d’après ses qualités aimables'et l'in-- 


fluence de sa parole sur le grand public, nul ne mériterait une place 


supérieure à celle de cet excellent homme, dont la Hollande entière 
vénère encore la mémoire. Prédicateur d’une rare éloquence, écri- 
vain élégant, orientaliste/ distingué, il contribua beaucoup à main- 
tenir dans les classes éclairées de son pays ce respect profond de la 
Bible, particulier aux contrées protestantes, mais que la philosophie 
irréligieuse tendait à ébranler. Il composa une volumineuse Histoire 
sainte pour la jeunesse, aussi lucide que le titre l’exigeait, maïs de 
nature à plaire à tous les âges, dans laquelle il commentait les ré- 
cits bibliques en s’aidant de toutes les lumières que le temps pou- 
vait lui fournir et que son extrême prudence lui permettait d’utili- 
ser. Ce fut dans le même esprit qu’il publia en deux gros volumes 


in-quarto une nouvelle traduction de-la Bible avec des notes expli- 


catives. Sa tendance est celle d’un supernaturalisme modéré, con- 
servateur, mais faisant cà ét là de notables concessions aux idées 
modernes. Le calvinisme pur n’est guère sensible dans ses opinions 
religieuses. Un esprit de moralité saine et pratique, tout à fait con- 
forme au caractère de son pays, les pénètre toujours; mais il faut 
ajouter qu'aujourd'hui cette théologie douce et contente de peu ne 
satisfait plus le sentiment religieux et encore moins la science. Van 
der Palm, malgré ses éminentes qualités, manquait de sens histo- 
rique et de goût critique. Tout en acceptant pieusement les miracles 
tels qu'ils sont racontés dans la Bibl, il trouvait moyen d’émousser 
en quelque sorte les pointes les plus ardues par des explications ordi- 
nairement très arbitraires et quelquefois très plates. Par exemple l'en- 
tretien d'Éve avec le serpent tentateur dans l’Éden pourrait bien 
n'avoir été qu'une série de réflexions, un dialogue interne suggéré 


à la première femme par la vue d’un serpent qui mangeaït, sans en 
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souffrir, les fruits de l’arbre défendu! Jonas a été réellement englouti 
par un énorme poisson, mais on ne dit pas qu'il ait vécu dans ses 
entrailles, et pourquoi Dieu ne l’aurait-il pas ressuscité lorsque le 
monstre l’eut rejeté sur le rivage? On va loin avec cette manière 
% disposer de la toute-puissance divine. Du reste cette tendance, 

minemment rationaliste dans Le vrai sens du mot, était un peu celle 
de tout le monde lorsque van der Palm écrivait, et en dehors de 
l'Allemagne, peu d’esprits étaient alors accessibles à l’idée qu’il vaut 
bien mieux laisser ces vénérables traditions sous leur forme naïve, 
quitte à rechercher avec d'autant plus d'indépendance les idées qui 
-en constituent le fonds substantiel et toujours vrai, que de les dé- 
tourner violemment du sens naturel par des explications arbitraires 
qui en diminuent nécessairement la beauté sans Age rendre plus 
vraisemblables. 

Les personnes au courant LE l'histoire de 4 théologie moderne 
s’étonneront sans doute de voir que le prodigieux mouvement d’idées 
dont l'Allemagne d’alors était le théâtre eût exercé encore si peu 
d'influence sur la direction des esprits dans un pays si voisin et si 
analogue par la race. Cela tient à plusieurs causes. D'abord il s'en 
faut de beaucoup que l'esprit hollandais et l'esprit allemand soient 
très sympathiques. Le Hollandais reproche à l'Allemand ses rêveries 
impuissantes ; l'Allemand déteste le prosaïsme et accuse le Hollan- 
dais de n'en savoir pas sortir. Ensuite le caractère du peuple hol- 
landais présente un étonnant mélange de décision et de timidité. 
D'inclination, il est conservateur; c’est par raison qu'il est pro- 
gressif, et s’il faut lui reconnaître une solidité à toute épr euve, une 
persévérance que rien ne lasse, quand il se met à poursuivre un but 
nettement défini et dont il comprend clairement les avantages, il 
faut ajouter qu'il ne court pas volontiers les aventures : la nou- 
veauté n’est nullement un titre à sa faveur, et tant qu'un progrès 
ne s'appuie pas sur des raisons impérieuses de justice ou d’inté- 
rêt, l'amour .de ce qui est peut aller chez lui jusqu’à l'esprit de 
routine le plus enraciné. C’est à cela qu’il faut attribuer, je crois, le 
petit rôle de la philosophie pure dans le pays de Spinoza, dans l’a- 
sile de Bayle et de Descartes. On ne peut pas dire que ces penseurs 
aient exercé autour d'eux une influence très marquée sur le cours des 
idées. Au fait, les mouvemens de la philosophie supposent toujours 
, une grande audace spéculative-ou critique, née du mécontentement 
profond de ce qui existe, et il était arrivé au peuple hollandais ce 
qui arrive si souvent aux-hommes et aux nations précoces : fier de 
sa supériorité acquise, il s’était un peu trop replié sur lui-même, du 
moins.en matière d'échange intellectuel. Jugeant les principes reli- 
gieux aux fruits qu’ils portent, il se trouvait, sous bien des rapports 
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sociaux et ecclésiastiques, au-dessus des pays dont il était entouré. 
: La philosophie incrédule et railleuse du dernier siècle avait été reçue 
à coups de traités apologétiques , et repoussée moins encore peut- 
‘être par ces respectables in-quarto que par le sens sérieux du 
‘pays ; les conséquences politiques de la philosophie alors régnante, 


+, mieux accueillies pourtant que les principes mêmes de cette philo- 


‘sophie, n'avaient pas été de nature à ramener les esprits, surtout 
“quand la Hollande se vit forcée de leur sacrifier momentanément son 
indépendance. Seule la philosophie de Kant parvint à s’introduire 
dans la place avec un certain succès, et encore ne fut-ce que par son 
côté positif êt pratique. On y trouva une imposante confirmation de 
la thèse qu’en religion la morale était la seule chose essentielle, mais 
‘on ne songea guère à soumettre les dogmes traditionnels à la sévère 
méthode critique dont cette philosophie avait fait une spplication si 
radicale à la psychologie et à la métaphysique. 
-_ Cependant l'esprit humain, quand il est libre, né peut pas rester 
indéfiniment stationnaire, et il était libre en Hollande. D'ailleurs 
“nous faisons ici des tableaux d'ensemble que contrediraient de no- 
tables exceptions, et soûs cette surface paisible qu'éclairait de ses 
douces luéurs l’astre aïmable de van der Palm, plus d’un ferment 
s’agitait sans bruit. L'éloquent prédicateur vivait encore que déjà 
l’on pouvait pressentir la crise au D se Fuel nous 
“assistons aujourd'hui. 


ÊT: 


La tendance religieuse que nous ayons personnifiée dans van der 
Palm ne pouvait triompher longtemps qu'à une condition, c'est 
qu'on ne touchât pas aux grands problèmes, et que de profonds 
besoins religieux ne se fissent pas jour. Or, quand l’Europe eut re- 
pris un peu de calme après les terribles commotions de la révolution 
française et de l'empire, on fut surpris d'entendre parler très haut 
bien des voix que l’on croyait éteintes, et qui n'étaient que dominées 
par le bruit des tempêtes. On sait qu'un esprit général de réaction 
succéda en Europe à l'engouement cruellement détrompé qu ’avait 
excité le grand mouvement révolutionnaire. Les vieux rois, les 
vieilles lois, la vieille foi, tel fut le mot d'ordre qui rencontra dans 
le monde politique et religieux d'alors de nombreux et puissans 
échos. L'Europe, déchirée jusqu'aux entrailles par les guerres et les 
bouleversemens politiques, était redevenue très sérieuse. Le temps 
des bouquets à Chloris était passé, aussi bien en philosophie eten 
théologie qu'en littérature. La Hollande, qui avait moins souffert 
que bien d’autres pays, du moins quant à son état religieux, de 
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Vesprit frivole du xvur° siècle, se ressentit aussi plus tard de la 
défiance universellement répandue contre tout ce qu’il avait en- 
gendré; cette défiance pourtant, elle dut la partager à son tour. 
Le ferment méthodiste d'Angleterre s’y fraya un passage, que fa- 
cilitèrent à la fois la tradition calviniste, encore très loin d’être 
absorbée par les idées du jour, et le sentiment national, qui avait 
trop de griefs contre certains résultats de la révolution pour aimer 
beaucoup ce qui semblait en porter les couleurs. La poésie, la po- 
litique et le réveil religieux concoururent à donner une puissance 
croissante à la réaction calviniste. Vers l’an 1823, on vit se former 
un groupe d'hommes éminens à plus d’un titre, dont le poète Bil- 
derdyk forma le céntre, et qui sommèrent avec une vigueur crois- 
sante leur pays de rompre avec l'indifférence dogmatique, de re- 
venir aux sources vivifiantes de la théologie nationale, et de se 
régénérer par une participation bien plus active que par le passé 
aux œuvres de charité, d’évangélisation et de missioris qui com- 
mençaient dès lors à prendre un prodigieux essor dans les pays 
protestans. Ge retour aux vieilles doctrines réformées était facile à 
expliquer, surtout chez des hommes peu touchés des difficultés que 
leur opposait la raison moderne. La piété est volontiers archaïque: 
l'homme mür, battu par l'orage, revient aisément aux croyances de 
ses premières années. Ge mouvement, favorisé par le parti aristo- 
cratique, qui y voyait une garantie de plus contre les exigences du 
libéralisme, se fortifia encore, surtout dans les rangs du peuple, de 
l’antagonisme renouvelé entre le protestantisme et le catholicisme. 
Les dificultés croissantes avec la Belgique, l'issue pénible pour le 
patriotisme. hollandais de la révolution qui s ensuivit, les prétentions 
toujours plus hardies de l’ultramontanisme, qui disposait comme 
d'un seul homme du tiers au moins de la population, tout poussait 
le peuple protestant dans une voie où il lui était bien difficile de 
distinguer les principes essentiels du protestantisme de la forme que 
ses pères lui avaient donnée aux jours glorieux de l'insurrection 
nationale. Ge mouvement put même prendre dans les dernières an- 
nées des proportions inquiétantes aux yeux de ces fermes parti- 
sans de la liberté qui l’aiment trop pour la sacrifier au désir de 
combattre ses ennemis. Lorsqu’en 1853 la cour de Rome, ayant sa- 
gement résolu de rétablir la hiérarchie épiscopale parmi les catho- 
liques de Hollande, eut, par un imexplicable oubli des convenances, 
jeté un injurieux défi à l’histoire et à la religion de la majorité des 
Hollandais par la manière dont elle développa publiquement les 
motifs de sa résolution, une redoutable colère s’empara de la masse 
protestante, à qui l’on avait adressé, à la face du monde, des in- 
sultes aussi peu méritées qu'inutiles dans la circonstance donnée. 
TOME XXVIL, GO 
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L’allocution pontificale était à peine connue dans le pays, que d’in- 
nombrables protestations, portant plusieurs milliers de signatures, 
furent envoyées au roi pour lui déclarer que la chère Hervormde 
Kerk, l'église de ses glorieux ancêtres, la mère des héros et des 
martyrs de la liberté, vivait toujours, n’avait pas la moindre-envie 
de mourir, et n’entendait nullement accepter l’épitaphe outrageante 
qu'on avait voulu écrire, par-delà les monts, sur ce que l’on appe- 
lait son tombeau. Bref, il fallut toute la prudence combinée du roi, 
des chambres, du synode réformé, des classes supérieures, pour 
apaiser ce mouvement, dont quelques hommes politiques ont pu se 
servir dans l'intérêt de leurs vues, mais dont il serait absurde de 
nier la spontanéité. J’en parle parce qu’il fait comprendre: la force 
que possède en Hollande la tradition protestante. 

C'est à la réaction ardente dans le sens de l’ancien calvinisme 
qu’il faut attribuer, je crois, une exagération en sens contraire, et 
qui élève la voix à son tour depuis plusieurs années. L’incrédulité 
du dernier siècle avait rencontré peu d’échos en Hollande; comme 
nous l'avons dit. Pourtant elle.n’avait pas été sans y recruter quel- 
ques adhérens. D’autre part, l'absence de fortes études philosophi- 
ques et un goût médiocre pour la haute spéculation avaient fait 
aussi que la Hollande avait suivi de loin, mais sans y prendre part; 
les imposantes et tragiques destinées de la philosophie allemande. 
Cependant il était impossible que quelques esprits ne fussent pas 
attirés par les puissantes idées de Hegel. On sait avec quelle:facilité, 
après la mort du maître, l’hégélianisme dériva-du côté de Strauss 
et d’influences bieg pires encore. La crainte de voir revenir l’an-. 
cienne intolérance calviniste eut en Hollande pour résultat une cu- 
_rieuse alliance entre le déisme et le panthéisme, deux courans oppo- 
sés en principe et qui se réunirent dans une hostilité profonde contre 
l’église chrétienne et même contre le christianisme. Le recueil 
mensuel De Dageraad (l’ Aurore) fut fondé à Amsterdam pour po- 
pulariser ces idées négatives. Le plus incroyable mélange, une in- 
descriptible bigarrure de sentimens et de vues disparates, a marqué 
la rédaction de ce recueil, qui compte maintenant cinq années : 
d'existence. On y a pu voir la plaisanterie qui se croit voltairienne 
se joindre à des élucubrations d’un pédantisme hégélièn insuppor- 
table. Disons toutefois que, dans ces derniers temps, l’hégélia- 
nisme paraissait l'emporter dans le Dageraad-sur le déisme voltai- 
rien. Cette transformation est un progrès. Pourtant il nous semble 
que, même à son point de vue, l'organe dont nous parlons fait 
fausse route. Il contribue à entretenir l’étroitesse religieuse, à-la- 
quelle surtout il prétend faire la guerre, à peu près comme ailleurs 
le socialisme s’est montré le meilleur appui des réactions politiques. 
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Autant il est conforme à l'esprit moderne et même à l'intérêt bien 
entendu de la religion chrétienne qu’une critique sévère et dont 
rien ne puisse faire suspecter l'indépendance rappelle toujours les 
droits de la science et les maintienne contre les prétentions aisé- 
ment tranchantes du dogmatisme religieux, âutant il est peu phi- 
losophique d’en faire une batterie montée contre l’église chrétienne 
et le christianisme. Ge n’est pas avec l'esprit sectaire engendré fa- 
talement par une telle tactique que l’on peut combattre avec avan- 
tage le même esprit se révélant ailleurs sous d’autres formes, et il 
n’est pas besoin de longues réflexions pour comprendre que la cri- 
tique n’est pas plus désintéressée dans le camp de la pete à ou- 
trance que dans celui de l'affirmation à tout prix. 

Du reste, les effets de cette tendance ont été; jusqu’ à présent du 
moins, tout à fait inappréciables sur la population, qui, en immense 
majorité, considérerait plutôt le Dageraad comme un mauvais livre 
qu'on lit en cachette : jugement dont l’exagération même confirme 
tout ce que nous venons de dire. Quant au mouvement orthodoxe, 
ainsi nommé de ce qu'il tend à rétablir dans leur ancienne rigueur 
les doctrines officielles de l’église réformée, il a compté au nombre 
de ses représentans des hommes fort distingués, dont l'influence, 
secondée par les causes que nous avons décrites, eût été bien plus 
: puissante, si elle n’avait pas rencontré un ennemi invincible dans 
cet esprit de critique et de libre examen dont le protestantisme ne 
peut pas se défaire. Parmi eux, il faut citer M. Groen van Prinsterer, 
historien, homme d'état, orateur politique, l’un de ces beaux talens 
dont un pays peut s’honorer. Ge n’est'pas en théologien, c est plutôt 
en politique et en historien, qu’il a pris parti pour le réveil ortho- 
doxe. Il pense que l’enseignement de l’église réformée ayant été fixé 
au xvi° et au xvri° siècle, personne n’a le droit dans son sein d’énon- 
cer des idées contraires. Il croit le salut du pays attaché au strict 
maintien des doctrines consacrées à Dordrecht, et à l'autorité, sinon 
absolue, du moins très prépondérante de la maison d'Orange. Ce 
n’est pas un des moindres titres de gloire de cette royale maison 
qu’il soit très difficile d’en raconter l’histoire sans en devenir le 
chaud partisan, et c’est ce qui est arrivé à M. Groen. 

Ce côté politique de la question religieuse en Hollande. avait été 
aussi adopté par M. Da Costa, Juif d'Amsterdam convert au christia- 
nisme sous l'influence de Bilderdyk, et qui porta dans ses convic- 
tions chrétiennes un vif talent de poète, les chaudes couleurs d’une 
imagination tout orientale et une véritable subtilité de rabbin. Aux 
veux de cet homme remarquable, que la mort vient d'enlever à son 
pays, le peuple hollandais était dans le monde moderne quelque 
chose comme le peuple d'Israël dans l’antiquité, le dépositaire en 
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titre de la vérité biens) La famille d'Orange était nb 
à celle de David! Il dépendait d’elle, si elle le jugeait nécessaire au 
bien du-pays, de substituer l’absolutisme à la constitution très libé- 
rale qu’elle avait jurée, et de toutes les révolutions connues dans 
l’histoire, outre celle qui jadis mit David en possession du trône de 
Saül, M. Da Costa n’en connaissait que deux qui fussent légitimes, 
celle du xvi° siècle dans les Pays-Bas et celle de 1688 en Angleterre. 
Inutile d'ajouter que le même esprit de réaction inspirait les idées 
religieuses de cet homme singulier. Dans les premières années de sa 
carrière publique, il'allait jusqu'à légitimer l’esclayage des noirs, 
sous prétexte que la race de Cham devait, en suite de la malédic- 
tion de Noé, être asservie aux deux.autres, oubliant sans doute qu'à 
son point de vue biblique on pouvait lui objecter que les malédic- 
tions de l’ancienne alliance sont effacées par la nouvelle. Il niait 
d’ailleurs, avec une inépuisable fécondité d’hypothèses explicatives, 
les assertions les plus évidentes de la critique appliquée à l& Bible. 
Ce qui a valu à M. Da Costa une influence que l’exagération de ses 
idées religieuses n’expliquerait guère par elle-même, c'est d'abord 
sa renommée très méritée comme poète : il brillait en effet aux pre- 
miers rangs de la littérature hollandaise contemporaine. C'est en- 
suite l’éblouissante faconde avec laquelle il exposait ses vues dans 
des séances pubs Écrivain médiocre. en prose: il était ir résis- 
tible comme orateur. 

Du reste, il serait injuste d'attribuer à Lorthedons hollandaise 
dans son ensemble des prétentions aussi bizarres. En réalité, elle 
est beaucoup moins homogène qu'on ne le croirait à première vue, 
et parmi ceux que l’on regarde comme ses défenseurs. en titré, il en 
est beaucoup que leurs sympathies pour les vieilles doctrines de la 
réforme n’empêchent pas de reconnaître sur plus d’un point le bon 
droit de la raison moderne. C’est ce qui rend quelque peu embar- 
rassante la position de quelques-uns d’entre eux, par exemple de 
M. Chantepie de La Saussaye, pasteur wallon de Leyde, qui, tâchant 
de concilier son savoir et ses prédilections au moyen de théories mé- 
taphysiques d'une clarté douteuse, s est trouvé passablement isolé 
dans le conflit actuel. On serait tenté d’en dire autant des profes- 
seurs en théologie de l’université d'Utrecht, qui, à l'exception de 
M. Ter Haar, dont les tableaux d'histoire ec sont fort ap- 
préciés, passent pour se rapprocher le plus de l’ancien calvinisme. 
Cette tendance est au surplus une tradition dans l’université dont 
nous parlons. 

L’individualité la plus remarquable parmi les hommes de talent 
qui se sont prononcés pour la réaction orthodoxe, sans donner dans 
l'étroitesse et l'intolérance qu’on à trop souvent pu lui reprocher, 
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c'est M. J. J. van Oosterzee, pasteur à Rotterdam. M. van Oosterzee 
s'attache surtout à défendre le supernaturalisme , miné par le cou- 
rant de la théologie moderne. Il aime le miracle et l'autorité infail- 
lible de l'Écriture. L'émancipation complète de la conscience indi- 
viduelle l'épouvante, et il désire rester attaché, sinon à la lettre, du 


moins aux principes fondamentaux de la vieille confession de foi. 


Les adversaires théologiques de M. van Osterzee lui reprochent de 
manquer, non pas de savoir, mais d'esprit scientifique, de se laisser 
entraîner, même dans ses ouvrages didactiques, par les sentimens 
. de son cœur pieux, par les rêves de sa belle imagination, et de sa- 
crifier, souvent et sans le vouloir, les résultats d’une critique im- 
partiale aux séductions du lyrisme oratoire. Ils pensent que, nulle 
autorité officielle n'ayant fixé anciennement ce qu’il faut entendre 
par les points fondamentaux de la doctrine réformée, il n’appar- 
tient à personne de les déterminer de son chef sans accorder par là 
aux autres le droit d’en faire autant, et de déplacer, s'ils le croient 
nécessaire, les limites posées dans un premier essai. 

Là du reste est le côté faible de l'orthodoxie en Hollande. Forte 
encore du nombre et du zèle de ses adhérens, elle voit la science 
religieuse se tourner de plus en plus contre elle. La critique alle- 
mande coule désormais à pleins bords dans un domaine qui lui était 
resté longtemps à peu près fermé. L'histoire des dogmes, l’inter- 
 prétation purement historique de la Bible, par-dessus tout les im- 
périeux besoins des intelligences formées aux meilleures sources de 
la philosophie et des sciences contemporaines réclament à grands 
cris une transformation de l’enseignement religieux. 

Déjà, du temps de van der Palm, le professeur van Voorst avait 
recommandé aux étudians les travaux des théologiens allemands. 
. Un autre professeur hollandais, van Heusde, avait presque ressus- 
cité le platonisme, tant ses leçons respiraient d'enthousiasme pour 
le système du grand génie athénien. Ce n’étaient là sans doute que 
des irrigations imperceptibles dans un sol encore peu pénétrable; 
pourtant elles le préparèrent. À mesure que les questions théolo- 
giques se posèrent, le goût de la philosophie se réveilla, comme il 
en a toujours été dans l’histoire de ces deux sœurs, qui se brouillent 
si souvent et ne savent point se passer l’une de l’autre. Bientôt ce 
mouvement se prononça mieux. On vit se produire une psychologie 
spiritualiste fort remarquable de M. Roorda, fondée sur l'observation 
et en pleine réaction contre ce dualisme tranché du corps et de l’âme, 
dans lequel l’ancien spiritualisme $ s'était si malheureusement embar- 
rassé. Aujourd hui, si quelque chose prouve que la philosophie est à 
l’état de renaissance dans la patrie de Spinoza, c'est l'influence acquise 
par les idées de M. Opzoomer, professeur en philosophie à Utrecht. Ge 
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n’est pas que M. Opzoomer ait un système ; il a plutôt une méthode. 
Esprit fin, sagace, artiste aussi bien que penseur, désireux de main- 
tenir à tout prix son indépendance, il a rompu avec la tendance hé- 
gélienne, qui était au fond la sienne, lorsque son grand mérite le fit 
appeler très jeune encore au poste qu’il occupe aujourd'hui. Depuis 
lors il a substitué à la spéculation 4 priori une sorte d'empirisme Spi- 
ritualiste, qui tient d’Auguste Comte par le principe, maïs quiest bien 
supérieur au système du positiviste français par l'étendue et La lé- 
gitimité des applications. L'observation, la critique, le classement des 
faits et la détermination de leurs lois, voilà la tâche première de la 
philosophie telle qu'il la conçoit. Elle doit ainsi se nourrir du suc de 
toutes les autres sciences; elle ne sera donc achevée que le jour où 
toutes les sciences auront apporté leur contingent définitif à la masse 
des connaissances humaines. Parmi les objets de l'observation, le 
sentiment religieux et le sentiment moral sont, selon lui, des réa- 
lités dont il faut tenir tout autant de compte que des données ac- 
quises par les cinq sens, et ce sont là les indestructibles bases sur 
lesquelles il sera toujours possible de réédifier la doctrine religieuse 
et morale, lors même que toute notre métaphysique, tout notre 
idéalisme n’ont pu tenir devant la critique fondée sur Pobservation 
de la réalité. De là un dualisme provisoire que M. Opzoomer croit 
encore inévitable entre les aspirations du sentiment religieux et mo- 
ral et les données des sciences expérimentales. Dans ses derniers 
écrits, M. Opzoomer semble cependant se rapprocher du christia- 
nisme, sinon de la doctrine arrêtée qu’on désigne sous ce nom, du 
moins de l'idéal moral réalisé par le Christ : il y trouve les principes 
de liberté, l'amour désintéressé de la vérité, en un mot les ten- 
dances salutaires auxquelles le penseur doit aussi bien conformer 
son travail intellectuel que l’homme sa conduite dans le monde. Il 
est résulté de l'application que ses disciples ont faite de ces principes 
à la science religieuse, non pas un Corps de doctrines, mais une ten- 
dance critique et sérieuse qui se fait de plus en plus sentir dans les 
études théologiques. 

À peu près vers le temps où se maniféstait le mouvement de re- 
tour aux vieux dogmes de l’église réformée, l'on voyait poindre 
à l’université de Groningue une tendance religieuse qui, d'accord 
sur certains points avec l’école réactionnaire, était poussée, par un 
respect beaucoup plus profond des droits de la science, dans une 
direction très différente. De ce mouvement hétérodoxe, auquel 
MM. Hofstede de Groot, Pareau et Muurling, professeurs en théo- 
logie à l’université dont nous parlons, apportèrent leur contingent 
avec une rare Conformité de vues et de principes (au point de faire 
des traités théologiques en collaboration), sortit une doctrine bien 
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_ connue en Hollande sous le nom de doctrine de Groningue. Comme 
la réaction orthodoxe, l’école de Groningue sent que le mysticisme 
a en religion une place importante, qu’une morale raisonnable et 
douce ne suffit pas à la soif d’infini dont l’homme religieux, s’il est 
vraiment religieux, est toujours dévoré. Elle peut en appeler aux 
grands mystiques néerlandais des temps antérieurs à la réforme, 
en particulier à Wessel Gansfort, pour montrer qu’elle est bien 
réellement dans la tradition nationale quand elle relève le drapeau 
du mysticisme trop longtemps enterré sous la scolastique tradition- 
nelle des anciens,et la moralité sans fondement sérieux des mo- 
dernes. En même temps elle ne peut se dissimuler que les progrès 
_des sciences ont rendu nécessaire une révision du dogme chrétien, 
que les vieilles doctrines orthodoxes ne sont plus en rapport avec 
l'esprit moderne, que la Bible, librement interprétée, n’est rien 
moins que favorable à plusieurs dogmes. En particulier, elle éprouve 
le besoin vraiment philosophique, et que ressentiront désormais 
toutes les théologies scientifiques, de rattacher le christianisme, la 
Bible, l'église, tout le développement religieux de l'humanité, à un 
_ principe assez vaste pour en embrasser les péripéties et les innom- 
brables variations. Ge principe, déjà proclamé par Lessing et Her- 
der, c'est l'éducation du genre humain par Dieu, qui veut. Feser 
les hommes, ses enfans, à sa ressemblance progressive. 

Le point culminant, de cette action éducatrice de Dieu est ne 
du Christ, sur la nature duquel les docteurs de Groningue ont une 
théorie qui se rapproché beaucoup de l’arianisme. Le Christ ne se- 
rait pas Dieu, mais un être divin préparé par le Père céleste à la 
mission qu'il est venu remplir en revêtant la nature humaine. De- 
“puis son ascension, le Ghrist, à qui Dieu a en quelque sorte délégué 
son pouvoir sur les hommes, dirige toujours les destinées religieuses 
de l’église, et c’est dans ce sentiment d’une communion immédiate, 
personnelle avec le Christ glorifié que réside surtout l'élément mys- 
tique de la doctrine de Groningue. L’amour des hommes, le désir 
de concourir à leur bien-être matériel et moral constitue la marque 


* essentielle du christianisme et du chrétien. Sur les autres points de 


l’enseignement ecclésiastique, cette école s'attache en général à un 
juste milieu qui nest pas toujours très satisfaisant pour une raison 
exigeante; mais elle plut dès l’abord à-un grand nombre d'esprits 
que rebutaient les aspérités du vieux calvinisme, et qui se trou- 
vèrent tout heureux de pouvoir vivre de la vie religieuse sans 
mettre leur bon sens à la torture. Le recueil périodique intitulé la 
Vérité dans la Charité (Waarheide in Liefde) développe les idées 
de l’école de Groningue avec un succès qui prouve la sympathie 
qu'elles rencontrent dans le public. Il faut remarquer, à l'honneur 
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de cette école, que les hommes qui s y sont rattachés, laïques et 
pasteurs, ont pris l'initiative où le patronage d’un grand nombre 
d'œuvres de philanthropie éclairée. Beaucoup d'institutions ayant 
pour but le relèvement moral et l'instruction du peuple, le soula= 
gement de ses misères et la propagation d’une piété spiritualiste 
et tolérante, sont dues à leur zèle, et chose assez rare, on put voir . 
l'hétérodoxie de Groningue faire quelque honte, par sa ferveur phi- 
lanthropique, à l’orthodoxie voisine, qui s'était un peu trop endor- 
mie dans ses vieilles habitudes. Toutefois son système de compromis 
en matière de doctrines, qui ne contentait nullement la réaction or- 
thodoxe et lui valut de sa part de très violentes attaques, ne devait 
pas tarder à être dépassé par la science religieuse dont elle avait 
elle-même répandu le goût et maintenu le bon droit. Ge qui lui 
manquait surtout, c'était la critique Et É esprit philosophique. 
L'école de Groningue n’était après tout qu'un pas en avant vers 
la théologie moderne. Dans ces dernières années, c’est à Leyde que 
la science religieuse s’est déployée avec le plus de hardiesse et 
d'autorité. La célèbre université de cette ville, qui n’a cessé de 
compter d’illustres noms dans son corps professoral, est toujours 
digne de son passé. Le doyen actuel de ses professeurs en théo- 
logie est le vénérable van Hengel, un de ces hommes comme nous 
en connaissons trop peu en France, chez qui l’érudition est plus 
qu'une passion, car elle est leur vie. Plus qu'octogénaire, mais 
ayant conservé une verdeur et une activité vraiment juvéniles, 1l 
présente le type achevé de l’un de ces savans d’outre-Rhin dont 
M. Renan a si bien décrit le caractère et les habitudes dans son 
étude sur Creuzer (1). Je n’oublierai jamais l'impression que je res= 
sentis en entrant pour la première fois dans le cabinet du vieux doc- 
teur, lorsqu'à travers les méandres de sa bibliothèque, au milieu 
des livres empilés, j'aperçus sa tête originale et expressive se déta— 
chant avec vigueur sous une riche couronne de cheveux blancs. La 
culotte courte, les souliers à boucle, la coupe de l’habit, tout dans 
son extérieur me reportait à soixante ans en arrière. Toutes les con- 
ditions d’un tableau de la vieille école hollandaise étaient là : table 
tapissée de serge verte, canal silencieux et ombragé passant sous 
la fenêtre, joyeux et modeste rayon de soleil, comme on n’en voit 
qu’en Hollande, se jouant discrètement s1r les respectables in -folio 
alignés le long des murs. M. van Hengel, auteur de commentaires 
très estimés sur plusieurs livres du Nouveau Testament, est un re- 
présentant de l’ancienne philologie. Malgré son âge avancé, il con- 
tinue ses travaux. En conversation, il peut prendre feu avec la vi- 


(1} Essais de critique et de morale, Paris 1859. 
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vacité d’un jeune homme sur d'imperceptibles détails de cette 
science, mère de tant d’ autres, au service de laquelle il a amassé les 
trésors d’une prodigieuse érudition. Il s'est peu occupé du dogme 
et de la critique historique, mais il aime beaucoup trop la vraie 
science pour s’effaroucher des nouveautés de la théologie contem- 
poraine et pour imiter certains vieillards atrabilaires qui maudissent 
les pas que l'on fait en avant sur la route où ils ont introduit eux- 
mêmes la jeunesse de leur temps. I1 a su marcher constamment 
avec la science actuelle, dont il peut se glorifier d’avoir préparé, 
du moins dans son pays, les développemens récens. C'est le génie 
de la vieille philologie encourageant la jeune critique, tout en lui 
donnant des conseils de prudence pleinement autorisés par une 
longue expérience. | 

Le grand mouvement théologique de l'heure présente a surtout 
pour organes à Leyde MM. Kuenen et Scholten (1), le premier pour 
la critique, le second pour le dogme. M. Kuenen est encore jeune. 
Orientaliste de première force, doué d’une lucidité de vues et d’un 
act exégétique qui font-de lui un critique dans la plus haute ac- 
ception du mot, il promet à la théologie hollandaise une illustration 
nouvelle. On aura une idée de ce que vaut M. Kuenen par ses vues 
génér ales sur la prophétie chez les Hébreux. M. Kuenen rejette for- 
mellement l’idée vulgaire qu’on se fait des prophètes, comme si la 
mission de ces hommes extraordinaires n’eût été que de prédire 
l'avenir et en particulier de décrire plusieurs siècles d'avance quel- 
ques circonstances accidentelles de la vie du Christ. Les prophètes, 
dit-il, ont prêché bien plutôt que prédit. Leurs prédictions, quand 
ils en font, sont en rapport étroit avec leur temps, leur entourage, 
leur personnalité, ce qui ne pourrait être si elles eussent été dic- 
tées d'en haut comme des oracles où la raison humaine n'entre- 
rait pour rien. D'ailleurs on peut démontrer que plusieurs de ces 
prédictions n’ont pas été réalisées. Le prophétisme d'Israël est, 
comme son monothéisme, un phénomène qui atteint chez ce peuple 
son plus haut et son plus beau développement, mais qui se retrouve 
avec des analogies plus ou moins étroites chez d’autres peuples sé- 
mitiques. L’enthousiasme pour la patrie et la religion nationale, 
voilà le trait commun à tous les prophètes. Ce qu’il y a de souvent 


(1) La faculté de théologie de Leyde a perdu, il y a quelques années, un jeune pro- 
fesseur, M. Niermeyer, qu’une mort prématurée enleva au moment où sa réputation 
commençait à grandir. Ce fut lui qui révisa, confirma par beaucoup d’argumens nou- 
veaux et naturalisa en Hollande l'interprétation moderne de l’Apocalypse, cette énigme 
dix-huit fois séculaire que la patience et la sagacité germaniques ont enfin devinée. 
Cette faculté a subi récemment une nouvelle perte dans la personne de M. Kist, dont les 
travaux en histoire ecclésiastique jouissent en Allemagne d’une grande estime. 
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étrange et même d’incompréhensible à no$ esprits prosaïques et ré- 
fléchis dans leur manière de dire et de faire rentre dans les phé- 
 nomènes de l'inspiration religieuse se maniféstant au sein d’un peu- 
ple encore primitif. Elle est alors une prise de possession subite et 
irrésistible du sujet par l’idée ou le sentiment qui s'empare de lui. 
Bien d’autres faits du même genre peuvent être recueillis dans l'his- 
toire. La sincérité de leur zèle fait que, généralement très attachés 
à la loi de Moïse, les prophètes en aiment l'esprit. plus encore que 
la lettre, et deviennent par là les hommes de l'avenir, les annoncia- 
teurs et les précurseurs de l'Évangile. Les prédictions-que l’ancienne 
théologie voyait réalisées dans l’histoire du Ghrist et de l'église 
s'expliquent bien plus naturellement par des faits contemporains 
ou très rapprochés des prophètes eux-mêmes : ce qui ne lés em- 
pêche pas d’être les organes de cette merveilleuse espérance mes- 
sianique sur laquelle s’est greffé le christianisme, dont on peut dis- 
cerner les rudimens et suivre les formes variées le jones de leurs 
écrits. 

Nous devons enfis parler de M. Scholten, sans contreute l'homme 
le plus remarquable de la théologie hollandaise actuelle. Ses ou- 
vrages, déjà nombreux, témoignent d'un vaste savoir, organisé par 
un esprit rompu à tous les exercices de la philosophie moderne. Le 
principal, celui qui a fondé sa réputation de théologien, est intitalé : 
Dela Doctrine de l'Église réformée et de se$ Principes fondamen- 
taux. I faut citer aussi une remarquable Histoire comparée de la 
Philosophie et de la Religion, dans laquelle les connaisseurs admi- 
rent l'exposition et la critique des systèmes de Platon, d’Aristote, 
de Spinoza et de Hegel. Nous tâcherons de donner un pre PA 
de son riche et puissant système. 

La méthode du professeur de Leyde est r spéculation féndée sur 
l'expérience. Il veut que le philosophe et le théologien commencent 
par constater les faits de la réalité immédiate; maïs ce serait n’ar- 
river à rien de positif que de se borner à la seule observation. La 
tâche et l'ambition légitime du penseur consistent à en déduire des 
lois et des vérités pour en former un système logique‘et concor- 
dant. Ce n’est pas au nom d’une autorité religieuse dictant à priori 
les croyances, et ne laissant à la pensée d'autre travail -que celui de 
l'interprétation grammaticale, qu’il faut parler en saine théologie. 
Là comme partout ailleurs, 1l faut observer les faits avant de rien 
formuler. Geci posé, la religion se présente aux regards de l’obser- 
vateur comme un fait naturel, comme une tendance spontanée de la 
nature humaine, qui se rattache, avec conscience de ce qu’elle fait, 
à l'Étre absolu, dont, avant même que le raisonnement intervienne, 
cette tendance implique l'existence; s’il n’y-avaït pas de Dieu, il 


THÉOLOGIE CONTEMPORAINE EN HOLLANDE. 955. 


n’y .aurait pas de religion. Mais nous sommes encore en face de 
Pinfini inconnu, il faut continuer l'observation. C'est en contem- 
plant la totalité des choses dans la nature et dans l'humanité que 
l’homme parvient à connaître celui dont elles sont la manifesta- 
tion, car, l'Ëtre absolu ne pouvant être borné par le monde visi- 
ble, celui-ci est nécessairement l'expression de sa vie, et le révèle 
à ceux que leur développement intérieur rend capables de lire dans 
le grand livre de l'univers. Telle est la distinction entre la mani- 
- festation de Dieu et la révélation, qui tient une grande place dans 
le système de M. Scholten, et qui modifie profondément l'idée vul- 
gaire de révélation. En fait, Dieu se manifeste à tous et toujours; 
mais quelques-uns seulement savent interpréter cette manifesta- 
tion continue. Ge sont les prophètes dans le sens le plus large de ce 


mot, ceux que l'antiquité hébraïque appela les voyans, ceux qui, | 


tout le long de l’histoire, entendirent distinctement la voix mysté- 
rieuse dont la multitude ne percevait que des échos lointains et va- 
gues.. L’inspiration est ce don sublime conféré aux privilégiés de 
notre race, cette supériorité du sens religieux qui les rendit capa- 
bles d’initier la foule à des vérités qu'elle n’eût pu découvrir par 
elle-même. Sous ce rapport, l'inspiration religieuse diffère quant 
à son objet, mais non quant à sa nature, des autres inspirations, 
poétiques, scientifiques, qui constituent le génie, et auxquelles l’hu- 
manité doit ses progrès en tout genre. Seulement il ne faut pas 
confondre la forme de T'inspiration avec ce qu’on peut appeler son 


fonds et sa substance. L’inspiré n’est pas infaillible dans l’expres- : 


sion qu'il donne au sentiment qui l'anime; mais comme ce senti- 
ment reflète nécessairement l'objet de l'intuition prophétique, il 
appartient à la raison réfléchie de chercher la vérité intellectuelle, 
le dogme, dans la parole des révélateurs. La révélation ainsi com- 


prise n'est donc ni l'opposé de la raison, ni une promulgation de 


prétendus mystères imposés à la foi. À parler rigoureusement, le 
mystère, c'est ce qu'on ignore, et si d’un côté le mystère doit 
exister tant que l’homme ne sera pas parvenu à la parfaite con- 
naissance de toute chose, de l’autre, à mesure que la révélation 
s'étend, le domaine-du mystère diminue, ce qui est précisément le 
contraire du sens qu’on attache le plus souvent à l’idée de mystere. 
Du reste, M. Scholten pense que ce sens vulgaire est une échappa- 
toire des orthodoxies dépassées par la raison, qui ont trouvé très 
commode d’abriter sous ce mot imposant les dogmes élaborés, à 
d’autres époques, avec la prétention justement de préciser ce qui 
était vague et d’éclaircir ce qui était obscur. 

Nous voyons se dessiner déjà la position que M. Scholten a pr ise 
vis-à-vis des anciennes doctrines de l’église. Qu'on nous permette 
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_ d'entrer ici dans quelques développemens d’un caractère scientifique 
qu'il est impossible d'éviter en pareille matière. M. Scholten cherche 
bien moins à nier les anciennes doctrines qu’à dégager de la lettre 
les vérités supérieures qui constituent l'esprit. Il conserve à la Bible 
le rang qui lui revient incontestablement d’après la marche gra 
duelle de la révélation dans la conscience humaine; mais sa théorie 
de l'inspiration laisse pleine et entière liberté à la critique histori- 
que. Il ne veut pas transformer le Christ en un philosophe moderne; 
mais il relève le fait que, dans l'intuition spontanée que Jésus avait 
de Dieu, le penseur de nos jours retrouve d'importantes et sublimes 
vérités, dont le nom seul est moderne. Ainsi la vieille idée chré- 
tienne de Dieu qui est aux cieux implique l'infinité de Dieu et sa 
souveraineté sur le monde, tandis que l'esprit de Dieu qui pénètre 
toute chose et parle au cœur de l’homme répond merveilleusement 
à ce que la philosophie de nos jours a baptisé du mot lourd et bi- 
zarre d'immanence. Lorsque l’église du rv° siècle définit le dogme, 

jusqu'alors très peu fixé encore, de la trinité, elle S’appuyait à bon 
droit sur une impérieuse exigence de la raison, qui se refuse abso- 
lument à l’idée d’un Diéu inerte et solitaire dans les profondeurs 
glacées de l'éternité; mais elle ne sut maintenir l’unité de Pessence 
divine que par une contradiction: elle sépara le Verbe du Saint- 
Esprit, ne voyant pas que l’un était la forme grecque, l’autre la 
forme juive d’une même notion religieuse, et elle eut le tort d'iden— 
üfier le Verbe éternel avec la personne historique du Ghrist. Il vaut 
mieux, selon M. Scholten, se représenter le Verbe comme la révé- 
lation éternelle de Dieu dans le monde. Dans l'humanité, le Ghrist 
est pour nous, par sa perfection religieuse et morale, la manifesta- 
tion suprême du Verbe divin, qui parle en lui et par lui. Jésus est le 
fils de Dieu dans le sens de parenté spirituelle avec Dieu que les 
Juifs étaient depuis longtemps habitués à donner à cette expression, 
et dans ce fils de Dieu, qui fut aussi fils de l’homme, la nature 
humaine a pu célébrer sa communion avec la nature divine. 

Sur le terrain de l'anthropologie, M. Scholten part du fait expé- 
rimental que l’homme naît animal, mais apportant avec lui le germe 
d'un développement spirituel dont l’idéal est Dieu lui-même. Geci 
est vrai de l'espèce aussi bien que de l'individu. La chute originelle 
est bien moins dans l’histoire que dans le cœur de l’homme, qui 
passe du sentiment de ce qu’il doit être à l'observation de ce qu'il 
est. M. Scholten à consacré quelques-unes de ses meilleures pages 
à montrer que l’immortalité individuelle est comprise dans le fait 
même que l’homme se sent appelé à dépasser la nature physique, 
purement organique, et qu'au contraire de tous les êtres vivans qui 
l'ont précédé sur la terre, l’esprit en lui exige souvent le sacrifice 
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de la vie corporelle. Le péché est le manque , l'imperfection de la 


vie spirituelle, et par conséquent le vrai malheur, puisque le bon- 
heur, pour tout être vivant, ne peut être que le déploiement de sa 
vie et la réalisation de sa destinée. Le péché est donc à la fois ce 
qui ne doit pas être et l’état intermédiaire qui sépare l’état d’inno- 
cence de l’état de sainteté. Ici M. Scholten revient sur le terrain 
favori des vieux docteurs réformés, et se déclare nettement en fa- 


veur du déterminisme moral : il regarde le libre arbitre indifférent 


comme une chimère. Ajoutons toutefois qu’il s'efforce d'éviter l’é- 


cueil du fatalisme en disant que l’homme, en vertu du pouvoir de 
réflexion dont il est doué, peut suspendre sa décision et se mettre 
.sous l’influence des bons mobiles: mais la vraie liberté, selon lui, 
consiste dans l’affranchissement complet de’ toute espèce de mal 


moral. Telle est la destinée en vue de laquelle Dieu a créé l’homme, 


et il faudra bien que l’homme y arrive tôt ou tard, sans quoi le 


Créateur serait vaincu par sa créature. L'idée calviniste de l’assu- 
rance du salut revient ainsi sous un jour tout nouveau et débar- 
rassée des épouvantables ténèbres de l’enfer éternel. D'autre part, 


expérience, qui nous apprend qu'il est d'autant plus douloureux 


d'arriver à la vie sainte qu'on s’est attardé plus longtemps dans 
l’égoïsme et la sensualité, doit compter parmi les mobiles qui pous- 
sent l’homme à profiter des dispensations divines dont l’histoire est 


_de théâtre et dont le Christ est le centre. 


M. Scholten pense en effet que le Christ est sorti des entrailles 
mêmes dé notre race, qui doit nécessairement, de même que les in- 
dividus qui la composent, arriver à la fin qui lui est prescrite. Dans 


le Christ est réalisée la religion idéale, le don entier de soi-même à 


Dieu et aux hommes. Dans le Christ, révélateur de Dieu par la pu- 
reté immaculée de son cœur, la lumière qui éclaire tout homme ve- 
nant au monde a resplendi d’un éclat incomparable, et dès lors aussi 
l’homme a lu clairement le mot que la nature et sa conscience ne 
lui avaient pas encore dit, ou qu'il n’osait y déchiffrer : Dieu est 


amour. Gonformément aux lois qui président à la solidarité des es- 


prits, du Christ émane une force régénératrice, une puissance de 
lumière et de vie qui depuis sa venue agit dans l'humanité comme 
un levain, dissipant les superstitions, réformant insensiblement les 
institutions sociales, amenant les hommes à toujours mieux compren- 
dre leurs devoirs et leur vrai bonheur, jusqu'au moment où, selon 
sa parole, a pâte sera toute levée. Le Christ est ainsi la démonstra- 
tion vivante de notre destinée divine, car il a possédé déjà sur la 
terre la vie éternelle, et a pu la promettre à tous ses frères. Il faut 
donc vivre en communion morale avec lui, et appliquer les prin- 
cipes tirés de cette source pure aux travaux de tout genre, brillans 
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ou vulgaires, qui remplissent la vie. M. Scholten pense, comme 
Schleiermacher, que la vie religieuse doit être à la vie ordinaire ce 
que l'harmonie est à la mélodie, qu’elle relève et qu'elle soutient. 
C’est ainsi .que la vie divine doit couler de plus en plus dans les 
veines de l'humanité, et si sa marche est lente au gré de notre im= 
patience, il n’en faut pas moins avoir foi dans l'avenir, et, sans se 
laisser rebuter par les obstacles de tout genre, marcher à sa ren- 

contre avec la ferme et joyeuse assurance que, selon la SPAS 
vision d’un apôtre, « Dieu sera enfin tout en tous. » 

Ce qui donne beaucoup de force.à cet enseignement, qu la fallu 
esquisser ici à très grands traits, c’est qu'ayant fait une étude ap- 
profondie des vieux docteurs réformés, M. Scholten se fait fort 
d'affirmer que, loin de rompre avec la tradition calviniste, il la 
continue dans son prolongement logique et naturel. Il est facile de 
comprendre maintenant qu’un tel point de vue est fait pour lui con- 
cilier bien des sympathies en Hollande. C'est pourquoi, sans doute, 
la tendance orthodoxe voit dans M. Scholten son adversaire le plus 
redoutable et dirige contre lui d’incessantes attaques. L'école de 
Groningue commence même à trouver grâce à ses yeux en compa- 
raison de cette théologie bien autrement conséquente et radicale. 
D'un autre côté, l'esprit, critique avant tout, de M. Opzoomer ne se 
tient pas pour satisfait de cet enseignement, très libéral sans doute, 
mais très affirmatif. Cependant la distance entre M. Scholten et lui 
me paraît moins grande qu’elle ne semble à bien d’autres. Tous deux 
étant d'accord pour faire précéder toute spéculation de l'obser- 
vation expérimentale, la critique de M. Opzoomer peut servir de 
correctif permanent à des affirmations qu’il nie moins qu'il ne les 
juge trop hâtives, tandis que le système de M. Scholten, en raison 
même des principes qui en dirigent la méthode, reste ouvert à toutes 
les corrections qu’une observation plus approfondie.encore de la na= 
ture et de l’histoire pourra réclamer par la suite. Le point sur lequel 
onjcroit trouver ce système plus vulnérable que.partout ailleurs est 
le déterminisme moral et la notion purement négative du péché, qui 
en est le corollaire inévitable. On prétend que M. Scholten a bien 
voulu éviter le fatalisme, mais n’y a pas réussi. 

Le moment n’est pas venu de décider de la valeur réelle soit de ces 
attaques, soit de la doctrine qui en est l’objet. La lutte est loin d'être 
à son terme. Le parti orthodoxe, abstraction faite de la vérité, qu’il 
croit toujours posséder, pourra s'appuyer longtemps -encore sur ce 
qu’il y a de plus tenace au monde, l'amour de la tradition religieuse 
chez le peuple et dans les cœurs pieux, à qui leur peu de besoins intel- 
lectuels rend la croyance facile. La tendance prudente et mitoyenne 
qui à son centre à Groningue est encore, à l'heure qu'il est, celle de 
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la majorité des classes moyennes. Cependant on ne peut se dissimu- 
ler que chaque année voit augmenter le nombre des adhérens de ce 
qu’ on appelle la théologie moderne. Depuis une dizaine d'années, la 
jeunesse universitaire en adopte de plus en plus les principes. Déjà 
ces principes se popularisent ‘par les écrits et les prédications de 
jeunes et éloquens adeptes. En particulier, on est frappé du grand 
nombre d'hommes distingués, en dedans et en dehors du corps pas- 
toral, qui ont abandonné le camp de l’orthodoxie, vers laquelle leur 
éducation ou leurs préférences premières les avaient d’abord dirigés, 
pour entrer franchement dans les tendances qui triomphent à Leyde. 
On ne peut, en tout cas, leur contester le mérite d’avoir rattaché à 
Véglise et au christianisme beaucoup d'hommes instruits, dans les 
professions libérales surtout, qui sans cela eussent vécu dans l’in- 
différencé ou l'incrédulité. Ges succès croissans font même que plu- 
sieurs voix s'élèvent du côté opposé pour demander que l’on coupe 
court à ce qu’elles appellent des négations impies. On parle çà et là 
de mesures disciplinaires, de restrictions à la liberté de la prédi- 
cation, de quelque chose comme un nouveau synode de Dordrecht : 
_ moyens qui n’aboutiraïent à rien, que repoussent égalèment et l’es- 
prit de tolérance généralement répandu, et le bon sens des ortho- 
doxes instruits, et cette expérience instructive, que ce fameux synode 
n'a pas empêché les doctrines qu’il proscrivit de s’introduire, même 
de triompher dans Péglise qui les avait d'abord repoussées. Ainsi 
M. Scholten et ses amis peuvent à chaque instant renvoyer à la barre 
du synode leurs plus ardens adversaires et leur faire observer que, 
jugés au pied des canons de Dordrecht, ils seraient hérétiques au 
premier chef. 

” Nous avons essayé de montrer quelle vie nouvelle anime les études 
théologiques en Hollande. Nous ne pouvons prétendre cependant à 
épuiser la liste de toutes les œuvres et de tous les hommes remar- 
quables de la théologie hollandaise. On se tromperait encore en 
pensant que les es précédemment tracés renferment d’une ma- 
nière absolue tous les écrivains qu’il nous resterait encore à citer (1). 


. (1) Parmi ces écrivains,-on ne peut omettre toutefois d’en signaler quelques-uns. — 
M. Hoekstra, professeur au séminaire mennonite d'Amsterdam, a rédigé un excellent 
commentaire sur 1g Cantique des Cantiques, interprété d’après le thème admis aujour- 
d’hui dans la critique allemande d’un dialogue entre Salomon et une jeune‘paysanne 
qu’il tâche d'épouser sans y réussir. — M. Busken Huet, descendant d’une famille fran- 
çaise, parente de celle qui fournit au siége notes le célèbre évêque du même 
nom, écrivain d’un grand mérite et fort goûté par les amateurs du beau style hollandais, 
a cherché à populariser dans des Lettres sur la Bible les résultats d’une critique avancée 
et quelquefois aventureuse. Il a, sans le vouloir, scandälisé beaucoup d’âmes pieuses, 
qui auraient dû se dire qu’il y avait une preuve réelle de la divinité de l'Évangile dans 
le fait que des opinions aussi radicales que.celles du jeune et spirituel écrivain ne l’em- 
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L'individualisme à trop pénétré l’église hollandaise pour qu'il en soit 
ainsi, et ilen est un peu de cet abaissement des barrières. dogma- 


tiques dans son sein comme de celui que l’économie politique. ré-. 


clame des gouvernemens de nos jours : on craint toujours , en les 
supprimant, de ‘tarir l’industrie, la production, l'esprit d’entre- 
prise, et. les résultats viennent toujours aussi démontrer combien 


ces craintes sont peu fondées. Le fait est que, depuis le commen 


cement du siècle, la science et la vie religieuses ont suivi en Hol- 
lande une marche ascendante, que tout concourt à activer encore, et 
l’on peut ajouter libertate regnante. La liberté est une grande.et 
belle chose, et l’on aime à la voir déployer ainsi sa puissance fécon- 
dante dans un pays petit par l'étendue, et dont le caractère posi= 
tif semblait devoir diriger les esprits partout ailleurs que vers les 
régions transcendantes. Ge qui fait oublier bientôt ce que les dis- 


cussions religieuses offrent trop souvent d’amer et d'étroit, c'est 


d’abord que la prolongation de pareils débats leur ôte précisément 
cette amertume et cette étroitesse qu'elles ont fréquemment à à l'ori- 


* 


gine, c’est ensuite que l'homme ne se montre nulle part plus:fidèle 


aux tendances les plus nobles de son être que lorsqu'il consacre son 
cœur et sa vie à la poursuite désintéressée de l’invisible. C’est en 
vivant de cette manière qu'il met en évidence sa destinée immor- 
telle. Il est donc fait pour autre chose que pour ramper dans la boue 
des intérêts vulgaires. Quand on étudie l’homme dans son histoire 
au lieu de l’étudier dans les abstractions de la vieille psychologie, 
on retire de ses agitations à la surface de la terre toute autre chose 
que du découragement. Ce qui effraie tant le vulgaire, c’est-à-dire 
l'inanité si fréquente des efforts de la raison pour atteindre la vérité, 
est précisément ce qui rassure le penseur, car cette inanité même 
ne fait que rendré plus instructive et plus étonnante la répétition 
constante, acharnée, de ces efforts. Quant à nous, qui avons foi dans 


pêchaient pas de s’y rattacher de tout son cœur. — M. A. Pierson, pasteur à Rotter ‘dam, 
recherche de préférence dans la vérité chrétienne son côté esthétique, et dans des écrits 
estimés s’attache à maintenir les droits du sentiment religieux sans faire tort aux résul= 
tats de la critique indépendante, dont sa brillante intelligence éprouve le besoin et 
apprécie la valeur en parfaite connaissance de cause, — M. le professeur Moll, d’Amster- 
dam, s’est acquis une grande réputation par ses travaux sur l’histoire ecclésiastique. — 
MM. Roorda, Veth, Rutger, etc., continuent les glorieuses traditions de la philologie 
hollandaise en matière de langues orientales. On doit au premier une traduction de la 
Bible en javanais, Outre la revue théologique de Groningue dont nous avons parlé, il 
existe deux recueils périodiques, les Godgeleerde Bydragen (études de science reli- 
gieuse) et les Jaarboeken voor de wetenschap Theologie (annuaire de théologie scienti- 
fique), le premier plus spécialement ouvert aux hommes de la tendance libérale. Nous 
ne devons pas oublier non plus le Dictionnaire biblique (Bybelsch Woordenbok), qui à 
pour but d’initier le public éclairé aux plus récens résultats de la critique appliquée 
aux livres saints dans un esprit à la fois respectueux et impartial. 
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* l'esprit humain, nous avons des préférences très arrêtées pour plu- 
sieurs des doctrines à la fois vieilles et nouvelles que nous avons 
‘exposées dans cette étude, et nous pensons que chacun des pas faits 
par l’homme à la recherche de Dieu le rapproche du but, même 
quand il s’en faut que ce soit en ligne droite; mais en accordant au 
scepticisme tout ce qu'il voudra, il est une chose dont il ne peut 
pas contester la réalité : c’est la tendance naturelle, infatigable de 
FREE) vers un: idéal qu’il n’a jamais vu et qui existe pourtant, 
puisqu” il ne cesse d’attirer l’homme. Je ne veux pas médire des pro- 
grès et des découvertes des sciences d'application immédiate. Oui, 
J'homme transforme la terre; il maîtrise toujours plus la nature 
‘qui l'entoure, il en fait son humble servante, il la plie au gré de ses 
: *esoiñs et de ses désirs d’une manière vraiment prodigieuse. Assu- 
” rément tout cela est fort beau; mais tout cela tourne avec la planète 
‘et ne sort pas de l'orbite qu’elle décrit depuis qu’elle existe. Ce qui 
est encore bien plus beau et bien plus riche de pressentimens révé- 
lateurs, c’est de voir l'esprit humain s'échapper à chaque instant 
_ par la tangente pour se plonger dans l'infini. 
= Ce qui nous plaît aussi dans ce conflit d'idées religieuses, c'est 
cette confiance avec laquelle on en appelle à la science, soit pour 
défendre, soit pour épurer la religion, dans tous les cas pour la 
fortifier. Cela aussi est de tradition sur cette terre d'hommes libres. 
La théologie n’y est pas la vieille femme chagrine qui ne sait que 
maugréer contre la jeunesse et contre les sciences, ses sœurs, que 
jadis pourtant elle concourut à élever après que la chute du monde 
ancien les eut laissées orphelines et en bien bas âge. Lorsque l'il- 
lustre Taciturne récompensa la ville de Leyde de l’héroïsme qu elle 
avait déployé contre les Espagnols en y fondant la fameuse univer- 
sits qui fleurit encore, ce fut la théologie qui, sous les traits d’une 
belie jeune fille qu’entouraient les quatre évangélistes, ouvrit le 
cortège symbolique où toutes les sciences du temps étaient repré- 
_-sentées avec leurs attributs respectifs. Depuis lors, elles n’ont cessé 
de vivre en bonne harmonie, se prêtant de mutuels secours. La théo- 
logie hollandaise a trouvé dans le libre examen son rajeunissement 
perpétuel, et la Hollande marche aujourd’hui de pair avec l’Alle- 
magne dans la rénovation de la science religieuse, ce grand œuvre 
| auquel nôtre siècle est A 
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+ L’ère nouvelle qui semble s'ouvrir pour les relations commer-. 


oiitéé de la France n’a été nulle part plus favorablement accueillie : 


que dans les: parties de notre territoire où fleurit la vigne: Là pro 
duction du vin est en effet un des principaux élémens de-notre: in= 


dustrie agricole. Des conditions exceptionnelles de climat, d'expo- 


sition et de culture assurent aux vignobles de France une suprématie 
universellement reconnue. Cette prépondérance qui appartient à la 


Chine pour le thé, à certaines régions intertropicales pour le cacao- 


et le café (1), nous l’avons conquise et nous la conservons pour le. 
vin. En présence d’un régime plus libéral appliqué à la viticülture 


française et depuis si longtemps réclamé par het Yi chacun < com: 


(1) Vas la Revue des! 15 septembre, 1°° Dove 1859 et 1%) taime 1860. Du du 
études antérieures relatives. au sucre, nous avions pressenti la réalisation prochaine des 
mesures qui seules pouvaient concilier les intérêts des industries saccharines rivales 
des colonies et de la métropole, en développant la consommation au “profit de tous par 
l’abaissement des droits (Revue des 1° novembre 1857 et 1° mai 1859). 

(2) Dès 1827 et 18928, nos trente départemens viticoles adressaient aux chambres des 
pétitions signées par plus de cent cinquante mille propriétaires représentant six. millions: 
de cultivateurs, Ë 
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prendra combien il importe de signaler à la sollicitude des agricul- 
teurs ainsi qu'à l’attention du public en général les moyens de tirer 
le meilleur parti de la situation nouvelle. Ces moyens, c'est à la 
science de les rendre populaires, en ne se bornant pas à à décrire les 
meilleurs procédés de culture, mais en indiquant les principes « et 
les M LE E qus sur ds ils Ê PRE $ 


Li + 


dé L _ LA VIGNE CHEZ LES ANCIENS. : — - COMPOSITION pu RAISIN, “1 


: 


Suivant d'anciennes traditions, que des: récbrhes récentes ont 
confirmées, la vigne est originaire d’Asie; elle croît spontanément . 
dans la Géorgie et la Mingrélie, entre les chaînes du Caucase, du 
Taurus et du mont Ararat. La vigne est. répandue, il est vrai, à l’état 
sauvage dans les haies et les bois du centre et du midi de l Europe, 
mais elle ne s’ y est ainsi propagée qu’à la suite des tentatives d’ ac= 
climatation qui ont doté d’une nouvelle source de richesse nos con- 
trées viticoles (1). Si l’on voulait ici ne négliger aucune des faces 
du sujet, il faudrait nommer comme les pères de la viticulture Osi- 
ris en Égypte, Bacchus dans L Inde, Saturne dans la Crète, Noé dans 
l’Illyrie. Bornons-nous à constater que les Grecs et les Romains con- 
naissaient deux sortes de vins alcooliques, acerbes- astringens ou 
sucrés, analogues à ceux que nous buvons nous-mêmes; mais tout 
porte à croire qu ils ont commencé par faire usage surtout des bois- 
sons presque exclusivement sucrées qu’ils obtenaient du raisin, imi- 
tant peut-être de cette façon le breuvage moins savoureux qu’ils 
vantaient pourtant sous le nom d’hydromel. C’est même seulement 
ainsi que lon peut comprendre les antiques procédés, inapplicables 
à notre boisson vineuse, destinés à la conservation de différens vins 
de l'Asie, de ces vins qui, au dire de Galien, suspendus au coin des 
cheminées dans de grandes bouteilles, subissaient une véritable con- 
centration appelée fumarium; on les réduisait ainsi en une sorte 
d'extrait compacte offrant la dureté du sel. C'étaient sans doute des 
vins de cette nature, ou plutôt des moûts sucrés épaissis comme du 
miel, qui, suivant Pline, devaient être délayés dans l'eau, puis 
éclaircis par une filtration au travers de sacs en tissus : saccatio vi- 
norum. D'après le conseil de Martial, on filtrait de même le doux 
cécube : turbida sollicito transmittere cæcuba sacco. On conservait 
encore de semblables vins exposés au midi, au sommet des habita- 
tions, dans des locaux particuliers appelés horreum vinorum. 


(1) Rappelons que la vigne (vitis vimifera) est placée par les botanistes FAR la famille 
des ampélidées. Cette dernière dénomination vient du mot grec äuwnehoc (vigne), Le vin 
était nommé dans l’ancienne Grèce oivos, d’où viennent les mots latin et français vinum 
-êt vin. 


.… 
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Aux extraits sirupeux et sucrés des j jus de raisin ont succédé de. 
véritables : vins plus ou moins alcooliques, tantôt acerbes, tantôt 
doux, suivant sans doute la variété du cépage et les progrès de la 
fermentation spontanée. On trouve dans Pline l'indication de deux 
vins d’ Albe, l’un doux, dulce, l'autre acerbe, austerum. Deux Va- 
riétés correspondantes se rencontraient dans le vin fameux de Fa- 
lerne. C'étaient bien-certainément des vins graduellement améliorés 
par une lente fermentation que les anciens considéraient comme les 
meilleurs : on ne devait boire le falerne, suivant Athénée et Galien, 
qu'au bout de dix ans, et il ne conservait pas plus de dix années 
au-delà de ce terme ses excellentes qualités. Les vins usuels pou- 


vaient être bus dès la septième année, tandis que l’on attendait vingt 


ans avant de boire le vin d’Albe, et que l’on gardait vingt-cinq ans 
le vin de Sorrente. Cicéron, dans un repas chez Damasippe, fit l'éloge 
d'un vin de Falerne de quarante ans en disant qu'il portait bien son 
âge, bene ætatem fert. Un vin datant d’un siècle à été célébré par 
Horace sous la qualification de vin de cent feuilles. Au temps des 
Romains, on conservait le vin très vieux de Falerne dans de grands 
vases (amphoræ) en argile cuite, vitrifiée à l'intérieur, dont lou- 
verture était close avec ‘un tampon de plâtre recouvert d’un enduit 
résineux. Un passage de Virgile prouve que les Romains ont aussi 
fait usage des vins mousseux : | #: 


| ss Île us hausit . 
Spumantem pateram..….. 
_‘Ils ne dédaignaient pas les vins légers qui ne se pouvaient garder 
plus d’une année, comme la plupart des vins actuels de la Toscane. 


_ 


Les vignobles de l’ancienne Italie offraient d’ailleurs un assez grand . 


nombre de crus variés produisant des vins en renom : sur des col- 
lines, autour du Mondragone, au pied duquel coulait l’Iris (aujour- 
d'hui le Garigliano), on récoltait les raisins d’où l’on savait obtenir le 
falerne et le massique. Les vignobles situés aux environs de Gaëte 
fournissaient les vins de Fondi et d'Amiela. Gependant à à la suite 
des progrès du luxe s ’introduisirent dans Rome les vins généreux et 
parfumés de Lesbos, de Chio, de Ces, d'Éphèse et. de Clazomène. 
Déjà aussi l’on distinguait les deux qualités différentes, que l’on 
peut obtenir soit par le simple écrasage des grappes et l écoulement 
spontané du jus, soit par la trituration plus énergique du foulage 
et l’action de la presse. La première qualité représentait le jus pur 
du fruit, la deuxième, ou vin de pressurage, contenait en proportions 
notables les principes acerbes-astringens et colorés extraits par le 
contact plus prolongé du liquide avec les pépins, les pellicules, etc. Ges 
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dénominations cofrespondaient aux mots grecs tpôtos et deurepaios, 
antérieurement employés pour. caractériser les vins qui provenaient 
également des j jus de premier et de second jet obtenus d'un même 
fruit. 4 
_ Si l’art de faire le vin, SERRE aux Grecé, était en progrès chez 
les Romains, ils avaient cependant adopté l'antique coutume d’ajou- 
. ter au jus de la vendange diverses substances aromatiques, en vue 
sans doute d'assurer la conservation et de rehausser le goût de leurs 
vins, moins variés, moins suaves et plus facilement altérables que 
les produits mieux préparés de nos célèbres vignobles. On trouve en 
effet dans un curieux recueil du 1v° siècle, les Géoponiques, une foule 
_ de recettes, populaires chez les Grecs, indiquant, pour cet usage, 
__ l'emploi de résines et de plantes que caractérisent des essences odo- 
* rantes douées d’une forte saveur. Pline rapporte qu’en Italie l'habi- 
tude était générale de mélanger aux produits des vendanges de la 
résine et de la poix, afin de communiquer aux vins faibles une sa- 
veur piquante. Les connaissances relatives aux variétés de vignes 
étaient alors bien peu avancées, car on ne cite qu’un seul ouvrage 
d ampélographie, composé par le sénateur Pétrus Crescentius. En- 
core cet ouvrage ne contenait-il que la Lou incomplète de 
quelques espèces de vignes. a 

_ Depuis cette époque jusqu'à nos jours, les variétés de vignes se 
. sont tellement multipliées par la voie facile des semis, que l'embarras 
“est devenu grand de choisir entre elles et de s ’arrêter aux cépages 
les mieux appropriés à chacune de nos régions viticoles. La difficulté 


. s’est accrue bien davantage et a dû paraître tout à fait inextrica- 


ble lorsqu'on s’est aperçu qu'un grand nombre des cépages ran- 
gés à juste titre parmi les meilleurs représentaient parfois une 
même variété connue des nombreux viticulteurs sous vingt dénomi- 
nations différentes. Comment une pareille confusion a-t-elle pu s’éta- 
blir dans la nomenclature des vignes? Il est facile de le comprendre, 
si l’on songe que chacune des variétés en renom dans une région 
viticole, multipliée par voie de bouture ou de provignage en d’autres 
localités où se rencontraient des conditions différentes de sol, de. 
climat, etc., a pu souvent produire des fruits de composition diflé- 
rente et des vins plus éloignés encore du type primitif. C'est ainsi: 
par exemple que la tribu des carmenets ou carbenets, comprenant 
quatre ou cinq sous-variétés , fournit, suivant des circonstances lo-. 
cales difficiles à déterminer exactement, les excellens vins de longue 
conservation, mais distincts entre eux, de Ghâteau-Laffitte, Château- 
Margaux, Saint-Émilion, Médoc, Graves. Les mêmes plants intro- 
_duïts en Toscane ont donné des vins très différens, de qualité bien 
inférieure. C’est ainsi encore que la tribu des pineaux constitue la 
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base principale des vins des grands crus de la. BoutRoges de la 
Champagne et de la Hongrie, de offrent POUR. la En ere à Le 
de grandes dissemblances. D. FOFEISMESS 

Le but principal de la tee de. D pe ententes sur une 
grande échelle est de produire le fruit dont certaines variétés  dis- 
tinctes forment la base de la fabrication des différens vins: c'estac-. 
cessoirement que dans nos vignobles on récolte des raisins de table :: 
ceux-ci donnent lieu à des cultures spéciales moins étendues. Lors-. 
qu’on se propose, en cultivant dans des conditions favorables des cé 
pages choisis, d'obtenir certaines variétés de raisins de table, il est 
facile d'apprécier directement les qualités qui plairont au ‘plus grand 
nombre de consommateurs. Que le goût du fruit (saveur et: odeur) 
soit agréable, que la maturité soit régulière et complète ‘au même. 
moment dans toutes les parties de chaque grappe, qu’à cet effet les 
grains se trouvent naturellement ou soient artificiellement espacés 
au point convenable, que Ja pellicule du fruit soit fine, la pulpe 
sucrée, juteuse et souple, et le but pourra être regardé comme at- 
teint. Il ne saurait en être de même à l'égard des raisins destinés. 
à la fabrication du vin : la/ dose -de sucre. spécial (glucose) que le. 
fruit renferme peut bien donner l'indice certain de la proportion 
d'alcool ou de la qualité vineuse capable. de garantir la force et d’as-. 
surer la conservation du vin; mais cette notion, suffisante tout au 
plus s’il s'agissait de préparer par la distillation de l’alcool!ou tde: 
l’esprit-de-vin à-haut titre, ne saurait faire piésager la qualité du vin, 
ni même celle de l’eau-de-vie de table, que l’on voudrait obtenirsà 
l’aide des moyens usuels de vinification ét de distillation. Ge ne se- 
rait qu'après l'extraction du jus et l’accomplissement de toutes les. 
phases d’une fermentation convenablement excitée d’abord, modé- 
rée ensuite et longtemps prolongée, que l’on pourrait acquérir des: 
données certaines à cet égard. Il importe de connaître la structure: 
du fruit de la vigne, la nature des différens tissus organiques qui le 
composent; il faut apprécier le rôle variable suivant les circonstances 
que peut remplir dans la fermentation chacune des substances que. 
renferme le raisin parvenu au terme de sa maturité. Si la science 
de l'analyse immédiate n’est pas encore assez avancée pour déceler 
dans le jus du raisin les principes, en très minimes doses, qui par: 
leurs transformations ultérieures développeront très lentement le: 
bouquet spécial de chacun des vins de nos grands crus, la physio- 
logie végétale et la chimie du moins sont en mesure de mettre-en 
évidence les causes qui favorisent la sécrétion de ces principes im-. 
médiats, celles qui développent ou entravent la marche eine fer- 
mentation régulière, etc. 

Quiconque à examiné attentivement les différéntes hérbes din 
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grain de raisin aura pu voir qu’il est superficiellement recouvert 
d’une légère couche d’éfflorescence blanchâtre, sorte de cire flocon- 
neuse qui. le protége contre l’action directe de l'humidité atmosphé- 
rique. En s’aidant de la loupe ou mieux du microscope, on distingue 
par l'analyse dans la mince-pellicule épidermique plusieurs substan- 
cesigrasses, cireuses, minérales et azotées injectant la membrane de 
cellulose douéé d’une forte agrégation (1). Cette structure et cette 
composition spéciale rentrent dans une des lois générales qui prési- 
dent:au développement des végétaux, et qui donnent à l’épiderme 
recouvrant toutes leurs parties la propriété de résister à la plupart 
_des agens météoriques. Immédiatement sous l’épiderme du grain de 
raisin, on trouve un tissu adhérent qui renferme la matière colo- 
_rante (2); ce tissu contient aussi des essences odorantes, du tanin, 
des-substances azotées, des sels à base alcaline et magnésienne. 
Sous le tissu spécial que nous venons de décrire se trouve enfin 
toute la masse interne du fruit, formée d’un tissu cellulaire, sorte 
de pulpe contenant le suc presque incolore (3). Gette pulpe est tra- 
vérsée par des vaisseaux déliés qui se rattachent aux pépins et leur 
portent, nd même qu'aux ditérentes Ep du raisin, des PE 
| séveux (4): : re | $ À 

Le jus se trouve donc renfermé vds les nes à minces pa- 
rois de toute la masse pulpeuse: c'est ce jus sucré qui s'écoule 


SAS 

(1) La cellulose est une ‘substance plastique qui, sécrétée pendant le cours de la vé- 
gétation , forme la base organique des cellules, vaisseaux, fibres allongées, et constitue 
ainsi les parties élémentaires de tout, lédifice végétal. Sous les formes filamenteuses des 
fibres textiles du chanvre, du lin, de l’urtica nivea, du coton (poils de la graine du co= 
tonnier), la ‘cellulose constitué l’élément presque unique de la fabrication des fils, des 
tissus de toiles. et des différens papiers. Un exemple entre mille prouvera l’utilité de 
cette substance. En ce moment, par suite de l'énorme développement des écrits, des im- 
pressions de livres et journaux, de la fabrication des papiers peints, les papeteries 
manquent'à tel point de matièré première que le commerce des chiffons se trouve au 
rang des graves questions internationales. 

* (2) Dans tous les râisins, la matière colorante se compose d’une substance brune et 
d’une autre jaunâtre;, dans le raisin noir, on trouve en outre des principes colorans 
rouge et bleu, dont le mélange, suivant que l’un ou l’autre domine, produit les diverses 
nuances de violet tournant au rouge ou au bleu DUR. qui Ep les nombreuses 
variétés de raisins et de vins rouges. | 

(3) Quelques variétés seulement contiennent, jusque dans toute lat masse de la pulpe 
charnue du fruit, des matières colorantes offrant une nuance violette foncée. Ces sortes de 
vignes ne Sont en général cultivées qu'exceptionnellement, et les raisins dits feinturiers 
qu’elles produisent sont destinés à la préparation des vins de es intense qu’on 
emploie pour rehausser la teinte des vins trop pâles. 

(4) Les pépins, sorte de noyau renfermant l’'amande et le germe de la graine, se 
caractérisent par une structure serrée, presque ligneuse, que j'ai décrite avec M. de. 
Mirbel (vol. XXX et XXII des Mémoires de l'Académie des Sciences). Dans les pépins de 
raisin, les principes les plus abondans, outre la cellulose et le ligneux, sônt ie tanin ou 
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dès qu’une légère pression déchire. le faible tissu. Le jus-se mé- 4 
lange alors en proportions variables avec les sucs plus particuliè= 
rement doués de l’arome et de la couleur (1). Quant à la ra/le ou 
grappe (oraguXñ) dépouillée des fruits, elle se compose principale- 
ment des pédoncules ramifiés entre eux qui supportent les grains 
de raisin. Bien qu’elle ne contienne sensiblement ni sucre ni princi- 
pes aromatiques, elle peut compléter utilement le goût et certaines: 
qualités des vins soumis au cuvage, en leur communiquant une lé= 
gère amertume due au tanin qu’elle renferme. Au reste, les propor= 
tions des principes sucrés, acidulés et aromatiques deviennent: di- 
rectement appréciables au goût vers l’époque de la maturité du 
fruit : C’est même sur ces diverses proportions que repose-presque 
exclusivement la qualité des raisins de table: les autres principes, 
beaucoup moins sapides ou moïns aisément discernables à l’odo- 
rat, contribuent à développer les propriétés nutritives du raisin. - 
Cest plus particulièrement aux quantités de matière sucrée (glu- 
cose) contenue dans leur suc que les raisins destinés à la fabrica- 
tion de l'alcool ou esprit-de-vin doivent leur valeur réelle, carla 
quantité d’alcool qu’ils fournissent est proportionnée à la dose du 
sucre qu'ils renferment. Il en est autrement des variétés plus nom-— 
breuses destinées à la fabrication du vin et des eaux-de-vie fines, 
variétés choisies que l’on propage par voie de grande culture dans 
certaines régions viticoles. Ge n’est certainement pas à l’aide de la 
simple dégustation que l’on pourrait fixer le choix à cet égard, car 
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acide tanique, qui dans les vins soumis au cuvage s’ajoute au tanin des enveloppes du 1 
raisin, ét une huile grasse de la nature de celles que toutes les graines renferment. | 
Cette huile, propre à l'éclairage et à la fabrication du savon, peut en être parfois ex- à | 


i élire 


traite économiquement (dans la proportion de 10 à 12 pour 100), lorsqu'on ne préfère 
pas employer les pépins à la nourriture des poules, des faisans, ce qui utilise en outre 
les substances azotées également contenues dans les pépins. 

(1) Nous venons de désigner les substances organiques, colorantes aromatiques, 
astringentes, azotées, grasses et.salines renfermées dans le tissu qu’on rencontre immé-. 
diatement sous l'enveloppe épidermique du raisin. Pour compléter l'indication de la | 18 
composition chimique du fruit, nous devons ajouter les principes contenus dans la masse 
globuleuse sous-jacente : ce sont, outre l’eau qui les tient en dissolution, la glucose, douée Œ: 
de la saveur douce et sucrée, les acides pectique, malique, le bitartrate et le racémate ë | 
(de racemus, grappe de raisin) de potasse, concourant tous à développer la saveur acidu- : | 
lée du fruit; l’albumine, -qui joue un rôle utile dans l’alimentation des hommes et sert . 
à nourrir le ferment, principe latent aussi renfermé dans le raisin; des substances À 
grasses; enfin différens sels. Les iodures par exemple se rencontrent en plus fortes pro- 
portions dans les vins des contrées maritimes, notamment des vignobles de l’île de Ré 
et de La Rochelle. Le goître étant inconnu dans ces contrées et généralement sur tout 
le littoral des mers, on en a conclu que, pour faire disparaître cette affection, il faudrait 
faire usage dans les localités où elle règne d’alimens et de boissons aussi-riches en iode 
ou sels iodurés que les substances alimentaires généralement en nage dans les pâys 
plus favorisés, t 
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la valeur du produit de ces grandes industries rurales dépend non- 
seulement des principes sucrés, sapides et aromatiques contenus dans 
_ la pulpe juteuse, mais encore de ceux que renferment des tissus plus 
résistans sous l'enveloppe, dans les pépins et parfois jusque dans 
la rafle. Or l'influence exercée par ces principes en quelque sorte. 
. latens ne peut se faire pleinement sentir qu’après un laps de temps 
| considérable qu'exige l’accomplissement graduel des fermentations, 
actives d’abord, puis lentement prolongées jusqu’au terme où le 
développement complet de l'alcool et des produits doués de saveur 
et d’aromes complexes forme le bouquet particulier à chaque sorte 
de vin et aux excellentes eaux-de-vie de Cognac préparées dans les 
Charentes. Ce n'est qu’au bout de plusieurs années que des résultats 


. définitifs peuvent être acquis, et permettent d'apprécier la valeur 


de la variété de vigne qui les a fournis. La difficulté de cette appré- 
ciation semble bien plus grande encore lorsqu'on sait à quel point 
la qualité des raisins de table, de ceux aussi qui sont destinés à la 
fabrication du vin et des eaux-de-vie fines, peut varier suivant la 
nature des terrains, les climats, les saisons et les soins donnés aux 
ssh RE ME ESS STE Fist 
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Un des premiers besoins de la viticulture, c’est une direction 
scientifique donnée à ses efforts; il lui importe essentiellement par 
exemple de voir les produits qu’elle peut obtenir soumis à une clas- 
sification méthodique. Arrêter une bonne nomenclature des cépages, 
telle est la tâche que la science s’est appliquée depuis longtemps à 
remplir. Il y a là une question d’un haut intérêt pour les proprié- 
taires et les cultivateurs de toutes les contrées où la végétation de 
la vigne est profitable, de celles même où la culture forcée dans les 
serres serait seule permise. Depuis les temps anciens, on a compris 
la haute utilité de ces données pratiques, et un grand nombre d’au- 
teurs se sont efforcés de les réunir. Malheureusement des moyens 
suffisans ont fait défaut à tous, tandis qu’un concours fortuit et tout 
récent de circonstances favorables nous promet dans un avenir pro- 
chain une solution définitive. 

Sans remonter aux écrits du temps des Nabathéens d), , des Ara- 
_bes, des Grecs et des Romains, qui ont traité la plupart des questions 


(4) M. le comte Odart, dans la deuxième édition de son Traité d'Ampélographie, cite 
l'ouvrage de Kutsami, écrit en chaldéen et très estimé des Arabes au temps de leur 
splendeur. 
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relatives au ‘choix des. variétés etàäla culture de la. vigne, ni dé 
à notre illustre compatriote Olivier de Serres, qui a posé les bases . 
de tant d’utiles pratiques agricoles, nous pouvons citer les essais de 
l’abbé Rozier; éminent viticulteur du xvru° siècle, et les encourage- 
mens offerts par-M: de Ghampagny en vue de former une collection 
de vignes qui réunit les types des meilleures variétés reconnues pat 
l'expérience dans les régions où prospère la viticulture (1). IL était 
réservé à notre.époque d'arriver, dans cette voie expérimentale, à 
des résultats vraiment pratiques. La Société: centrale: d'agriculture 
avait dès longtemps compris les avantages d’une exacte synonymie 
des bonnes variétés de vignes françaises et étrangères: En 4840, 
elle applaudissait des premières, par l'organe d’Oscar. Leclerc 
Thouin, aux efforts heureux de M. le: comte Odart, qui entretient 
une belle collection de vignes sur son domaine de La Dorée; auprès | 
de Tours. En 1859, M. le duc Decazes fut nommé par cette société 
président.d’une commission spéciale; il vient de reprendre: avec de 
nouveaux moyens de. succès le projet qu’il avait autrefois mis à exé- 
cution en établissant dans le yaste jardm du Luxembourg une grande 
collection des cépages français et étrangers, qui compte, suivant 
MM. le duc Decazes, Hardy et Bouchardat, près de deux mille va- 
riétés distinctes. Il ne s’agit plus que de rectifier définitivement la 
nomenclature de ces variétés nombreuses, de la rendre complète 
et facile à consulter à l’aide d’une double classification par région 
viticole et suivant un ordre alphabétique, enfin de comparer-les 
qualités de tous les produits réunis au Luxembourg en. cultivant 
des plants de la collection tout entière sous les conditions diffé. 
rentes que déterminent les climats variés de la Krance, à Paris. 
Tours, Montpellier, en Algérie (2). Gette orR YA pleine d'in- 


(4) L’abbé Rorier avait entrepris en 1780 de fonte, un établissement dans Jesniel 
il se proposait de dresser la synonymie des cépages, d'indiquer leurs caractères distinc- 
tifs, les procédés de culture et dé taille propres à chaque variété, les qualités des pro= 
ta et les proportions des mélanges de raisins qui pouvaient. donner lés vins les plus 
éstimés. Divers obstacles imprévus firent échouer son projet. M. de Champagny, mi- 
nistre sous le premier empire, donna la mission de rectifier la nomenclature des cépages: 
à Bosc, membre de la section d'économie rurale de l’Académie des Sciences et de la. 
Société d'Agriculture. Ce savant, par des recherches actives en différentes contrées, 
s’était mis en, mesure d'accomplir la tâche difficile qui lui était confiée; mais la mort ù 
vint le surprendre avant qu’il eût réuni ses observations nombreuses en un corps d’ou- 
vrage méthodique. : 

: (2) Les dispositions qui ont été prises avec l'appui de M. le ministre de l’agriculture 
permettront de maintenir la collection de Paris dans le jardin du Luxembourg. La col- 
lection de l’Algérie sera confiée aux soins de M. Hardy, l’habile directeur des pépinières 
centrales qui répandent chaque année dans notre vaste colonie un grand nombre ‘de 
bonnes espèces et variétés d'arbres à fruit et forestiers. M. Marès, correspondant de la: 
Société centrale, surveillera la culture de la collection transplantée dans le. départe= 


| . 
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itérèt. et d’utiles enseignemens, permettra de reconnaître et de pro- 
pager avec une certitude jusqu ‘alors inespérée les meilleurs cé- 
pages, ceux qui seront le mieux appropriés au sol, au climat et 


aux expositions dans chaque partie de notre territoire où la culture 


dela vigne peut s'étendre. Ainsi pourront être satisfaits les be- 
soins nouveaux créés par les relations internationales plus éten- 
-dues qui donnent aujourd’hui une si grande importance aux produits 
‘en raisins; vins et eaux-de-vie des grands crus de la France. Par 
“une heureuse coïncidence (1), nous sommes en mesure de donner 
un premier aperçu des rectifications proposées dans les nomencla- 
tures admises, en supprimant les synonymes inutiles, d'indiquer . 
“ainsi les choix à faire parmi les meilleurs cépages, enfin de signaler 
les noms des variétés de vignes propagées à tort, et dont il convient 
de rejeter définitivement la culture. Diverses objections se sont pro- 
-duites, il est vrai, contre l'utilité de ces nomenclatures de cépages : 
-on prétend par exemple que les variétés de vignes transplantées 
dans des localités différentes dégénèrent ou se transforment; mais 
nos-plus savans viticulteurs, en reconnaissant que les fruits d’un 
‘même plant varient avec les conditions de terrain, de culture, d’ex- 
position et de climat, font remarquer qu'il n'y a point là dépéné- 
rescence ni transformation, car le même plant, ramené aux condi- 


tions primitives, peut donner encore de semblables produits, et 


toujours des différences du même ordre se maintiendront entre les 
variétés plus-ou moins hâtives; toujours aussi, . par un judicieux 
_:choix des cépages; on obtiendra dans chaque région des vins de 
‘qualité supérieure. Lés préjugés contraires à cette utile méthode ne 
“reposent que sur des observations mal faites (2). 


ment de l'Hérault, et M.éDemetz, le savant agronomé-administrateur qui dirige avec 
tant de zèle, de dévouement et de succès la colonie pénitentiaire de Mettray (où six cent 
“cinquanté enfans sur sept cents travaillent à la culture de 250 hectares), met le plus 
gracieux empressément à cultiver la collection destinée au département de l'Indre. Déjà 
LMilé duc Decazes à pu s'assurer lui-même du concours qu’il est possible d'attendre de 


‘la part des jeunes détenus : pendant son séjour, une brigade d’entre eux fut chargée, 


d’après ses indications, de dresser par département une liste alphabétiqué des cépages. 
Les jeunes ouvriers, devenus apprentis viticulteurs, parvinrent, après s’y être pris à 
bise fois il est vrai, à dresser exactement la table alphabétique qui leur était demandée. 

: (4) La réunion récénte d’un congrès pomologique de nos plus habiles viticulteurs, la 
et membres des sociétés d’horticulture du Rhône, de la Gironde et de nos deux 
“Sociétés centrales d'agriculture et d’horticulture. 

(2) Citons à ce propos l'exemple assez curieux d’un professeur de culture peu fami- 
-liarisé avec certaines habitudes locales. Ayant rapporté lui-même cinq ceps de Fontai- 
mnébleau, il avait constaté que ces vignes transplantées avaient dès la première fructifi- 
cation produit des raisins dont les grains étaient très serrés, tandis qu’à Fontainebleau 
les grappes de chasselas portaient toujours des grains assez écartés. Il ignorait sans 
doute qu’à Fontainebleau on assure artificiellement cet utile écartement des fruits sur 
chaque grappe en coupant avec de fins ciseaux les grains trop rapprochés les uns des 


_ 
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Les raisins de table peuvent être classés en cinqtribus distinctes : 
les chasselas, les muscats, les spirans, les ulliade, les malvoïsies. 
C’est avec raison que la première place parmi ces tribus ‘est accor- 


- dée aux chasselas. Par leur douce saveur, leurs qualités salubres, . 


4 


_ces excellens raisins ont mérité la préférence que très généralement 


on leur accorde, et justifient les efforts des viticulteurs pour les pro- 


_pager dans nos campagnes, soit en espaliers ou contre-espaliers dans. 


des vignobles spéciaux, soit même dans les serres des contrées où : 


le climat n’en permettrait pas la culture en plein air. Le plus re- 
nommé parmi les raisins de cette tribu est le chasselas doré, que l’on 


cultive avec un si grand succès aux environs de Fontainebleau et. 


de Thomery, et qui-se récolte ordinairement en septembre (4). Les 
diverses boutures de cette variété ont reçu différens noms selon les 
- circonstances locales et la culture, qui ont pu modifier les formes, la 
couleur, le goût, parfois même changer l'époque de la maturité. Une 
sous-variété du chasselas doré a reçu le nom de chasselas rouge; 


on la récolte à la même époqué, en septembre. Ses grains arrondis, 


que caractérise une inégale coloration rose, ont une saveur sucrée : 


très agréable. On connaît sous la dénomination de chasselas rose (2) 
-une autre variété distincte, teintée d’un beau rose; c’est un des meil- 
leurs chasselas. Cette variété excellente, venue d'Italie, est très pro- 
-ductive; les fruits en sont faciles à à conserver par les se LR 
qui s'appliquent à tous les raisins de table. 
Dans la tribu des chasselas, on remarque encore pr SR 
tés spéciales : le chasselas coulard (3), ainsi nommé de ce que, vers 
‘le moment de la floraison, il est sujet à couler, c’est-à-dire que le 


pollen de ses fleurs se dissipe, et les phénomènes de la fructifica- . 


tion ne peuvent s’accomplir; plus hâtif d’ailleyrs que les autres va- 


autres : pour rendre les conditions égales, il aurait donc fallu faire venir aussi de Fon= 
tainebleau les ouvrières habituées à ce travail, ou du moins adopter leur utile pratique. 

. (1) Une anecdote curieuse que je tiens d’un savant ami (M. Bérard, doyen de la faculté 
des sciences de Montpellier) semble trancher la question de supériorité entre les-raisins 
de Fontainebleau et ceux du. midi. M. Bérard avait reçu chez lui l’un des chimistes les 


plus illustres de la Grande-Bretagne et lui faisait les honneurs de son riche département 


en le guidant à travers les immenses vignobles de l'Hérault. Sir Humphry Davy, grand 
consommateur et appréciateur de nos excellens chasselas de Thomery, dont il. ne pou- 
vait se lasser, trouva plus délicieux encore les raisins aromatiques et très sucrés du 
muscat de Frontignan, qu’il venait de goûter. Il pria M. Bérard d’en prendre une ample 


provision qui püût lui suffire pendant la durée d’une promenade; à peine rassuré sur , 


ce point en voyant cueillir une douzaine de ces grappes volumineuses, il ne put cepen- 
dant achever mème la seconde grappe. — Mon cher ami, dit-il à M. Bérard, vous 
aviez bien raison : ce raisin est exquis, mais je.n’en pourrais manger davantage. 


(2) Les synonymes suivans désignent en différens lieux cette variété : tokat des Jar- | 


dins, chasselas royal rose, — rose du P6, Royal-tramontaner des Allemands. 
. (3) Désigné aussi sous les noms de gros coulard et froc de la Boulaye. 
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riétés, il mürit ordinairement au milieu du mois d'août. Le. goût du 
coulard' est agréable et légèrement musqué. On cultive aussi comme 
plante utile et comme un ornement des jardins le chasselas cioutat ; 
ses grappes moins volumineüses et ses grains plus petits distinguent 
ce cépage des variétés précédentes (1). Parmi toutes ses congénères, 
on estime. particulièrement une variété de chasselas violet que ca- 
ractérise la teinte violette de ses fruits. Lorsque la fleur est passée, 
les pédicelles qui portent les grains se colorent eux-mêmes presque 
aussitôt d’une teinte violacée, et le raisin, qui approche de sa matu- 
rité, ordinairement hâtive, se décore d’une vive nuance rose, parfois 
marbrée de stries verdâtres. Le fruit se recommande d’ailleurs par 
une saveur douce et relevée, comme aussi par sa Le conserva 
| tion 4 SR RES 

On doit à M. Dupont, néant hérite de la société d'horti= 
culture de l'Orne, une variété nouvelle de chasselas qui porte son 
mom et n’a pas encore de synonyme; elle est remarquable par lé 
volume et la forme arrondie de ses grains, de couleur légèrement 
rosée, comme par sa maturité hâtive, qui a lieu vers le 15 août, 
enfin par le goût sucré, agréable et relevé de son fruit. Deux varié- 
tés de chasselas se-distinguent encore par la propriété, tout excep- 
tionnelle parmi cette tribu des excellens raisins de table, de produire, 
du moins dans lé canton de Vaud, un vin de qualité supérieure : on 
les désigne sous les noms de chasselas fendant blanc (3) et chasselas 
Tendant roux (h). Le premier. prend à l'époque de sa maturité une 
teinte jaune dorée, le deuxième acquiert alors une nuance rose lé- 
gère, ces deux fruits succulens ont une saveur relevée très douce, 
et se conservent aisément. 
. Une tribu nombreuse des raisins de pole celle. des muscats, est 
| caractérisée: entre toutes par son parfum, son goût délicat et une sa- 
veur sucrée très agréable. Toutefois ces qualités appétissantes, trop 
prononcées peut-être, qui, dès la première impression, lui feraient 
presque toujours accorder la préférence, amènent trop prompte- 
ment la satiété pour qu'il s’en fasse une grande consommation, êt 
qu entre cet aromatique raisin et nos succulens chasselas le choix 
“puisse longtemps demeurer indécis. Six variétés principales dans la 
tribu des muscats sont plus particulièrement dignes d'intérêt par 


. (D) En différentes localités, on a donné au fruit blanc et sucré du chasselas cioutat les 
noms de raisin d'Autriche, — persillade (Petersilien-traube des Allemands), — Ciotat et : 
chasselas à feuilles laciniées. 

(2) La synonymie de ce cépage non les dénominations de chasselas violet de la, 
Pomone française, — gouge commun, — septembre ou Ceresa de l'Isère. 

(3) On lui à donné les synonymes : chasselas fendant jaune, — fendant vert. 

(4) Dans la grande collection de M. André-Leroy d'Angers, cette dernière variété est 
désignée sous le nom de tokai des jardins. 
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la belle apparence, de doux parfum et la saveur sucrée agréable des. 


fruits. Toutes. exigent sous notre climat la culture en espalier, l'ex- 
position au sud, des. soins analogues à ceux que l'on donne aux 


chasselas, et particulièrement l'excision d’une partie des. grains sur 


toutes les grappes, toujours trop serrées pour permettre égale et 
complète maturation. L’effeuillage aux approches de la maturité, 
qui donne accès aux rayons du soleil, et l'ébourgeonnage pratiqué: 
en temps opportun, afin d'éviter une fâcheuse diffusion de la séve, 
sont au nombre des te isneaspbles POUR le syès de la 
culture des muscats (A). Fa 


Les viticulteurs ont formé une tribu pe spirans, dont la. princi- 


pale variété, nommée spiran gris (2), est originaire du midi. de.la 
France, probablement de la commune appelée Aspiran, dans le dé- 
partement de l'Hérault. Ses grappes, de grosseur moyenne, portent 


des grains ronds ou ovoïdes qui mûrissent en septembre. La couleur 
des fruits est alors violette; ils sont recouverts d’un léger duvet qui: 


leur donne une jolie apparence. Ce raisin est sucré, _rafraichissant,' 
doué d’une saveur délicieuse. Une sous-variété de cette vigne est 
désignée sous le nom de! Sspiran noir; sa couleur violette-brune est 
plus intense que celle du spiran gris. : ; 
Une quatrième tribu, sous la dénomination d’ ulliade, ER D un 
de nos vignobles méridionaux (3). C’est un cépage très productif qui: 


(1) Voici d’ailleurs les dénominations et les caractères distinctifs des six PRE intéres- 
santes variétés de muscat cultivées : 

Muscat. blanc. ordinaire. Ses grappes, assez PES Ph présentent 
des grains serrés, qui, éclaircis à temps, prennent en mûrissant sous les radiations so- 


laires une teinte légèrement ambrée. C’est alors un raisin sucré; succulent, quis. dans 


nos climats méridionaux, concourt à fournir les moûts qui donnent le vin liquoreuxc 


bien connu de muscat Frontignan. — La variété dite muscat d'Alexandrie produit , 
des grappes très volumineuses, à gros grains de forme ovoïde naturellement assez écar> 


tés, qui toutefois sous le climat de Paris, même dans les années favorables, n ‘atteignent 
qu’en espaliers bien exposés au sud leur maturité complète ; la coloration est alors jau- 
nâtre, légèrement orangée. C’est un fruit d'assez ferme consistance, sucré, doué d’un 
arome moins prononcé que celui du muscat ordinaire. — Sous le nom de muscat de 
Syrie, on désigne une des plus précieuses variétés que l’on puisse introduire dans la cul- 
ture des jardins aux environs de Paris comme dans les départemens de l’est, de l’ouest 
et du centre de la France..Cette vigne donne de belles grappes à gros grains ovoides, ! de 
couleur jaunâtre orangée, doués d’un délicieux parfum, et qui parviennent aisément, 
dans ces régions, au terme de leur maturité vers la même époque que le, chassélas doré. 
Quant aux variétés nommées muscat rouge et muscat violet, elles n’ont de particu- 
lier que la coloration spéciale de leurs fruits, prononcée surtout lorsqu'ils arrivent à ma- 
turité. Au contraire la variété dite muscal précoce ou madeleine musquée de: Courtiller, 
cette variété distincte, obtenue par M. Courtiller d’un pépin- de la vigne d’Ischia, est 
remarquable à plusieurs titres : elle donne des fruits excellens,. aromatiques et sucrés, 
qui mûrissent dès. la fin de juillet ou durant les premiers jours du mois suivant. 

(2) Les synonymes sont : spiran, espiran, aspiran, riberal, riberenc. . 

(3) Parmi les désignations synonymes de cette tribu, citons celles de ouillade et œil- 
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exige, sous de climat de Paris, une exposition: chaude, LS grappes 
-sont volumineuses, les grains s sont assez gros et de forme ovoïde, la 
maturité a lieu durant les mois de septembre et, d octobre. Les raisins 
-sont alors colorés en violet-noir, doués d’une saveur très fine, fraîche 
-et fort agréable. Un cépage à feuilles: profondément lobées, connu 


Sous la dénomination de poulsard (1), relève de. cette tribu. Il est 


originaire du Jura, et on le cultive, dans ce département, soit pour 
obtenir un raisin de table, soit pour préparer des jus qui entrent dans 
la composition des cuvées des vins rouges ordinaires, des vins mous- 
seux, et des vins de diqueur dits vins de paille. Les grappes, volu- 


mineuses, ramifiées à la base, allongées, portent des grains assez 


gros, arrondis, peu serrés, d’un violet sombre, etrecouverts d’un du- 
-vet.violacé vers l’époque de la maturité, — en septembre sous notre 
climat. Ge raisin.est abondant en un jus sucré, doué d’un léger 
arome musqué. La forte végétation de cette vigne dans les terrains 
qui lui conviennent exige qu’on lui laisse d’assez longs sarmens. Elle 


est très productive dans ces conditions, surtout dans les contrées du 


Jura où elle se plaît; presque partout ailleurs, la culture du poulsard 
a donné des résultats. désavantageux. Une variété, dite poulsard 
blanc, est un peu plus hâtive; elle offre d’ailleurs des caractères 
semblables dans ses feuilles et ses fruits. 

Une autre variété de la tribu des ulliade est originaire d'Allemagne: 
cultivée dans un grand nombre de vignobles en France, sur le Rhin, 
en Hongrie, elle est généralement connue sous le nom de franken- 

| thal. On: doit chez. nous la traiter avec les mêmes soins que le chas- 
selas doré. Ses grappes, assez volumineuses, allongées, portent de 
gros grains arrondis, serrés, de couleur rose un peu rembrunie, 
fermes, pleins d’un jus abondant et doux. C’est un raisin susceptible 
de se conserver longtemps. 11 nous est venu d'Italie une variété ana- 
loôgue au frankenthal, mais qui lui est de beaucoup supérieure, en 
raison de la maturation plus hâtive de ses fruits. Désignée sous le 
nom de féntindo, elle est. productive, donne des grappes volumi- 
neuses, rameuses, allongées, portant des grains de forme un peu 
ellipsoïdale, de couleur violet-noir, abondans en un jus sucré d'un 
doux et agréable arome. 

- L'Espagne nous a fourni deux excellentes variétés de raisins de 
table, dont nos viticulteurs ont formé la tribu des malvoistes : elles 


lade dans l'Hérault et le Gard, de cing-saous à Saint-Gilles (Gard), boudoulès dans les 
Pyrénées, milhaud et prunelas (Tarn-et-Garonne), motteville noir (Haute-Garonne ), 
gros maroquin (Charente), œillade bleue. En quelques endroits, on a par erreur âdopté 
pour cette tribu la dénomination d’espagnen. 

(1) Désigné par les synonymes belosard (nom d’un village du Jura), a plus- 
sard, pendoulot, raisin perle, méclier, métie (dans le département de l’Ain). 
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doivent être cultivées chez nous en espalier avec les soins que l'on 
“donne au chasselas. L'une de ces variétés, nommée malvoisie à gros 
_- grains, développe de volumineuses grappes, portant de gros grains 
‘ de forme ovoïde, espacés, blancs-jaunâtres, qui mürissent vers la fin 
‘de septembre ou dans les premiers jours d'octobre. La saveur en est 
fine, sucrée, très agréable. L'autre variété, connue sous le nom de 
malvazia de stiges, se distingue de la précédente par un plus ample 
feuillage; ses larges feuilles, cotonneuses en dessous, offrent à leur 
face supérieure une couleur verte brillante. Elle produit des grappes 
de forme semblable, arrivant à maturité vers la même époque, mais 
“dont les grains, également ovoïdes, sont mieux dore et se recom- 
mändent par un plus agréable parfum. 
‘On ne peut ranger dans aucune de ces cinq tribus dèut VHS 
connues sous les noms de corinthes, plus spécialement cultivées en 
Grèce, et destinées surtout à fournir par la dessiccation ces raisins 
de dessert consommés en quantité considérable dans la Grande-- 
Bretagne et les stations nombreuses où les Anglais ont établi leur 
résidence. Ces deux variétés offrent les mêmes caractères, sauf la 
nuance rose de l’une et,jaune ambré de l’autre; leurs grappes, de 
médiocre grosseur, portent des grains qui resteñt très petits, même 
en arrivant au terme de leur maturité. Ces grains sont alors extré- 
mement doux et sucrés, la plupart dépourvus. de pépins (car ils 
ont avorté à la fructification). Ce sont surtout les diverses prépa- 
rations d’entremets et de dessert en France, en Allemagne et plus 
“encore en Angleterre, qui motivent les importations considérables 
des raisins de Corinthe dans ces contrées européennés (1). On cultive 
en outre dans le midi de la France, spécialément pour la prépara- 
tion des raisins secs, les variétés connues sous Les : noms de panse 
et bourmen ou majorquin. à L 
Tels sont les derniers résultats obtenus dans la classification des 
cépages (2 ). Gette classification paraît satisfaisante: il y aurait ce- 
pendant à l’étendre, à étudier par exemple les variétés étrangères 
qu'il pourrait être utile d'introduire en France au point de vue de 
la production, soit des fruits de table, soit des vins de choix. D’inté- 
ressantes expériences seraient à faire sur les ceps tirés de là Perse, 


(1) Une variété, dite corinthe blanc sans pépins, est origitaité de France. Ses grappes, 
plus volumineuses, portent des grains plus gros que dans lés deux variétés PIC ARRIESS 
mais le goût en est moins relevé et moins agréable. 

(2) Nous n’avons pas parlé de trente-cinq variétés, comprenant quatorze chasselas, 
douze muscats et neuf variétés appartenant à d’autres tribus : c’est que le dernier con- 
grès des viticulteurs français réunis-à Bordeaux ne les a pas considérées comme assez 
bien déterminées ou assez distinctes. Nous devons dire que, d’après l'autorité du con- 
grès, on doit rejeter les variétés de raisins nommées muscat de ss mi-août et moscatello- 
nero, | 
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de l'Arménie et des rives de l'Euphrate, pays. de l'antique popula- 
tion des Nabathéens. Nous ajouterons, avec un agronome très com- 
_pétent, M. le comte Odart, qu’à ce double point de vue nous n’au- 
_rions jusqu’à ce jour rien à tirer du Nouveau-Monde, où Lon recueille 
le scupernong à grosses grappes dépourvu de parfum, le raisin Isa- 
belle à odeur de cassis, l’Fork’s madeira d’une saveur étrange, et 
le katawba offrant des caractères analogues, etc. Tout nous porte à 
espérer que les expériences comparatives sur la valeur des divers 
Cépages au point de vue de la viticulture française ou coloniale pour- 

_ront être suivies avec un succès croissant par la Société d'agricul- 
© ture dans les principaux centres qu’elle a choisis. 


ARRETE ET ES CE "La CüLTURE “oi LA TREILLE. 


Les principaux cépages étént ainsi classés, la science en ayant dé- 
fini les qualités diverses, la tâche du propriétaire commence. 

On a vu par quelles transformations successives, à l’aide des se- 
mis d’une seule espèce de la vigne sauvage, on à pu multiplier les 
“variétés à tel point qu'il a fallu en limiter le nombre, afin de res- 

“treindre la culture aux cépages qui donnent dans chaque tribu dis- 
‘tincte les meilleurs produits, sauf è à rechercher encore par les mêmes 
voies de nouvelles variétés aussi heureusement douées, bien que 

différentes par la saveur ou l’arome spécial de leurs fruits, et tout en 
supprimant les variétés moins bonnes qui peuvent se développer en 
même temps. Gette méthode de sélection ne doît être que transitoire, 
"car à mesure qu'une variété recommandable à plusieurs titres est 
obtenue, il faut la fixer, l'améliorer à l’aide d’une culture intelli- 
gente dans un sol et sous un climat convenables, la propager enfin 

‘dans les localités où se trouvent réunies ces conditions favorables. 
‘Il reste à exposer succinctement les moyens de réaliser toutes ces 
‘conditions. 

Quant au climat, les vignes destinées à produire des raisins de 
table (1) s'accommodent mieux en général des variations de la tem- 

* pérature que les vignobles consacrés à la production des vins de 

bonne qualité et susceptibles d’une assez longue conservation. Pour 
ceux-ci, il ne faut pas seulement, d’après les Re à de Hum- 
boldt, que les automnes et les étés soient habituellement assez 
chauds: il faut encore qu'après les phénomènes de la fructification, 


(1) Les raisins de table donnent lieu à un commerce intérieur qui chaque année, 
grâce aux chemins de fer, acquiert plus d'importance, et permet aux viticulteurs de nos 
départemens du midi d'envoyer au centre et au nord de la France les fruits de leur ré- 
colte en devançant ainsi l’époque de la maturité des raisins obtenus près de Paris. 
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ou lorsque “les grâins du raisin se sont. formés, la moyenne 
| température de l'air nes ‘abaisse pas au — dessous de 19 deg és 
C'est la condition ordinaire dans les vignobles de Bordeaux, + andis 
qu'aux. environs de Paris la température moyenne de l'été, : 
tomne et du mois le plus chaud, ne dépasse guère 16 rss 1). 
Si autour de Paris on ne peut obtenir que des petits. vins, tels que 
_ceux de Suresnes, d'Issy et d'Argenteuil, on y peut au EME ré- 
colter sur les espaliers au midi, où même dirigés un pêu plus Soit 
vers l’est, soit vers l’ouest, d’ DUR raisins de table, not an 
des chasselas. C'est que les vignes en espalier. reçoivent la Chatel 
des rayons solairés que reflètent les murs, et de plus, durant la nuit, 
la chaleur qui s’est accumulée dans la muraille pendant le jour. 


Les opérations relatives à la culture des vignes en éspalier repo- 


sent sur les mêmes principes que celles qui sont relatives à la vigne 


cultivée en plein air; certains détails importans HOT lapions 


ici les principes qui doivent guider l.çultivatenrss, just tes 
Les labours et les binages sont à deux ou. trois reprises très utiles 
aux vignes en. espalier et contre-espalier, s soit pour enlever: les herbes 
et plantes étrangères dont les racines puiseraient. leur. nourriture au 
préjudice de la. vigne, soit afin d’aérer le sol et de, faciliter. la péné- 
tration de l’air indispensable à la respiration.des racines, et radicelles 
de toutes les plantes. On a émis relativement aux. engrais appli- 
cables à la vigne des opinions contraires; on a été jusqu’à dire.que 
la terre, pour cette culture, ne doit pas être fumée. Céla peut être 
vrai, mais seulement à l'égard des sols où les élémens de la. nutri- 
tion végétale sont accumulés. depuis des siècles en. proportions. ex- 
cédant les besoins annuels pour une longue période de temps. C’est 
là toutefois une exception,.et l’on peut dire que toute plante culti- 


vée, sous peine d’épuiser le sol ou d'en amoïindrir la. fertilité, doit. 


recevoir sous forme d'engrais tout ce que l'atmosphère ne peut lui 
fournir pour remplacer ce que la végétation, la taille des sarmens et 
la récolte des fruits chaque année enlèvent à:la terre. Les. feuilles 
tombées et qui pourrissent spontanément sur le sol restituent; il 


est vrai, en partie ces élémens de la nutrition végétales, mais très : 


généralement on doit répandre et .enfouir par le labour: d'automne 


Automne. Été. Mois le plus chaud, : 


(4) Bordeaux. , ......... so A4 210,7 290,9 
Francfort-sur-le-Mein... 10° "ROIS 1 48,8 
PAPIS A esse RE Ro LRU ES 48°,1 48°,9 
Cherbourg. .‘.,6.,,,..% 449,5 162,5 ‘+ A3 
Londres. ,... éter. À 0159 10% ATEN 175,8 


On sait que dans ces, deux More localités, à Londres et à Cherbourg, on ne peut 
cultiver la pa en pleine terre, | 


—_" 
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une quantité d'engrais équivalant à 100 ir de fumier de 
. par hectare chaque année (1). pi HE. 
_:Sur:la taille de la vigne, bien des en ais dois e:sont 
également manifestées. Il serait plus facile de se mettre d’accord en 
établissant les principes sur lésquels est fondée la méthode géné- 
rale,,et.en tenant compte de la vigueur des cepset de la fécondité 
du terrain. Le but principal de la taille consiste à restreindre l’éten- 
due des rameaux, feuilles et fruits que la séve doit nourrir, afin que 
la nutrition se-trouve relativement plus abondante et les fruits plus 
grosret plus -succulens. On sait d’ailleurs que c’est sur’ la: pousse 
annuelle, de chaque bourgeon:(ou œil) que se développeront les 
feuilles, fleurs.et grappes de l’année. Afin donc d'éviter une végéta- 
tion trop! étendue, par cela même épuisante, on retranche presque 
totalement les pousses de l'année précédente, ne laissant vers l’o- 
_ rigine de chaque. pousse que “deux ou trois yeux ou bourgeons la- 
tens, sauf plus tard, par voie d’ébourgeonnage ou de pincement, à 
| ou is une partie des nouvelles pousses, trop étendues encore. 

. Vers l’époque de la formation des j jeunes grappes et de l’épanouis- 
spion des fleurs se présentent tour à tour les chances les plus 
grandes des/accidens qui menacent de diminuer ou d’anéantir la 
récolte. Ge sont surtout les pluies trop abondantes qui peuvent en- 
traîner le pollen et empêcher ainsi la fécondation et la fructification, 
ce sont aussi les gelées tardives qui solidifient l’eau dont les tissus 
délicats! de la fleur sont-gorgés,  écartent les cellules, désagrégent 
ces tissus et les frappent de mort (2). Contre ces deux accidens très 
fâcheux, le même moyen est employé tous les ans avec grand suc- 
cès par: les habiles et soigneux horticulteurs de Thomery et de 
Fontainebléau. Dans cette dernière localité, pour la treille si renom- 
mée qui s'étend sur une longueur totale de 3,500 mètres, et dont 
la hauteur dépasse 6 mètres, des auvens en bois posés sous le 
chaperon de la muraille font écouler les eaux pluviales au-delà des 
rameaux palissés qui portent les fleurs; les mêmes auvens forment 
un écran qui suffit pour arrêter le rayonnement direct de la chaleur 
entre les organièmes de la vigne et les Fes célestes toutes les 


4 eh engrais, tels que les chiffons de laine et de soie, les râpures de corne, 
{és os en poudre, d’une décomposition très lente, peuvent être employés en proportions 
triples ou quadruplés de la ration annuelle, une fois en trois ou quatre ans, Un des 
moyens de rendre à la terre en grandé partie ce que la végétation annuellement lui 
enlève consiste à brûler les sarmens retranchés, les rafles et marcs de raisin, afin d’en 
répandre.les cendres sur le sol; mais il faut se rappeler en tout cas qu’un excès de fu- 
mure produit des raisins plus gros, plus aqueux et moins sapides. 

(2) Ceci indépendamment des chances d’invasion des propagules de la maladie spé- 
ciale contre laquelle lutile application du PRUPRES a été indiquée dans là Revue du 
4er septembre 1856. 
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fois-que le ciel sans nuages occasionnerait, par un rayonnement 
libre, une congélation plus ou moins forte dans-ces organismes dé- 
licats. Dans plusieurs des vignobles à raisins de table non moins re- 


nommés de Thomery, notamment chez M. Rose Charmeux, l’un des 
grands propriétaires et des plus habiles horticulteurs de la contrée, 


on obtient des résultats également favorables contre les gelées'et les 


pluies, même dans les treilles en contre-espaliers (1), à l'aide de 
bandes de paillassons, larges de 50 à 60 centimètres, disposées 
comme une sorte de toiture à une seule pente, de 45 degrés envi- 
ron; au-dessus, des cordons de vigne suivent toute la longueur de 
ces contre<espaliers (2). Des moyens permanens plus simples en- 
core, et assez’généralement efficaces, consistent dans une disposi- 
tion particulière du sommet ou chaperon des murs. Il suffit effecti- 
vement de recouvrir ces chaperons avec des tuiles dites faîtières et 


plates, en donnant à une partie de cés dernières une saillie de45où 


16 centimètres, et la pente suffisante pour faciliter lécoulementdes 
eaux pluviales. On évite du moins ainsi des soms sur lesquels on 
peut rarement compter dans la plupart des jardins d'agrément, et 
l'on protège les murs eux-mêmes contre les détériorations sponta- 
nées des neiges et des eaux pluviales : la saillie des tuiles suffit la 
plupart du temps pour protéger aussi les fleurs et les fruits contre 
le rayonnement et les pluies. S RARE 

On peut enfin combattre efficacement les effets des gelées prin- 


tanières au moyen de légères et très économiques toiles d'embal= 


lage ou de tenture attachées avec des fils devant les espaliers. De 
semblables abris en toile s'appliquent avec le plus grand succès à 
la conservation du raisin sur les treilles durant presque tout l'hiver, 
pendant plusieurs semaines du moins après la chute des feuilles, 
lors même qu’il survient quelques gelées légères. Des précautions 
plus sûres, mais aussi plus dispendieuses, sont mises en usage tous 
les ans pour conserver les raisins de la magnifique tribu des chas= 
selas dorés. Sur l'immense treille de Fontainebleau, vers la fin de 
septembre, des bâtis mobiles en bois, appliqués contre la muraille, 
reçoivent des traverses cylindriques sur lesquelles s’enroulent des, 
toiles que l’on fait descendre ou remonter comme des stores, afin 
de procéder à volonté au nettoyage ou à la cueille des grappes, tout 
en maintenant les toiles baissées pendant les intervalles de temps 
qui séparent ces manipulations. Les horticulteurs de Thomery ont 


+ 
(4) On nomme contre-espaliers des treilles parallèles aux murs en espaliers établies 
à 2 mètres ou 2 mètres 1/2 de distance en avant de ces murs. Ces treiïlles sont pps sure 
de poteaux et treillages en bois ou cordons horizontaux en fil de fer. 
: (2) Ces sortes d’abris sont fabriqués en grand dans la belle usine fondée Mu detre 
ans par M. J. Guyot à Clichy, près de Paris. 
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| imaginé une. méthode de conservation non moins efficace. Lors- 


_ qu'ils renoncent à conserver une partie notable de leurs raisins en 


les laissant sur les treilles convenablement garanties, ils les dis- 
posent de la manière suivante dans leurs fruitiers :.le sarment qui 
porte les grappes est. coupé au sécateur à huit ou dix centimètres 
au-dessus et. au-dessous du pédoncule; le bout supérieur du sar- 
_ ment est. quelquefois cacheté afin de ralentir l’évaporation, l’ex- 
trémité inférieure est plongée dans de l’eau pure ou légèrement su- 
crée que contient une petite fiole placée sur une tablette, et dont le 
goulot est maintenu dans un râtelier en bois. Ges fioles sont ainsi 
rangées tout autour des murs du fruitier : l'eau spontanément in- 
troduite par la section inférieure. du sarment compense sans ob- 
_stacle l’évaporation à la surface des fruits; ceux-ci conservent leurs 
formes arrondies.et une si remarquable fraicheur qu’ au bout de 
trois mois et au-delà les grappes ressemblent aux raisins nouvelle- 
ment cueillis sur-le cep à l’époque de leur maturité (4). Dans tous 
les cas, le succès des moyens de conservation sur la treille ou dans 
le fruitier est d'autant plus certain que l’on a pratiqué avec plus 
de soin, dès les premiers temps de la formation du fruit, l’excision 
des,grains trop serrés qui se seraient opposés au libre accès de l'air 
et de la lumière, auraient rendu la maturité incomplète, et plus 
tard par leur mutuel contact, retenant l’eau interposée, auraient oc- 
casionné une inévitable altération putride. 

. Une question importante-est soulevée relativement au raisin con- 
sidéré comme objet direct d'alimentation. En certaines contrées, on 
regarde le raisin comme une sorte de médicament à mettre jusqu’à 
un certain point en parallèle avec les eaux minérales. D'autre part, 
on accorde au raisin diverses propriétés nutritives. Les faits positifs et 
la théorie, qui-en toute chose n’est qu’une résultante des faits bien 
observés, s'accordent à montrer que ces opinions, en apparence con- 
traires, sont parfaitement conciliables. : 

Il y a quelque quarante ans, un viticulteur bourguignon, profond 
observateur, M. Morelot de Dijon, rendant compte dans un ouvrage 
spécial des anciennes pratiques traditionnelles parmi les proprié- 
taires de sa contrée, disait que jusqu'alors la plupart avaient cou- 
tume d'abandonner pour toute nourriture à leurs ouvriers, durant 
les vendanges, -le raisin qu’ils mangeaient à discrétion, et puisque 
ceux-ci SNA een s’en contentaient, on pouvait croire que le 


(4) On : a pu voir à l'exposition. ouverte dans le Palais de l’Industrie cette année 
même, mai 1860, par la Société centrale d’horticulture, les magnifiques spécimens de 
chasselas coupés sur les treillès de Thomery à la fin du mois de septembre 4859 et par- 
faitement conservés suivant cette méthode par MM. Rose et Constant Gharmenx et deux 
autres viticulteurs. | 
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raisin est alimentaire. Or il arriva que quelques propriétaires mieux 
avisés, remarquaänt la. consommation énorme de raisin qui résul- 
tait de cette méthode d'alimentation et le peu de travail accompli 


par chaque individu sous l'influence de ce régime, essayèrent de @l 


fournir aux travailleurs un repas plus substantiel au milieu du jour. 
Gétte innovation leur réussit à merveille: ils obtinrent à moins de - 
frais plus‘ de travail mieux exécuté. Bientôt les propriétaires voi- 
sins reconnurent qu'une pareille dépense faite à propos était encore 
la meilleure économie, et l'exemple ne tarda guère à être généra- 
; lement suivi : donc le raisin seul ne saurait constituer un bon ali- 
ment. Hâtons-nous d'ajouter qu'aucune substance exclusivement 
employée ne saurait fournir une alimentation saine et fortifiante, | 
car les hommes, ainsi que tous les animaux, doivent trouver dans. 
leur nourriture, d’ailleurs appropriée à leurs organes digestifs ; 
toutes les substances, et'en proportions convenables, qui doivent 
servir à la réparation et au développement de leurs tissus. Quant aw 
raisin en particulier, voici ce que la science peut-nous apprendre : on 
voit, par sa’ composition immédiate, que ce fruit renferme des sub- 
stances sucrées, azotées, grasses et salines, toutes jouant un rôle: 
utile dans l'alimentation; mais, d’une part, l’eau s’y trouve en 


quantité tellement considérable, qu’il faudrait un énorme volume. ; 


de raisin pour qu’un tel aliment donnât à lüi seul tous lest principes 
solides nécessaires à la nutrition complète. D'ailleurs le jus du rai- 
sin contient à l’état inerte plusieurs fermens qui reçoivent une éner- 
gie active au contact de l’air dès que ce jus s ’écoule, aussi bien sous 
la pression de la dent que sous l’elfort de la presse à vendange. Ces 
ferméns, destinés à produire la transformation du sucre en alcool, 
peuvent exercer sur la santé une action quelquefois. défavorable dont 
il faut tenir compte. 

‘Ainsi d’une part le raisin renferme des substances éminemment 
nutritives, et d’un autre côté il contient des fermens capables de: 
se développer au contact de l'air et de détruire partiellement les. 
 éffets de la nutrition. De là cette conséquence facile à déduire, 
qu'en proportions convenables, le raisin, introduit dans les rations 
alimentaires des hommes, y peut jouer un rôle utile en équilibrant, 
comme plusieurs substances alimentaires tirées du règne végétal, 
l’action nutritive des alimens plastiques tirés des animaux. Pris trop 
exclusivement, les viandes, les légumes, exercent de même une 
influence fâcheuse sur la santé, tandis que le concours en est favo— 
rable au maintien et au développement de l'hygiène publique et de 
la force des populations. Rappeler ces notions positives trop peu 
répandues encore parmi toutes les classes de la population, c'est 
faire naturellement pressentir l'explication probable de ce qui se 
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l 
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| passe en certaines contrées alémandes où l’on à institué le traite- 


ment connu sous le nom de cure du raisin. C'est particulièrement & sur 
les bords du Rhin, à Durckheim, aux environs de Wurzbourg, sur les 


‘rives du Mein, de l’Elbe et du Danube, dans le Harz, la Bavière et 
* dans les vignobles renommés de Ja Hongrie, que se rencontrent les 
_ établissemens de ce genre. Un assez grand nombre de personnes de 


différens pays se soumettent au régime du raisin et paraissent en 
éprouver une favorable influence. Les rations journalières, commen- 
cées à 500 grammes, varient de 2 à 3 kilogrammes et s'élèvent par- 


fois jusqu’à A kilogrammes , pris en quatre fois et en bornant le 


surplus de l'alimentation à deux très légers repas, suivant les idio- 


_ syncrasies ou tempéramens des individus et les conseils du médecin. 


Le chasselas et le muscat sont recommandés par Huber, le tokai, 
le furmint et les pineaux conviennent aussi; enfin les effets de la 


variété dite #resseau bien mûr sont plus prononcés en raison de la 
propriété purgative de ce raisin. Parfois on associe au régime du 


raisin des bains de petit-lait. La confiance souvent justifiée dans 


_les effets thérapeutiques de ce frugal régime est traditionnelle en 


Suisse comme en Allemagne. C’est surtout, à ce qu'il paraît, un 


moyen de combattre les effets d’une alimentation trop riche qui, 


longtemps prolongée, laisse dans l'organisme de trop abondantes 
secrétions, souvent une obésité incommode. 
Indiquer les principes de la culture du raisin de. table, montrer 


quelles précautions nécessite la viticulture horticole, c’est déjà faire 
. comprendre combien exige de sollicitude intelligente la viticulture 
pratiquée en grand. Il ya là un sujet d'étude entièrement distinct, 


et la production du raisin nous amène à rechercher, dans un pro- 
chain travail, quelles sont les conditions imposées à la fabrication 


du vin, et quelles ressources assure à notre pays cette branche pré- 
| cieuse dé son industrie agricole. 


,  PAYEN, de de 
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ANDANTE. 


L'ondée a tout le ] jour Host le tdi 
Mais vers le soir, parmi les feuilles ROMARES 
Un rayon du couchant a fait luire soudain : 

Mille gouttelettes tremblantes. 


Et les petits oiseaux blottis dans le buisson, . 
Secouant le duvet de leurs plumes mouillées, 
Se sont mis à chanter alors à l'unisson 

La chanson des jeunes feuillées. 


Le soleil disparu, leur babil s’est calmé; 
Ce n’était plus qu'un souffle, un soupir dans la brume... 
Puis tout s’est tu. Voici que dans le ciel de mai 

La première étoile s'allume. 


Au dehors! en plein air!... On sent dans le chemin 
Le parfum des lilas que le vent tiède efleure. 
Entendez-vous un cor vibrer dans le lointain ?.… 
Heureux les cœurs unis qui s’aiment à cette heure! 


Heureux le paysan qui rentre du labour, 

Et, poudreux et lassé, songe, l’âme joyeuse, 
Que c'est demain la fête et que tout un long jour 
À la danse il pourra mener son amoureuse! 
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x les fiancés! Errant parles sentiers, 
Ils causent à l'abri du verger domestique, 

Et sur leurs fronts la lune entre les noisetiers 

Glisse, de leurs amours compagne sympathique. 7 


Bienheureux les époux! Assis près d’un berceau, 
Aux soupirs de l’enfant tous deux prêtent l'oreille, 
Et tous deux, soulevant doucement le rideau, 

Se montrent le mignon qui bégaïe et sommeille. 


Mais, par un soir pareil, malheureux et maudit - 
Celui qui, regagnant sa chambre solitaire, 
Contemple sa maison morne et froide, et se dit : 
— Moi, je suis sans amis et sans amour sur terre! : 


. Pour lui, les chants d'oiseaux sont pleins d’éclats moqueurs, 
Les baisers du soleil sont comme des morsures ; 
L'épanouissement des bourgeons et des fleurs 

Creuse au fond de son cœur de profondes blessures. 


Et tandis que la terre aux sources du printemps 
Se retrempe et se pare, il entend à toute heure, 
Comme des mendians à son seuil grelottans, 

_ Le vide et l'abandon pleurer dans sa demeure. 


AL | 
(LE BUCHERON. 


Dodo, l’enfant do! — La forêt sommeille, 
Assis près d’un feu clair et réchauffant, 
Un vieux bûcheron endort un enfant. 
L'enfant a l'œil bleu, la lèvre vermeille ; 
_ Le vieux est courbé, ridé, grisonnant… | 
— Dors, mon doux mignon! la forèt sommeille. 


Dors, le plus beau temps est l’âge où l’on dort! — 
Une étoile luit, un vent léger passe. 

L’aïeul se souvient qu’à la même place 

Il berca le père... — Ah! d’un meilleur sort 

Que Dieu, mon enfant, te fasse la grâce! 

Dors, le plus beau temps est l’âge où l’on dort. 


* Ton père était beau comme un jeune chêne, 
Souple, agile et prompt comme un écureuil ; 
Il avait la voix fraîche dü bouvreuil 

Lorsque la saison d'amour est prochaine; 

La force et l’ardeur brillaient dans son œil. 
Ton père était beau comme un jeune chène. 
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“Quand tu vins au monde, Ô cher orphelin, 
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Bien qu’il n’eût ni champ, ni toit, ni denier, get 
Plus d’un laboureur l’eût voulu pour gendre. 


— Dodo, l'enfant do! — chez un. charbonnier : ne 
Une pauyre enfant ! elle, douce et tendre, niÈe PR 


Comme le vin vieux, l'amour nous enivre; _ | 
C'était au printemps, ‘dans les chemins creux: 

Les pommiers neigeaient sur les amoureux... SAT EN 
Mais, avec l'hiver, la pluie et le gro 7 \ co) 
La misère vint s’abattre sur eux... à 0 dan 


Comme le vin vieux, l'amour nous il 


Les murs étaient nus, la huche était vu dede re 
Ta mère pressait sa mamelle aride, CR 
Tu pleurais; que faire? où trouver du pain? gi 


Les murs Per nus, la huche était vide, 
| Quand tu vin 


au mOneR à cher AREA 
Ton père partit avec sa cognée. : SRE ge 

— Dodo! l'enfant do! — « Du pain! Dans te A pi 
J'en saurai trouver, dit-il, pour vous trois. | 
Grands chênes, sapins, futaie épargnée, 


 Tombez en dépit du garde et des lois! » 


Ton père partit avec sa cognée. 


Mais un jour le deuil emplit la maison, 

Le garde accourut, tremblant de colère. 

— Dors, mon doux mignon! — Et l’on prit ton père. 
Aux gens de justice il criait ; « Pardon! at 
L'enfant meurt de faim, l'enfant et la mère! » 

Ce jour-là, le deuil emplit la maison. 


Ton père en prison est mort à la peine, 
Hier on à mis ta mère au cercueil. 

Nous voilà tous deux restés sur le seuil, . 
Moi le.tronc brisé, toi le gland de chêne. : 
Où chercher asile? où trouver accueil? 


. Ton père en prison est mort à la peine. 


Dodo! L'enfant dort mollement bercé, 
Au-dessus du bois la lune se lève : 

Le vieux tremble et pleur e, un sanglot soulève 
Et fait soupirer son sein oppressé; + # 
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Ses pleurs vont tomber sur l'enfant dj rêve. 
Sur l’enfant qui dort mollement bercé. | 


L’orphelin s ’éveille: il sourit et joue, - | 
Et tend ses deux bras au vieux LvedtEe + né 5e 
L’aïeul se ranime : adieu la douleur! + 
Les pleurs répandus sèchent sur sa joue,  : 
Un espoir nouveau réjouit son cœur. 
L'orphelin s’éveille, il sourit et joue. . 
< » + a $ é | * 
TT. 
: AMOROSO. 


Je la rencontre. à la même ous. 
: Seule, sur le pont, chaque jour. 
* Elle regagne sa demeure 
Au bord de l’eau, dans le faubourg. 


Elle a vingt ans au plus, sa mise 
Est simple, mais charmante à voir : 
‘Sur les plis de sa robe grise. 
Tombe une mante de drap noir;. 


Son bonnet, dont le vent chiffonne 
Les ruches aux tuyaux roulés, 
Découvre une oreille mignonne 
‘Et d’épais cheveux crépelés. 


Elle est petite, maigre et brune: 
Sous de longs cils, son regard luit, 
Comme un féerique clair de lune, 
Parmi les vapeurs de la nuit. 


Sa bouche vermeille et charnue 
Prend une étrange expression 
De désir et de retenue, 
D'ironie et de passion. 


Les contours de son sein pudique 
Et sa joue aux tons veloutés . 
Dans le pur marbre pentélique 
Semblent avoir été sculptés. 


Près des types de la Touraine, 
. Son air, son profil gracieux 

De médaille syracusaine 

Font un contraste merveilleux. 


+ NL Le 
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Vient-elle des îles qu’ arrose 


La mer de Grèce aux tièdes eaux, 
_ Ou, plante rare, est-elle éploses,. Le rt 
Dans les doux vergers FERRER Ale | 


- Je ne sais. Elle est ouvrière; 
Sur cette place, chaque soir, 


Elle passe, sauvage et fière, 


En revenant de son ouvyroir. 


Je la contemple et je l'admire, 
Mon cœur la désire tout bas: 

Je la suis de loin: sans rien dire, 
Elle ne me voit même pas... 


. Puis, comme un écolier timide, 

Je reviens par les quais déserts. 
La nuit resplendit. Mon cœur vide. 
Se gonfle de regrets amers. 


Et les étoiles qui tressaillent 

Et semblent se chercher toujours, 
Les claires étoiles se raillent 

De mes PRES amours. 


Y. 


LE coucou. 


Le bois est reverdi, sus 
Une lumière douce 
Sous la feuille, à midi, 
Glisse et dore la mousse. 

On dirait qu’on entend 

Le bourgeon qui se fend 

Et le gazon qui pousse. 


Sur le bord des étangs 

Où tremblent les narcisses, : 
Les trèfles d’eau flottans 
Entr'ouvrent leurs calices. 
Piverts et grimpereaux 
Meurtrissent des bouleaux 
Les troncs pâles et lisses. 


La fauvette au buisson 
Murmure une romance, 
Courte et leste chanson 
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Qui toujours recommence. 
Grives, pinsons, linots, 
Merles et loriots, | 
Répondent en cadence. 


O pénétrante voix 
De la saison bénie! 
‘Partout vibre à la fois . 


La tendre symphonie; 


Tout s’égaie aux entours. 


Les bois sont pleins d’amours, 


De fleurs et d'harmonie. 
Mais dans la profondeur 
Du taillis qui bourdonne, 
Comme un écho pleureur, # 
Une note résonne: . 

Du coucou désolé 

C’est l'appel redoublé, 

La plainte monotone. 


Quand les nids en émoi : 
Tressaillent d’allégresse, 
Savez-vous, dites-moiï, 

… Pourquoi cette tristesse? 

Pourquoi ce long soupir 

* Qui semble toujours fuir, 
Et qui revient sans cesse? 


Des saisons d'autrefois 

Et des morts qu’on oublie, : 
Mes amis, c’est la voix 

Dans l'ombre ensevelie ; 

Au soleil, à l'air bleu, 

Elle envoie un adieu 

Plein de mélancolie. 


Elle dit : « Rameaux verts, 

- Songez aux feuilles sèches! 
Blondes filles aux chairs. 
Roses comme les pêches, 
Amoureux de vingt ans, 
Enivrés de printemps, 

Songez aux tombes fraîches! » 
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L'ASSEMBLÉE. CHER 


Vielles et cornemuse en chœur | 
Retentissent dans la vallée; aies A+ cad i 
Le vent porte sur la hauteur ». 
Les joyeux bruits de l'assemblée. 
On ne voit par les sentiers verts 
Que fillettes aux coiffes blanches 
Et garçons rayonnans et fiers 
Dans leurs habits des. dimanches. 


ha 


PS COS - 
+ Es sn “ 
% ENRNEREEE 


On danse à l'abri des tilleuls, parer | ; 
En face de la vieille église : , 
— En avant, les cavaliers seuls! | | 
. Grie un vielleur à barbe grise. — 
- Et tandis que sur les tréteaux 
L’orchestre s’essouffle et s ‘enroue, 
La contredarise sans repos : 
Se dénoue et. se. renoue. 


Une auberge sous les noyers 
Se dresse, bourdonnante et pleine. 
Là sont venus les  métayers 
Louer pâtres et gens de peine. 
À flots coule le vin vermeil, 
-Le meilleur vin de l’hôtelière; - - 
On voit scintiller au-soleil 
Des rubis dans chaque verre." 


Les gars qui veulent se gager 
Pour la saison ou pour l’année, 
Vigneron, faucheur ou berger, . 
Moissonneur, homme de journée, 
Passent tous sourians et forts 
Devant la porte au large ouverte; . 
Tous à leurs chapeaux aux grands bords 
Ont mis une branche verte. 


Cet emblème parle pour eux. 
Il dit, ce frais brin de feuillage : e 
« Voyez, j'ai des bras vigoureux, 
Je suis plein de cœur à l'ouvrage. 


1 


(4) Fête de village en Touraine, où l’on vient louer des domestiques, 


k 


LES VOIX DU PRINTEMPS, 


J'ai quitté mon toit ce matin; 

Ma mère, avec une caresse, 

Ma mère m’a mis dans la main 
Un écu,, mince richesse, 


« Maintenant qui veut me nbprrir? 
Qui veut me prendre en sa demeure? 
Je fais serment de le servir 
Le jour et la nuit, à toute heure. F 
‘J'irai surveiller ses pastours 

Et battre son blé dans la grange; 

Je ferai ses foins, ses labours, 

_ Sa moisson:et sa vendange... » 
Puis, quand les gages sont donnés, 
Ils. s’en reviennent à la danse... 
Sonnez, cornemuses, sonnez; : 

Toi, vielleur, marque la cadence! 
, Avec leur danseuse au côté, 
Ils tournent et sautent sans cesse ; 
* Q dernier jour de liberté, 
On te boit avec ivresse! 


_ Aujourd’ hui c’est l'air imprégné . 
D'amour, l'air natal du village ; 
. Mais demain c’est le pain gagné 
‘A la sueur de son visage: 
Ce soir encor, tout est plaisir ; 
Mais demain il faudra connaître 
L’escalier. si raide à gravir, 

Le dur escalier du maître! 


VI. 


APRÈS LA GRAND'MESSE. . 


Comme un chœur argentin, le carillon éclate ; 


_ La messe du village. est finie, et l’on voit, 


Au soleil, droguets bleus et jupes d'écarlate 


Se mouvoir dans l’enclos du cimetière étroit. 


La foule se disperse. Une femme, une veuve, 

Avec ses quatre enfans, marche, le front baissé, 
Vers un coin du vieux mur où brille une croix neuve 
Sur une fosse où age a déjà repoussé. 
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ga mère et les enfans ensemble s’agenouillent. 

La veuve cherche en vain les prières des morts: 
Dans son esprit troublé les mots latins se brouillent ; 
Le désespoir l’accable et fait plier son corps. 


Ses yeux roulent des pleurs, sa poitrine amaigrie | 

Se gonfle de sanglots. « O pauvre homme, pourquoi 
As-tu si vitement quitté Ja métairie? + ECS 
Ah! tu devais nous prendre au moins tous avec toih.. 


« Les petits des oiseaux eurent avec le père, 
Lorsque fond sur le nid l’épervier ravisseur ; 

Nous, nous sommes restés seuls et nus sur la terre, 
Sans srEne sans amis et sans bras protecteur. : 


« Les huissiers a venus et les gens de justice: 
Dans la grange ils ont pris notre blé moissonné, 
Le foin dans le fenil, dans le pré la génisse, "LD | 
Tout jusqu’à l'anneau d'or que tu m'avais donné. EL 


« La ronce neinisnant couvre nos pe en friche, 
Et par les maraudeurs l’enclos est dévasté:. 

Le boulanger du bourg nous refuse une tn 

Le logis tout entier craque de pauvreté. 


« Bienheureux sont les morts! » Et tandis: qu ’elle pleure, 
Midi sonne, les prés sont baignés de rayons, 

Les lézards frétillans sortent de leur demeure, 

Les cigales au loin chantent dans les sillons. 


Pourquoi ce gai sourire auprès de la souffrance, 
Et cette floraison en face de la mort? 

Sur les tombes l’épi verdoie et se balance : 

O contraste qui heurte et navre tout d’abord ! 


La veuve cependant se relève plus forte,. 

Et la sérénité luit sur son front hâlé ; ; 
C’est qu’au bruit des soupirs que écho lui reporte, 
Le défunt, éveillé dans la fosse, à parlé. 


Il a chargé les flatrs, la mousse et la rosée, 
Et les joyeux grillons, et les papillons blancs, 
De ranimer la triste et pauvre délaissée 

Avec des mots d'amour tendres et consolans. 


ANDRÉ Taodinrt ; 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


44 juin 1860. 


La visite que l’empereur des Français va faire au prince-régent de Prusse à 
Bade est un acte auquel nous donnons volontiers une signification heureuse. 
L” opinion en Europe est en proie à une maladie que nous ne nous sommes 
point fait faute de signaler et de décrire, car nous sommes de ceux qui pen- 
sent que la première condition pour chasser le mal, c’est de le montrer tel 
qu’il est, et, autant que possible, d’en pénétrer les causes. La maladie d’o- 
pinion qui étreint PÉUERS c'est l’inquiète défiance qui l'empêche de croire 
à la paix. Les esprits, bien plus encore qué les choses, ont été violemment 
déplacés par les événemens de l’année dernière. Ils sont sortis des limites 
pacifiques où ils avaient pris l'habitude de se mouvoir, de ce. lit qu’ils ont 


besoin de voir creusé devant eux pour s'abandonner avec sécurité à leur. 


activité régulière. L'avenir assurément n’appartient à personne, et l’'im- 
prévu nous ménage toujours des surprises à travers ses obscurités. Cepen- 
dant, pour que nos sociétés modernes, qui vivent par la spéculation, le cré- 
dit et le travail, l'abordent avec confiance, il faut qu’il leur apparaisse, dans 
les horizons prochains, éclairé de lueurs assez plausibles pour faire au 


moins illusion. Quand elles cessent de voir leur chemin devant elles, elles. 


sont prises de la peur de l'inconnu. La peur de l’inconnu est une maladie 
politique dont nous ne croyons pas qu’il soit possible d’exagérer la gravité, 
quand elle envahit les esprits, les intérêts, les gouvernemens. « On ne meurt 
que de peur, » disait une des femmes les plus spirituelles du xvirr° siècle. 
Cette boutade est une vérité en politique ; la peur ÿ a tué bien des choses. 
Le dernier exemple (il dispense d’en citer d’autres) est celui de notre répu- 
blique-de 1848, morte de la frayeur, bizarre et puérile, accordons-le, mais 
en tout Cas terriblement réelle, que le fantôme de l’année 1852 fit à notre 
nerveuse patrie. Une hypocondrie de ce genre s’est maintenant emparée de 
l’Europe. On l’a traitée jusqu’à présent par de bonnes paroles, des déclara- 
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tions, des protestations ; tout a été vain, et nous avons vu bien des notes du 
Moniteur, animées des intentions les meilleures, contenant les assurances 
les plus réconfortantes, ne faire qu'irriter la chagrine inquiétude du ma- 
lade. Nous l'avons dit nous-mêmes, il était temps de recourir à d’autres re- 
mèdes. Aux paroles devaient succéder des actes qui pussent être considérés 
comme des gages positifs de sécurité. C’est un gage de cette nature, nous 
nous plaisons à l’espérer, que la partie de l'Europe qui est peut-être le plus 
affectée du mal d'opinion dont nous gémissons n’hésitera point à voir dans 
la visite de l’empereur au prince-régent. | van ; 
L'Allemagne, avec ses discordes intestines et ses craintes cures est 
en effet le pays dont le moral a le plus souffert dans ces derniers temps. A 
vrai dire même, depuis cet hiver, le bruit des discordes intérieures de la 
confédération avait dominé l'expression de ses préoccupations extérieures. 
La lutte de la Prusse et des états secondaires avait paru un moment devoir 
aller à de graves extrémités; mais depuis près d’un mois un changement si- 
gnificatif est en train de s’opérer dans les relations de la Prusse avec les états 
secondaires. Une circonstance qui est de bon augure pour le résultat de l’ex- 


cursion de l’empereur à Bade, c’est que, avant même que le voyage impérial 


eût été décidé, Bade avait étéchoisi par le prince-régent, par les rois de 
Bavière et de Wurtemberg, par les grands-ducs de Bade et de Hesse, comme 
le rendez-vous où devait s’accomplir le rapprochement et se consommer la 


réconciliation entre les cours allemandes. Le discours par-lequel le prince- 
régent a clos la session du parlement prussien avait déjà indiqué cet apaise-. 


ment intérieur. Le prince avait déclaré que le respect des droïts d'autrui 


était la meilleure garantie des droits de la Prusse. Le parti de Gotha nous 


semble avoir cherché vainement à donner le: change sur le vrai sens de ces. 
paroles en voulant qu’elles ne fussent applicables qu'aux questions de la 
Hesse et du Holstein. Les états secondaires les ont mieux interprétées en y 


voyant un désaveu au moins momentané des prétentions à l'hégémonie que! 


le parti unitaire revendique pour la Prusse. Une autre déclaration du prince- 


régent justifiait cette interprétation. Le prince avait dit que les gouverne- 


mens et les peuples allemands étaient tous d'accord pour la défense de l’in- 
tégrité et de l'indépendance de la patrie commune, et que toutes les querelles 
intérieures devaient être subordonnées à cet intérêt vital. En parlant ainsi, 
le prince donnait clairement à entendre qu’il voulait mettre fin aux. tiraille- 


mens qui ont cette année excité contre la Prusse les défiances des AIRE se-- 


condaires, et qui ont paralysé l’action de la diète. 7 

Aussi, depuis ce discours, était-il devenu évident que les questions qui 
restent à régler à Francfort, la réforme militaire, l’organisation d’un tribu- 
nal fédéral suprême, l'unité de la législation commerciale et des poids et 
mesures, et d’autres questions qui concernent les intérêts matériels de la 
confédération, pourraient être résolues d’un commun accord par des con- 
cessions mutuelles, Déjà même des Allemands, dont nous nous gardons bien 
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de railler l'ambition patriotique, voyaient dans ces symptômes de concilia- 
tion la. promesse que l'influence de l'Allemagne ne tarderait pas à se faire 
sentir dans les affaires générales de l’Europe au grand avantage de la Prusse. 
Les états secondaires, disent les politiques auxquels nous faisons allusion, 
peuvent, sans blessure pour leur amour-propre, se tenir à l'écart des grandes 
: négociations européennes, puisque: l'accès leur en est fermé; mais la Prusse 
à rang. de grañde puissance : elle est à ce titre obligée de prendre part aux 
questions européennes. Réduite à ses seules forces, la Prusse ne peut y faire 
une sufisante figure; pour y jouer un rôle égal à ses prétentions et à son 
titre, il faut qu’elle puisse s'appuyer sur l'Allemagne, et par conséquent jus- 
qu’à un certain point sur l'Autriche. Les mêmes argumentateurs, avec un 
peu trop de présomption sans doute, voient déjà dans ce qui se passe en ce 
moment même pour la question d'Orient un effet de cette union avec les états 
secondaires et avec l'Autriche qu'ils prêchent à la Prusse. Ils prétendent 
-que l'accord des trois cabinets de Londres, de Vienne et de Berlin, quoiqu'il 
nait abouti qu’à une attitude expectante et passive, a suffi pour déjouer les 
projets russes, basés, suivant eux, sur les divisions présumées de ces trois 
_ puissances. Ils veulent que cette expérience soit une leçon dont la cour de 
Berlin comprendrait l'importance. Ils reconnaissent que les rapports de la 
Prusse avec l'Autriche ne sont pas aussi faciles à rétablir que ses relations 
avec les états secondaires, ils admettent que les rivalités, les défiances, les an- 
tipathies ne-peuvent disparaître en un jour entre les deux grandes puissances 
allemandes; mais l'œuvré du rapprochement commence et serait en bonne 
voie. C’est le roi Max de Baÿière qui serait le médiateur. Son père, le vieux 
roi Louis, dont le patriotisme allemand est bien connu, avait récemment, 
lors de l'inauguration du monument élevé en l’honneur de l’archiduc Charles, 
fait le voyage de Vienne. Là peut-être, dans les entretiens du roi Louis et de 
. l'empereur François-Joseph, ont été prononcées les premières paroles qui 
devaient ramener la paix intérieure en Allemagne. Quoi qu'il en soit, c’est 
au retour de son père que le roi de Bavière a entrepris cette tournée de 
Conciliation dont Bade doit être l'étape suprême. Déjà, lorsque Bade ne de- 
vait rassembler encore que des princes allemands, on voyait de l’autre côté 
du Rhin, dans cette réunion, le gage de la réconciliation des diverses cours 
germaniques. L'Allemagne, par cet acte, allait être rassurée sur sa situation 
_intérieure. Il semble que la présence de l’empereur des Français à cette 
entrevue de souverains doive achever l’œuvre et rassurer l’Allemagne sur 
les dangers qu’elle appréhendaiït du dehors. 

Nous présumons que la rencontre du prince-régent et de l’empereur a été 
désirée des deux parts. Personne ne doutera de la sincérité avec laquelle le 
prince de Prusse souhaite la paix. De même tout le monde a pu remarquer 
le prix qu’attache l’empereur à convaincre l’opinion de la réalité de ses in- 
tentions pacifiques. Nous ne devons point être surpris et encore moins nous 
blesser de l'anxiété générale que cause la question de savoir quels sont les 
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desseins prochains de la France. C’est le sort et, nous pouvons le dire sans 
_ outrecuidance, la gloire de notre pays de donner l'impulsion au reste de l’'Eu- 
. rope. Soit pour nous imiter, soit pour nous résister, le continent a toujours 
les yeux sur nous; que nous entraînions les peuples à notre suite par l’in- 
fluence de notre propagande ; ou que nous les provoquions à la lutte par la 
hardiesse de nos entreprises, c’est toujours nous quileur donnons le signal 
de la conduite qu'ils vont tenir. Supposez que la France-laïsse entrevoir la 
pensée que l’état territorial. actuel de l'Europe n’est point stable à ses yeux, 
qu'elle regarde comme possible et désirablé une nouvelle distribution des 
nationalités et un déplacement de frontières : toutes/les aspirations natio- 
nales seront en fermentation, tous les cabinets seront en émoi, les prépa- 
ratifs. militaires absorberont tous les soins et toutes les ressources. Sup- 
posez que la France, avec cette ardeur qui l'emporte parfois tout entière 
d’un seul côté, entrât dans la réalisation de la politique commerciale qu’elle 
vient d’inaugurer, il n’y aurait plus à l’ordre du jour de l’Europe que les 
réformes économiques : prohibitions abolies, tarifs abaissés, traités de com- 
merce négociés. Le mot d'ordre universel serait la devise des économistes : 
acheter sur le marché le moins cher et vendre sur le plus cher. Supposez 
que la France, prenant en pitié'ses finances et celles des autres peuples, se 
résolût à réduire de cent ou cent cinquante mille hommes le chiffre de son 
armée, aussitôt nous verrions cesser chez nos voisins cette-extravagance des 
armemens de guerre en temps de paix, où se consument improductivement 
tant de ressources au détriment du bien-être et de l'amélioration sociale des 
masses; la France deviendrait à l'instant le marché des capitaux et le centre 
initiateur de l’industrie. de l’Europe : au grand profit de, sa richesse et de 
son influence, elle achèverait ses chemins de fer et ceux des contrées où 
manquent encore les voies de communication perfectionnées. Supposez 
même que la France voulût reprendre cette série d’efforts-qu’elle va faits. 
par intermittence depuis 1789 pour fonder chez elle la liberté politique, 
qu’elle donnât au monde le gage de paix le plus solide et l'exemple le plus 
généreux en travaillant au progrès libéral de ses institutions : qui oserait 
douter du retentissement soudain qu’une telle résolution aurait partout? 
Les pays constitutionnels se sentiraient raffermis dans leur voie; ils joui- 
raient, dans sa plénitude, de l’ascendant moral que leur donne la supério-. 
rité de leur organisation politique. Une prompte émancipation relèverait les 
pays encore soumis au despotisme : l'Autriche ne pourrait plus marchander- 
à la Hongrie la restitution de ses libertés séculaires, la Russie rougirait : 
d'avoir tant ajourné l’affranchissement de ses serfs, et le roi de Naples fe- 
rait mieux encore peut-être que de songer si tardivement à nous emprunter 
notre constitution actuelle. Certes on ne peut accuser la France d'ignorer 
cette action qu’elle est appelée à exercer sur l'Europe, et qui compose la 
plus grande part de son existence politique et de son histoire. Nous lui re- 
procherions plutôt de traiter souvent sa mission avec frivolité, d'en avoir la 
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vanité pbs encore que l'orgueil, et de ne point en embrasser avec un sen- 
timent assez grave les responsabilités et les charges. 

La démarche : de empereur auprès du prince-régent n’a point encore 
sans doute une signification égale à celle que nous attribuons aux diverses 
initiatives possibles que nous venons d'énumérer, et qui sont ouvertes à la 
France; elle peut au moins être envisagée comme le point de départ naturel 
des résolutions que nous serions heureux de voir prendre au nom de notre 
pays. Les résultats de l’entrevue ne tarderont sans doute pas à être connus. 
Nous qui ignorons ce qui ya se dire à Bade, nous ne pouvons apprécier que 
l'apparence extérieure du fait. Or, à n’en juger que par l'apparence, et lors 
même qu'il n’y aurait dans l’entrevue des deux princes qu’un acte de cour- 
toisie, il Serait permis d’en attendre des conséquences heureuses. L’en- 
trevue de Bade devrait justifier cette espérance, lors même que l'influence 
n'en dépasserait pas le cercle de l'Allemagne. Nous le répétons, l'Allemagne 
est celui des pays de l'Europe où lés derniers événemens ont jeté le plus 
grand trouble moral. La guerre d'Italie et la paix de Villafranca avaient 
causé un profond malaise à l'esprit allemand. L'Allemagne sentait avec 
amertume qu’elle n'avait pas joué dans ces événemens un rôle digne d’une 
srande nation. Ce mécontentement intérieur d’un grand peuplé devait na- 
turellement se traduiré en récriminations passionnées. Où était la cause de 
l'impuissance douloureuse qui venait de se manifester? Dans le fractionne- 
ment politique qui énerve la nation, disaient les patriotes qui aspirent à 
l'unité ; — dans les convoitises et les tergiversations de la Prusse, disaient 
les organes des. états secondaires, les partisans de la constitution fédérale 
et les amis de l'Autriche. Aux dissensions allumées par les événemens d'hier 
s’ajoutaient de nouvelles alarmes. C’est là Prusse, disait-on, qui est main- 
tenant exposée aux agressions de la France! Et pour preuve on alléguait le 
cri des frontières naturelles poussé chez nous, et l'annexion dela Savoie, 
que l’on voulait regarder comme le prélude de la revendication des fron- 
tières du Rhin. Dans cette perspectivé arbitrairement évoquée, les adver- 
saires de la Prusse cherchaient contre elle une menace de prochaines re- 
présailles, et ses amis un plus puissant et plus pressant argument en faveur 
de son hégémonie. À quoi l'Allemagne se résoudrait-elle en face du péril 
dont elle se croyail menacée? Chercherait-elle le salut dans l'unité natio- 
nale ou dans l’union des états qui la composent ? Mais en ce moment le tra- 
vail unitaire ne pouvait qu'aggraver les divisions et l’affaiblissement com- 
mun qu’elles entraînent. La politique d'unité compliquait en effet d’une 
révolution intérieure la crise provoquée par le danger extérieur. Il est 
surprenant que les Allemands aient mis tant de temps à pressentir cette 
conséquence, ét que, croyant comme ils y croyaient au danger extérieur, 
ils ne se soient pas aperçus, plus tôt que c'était avant tout à l’union des élé- 
méris actuels de la confédération qu'ils devaient demander la garantie pra- 
tique de leur sécurité. Cette idée, quoique lentement, a fini pourtant par 


‘098 REVUE DES DEUX MONDES. 


leur venir à l’esprit. Les rois de Bavière et de Wurtemberg ont TARN à 
Ja faire prévaloir et vont en assurer le succès par la réunion de Bade. C’est 
‘en ce moment que l’empereur des Français se présente pour mettre le sceau 
à cette œuvre de conciliation et d'union, et vient apprendre à l'Allemagne 
que le danger dont elle se tourmente depuis si longtemps, le danger qui l’a 
_ divisée toute une année et qui maintenant la réunit, n’est qu’une chimère 
enfantée par une fausse panique. Il est bien évident que la France ne nour- 
rit aucune de ces pensées qui ont porté l’empereur Napoléon I* à créer, sous 
son protectorat, cette confédération du Rhin, dont le souvenir exaspère le 
patriotisme allemand, puisqu'elle n’a pas songé à : profiter des divisions ré- 
centes de l'Allemagne, et qu’elle n’a pas mis d’obstacle au rapprochement 
qui s'opère entre la Prusse et les états secondaires. IL est. manifeste que, . 
contrairement à des clameurs proférées par quelques journaux, et que son 
gouvernement à désavouées comme l'inspiration d’une amitié maladroite, la 
France ne songe point aux frontières du Rhin, puisque son chef rend. une 
visite spontanée aux princes dont une telle ambition tendrait à démembrer 
les possessions. Si l'Allemagne veut enfin reprendre son équilibre et son 
aplomb, l’occasion est uniqué. Ge ne sont plus de simples paroles, ce, sont 
des actes que la France lui donne en garantie de ses intentions pacifiques. 
Malgré l'importance de la démarche que l'empereur accomplit en ce mo- 
ment auprès de la Prusse, nous ne nous dissimulons point que nos relations 
avec l'Allemagne demeurent subordonnées à la situation générale de l’'Eu- 
rope et aux accidens auxquels cette situation est exposée. L'Italie est en 
révolution active; l'Orient est dans une fiévreuse attente. Les événemens 
peuvent à tout moment, en Italie et en Orient, produire de graves ébran- 
lemens et des combinaisons imprévues dans les. intérêts respectifs des puis- 
sances. Pour affronter les vicissitudes des questions italienne et orientale, 
c'est pourtant une sauvegarde précieuse que l'établissement, dé sérieux 
rapports de confiance entre les grandes puissances, et à ce point de vue 
également nous voulons espérer que l’excursion de l’empereur à Bade ne 
sera point inutile. | 
Les événemens suivent leur cours en Italie, et nous devons en attendre pa- 
tiemment le dernier mot. Là l'intérêt S’est déplacé : il n est plus dans l'Italie 
du nord et du centre, il est au sud de la péninsule, en Sicile avec Garibaldi. 
Après la campagne diplomatique de M. de Cavour,.qui a créé ce courant, 
après la campagne militaire, régulière et savante, où le heurt des deux plus 
grandes armées continentales à laissé affranchi le territoire d’un peuple qui 
veut renaître, C’est le tour de la campagne héroïque et révolutionnaire de 
Garibaldi. Nous ne sommes pas surpris que les actions et les paroles du soldat 
de la révolution italienne parlent avec tant de puissance à l'imagination po- 
pulaire à travers l’Europe entière. Ce réveil de la sensibilité populaire fait 
plaisir à voir au temps où nous vivons. C’est le privilége de ces hommes qui 
mettent au service d’une grande idée simple leur courage et leur dévouement, 
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leur vie et leur mort, de frapper les masses et d’exciter en elles les émotions 
désintéressées et généreuses. A ce point de vue, l'audace et le succès de Ga- 

ribaldi ont une influence qui dépasse l'Italie, et produiront des fruits bien au- 
delà de la contrée dont le chef des chasseurs des Alpes veut achever Paffran- 
chissement. Déjà à côté de l’action se forme la légende. Tandis que Garibaldi 
fait capituler l’armée napolitaine, George Sand dessine en quelques pages pé- 
nétrées d'enthousiasme le portrait du guerillero. C’est un grand bonheur d’in- 
_spirer de telles sympathies par la générosité d’une téméraire entreprise. Ga- 

ribaldi a dans cette circonstance plusieurs autres bonheurs encore. Le cadre 
où il agit est restreint : pour le remplir, il ne dispose point de ces ressources 
militaires régulières qui ont donné un caractèré presque scientifique aux 
guerres de la civilisation, et en ont éteint la poésie; il fait la guerre des an- 
ciens temps, celle où éclataient les prouesses personnelles, et qu'animait le 
roman des aventures. Un autre bonheur qui aide à expliquer son succès, 
c’est qu’il à eu affaire à une armée Commandée par des chefs ineptes, et 
dont les soldats, ou fascinés d’avance par sa réputation, ou mal disposés. 
pour le gouvernement qu’ils servent, se sont mollement défendus. À en ju- 
ger par les récits minutieux de l'attaque de Palerme qui ont été envoyés à 
la presse anglaise par des compagnons de Garibaldi, les troupes napolitaines 
se gardaient avec une inconcevable négligence; les piceiotti des squadre si- 
ciliennes qu’entraînait Garibaldi étaient mal armés, nullement préparés à 
soutenir le choc d’une force régulière, et si les troupes napolitaines qui 
avaient à défendre la porte par laquelle les insurgés ont pénétré dans Pa- 
lerme eussent opposé à l’agression une véritable résistance, l’habile audace 
du condottiere et de ses chasseurs des Alpes eût difficilement triomphé. 

Ïl serait prématuré de chercher à juger le caractère des mesures poli- 
tiques que Garibaldi à prises après son succès. Ces mesures sont mal con- 
nues encore; quelques-unes du moins auraient besoin d'être expliquées, 
celle entre autres par laquelle Garibaldi partage entre ses compagnons les 
biens communaux de la Sicile. A première vue, il n’est pas possible de nier 
que, par une telle appropriation de butin, les émancipateurs de la Sicile 
pousseraient à l'excès la façon de faire la guerre à l'antique. Si le général a 
besoin d’un habile conseiller politique, nous espérons qu'il le trouvera dans 
M. La Farina, qui vient de quitter le parlement de Turin pour se rendre à Pa- 
lerme. M. La Farina, dont nous avons eu plus d’une fois l’occasion de pro- 
noncer le nom depuis un an, est Sicilien. Il a fait ses preuves comme orga- 
nisateur politique dans cette association de l’unité italienne qu’il conduisait 
de concert avec Garibaldi, et dont les agences secrètes couvraient l'Italie 
avant que n'éclatât la guerre de l’année dernière. Mais la considération des 
détails s’efface en présence des questions de politique générale que fait 
naître la révolution de Sicile. AS 

Ce n’est plus seulement la conservation de la Sicile qui est en jeu pour la 
royauté napolitaine, c’est sa propre existence. Qu’une insurrection éclate 
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quelque part dans le royaume de Naplés, et que Garibaldi passant le phare, 
se mette à sa tête : il est difficile de croire que le roi de Naples puisse comp- 
ter sur la fidélité ou l'énergie des troupes qu’il voudrait opposer à ses ad- 
versaires. La cour de Naples se voit ainsi réduite à l'extrémité fatalé qu'on 
lui avait signalée depuis longtemps, et vers laquelle elle a marché avec une 
obstination et un aveuglement. incompréhensibles. Voici aujourd'hui qu'elle 


se retourne vers les puissances occidentales, la France et l'Angleterre, dont. 
elle a méprisé les persévérans conseils jusqu’à ce moment fatal en poli- 
tique où les faits prononcent l'irrévocable et l'irréparable arrêt. La révolu- 
tion des Deux-Siciles ne saurait à coup sûr être vue avec indifférence par 


les cabinets européns; le spectacle d’une royauté légitime renversée à de 
quoi émouvoir les cours légitimistes. Le roi de Naples peut alléguer aussi 


comme excuse ou comme titre à la sympathie sa jeunesse. Il est certain 


en effet qu'il est surtout condamné à expier les fautes des autres, que son 


tort a été de conserver le régime établi par son père, et que ce tort même 
doit surtout être attribué à la reine douairière, dont la malheureuse in. 


fluence s’est prolongée sur le nouveau règne. Si la position particulière du 
jeune roi de Naples peut être un titre à la sympathie privée, nous doutons 
qu’elle puisse être efficacement invoquée contre les considérations et les 
nécessités politiques en faveur desquelles les événemens paraissent devoir se 
prononcer. Il y a deux mois, nous signalions le comte d’Aquila, dont les 
tendances libérales sont connues, comme capable, si ée prince pouvait 
réussir à éloigner la reine es de ramener la royauté napolitaine 


dans une voie de conservation et de sagesse; mais peut-être était-il déjà. 


trop tard il y a deux mois. Quoi qu’il en soit, lé roi de Naples, chancelant 
même dans ses possessions de terre ferme, porte sa cause devant l’Europe, 
et charge un envoyé extraordinaire, le commandeur Martino, d’invoquer 
surtout la médiation de la France et de l'Angleterre. ; 
La réponse des deux puissances occidentales est pour ainsi dire faite d’a- 
vance. Pour la connaître, nous n’avions pas besoin que lord Palmerston, 
avant même d’avoir reçu l'énvoyé napolitain, se hâtât d'annoncer ses inten- 
tions à la chambré des communes avec une précipitation inconvenante et 
une légèreté presque sauvage. La réponse de la France et de l'Angleterre 
résulte en effet des engagemens antérieurs des deux puissances et de la na- 


ture des choses. Nous avons. posé dans les affaires italiennes le principe de : 


non-intervention : c’est dire que nous avons voulu que les affaires de l'Italie 
fussent réglées exclusivement entre Italiens, que les gouvernemens de la pé- 
ninsule cessassent, dans leurs démêlés avec leurs peuples, de compter sur 
‘les interventions étrangères. — Mais, dit-on, si Garibaldi passe de Sicile en 
terre ferme, le roi de Naples sera renversé, et le-royaume des Deux-Siciles 
sera annexé au Piémont. — Est-ce tout? — Nullement. Après Naples, ce sera 
le tour des états pontificaux. — Est-ce la fin? — Pas encore. Le mouvement 
unitaire, qui s’est déjà fortifié par l'annexion des états du centre, et qui est 
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à l'œuvre en Sicile, a hautement avoué son but. Il veut réunir toutes les 
forces de la péninsule pour achever l'affranchissement de la péninsule: il 
veut faire de l'Italie un état unique, afin que l'Italie soit assez forte pour 
reconquérir la liberté de Vénise. — Ainsi la révolution italienne renverse 
une dynastie, c’est sa première étape. Elle heurte la papauté et ébranle le 
monde catholique, c’est la seconde, et à la troisième elle entre en guerre 
contre l'Autriche. Nous ne contestons point que telle soit en effet la per- 
spective de la révolution italienne, bien qu’il soit possible que les choses 
ne se pressent point avec la promptitude et la rigueur que la logique de la 
révolution semble annoncer. Toute la question pour nous est de savoir si 
ces dangers seraient atténués ou ‘aggravés dans le cas où toutes les grandes 
puissances se rallieraient au principe de non-intervention. Le doute à nos 
yeux n'existe pas. S'il s ’agit entre deux maux de choisir le moindre, c’est 
le principe de non-intérvention absolue qui doit l'emporter. Si l’on ne veut 
pas faire dévier les révolutions des peuples étrangers, lés prolonger et en 
appeler sur soi les conséquences funestes, il faut les abandonner à elles- 
mêmes. Que de maux l’Europe nous eût épargnés, de quelles souffrances et 
de quels désastres elle se fût préservée, si elle eût compris cette vérité en 
17921 de. La 
Toutes les grandes puissances auront-elles cette sagessé et montreront- 
elles cette patience envers les développemens naturels de la révolution ita- 
lienne? Nous voulons l'espérer et nous n’osons l’affirmer; mais dans l'attente 
des incidens qui peuvent naître dune situation si extraordinaire, tout le 
monde doit sentir combien il importe que les relations de la France avec 
les autres puissances soient placées dans les meilleures conditions possibles, 
et apprécier les avantages qui peuvent résulter de l'entrevue de Bade. Si 
l'on ne s’en tient pas absolument, dans les affaires d'Italie, au principe de 
non-intervention, du moins on pourra se rallier à un principe subsidiaire : 
l'on n’interviendra qu’à la condition que les cinq grandes puissances se 
soient mises d'accord entre elles pour fixer l’objet, les limites et les moyens 
d'action de l'intervention. C’est surtout dans les affaires de l'empire ottoman 
que le principe qui subordonne l'intervention à l’accord préalable des cinq 
puissances trouve son application la plus utile. C'est celui à l’aide duquel on 
vient heureusement d'arrêter l'initiative singulière que la Russie a essayé 
de prendre dans la question des chrétiens d'Orient. Le prince Gortchakof 
s'est aperçu de la mauvaise impression qu'avait produite en Europe l'étrange 
procédé par lequel il a ouvert cette question. La solennité d'une convoca- 
tion d’ambassadeurs auxquels on venait dénoncer l'administration intérieure 
d’un état indépendant, en excluant justement de la réunion le représentant 
_ de la puissance accusée, rappelait avec trop peu d'adresse les anciennes 
prétentions de la cour de Pétersbourg à l'endroit de la Turquie. Le prince 
Gortchakof a compris que l'émotion excitée par cette ouverture était loin 
gs tre favorable à la Russie, et il à cherché à la calmer par une circulaire 
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explicative de ses véritables intentions. Le ministre russe désayoue toute | 


pensée d’ingérence dans les affaires de l'empire ottoman et toute prétention 
à usurper la protection des chrétiens d'Orient. Il ne réclame qu’une enquête 
entreprise par le gouvernement ture de concert avec les représentans des 
grandes puissances. Malgré la correction de ses conclusions, la circulaire 
russe n’en est pas moins un véritable acte d'accusation contre le gouver- 
nement ottoman. Les avertissemens qu’elle donne ressemblent fort à des 
menaces. Le prince Gortchakof n'hésite pas à signaler parmi les causes de 
la fermentation des populations chrétiennes « les événemens accomplis 
dans l'occident de l'Europe, et qui ont retenti dans tout l'Orient comme 
un encouragement et une espérance. » Il est curieux de voir le gouver- 
nement russe s'emparer ainsi de l’affranchissement de l'Italie pour faire 
miroiter aux yeux des chrétiens d'Orient l'indépendance future. Pour- 
quoi, se demande-t-on, un gouvernement animé d’un si beau zèle ne com- 
mence-t- il point par en appliquer les inspirations à son propre, empire? 
Le gouvernement: russe n’a-t-il pas dans sa propre administration à ré-. 
former des abus qui ne rencontrent en Europe de terme de comparaison 
que dans l’administration turque, qu'il est si ardent à dénoncer? Le gou-— 
vernement russe n’a-t-il pas à détruire chez lui le servage, qui n'existe 
point en Turquie? Le gouvernement russe peut-il croire qu’il y a quelque 
part des oppressions et des persécutions religieuses qu’il soit plus urgent 
de faire cesser que celles qui pèsent en Russie et en Pologne sur les popu- 
lations catholiques? Nous parlions récemment de l’'intéressante publication 
du prince Pierre Dolgoroukov, où sont si vertement dénoncés les abus de 
l'administration russe, Nous ne pensions pas que le prince Dolgoroukov 
nous fournirait si tôt dans sa personne un exemple des procédés étranges 
auxquels les Russes sont exposés de la part de leur gouvernement. À Londres, 
où il réside en ce moment, le prince Dolgoroukov. a recu l’ordre de rentrer 
en Russie sans délai. L'auteur de La Vérité sur la Russie s’est vengé de ce 
procédé de despotisme asiatique en publiant les lettres par lesquelles ia 
répondu à l'ambassadeur et au consul-général qui lui transmettaient le fir- 
man de Saint-Pétersbourg. Nous y avons remarqué ce passage : « J’ai qua- 
rante-trois ans; je suis né et j'ai vécu, comme tous les nobles russes, dans : 
la position d’un esclave privilégié dans un pays d’esclavage général; j'ai le 
dégoût de cette existence; elle me fait mal au cœur, et je me suis décidé à 
finir mes jours dans des pays libres, dans des pays où les hommes ne sont 
point envisagés comme des moutons appartenant à telle ou telle famille. 
Je rentrerai dans mon pays; mais ce ne sera que le jour où le régime des 
lois aura remplacé celui de l'arbitraire. » Cette lettre et plus encore le pro- 
cédé qui l'a motivée sont de bien étranges, mais fort instructifs commen : 
taires des circulaires libérales de la chancellerie russe. | 
Les provinces chrétiennes soumises à la Porte dont le, prince Gortchakof 
signale de préférence les souffrances et les agitations sont la Bosnie, l’Her— 
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zégovine et la Bulgarie. Ce sont celles qui touchent à la Servie et aux prin- 
cipautés roumaines. Sans doute les chrétiens de ces’ provinces ont droit à la 
sympathie des nations occidentales, et ils n’ont qu’à regarder la Servie et la 
Roumanie pour se convaincre que le patronage le plus efficace qu ‘aient dans. 
ces derniers temps obtenu leurs voisins est celui de la Francé, que ce pa-- 
tronage a été même assez puissant pour assurer en Moldavie et en Valachie- 
la’ renaissance d’une nation. C'est bien en effet un peuple qui renaît en 
Roumanie sous l’administration intelligente et zélée du prince Couza, et les. 
chrétiens d'Orient, ceux surtout auxquels la Russie vient de prodiguer les. 
témoignages stériles de sa sollicitude intéressée, peuvent voir dans ce réveil 
du peuple roumain la promesse de leur régénération politique. La Roumanie: 
est réconnaissante envers la France, et elle le prouve en s’efforçant de res. 
sérrer chaque jour davantage les sympathiques liens qui l’unissent à nous. 
Si nous sommes bien informés, le gouvernement roumain songerait à de-- 
mander à la France une colonie de savans, d’administrateurs, d'ingénieurs, 
qui organiseraient dans les principautés, sur le type des institutions fran- 
çaises, l'instruction publique, l'administration, des établissemens de crédit, 
un système de routes, qui apprendraient en un mot aux Roumains à tirer: 
parti des magnifiques ressources que présente leur beau pays. Déjà le goû- 
vernement moldo-valaque a décidé l'adoption de notre système de poids et 
mesures, et il va faire refondre ses monnaies à Paris même, sur le type 
français ; seulement, dans les principautés, notre unité monétaire, le franc, 
_S’appellera le roumain. De tels projets, en appelant sur les bords du Danube: 
l'esprit d'initiative de la France et nos procédés de civilisation, fraient avec 
intelligence une voie féconde aux capitaux de notre pays et fortifieront 
bientôt-par l'échange dés services et la communauté des intérêts les liens 
qui attachent déjà la France à l’existence et aux progrès de la Roumanie. 
Voilà, si nous ne craignions pas d'employer un mot arrogant, la protection 
légitime que peut donner la France aux chrétiens d'Orient et les bienfaits 
pratiques que des populations pleines d'avenir peuvent attendre d’un peuple 
libéral et vraiment civilisé. En grandissant, l’œuvre de la Roumanie aidera 
infailliblement à l’amélioration de la Bulgarie. De même les progrès de la 
Servie entraîneront ceux de la Bosnie et de l’Herzégovine, et peut-être le 
temps n’est-il pas éloigné où les politiques pratiques, appelant ces popula-- 
tions chrétiennes à l'autonomie, pourront rassembler dans un lien fédéral 
de véritables états-unis du Danube, capables de faire respecter leur indé- 
pendance par l'envahissante Russié autant que par la Turquie défaillante. 

En Orient, plus qu'en Italie encore, les progrès de l'avenir peuvent être 
compromis par les intérêts égoïstes des puissances dont ces progrès natu- 
rels ét légitimes contrarient les desseins. Nous croyons que la restauration 
des libertés hongroises, si désirable en soi, serait aussi une forte garantie 
pour le développement des populations danubiennes qui sont encore reliées 
à l'empire turc. Soit que l’on pense, comme les Hongrois, dont M. Horn s’est 
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fait l'organe dans sa brochure énergique sur {a Hongrie et la Crise euro- 


péenne, que le temps des compromis est passé, soit que, plus patient, on in 


terprète les hésitations visibles de la cour de Vienne dans la réorganisation. 
de l’empire comme les dernières incertitudes qui précèdent des conces-— 


sions nouvelles dont la Hongrie pourra être satisfaite, il nous semble que 


nous pouvons de toute façon nous attendre à un prochain réveil politique . 
de la Hongrie. L'empire d’Autriche est dans une de ces situations chance- 
lantes qui exigent tant de remaniemens et-de réparations que l'assemblée : 
la plus élémentaire, recrutée et, nommée par qui l’on voudra, fût-ce même 
comme le nouveau conseil de l'empire par le souverain, pourvu qu'une part. 
lui soit faite dans la délibération des affaires publiques, doit inévitablement. 
et promptement finir par prendre la situation prépondérante dans l’état, et. 
mettre souverainement la main aux réformes attendues de tous. D’une as- 
semblée des notables sortiront les états-généraux, bientôt transformés en 
assemblée constituante. Il est probable que l'on a en Allemagne le sentiment 
profond de cette situation précaire, délicate, périlleuse de l'Autriche, et 
que ce sentiment n’est pas non plus étranger à ce besoin d'accord et d’u- 
nion entre les souverains allemands qui se manifeste par la réunion de Bade. 
Les gouvernemens libres ont cet avantage qu'il vient toujours un moment 
où les situations les plus obscures s’éclaircissent et où la vérité des choses 
apparaît par les manifestationsydes chambres, appelées à intervenir directe- 
ment dans les affaires du pays. C'est ce qui arrive aujourd’hui en Espagne, 
où le parlement vient de s'ouvrir après une campagne faite pour flatter l’or- 
gueil national, et au lendemain de cette triste échauffourée carliste qui a été 
vraiment une diversion plus maussade que dangereuse. Tant que les cham- 
bres n'étaient point ouvertes, on à pu se livrer à toute sorte de commentaires 
sur la guerre du Maroc et sur la conclusion aussi heureuse que rapide de 
cette campagne. Des déceptions éveillées par une fin si prompte étaient tout 
près de dégénérer-en opposition. Au fond, il y avait quelque incertitude, suite 


inévitable des divergences qui s'étaient élevées dès le premier moment jus- 


qu'au sein des pouvoirs publics sur l'opportunité et sur les conditions de la 
paix avec l’empereur du Maroc. Il en était de même de l'insurrection carliste. 
Le gouvernement sans nul doute avait eu promptement raison de cette folle 


tentative, et après quelques actes de répression sommaire, il s'était habile 


ment empressé de couper court à toute réaction par la plus large amnistie; 
enfin le comte de Montemolin lui-même signait entre les mains de la reine 
Isabelle sa déchéance de prétendant. Mais quelle était la portée réelle de ces 
faits? L'amnistie combinée avec:la soumission du comte de Montemolin équi- 
valait-elle à une réconciliation volontaire des deux branches de la famille 
royale? Il y a en Espagne des personnes qui caressent depuis longtemps 
cette idée de fusion dynastique, et qui n’ont pas manqué, à ce qu'il paraît, 
d'interpréter dans ce sens les derniers événemens; fort peu libérales d'incli- 
nations, elles ont vu dans la ridicule défaite du parti carliste un moyen de ! 
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faire un seul parti absolutiste au-delà des Pyrénées. On ne parlait dé jà de rien 
moins que de l’abrogation des lois promulguées il y à vingt-cinq ans contre 
la famille de don Carlos et du rappel à Madrid des infans exilés. Le général 

O'Donnell a vu facilement tout ce que cette politique pouvait avoir de dan- 
gereux à un moment donné pour la monarchie constitutionnelle, pour la 
couronne de la reine Isabelle elle-même, en dépit de toutes les renonciations 
apparentes. En tranchant des questions délicates par une amnistie, il n'avait 
nullement le dessein de laisser dégénérer la médiocre aventure de San-Car- 

los-de-la-Rapita en-triomphe pour le. parti absolutiste. De là toutefois des 

tiraillemens devenus un instant assez visibles pour troubler l'opinion. 

Le parlement a été à peine ouvert, que toutes ces incertitudes se sont à 
peu près évanouies, on peut le dire. Il y a eu sans doute des velléités d’op- 
_ position au sujet de la guerre et de la paix; ce qui domirie au fond, c’est un 
sentiment sincère de satisfaction et de fierté, doublé par le spectacle de 
cette vaillante armée d'Afrique qui rentrait récemment à Madrid. On aura 
de la peine à persuader à l'Espagne qu'elle a eu tort de faire la guerre, et 
même qu'elle a eu tort de faire la paix; elle ‘est contente de l’une et de l’au- 
tre, moins pour les avantages politiques qu'elle y a trouvés que parce qu'elle 
se sent relevée dans sa force morale et dans son esprit public. L'opinion 
sur le sens de la dernière amnistie n’est pas moins nette : c’est une amnis- 
tie, ce n’est point une fusion dynastique accomplie pour le plus grand bien 
de l’absolutisme. Ge double sentiment est passé, dès les premiers jours de 
la session, dans le projet d'adresse du congrès, livré en ce moment à sa dis- 
cussion. Cette adresse elle-même d’ailleurs est aujourd’hui un indice et un 
programme, Elle est l'indice d’une situation qui, en restant toujours repré- 
” sentéé par le général O’Donnell, semble sur le point de se fortifier politique- 
ment par une reconstitution partielle du cabinet, et elle est en même temps 
le programme de cette situation. Ce qu’on a pu reprocher jusqu'ici au gé- 
néral O’Donnell, et quelquefois non sans une apparence de raison, c’est de 
donner à ces idées de l’Union libérale, dont il s’est fait le porte-drapeau, un : 
sens tout personnel, le caractère d’un expédient. L'adresse du congrès donne 
à ces idées une plus haute et plus large signification, et elle recoit une im- 
portance de plus du nom de l’auteur, M. Rios-Rosas, appelé, selon toute ap- 
parence, à jouer le principal rôle dans la reconstitution ministérielle A se 
prépare à Madrid. 

M. Rios-Rosas est l’un des hommes politiques les plus remarquables de 
l'Espagne par lélévation de son talent et par la probité de son caractère. 
Son dévouement éprouvé à la monarchie n’est égalé que par la sincérité et 
l’ardéur de ses convictions libérales. Récemment encore il a été un négo- 
ciateur assez heureux pour résoudre par une transaction avec Rome toutes 
ces questions épineuses du désamortissement ecclé$iastique. C’est l'esprit 
politique supérieur de l'Union libérale. Par sa position d’orateur et d'homme 
d'état, par l'amitié qui le lie au général O’Donnell, dont il a été déjà le col- 
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lègue au ministère en 1856, par la confiance que la reine met en lui, M. Rios- 
Rosas s’est trouvé l’homme naturellement désigné pour donner une expres- 
sion parlementaire à la situation actuelle, pour être l'organe d’une politique 
ralliant le gouvernement et les chambres. Intégrité de la monarchie consti- 
tutionnelle, point de fusion dynastique, point de velléités de réaction, con- 
ciliation des différens intérêts représentés par les partis légaux, réforme de 
l'organisation publique dans un sens libéral, nécessité de lois nouvelles et 
plus larges sur la presse, sur les municipalités et les provinces, sur les in- 
compatibilités parlementaires, sur les fonctions publiques, ce sont là les 
traits principaux du programme tracé par M. Rios-Rosas, et ne fût-il appli- 
qué qu’à demi ou à peu près, il est assurément de ceux qui sont faits pour 
raffermir une situation. L'Espagne s’est déjà sauvée une fois d'autres périls 
per ses institutions libérales, appuyées sur un vigoureux sentiment monar- 
chique. Les conditions de l'Europe ne sont plus ce qu’elles étaient en 1848; 
elle sont assez graves pour qu’un pays comme la Péninsule songe à ne cher- 
cher qu’en lui-même la garantie de sa sécurité, le conseil et les moyens 
d’une action indépendante. Il n’y a que le libéralisme encore une fois, un 


libéralisme vrai, sincère, conservateur, qui puisse Conduire heureusement 


le peuple espagnol à travers tous les écueils du temps, d'autant plus que: 
les aventures de l’absolutisme n’ont vraiment rien qui doive piquer d’ému- 


lation aujourd’hui. C’est donc au double point de vue de la situation géné- 


rale de l'Europe et des nécessités intérieures de l'Espagne que la politique: 
formulée dans l’adresse du congrès de Madrid à une certaine importance, 
si elle est le préambule d’une réorganisation du cabinet où le général 
O'Donnell resterait avec son prestige militaire, et où M. Rios-Rosas entre- 
rait avec des vues libérales qui répondent à un sentiment universel, Tout 


semble indiquer quelque évolution de ce genre qui se ARR sans to 


après les premiers débats des chambres. 

Nous nous étions attendus depuis longtemps au sort que vient d’avoir 
dans la chambre, des communes le-bill de. réforme électorale de lord John 
Russell. Ce bill a été enfin retiré, non sans que:les dernières scènes dé cette: 
longue. controverse aient donné lieu à de curieux incidens. Lord John Rus- 
sell a défendu jusqu’au bout son œuvre de prédilection avec cette opinià- 
treté tranquille et souvent malheureuse qui ne l’abandonne jamais. Pour le 
décider à renoncer à son bill, il à fallu qu’un vote où le ministère n’a ob- 
tenu dans une chambre très nombreuse qu’une majorité insignifiante vint 


l'avertir qu'un échec signalé était proche. Un membre du parti whig, 


M. Mackinnon, avait présenté, à la motion qui demandait la formation de la 
chambre en comité, c’est-à-dire la discussion des articles, un amendement 
tendant au renvoi de la discussion jusqu’au moment où seraît terminé le 
recensement qui va être entrepris pour constater le nombre des électeurs 
que créeraient les nouvelles catégories du bill de réforme. Get amendement 
équivalait à un ajournement indéfini, et par conséquent au rejet du bill; 
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mais en proposant l'examen en comité de son projet de réforme, lord John 

Russell avait été forcé, par l’époque avancée de la session, de demander à 

la chambre un acte illogique. Il voulait que l’on ne s’occupât cette année 

que du bill de réforme relatif à l'Angleterre, et que l’on renvoyât à l’année 

prochaine les projets de réforme relatifs à l'Écosse et à l'Irlande. Dans cette 

facon de scinder une mesure dont les parties, quoique distinctes, doivent se 

correspondre et former un tout harmonique, il y avait une inconséquence 
qui frappait les tories et un grand nombre de libéraux. Par exemple, si le 

bill relatif à l'Angleterre eût été seul voté, et si une circonstanée fortuite 

eût rendu nécessaires avant l’année prochaine des élections générales, que 

les membres représentant l'Angleterre fussent élus suivant la loi réformée, 

tandis que les membres représentant l'Irlande et l'Écosse auraient été élus 

suivant la loi ancienne, cela eût établi une choquante inégalité d’origine 

entre les membres du parlement. Le parti tory, par l'organe d’un membre 

écossais, sir J. Fergusson, présenta donc un amendement qui renvoyait la 
discussion des articles du bill anglais après la seconde lecture des bills 
irlandais et écossais. Cet amendement avait la priorité sur celui de M. Mac- 
kinnon, et il ne fut rejeté qu’à la majorité de 271 voix contre 250, majorité 
qui se serait certainement fondue en minorité, si un grand nombre de 
whigs n'avaient pas compté enterrer le bill en votant l’amendement de 
M. Mackinnon. C’est ce vote qui a enfin vaincu l’obstination de lord John 
Russell et l’a décidé à retirer sa mesure. 

| Les derniers débats ont été vifs, éloquens. Lord Palmerston, prenant 
‘pour la première fois la parole dans cette discussion de la réforme, était 
enfin sorti de l'assoupissement significatif auquel il se laissait aller chaque 
soir quand commençait la discussion du bill, et était venu au secours de 
son collègue aux abois; mais aux réclamations nombreuses des libéraux, 

au ton animé et confiant de M. Disraeli et de ses amis, il était aisé de pré- 

voir l’inévitable issue. Au fond, malgré les déclamations de quelques ora- 

teurs et d’un petit nombre de journaux obligés de jouer leur rôle, la 

* mation anglaise est aujourd’hui complétement indifférente à la réforme 

électorale. Le parlement, dans sa constitution actuelle, a voté toutes les 

réformes que la voix populaire lui désignait, et'ne s’est montré rebelle à 

aucune des tendances de la nation. Il n’y a donc pas de raison pratique 

et impérieuse de réformer une représentation qui se montre l’écho rai- 

sonnable et fidèle de l'opinion publique. La réforme n'étant pas nécessaire, 

encore aurait-il fallu que la mesure proposée ne donnât accès à aucune 

innovation intempestive et mal étudiée. Le bill de lord John Russell, négli- 

semment élaboré, rompait cet équilibre d’influences auquel les Anglais de- 

mandent la représentation vraie des intérêts divers qui se partagent une 

société arrivée à une civilisation avancée et compliquée. Lord John Russell 

s'était contenté d'ajouter en bloc au corps électoral un nombre considérable 

d’électeurs dont il ne pouvait pas lui-même indiquer le chiffre approximatif, 
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et ces électeurs, il dés prenait dans une seule classe, celle des locataires de 
maisons qui paient un loyer infime. À un Corps électoral déjà trop acces- 
sible à la corruption, le ministre whig ajoutait donc ou une nouvelle matière 
corruptible, ou bien une couche de la société facilement dominée par les 
‘inspirations démagogiques, et y obéissant avec cette discipline où les masses 
aiment à trouver au prix de leur indépendance la démonstration brutale de 
leur force. C'était faire un pas vers le principe de la souveraineté du nom-— 
bre, qui répugne essentiellement à l’histoire et à la constitution de l’Angle- 
terre. Il n’est pas surprenant qu'un tel projet soit tombé devant la FRS 
probation des partis parlementaires et l'indifférence du public. 

Ge que l’on conçoit moins en présence de cette indifférence, c’est com— 
ment la réforme électorale a pu devenir une question ministérielle de pre- 


mier.ordre, celle sur laquelle les cabinets se font et se défont en Angleterre. 


depuis huit ans. Les frondeurs des deux partis dans la chambre des com- 
munes attribuent à l'ambition de leurs chefs l’artificielle et dangereuse im- 
portance qui a été donnée à la question de réforme. Ils prétendent que c'est 


pour s'assurer la direction du parti populaire que lord John Russell'a levé | 


arbitrairement en 1852 le drapeau de la réforme, et que c’est pour battre 
les whigs en popularité que M. Disraeli et lord Derby ont sans nécessité 
contracté, il y a deux ans, l'engagement de réformer le parlement. Ces ré- 
criminations ont failli même branler récemment la discipline du parti 
tory. La revue qui est l'organe de ce parti, le Quarterly Review, dans un ar- 
ticle attribué à un membre de la chambre des communes, lord Robert Cécil, 


a attaqué avec une injuste amertume la direction donnée par M. Disraeli au 


parti tory. Cette attaque, à laquelle lord John Russell et M. Bright ont fait 
allusion pendant la dernière discussion, et que M. Disraeli a dédaignée avec 
une fierté de bon goût, a été amplement compensée par les applaudissemens 


qui ont accueilli les discours spirituels et généreux du leader et du premier 


orateur du parti tory dans la chambre des communes. | 

Nous avons eu,-nous aussi en France, notre bill retiré, c’est le projet de 
loi sur le chemin de fer de Béziers à Graissessac; mais nous n’avons point à 
parler de nos affaires intérieures. Comme nous le disions récemment, le 
mouvement politique intérieur en France se réfugie dans ces importantes 
publications qui nous parlent d’un passé si rapproché de nous qu’il se mêle 
naturellement encore aux préoccupations du présent. De cet ordre sera 
éminemment le troisième volume des #émoires de M. Guizot, où l'illustre 
écrivain raconte une des plus belles entreprises qui aient été tentées en 
France, la fondation d’un gouvernement libre sous le coup des attaques que 
la liberté tolère, avec les seules armes, les-armes généreuses, que la liberté 
autorise. Que de RO fécondes même dans l’avortement d'une si noble 
tentative ! 


Mais, pour mieux dire, l'intérêt intérieur du moment est dans la fête de 


cette journée où le pays célèbre, avec son heureux agrandissement, l’en- 
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trée dans la famille française des braves populations de la Savoie et du 
comté de Nice. Pour apprécier justement ce que nous gagnons en rattachant 
la Savoie à notre patrie, il n’est peut-être pas inutile de voir comment des 
Piémontais éminens estiment la perte qu’ils font. Nous empruntons à une 
lettre particulière. émanée de l’un des hommes .qui ont servi le Piémont 
avec le plus de courage et de gloire depuis 1848 les lignes suivantes : 
«Comme militaire, je né vous cache pas que la perte de la Savoie est pour 
nous très fâcheuse, car non-seulement nous perdons notre ligne de défense 
et notre indépendance de ce côté, mais nous faisons la perté immense ét 
douloureuse de plus de douze mille bons soldats sur lesquels nous pou- 
vions toujours compter. L’échange que nous opérons sous ce rapport, avec 
les Toscans notamment, est fort mauvais, car il nous faudra bien des an- 
nées pour faire des soldats des habitans des rives de l’Arno. Nos regrets 
sont unanimes. Nous faisons en'faveur de la France un sacrifice que peut- 
-être l’on n’apprécie pas assez chez vous. Je vous dis franchement que, si 
la question eût été posée aux chambres de Turin avant le traité, la cession 
aurait été repoussée à une très grande majorité, quelles que pussent être 
les-conséquences du vote; mais le parlement n'ayant été consulté que la 
chose faite, il n’y avait plus qu’à baisser la tête et à dire : Amen. » Ces 
nobles regrets disent mieux que nous ne l’aurions pu le prix de la province 
-que la France acquiert en ce jour. - EE. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


UNE RÉVOLUTION AU XIVe SIÈCLE. 


Étienne Marcel et le Gouvernement de la Bourgeoisie, par M. Perrens; Paris, Hachette. 


+ 
— 


Il semblait désormais hors de doute, sur Pautorité des plus savans inves- 
tigateurs et des plus graves historiens de ce siècle, que la royauté française 
n’avait pas été inutile, ni surtout contraire, à l'émancipation et au dévelop- 
pement politique de la bourgeoisie et du peuple. Le rôle de cette royauté 
paraissait assez bien déterminé à cet égard : non que les rois capétiens eus- 
sent, d’après un plan arrêté, agi toujours et sciemment dans ce sens; mais 
parce qu’ils s'étaient trouvés dès l’origine, par leur situation et par leurs be- 
soins, tellement posés en face de la caste féodale qu’il en était résulté un 
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état d’hostilité sourde, ou du moins d’antagonisme permanent. Cette ten- 
dance, étant moins dans la volonté des hommes que dans la nécessité des 
choses, pouvait bien avoir des retours accidentels, des inconstances, des 
contradictions, mais en définitive elle suivait sa pente, et devenait. pour la 
société, une fois lancée, la seule voie. possible, la seule politique allant 
d'elle-même. La monarchie, par cela seul qu'elle était en opposition de fait 
à l’ordre féodal, et qu'elle le minait incessamment, se trouvait aussi de fait 
alliée aux communes et au peuple, alliance vraiment naturelle, écrite dans 
les chartes et dans les lois à chaque page de nos annales. Les institutions 


administratives, judiciaires, militaires, qui sortaient lentement de cet état | 


de choses, se subordonnaient toutes à la monarchie, :et celle-ci les affermis- 
sait en les agglomérant. Quels que fussent donc les abus inséparables d’une 


création si difficilé, si contrariée, si mal servie, il suffit, pour la justifier 


comme populaire et civilisatrice, que son principe fût opposé aux tyrannies 
locales implantées sur tous les points du territoire, et tendît à les déra- 
ciner. Voilà ce qu’on croit généralement aujourd’hui sur ce pot de notre 
histoire. ‘ Ÿ- 3 

L'auteur d’un ouvrage où l’on aime à cine tout en n’en dep 
pas les conclusions, des études sérieuses et l'amour de la vérité, M. Per- 
rens, entreprend de combattre ce résultat, qui nous paraissait acquis. Nous 
sommes loin de blâmer cette tentative de réaction contre une opinion ad- 
mise, quoiqu’elle semble pourtant briller de tout l'éclat possible de l’évi- 
dence historique : il est toujours bôn pour la vérité que les dernières dif- 
ficultés soient remuées, et qu’il soit tenu compte du moindre nuage jusqu'à 
ce qu’il S'évanouisse. L'histoire, si heureusement renouvelée, si abondam- 
ment enrichie, n’a point encore atteint en tout son dernier degré de clarté. 
La méthode scientifique lui manque encore à bien des égards; l’exploita- 
tion des faits dans des vues particulières, l'esprit de parti rétrospectif, 
l’amplification, la rhétorique, le paradoxe, la recherche des singularités 
piquantes ou pittoresques, enfin tout ce qui trouble la vue et empêche les 
résultats définitifs et vraiment utiles,.se donnent encore une trop large 
carrière sur ce terrain, pourtant si vaillamment cultivé. Il est donc bien 
qué la diversité des jugemens entre gens sérieux se prolonge encore. À force 
de controverser, on cherche des règles de controverse; l'enquête, d’abord 
un peu désordonnée ou errante, s'efforce de se fixer un but précis: de là 
peut sortir un jour quelque bonne et large méthode de procéder dans l’in- 
struction du passé, et d'arriver enfin à un jugement définitif sur ces grands 
justiciables de l'histoire, les rois, les peuples, les castes, les institutions, 
les époques du genre humain. Nous ne diminuerons donc en rien le mérite 
de l'ouvrage de M. Perrens en discutant et en repoussant cette réaction agres- 
sive contre la royauté du moyen âge qui forme la conclusion RSR de 
son livre. 

M. Perrens soutient que cette prétendue alliance entre le pouvoir royal et les 
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classes populaires, pour faire contre-poids à la noblesse féodäle, n’est qu’une 
hypothèse gratuite, que la royauté au contraire ne cherchait qu’à profiter 
des discordes de ces classes pour Ce agrandir elle-même, et que si la nation 
s’est affranchie à la longue, ce n’est point par le concours des rois, mais 
malgré eux et malgré les obstacles qu'ils lui opposaient. « L'histoire de nos 
rois, selon M, Perrens, n’est le plus souvent qu’une longue suite de conjura- 
tions contre leurs sujets, conjurations qu'ils croyaient légitimes, puisqu'ils 
se regardaient comme investis d’un droit supérieur pour commander aux 
hommes. » Sur quoi fonde-t-il cette accusation quelque peu violente? Sur 


_ce que ces rois ne voulaient point se lier les mains, dès le xrve siècle, par 


des convocations périodiques des états-généraux. Philippe le Bel, après avoir 
assemblé lès représentans de la nation, s’étudie à les confiner dans des as- 
semblées provinciales, Ôtant ainsi d’une main ce qu’il donnaît de l’autre. Ses 


fils suivent son exemple; jamais ils ne réunissent les députés de la langue 


d’oc à ceux de la langue d’oil, et dans chacune des deux langues, ils isolent 


‘encore les provinces. Même politique chez le régent, depuis Charles V, pen- 


dant la révolution de 1356. 
* Le grief de M. Perrens contre les rois de He suppose donc, nous de- 


. vons le rémarquer tout d'abord, qu’une constitution représentative était dès 


lors non-seulement possible, mais encore le seul ou du moins le meilleur 
moyen d'arriver à l'émancipation des classes inférieures, à l'unité, à l'éga- 
lité. Selon lui, ce système, que nous-mêmes, après cinq cents ans de progrès 
dans tous les genres, après des expériences si coûteuses, après tant de livres 
et de théories, avec une bourgeoisie nombreuse, riche, instruite, avec des 
moyens de communication si multipliés, avec la paix, l’ordre, la justice ci- 
vilé, en un mot avec tout-ce qui devrait nous rendre capables de nous gou- 
verner nous-mêmés, nous n’avons pu maintenir, la société féodale, dans son 
plein développement, aurait pu l’organiser, le rendre durable et prospère, 
la société féodale, divisée en races de maîtres, d’affranchis et de serfs, dé- 
coupée en provinces à peine adhérentes, jalouses de leurs privilèges, et in- 
connues les unes aux autres, partagée en langues et en coutumes diverses 
dont la fusion devait coûter tant de temps et passer par tant de transitions; la 
société féodale, privée de routes sûres, de police dans les campagnes, dé- 
chirée par: la guerre étrangère et par la guerre civile! C’est dans un pareil 
milieu. que M. Perrens croit possible l'établissement d’une constitution re- 
présentative et presque républicaine ! | 

« Cette révolution de 1356 était, dit-il, moins prématurée qu'on ne pense; 
elle n’échoua que par des circonstances accidentelles, que le ‘hasard aurait 
pu éloigner comme il les amena. Ce gouvernement de la bourgeoisie, s’il avait 
duré, n’aurait point fait obstacle au rapprochement des castes et des pro- 
vinces, à l'extinction de la féodalité, enfin au nivellement et à l'unité, qui 
furent les principaux bienfaits du pouvoir absolu. Il aurait multiplié les rela- 
tions de ville à ville, dans l'intérêt du commerce. La confédération des bonnes 
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villes, préparée par Étienne Marcel, n’eût point été funeste à l’unité nationale, 
car le gouvernement des états-généraux, qu’il voulait souverains dans toutes 
les questions d'intérêt public, n'avait rien de contraire au génie français. 
Combien de villes ne vit-on pas fidèles jusqu’à la dernière heure à la cause que 
soutenaient les Parisiens : Rouen , Beauvais, Senlis, Amiens, Meaux, Laon, 
Corbie, les villes d'Auvergne et de Languedoc! » On pouvait donc, au xIv° siè- 
cle, tout faire à. la fois : chasser l'étranger, créer l'unité, donner à tous les 
citoyens une juste part dans le gouvernement de leurs affaires; «la révolu- 
tion française, selon toute apparence, en eût été avancée de quelques siè- 
cles , et elle n’eût coûté ni tant de sang ni tant de ruines. » Les rois s'étant, 
refusés à cette œuvre magnifique, il a fallu que le peuple se tirât pénible- 
ment d'affaire lui-même. Nos pères ne furent redevables qu'à eux-mêmes . 
de la prépondérance qu'ils finirent par conquérir. C’est en se serrant pour 
résister aux invasions anglaises qu'ils apprirent à se croire solidaires. La 
nécessité de combattre à pied força les bourgeois et les manans à s'unir; la 
solidarité des champs de bataille porta ensuite ses fruits dans la vie de tous 
les jours. Ce que savaient déjà les bourgeois, la jacquerie l’apprit au peuple 
des campagnes. Ce n’est pas le pouvoir absolu qui a chassé l'étranger; « la 
légende de Jeanne d’Arc n est autre chose que le réveil du génie national. di 
Enfin l’auteur conclut par ce jugement plus que sévère : si les rois n’ont 
pas mis obstacle à indépendance et à l’unité de la nation, c’est.qu'ils y. 
avaient intérêt aussi bien que les peuples, et c’est toute la part qu'ils y ont 
prise; quant à la liberté, ils l’étouffèrent, « parce que » la nation seule y 
pouvait gagner. | 
Ces assertions acerbes, et qui annoncent trop de parti-pris pour que la 
gravité de l'histoire s’en accommode, sont dans leur généralité souveraine- 
ment injustes. D'abord la monarchie française a eu une première période de 
trois siècles, de Hugues Capet à Philippe le Bel, pendant laquelle l’idée même 
des états-généraux n'existait pas; les rois n'ont donc pu alors les entraver 
ni les étouffer, et pourtant que d'innovations dans le sens populaire durant 
cette période! Combien de choses se sont faites! et combien la royauté de. 
Hugues ressemble peu à, celle de Philippe! Les grands possesseurs de fiefs . 
ont été rattachés ou soumis à la couronne, et la nation a retrouvé un centre. 
De nombreuses provinces ont été annexées. Les communes, dont quelques- 
unes s'étaient affranchies par leurs propres efforts, se sont liées entre elles 
par le seul lien qui fût possible, par l'intermédiaire de la royauté, et ont af- 
fermi leur droit en entrant ainsi dans le système de l’état. Le droit seigneu- 
rial des guerres privées a été, avec l’aide de l’église, d’abord réglementé, 
puis restreint, et s’il n’était pas complétement aboli en fait, le principe de, 
ce droit avait reçu le coup mortel : œuvre longue, difficile, quelque chose 
comme un débrouillement graduel du chaos! L'organisation judiciaire était 
poussée assez loin pour ne pouvoir plus reculer; les justices locales, arbi- 
traires, barbares, étaient attaquées, réformées, soumises à l’appel; l'institu- 
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tion des baillis, le droit d'appel les rattachaient au parlement, changeaient 
leur nature, leur donnaient par la jurisprudence naissante une loi qu’elles 
wavaient pas. Si l’on mesure les pas faits dans ces trois siècles par tant: 
d'innovations successives, on trouve des pas de géant; tous ces pas étaient 
dans la voie de l’affranchissement. C’est trop rétrécir nos vues que de ne 
considérer la vie que sous telle ou telle forme. La liberté ne pouvait pas 


commencer par être adulte. Qui a soutenu la nation dans ce premier âge? 


C’est la royauté sans doute. Elle cherchait à s’agrandir; qui l’ignore? Mais la 
question est de savoir si son agrandissement n’était pas la condition même du 
salut public. S’'emparer du pouvoir militaire, n’était-ce pas l’ôter à des mil- 
liers de petits souverains qui en écrasaient le peuple? Usurper le droit de 
rendre la justice, bien réellement attaché depuis un temps immémorial à 


la jouissance du fief, n’était-ce pas créer des garanties à la justice même, 


qui en manquait absolument, n'étant que la volonté du maître? C’est encore 
trop rétrécir nos vues que de ne jamais nous montrer en action que là per- 
sonne des rois : c’est l'institution royale qu'il faut voir, car c’est elle qui agit 
ici; C’est autour d'elle que s'élèvent. et grandissent peu à peu d’autres institu- 
tions,qui coopèrent avec elle plutôt qu’elles ne lui obéissent, ou la limitent 


en lui obéissant, comme par exemple cette institution du parlement, dont 


l'action et l'influence au 1 moyen âge sont si peu connues et ont été si grandes, 
non-seulement sur l'état, mais sur l'esprit même de la nation. Quand donc 
on parle de l'alliance de la royauté avec les classes populaires, on veut expri- 


- mer surtout la connexité de l’institution royale avec l'intérêt du plus grand 


nombre. Cet intérêt, dans l’origine et au sortir de la barbarie, c'était avant 
tout l’ordre, et l'ordre ne pouvait renaître que par le pouvoir. Il nous est 
facile aujourd'hui de marchander au pouvoir de ce temps-là ses moyens, 
de chicaner ses tâtonnemens et ses ignorances, et de prendre note de ses 
fautes : les gens d’alors n'étaient pas si sévères ; ils en appelaient au roi de 
toutes parts, et les gros volumes du recueil des ordonnances et des olim 
sont pleins de réponses à cet appel; c’est ce qu’il n’est pas permis d'oublier. 
Que cette politique constante, devenue une tradition souveraine et en quel- 
que sorte une force automotrice, ait été souvent interrompue ou contra- 
riée par des torts individuels, ou par ces accidens qui viennent sans cesse 
troubler le cours naturel dés choses, rien de moins étonnant; mais ces dé- 
viations n’empêchaient pas le mouvement de reprendre son cours, parce 
que la pente était toujours la même. Les rois avaient contre eux, outre les 
vices et les erreurs dont personne n’est exempt, les préjugés du temps , les 
droits acquis que le peuple même respectait dans ses oppresseurs, les guerres 
civiles, les guerres étrangères, les difficultés de toute création administra- 
tive quand on n’a ni l’expérience ni les agens fidèles ou capables : comment 
ne pas leur en tenir compte ? | 

Mais peut-être, depuis Philippe le Bel, le moment était-il venu d’une po- 
litique nouvelle, d’un changement radical dans cette constitution si péni- 
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blement échafaudée pendant les trois siècles précédens? Peut-être, au mo- 
ment où les états-généraux allaient tout faire avec bien plus de force, de 
constance et de sûreté, les rois les ont-ils méchamment entravés dans leurs 
travaux et repoussés dans leurs sages innovations? C’est pour le prouver 
que M. Perrens a écrit son livre. Sans entreprendre un difficile travail de 
contrôle sur les détails, il nous suffira du livre même pour arriver à une 
conclusion bien différente. Au premier coup d'œil, il est aisé de se con- 
vaincre que, sous le roi Jean, une pareille transformation politique était 
impossible, ou ne pouvait amener que des désastres, des réactions et des 
excès de pouvoir. La guerre étrangère et les intrigues d’un prétendant 


habile et perfide n’étaient pas les seules causes de perturbation qu’il fallût : 


craindre : c'était pourtant déjà beaucoup, c'était assez pour que toute ré- 
volution fût inopportune, assez pour que le pouvoir dût être fortifié, bien 
loin d’être livré à une assemblée sans expérience et à des députations dés- 
unies; mais il y avait comme obstacles, outre ces circonstances accidentelles 
du jour, toutes les circonstances permanentes du siècle, l'ignorance, létroi- 
tesse, les défiances de l'esprit municipal dépaysé au milieu d'affaires d’une 
grandeur disproportionnée à tout ce qu'il avait vu jusqu'alors. Sans doute 


ces provinciaux avaient, dans les limites de leur compétence, d’excellentes 


idées pratiques; leurs administrations locales étaient, en détail, très supé- 
rieures à l’administration dé l’état. C'est avec toute raison qu'Augustin 
Thierry, rapportant à cette époque un progrès remarquable dans l'éduca- 
tion politique des Français , a observé que « deux siècles écoulés depuis la 
renaissance des libertés municipales avaient appris aux riches bourgeois 
_à connaître et à vouloir tout ce qui, soit dans l’enceinte des mêmes murs, 
soit sur un plus vaste espace, constitue les sociétés bien ordonnées; que 
pour eux l'ordre, la régularité, l'économie, le soin du bien-être de tous 
n'étaient pas seulement un principe, une maxime, une tendañce, mais un 
fait de tous les jours, garanti par des institutions de tout genre, par la sur- 
veillance et le contrôle, et qu’enfin les plus éclairés de ces hommes durent 
promptement concevoir la pensée d'introduire au centre de l’état ce qu’ils. 
avaient vu pratiquer sous leurs yeux, ce qu’ils avaient pratiqué eux-mêmes. 
d’après la tradition locale et les exemples de leurs devanciers. » Tout cela est 
vrai, mais cela ne prouve nullement que l'établissement d’une constitution 
fondée sur la périodicité d’une assemblée représentative fût dès lors prati- 
cable. Les députés n’allaient plus se trouver seulement en présence d’une 
comptabilité à éclaircir, de dépenses communales à régler, d’une répartition 
à opérer, d’une police à entretenir, de parchemins à garder. Au lieu de cet 
ordinaire assez monotone, facilité par l'habitude, par la tradition, par un 
intérêt commun, étroit, bien connu, ils allaient se trouver tout à coup en 
présence d’un extraordinaire terrible, immense : tout l’état à défendre et à 
réformer, un vaste système financier à fonder, au milieu d’intrigues poli- 
tiques dont ils devenaient les instrumens sans seulement les soupçonner, 
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sous l'influence de la ville de Paris, qui étouffait ou faussait la véritable 
expression du sentiment national. Dans cette situatiof, il-aurait fallu du 
moins que ces législateurs novices, inspirés par cette sagesse même qu’ils 
avaient dû acquérir dans l’administration des cités, comprissent d’abord 
combien leur nouvelle mission était disproportionnée à leurs habitudes, 
combien ils devaient se défier, et d'eux-mêmes, et de l'inconnu périlleux 
et compliqué dans lequel ils marchaient, combien il était nécessaire de 
s'entendre entre eux et de ne pas se laisser déborder par des gens mieux 
instruits de l’état des choses et animés par des passions et par des inté- 
rêts.cachés, combien il importait d'éclairer et d’aider le pouvoir sans le 
supplanter, de supporter quelques abus pour obtenir l'essentiel, et-de ne 
pas ébranler le trône pendant que l'étranger ravageait le territoire. Ils firent 
tout le contraire. #4 
Aux états de 1351, «il fut impossible aux députés de s'entendre. » Ils 
_entrèrent dans un esprit d'opposition qui préparait déjà les troubles des an- 
nées suivantes; ils marchandèrent leurs votes, ne trouvèrent suffisante au- 
cune des garanties qu’on leur offrait, et finirent par alléguer «qu’ils n’avaient 
pas de pouvoirs pour voter définitivement l'impôt. » On reconnaît déjà ici 
-la marche ordinaire des agitations politiques, lorsqu'elles ont des meneurs 
secrets et couvrent des conspirations; aussi l'opposition avait-elle dès lors 
aun chef puissant » dans Charles le Mauvais, qui avait des prétentions au 
‘ trône et contestait la loi salique, « petit homme plein d'esprit et de feu, sou- 
Cieux et réfléchi, à l'œil vif, de figure agréable et de manières attrayantes, 
sachant se faire aimer, » au demeurant «n'étant point ce que de nos jours 
on appellerait un honnête homme ; on peut lui reprocher d’avoir été un am- 
bitieux et un artisan d'intrigues; sa parole n’était pas sûre, et il n’avait pas 
cette horreur du meurtre et du sang qu’une civilisation plus avancée pou- 
vait seule inspirer. » On ne voit donc pas ici que les obstacles soient venus du 
roi, mais bien des ennemis du roi. «Il fallut congédier les états-généraux 
et recourir aux états provinciaux, qui cette année et les suivantes reçurent 
mission de voter les subsides. » - 

_ Aux états de 1355, les députés, qui n'étaient venus « qu'avec des idées 
vagues de réformes, » voyant que le roi offrait spontanément des garanties 
qu’on ne lui avait pas encore demandées, et se rendait à merci, «prirent de 
la hardiesse, et les principaux d’entre eux tombèrent d'accord presque sans 
avoir eu besoin de s'entendre. » Ils demandèrent que les trois ordres pussent 
voter ensemble, avantage considérable pour le tiers, ce qui leur fut accordé. 
On vota une gabelle sur le sel et une taxe sur les choses vendues, sans au- 
cune exemption ni immunité, ni pour les princes, ni pour le roi, ni pour les 
deux premiers ordres: c'était l'égalité en matière d'impôts, ce qui leur fut 
encore accordé. Mais bientôt les empiétemens commencent et les pouvoirs 
se confondent; les états décident qu’ils nommeront eux-mêmes les rece- 
veurs, les trésoriers, les receveurs-généraux, plus une commission de neuf 
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membres pris dans les trois ordres, lesquels surveilleront la perception. Ce 
n’est pas assez : cette commission législative, substituée à l’autorité royale, 
sera investie du droit de requérir tous les citoyens, tous les gens du roi, 
de les obliger à prêter main-forte, et même elle pourra désobéir au roi, s’il 
donne quelque ordre contraire aux résolutions des états; tout cela aussi 
est accordé. Puis encore, par cette force des révolutions, par cet entrai- 
nement du désordre qui fait que, dès qu’on a trop pris, on est poussé mal— 
gré soi à tout prendre, il est décrété que les états seront réunis de nouveau 
quelques mois plus tard pour recevoir et vérifier les comptes, « et, ajoute-— 


t-on habilement, pour voter de nouveaux subsides, s’il est nécessaire. » Se . 


réunir trois fois en üun an, observe avec raison M. Perrens, c'était marcher 
rapidement vers la périodicité ou même vers la permanence des états. De 
plus, le vote de deux ordres ne lierait pas le troisième; chacun d’eux avait 
son veto, il dépendait donc d’un seul de tout arrêter, de tout anéantir. Ainsi 
les états régnaient et gouvernaient, et dans quelles conditions impossibles ! 
Étrange république d’ailleurs, en plein x1v° siècle! République de castes ri- 
vales et de provinces qui ne se connaissaient pas! Que manquait-il à ce beau 
gouvernement, si ce n’est une garde citoyenne pour remplacer les troupes 
royales? Aussi «invitation fut faite à toutes gens de s’armer selon leur état; 
en revanche il fut défendu au roi d'appeler l’arrière-ban, si ce n’est dans un 
pressant danger. » Mais qui déclarerait la patrie en danger? Les états sans 
doute! Peut-on imaginer une subversion plus complète de tout équilibre po- 
litique, une suppression plus entière de toutes ces résistances réciproques 
qui éprouvent, qui épurent et qui appuient les réformes? Si la société de 
1789 n’a pu résister à ces mêmes fautes, si elle a succombé sous ces mêmes 
usurpations précipitées et accumulées, comment les hommes de 1355 au- 
raient-ils pu faire marcher cette machine dont le moteur était partout et le 
conducteur nulle part? En vérité, tout notre désir de faire estimer l'antique 
bourgeoisie du moyen âge ne saurait nous déterminer à lui reconnaître 
ici cette sagesse qu’elle manifestait mieux dans l'enceinte des communes. 
Aussi dès l’année suivante tout éroula. Les esprits s'étaient refroidis, les 
députés se rendirent en moindre nombre à l'assemblée; la dépense, le dan- 
ger de traverser des provinces infestées d’ennemis et de brigands, les re- 
tinrent chez eux. D’autres furent retenus par leurs commettans mêmes, qui 
ne voulaient point de ce qu’ils avaient fait. Non-seulement la noblesse et le 
clergé se refusaient aux nouveaux impôts, mais de grandes villes les repous- 
Saient avec violence. Le peuple d'Arras massacra vingt et un citoyens no— 
tables comme partisans des états et du nouvel ordre de choses, d’autres fu- 
rent bannis; cette révolution réactionnaire dura près de deux mois. Il fallut 
donc réviser la loi de la gabelle et de la taxe, et lorsque dans cette session 
on en vint à un examen plus libre ou moins enthousiaste, on reconnut enfin 
« l'insuffisance des députés du tiers, qui n’avaient pu encore assez réfléchir 
à l’art si difficile de gouverner les finances d’une grande nation.» A la ga- 
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belle et à la taxe sur les ventes, ils substituèrent une capitation en propor- 
tion des revenus; mais ici encore que de maladresse, pour ne pas dire pis! 
La proportion était en sens inverse de la justice et du bon sens : les plus 
pauvres, possédant moins de 100 livres de rentes, devaient payer 5 pour 400; 
ceux qui atteignaient les 100 livres, 4 pour 100; ceux qui étaient plus riches, 
L pour 100 pour les premières 100 livres, et 2 pour 100 pour le reste. S'il faut 
juger les hommes par leurs actes, il y avait ici autre chose encore que 
« l'insuffisance, » il y avait l’iniquité et l’égoïsme. Nos pères de la bourgeoisie 
n'étaient guère en ce moment, il faut l'avouer, les vrais protecteurs du 
peuple. Mais qui donc les conduisait encore dans cette session? Toujours cet 
Étienne Marcel, « dont il est impossible de ne pas reconnaître les idées et 
l'influence dans les résolutions des états de 1355 comme dans tout le reste, » 
et ce Charles le Mauvais, «dont il faut voir la main dans ces révoltes et dans 
ces agitations. » Le roi, qu’on accuse volontiers de mettre obstacle à tout, 
n ‘empêche rien, et les états construisent tranquillement leur absurde répu- 
blique au milieu d’une telle société et d’un tel siècle, sans même songer 
à en tirer, comme en 1792, le moindre élan d'énergie nationale contre l’in- 
vasion étrangère. | 
_. Aux états de 1356, après la bataille de Poitiers, quand le roi est captif en 
Angleterre, quand les calamités et les périls se sont accrus à l'infini, les dé- 
putés montreront-ils plus d'intelligence, de modération, de patriotisme 
désintéressé ? Non, ils sèment de nouveaux désordres, et ajoutent des haines, 
des vengeances, des proscriptions aux extravagances anciennes. Ils votent 
un impôt nécessaire à la défense du pays, mais en réservant, chacun pour ses 
commettans, le droit de ne pas le payer, ce qui était la dérision dans l’anar- 
chie. Ils exigent du dauphin qu’il destitue immédiatement sept des officiers . 
qui ont sa confiance, et veulent les mettre en jugement devant une commis- 
sion formée par eux-mêmes; ils demandent de plus que leurs biens soient 
confisqués d'avance, en attendant qu’on les juge. Et quels sont les griefs 
qu’on élève contre ces officiers? « On les accusait d’être vains, cupides, inca- 
pables, indifférens au bien public, de vouloir pour eux tous les avantages, » 
en un mot on leur reprochait tout ce qu'il y à de plus vague et de plus ri- 
dicule, tout ce qu'inventent l'envie et l'intrigue en ces jours mauvais où 
elles peuvent exploiter impunément la crédulité publique. Les états deman- 
dent ensuite que Charles le Mauvais, prisonnier dans Avignon, soit remis en 
liberté : sans doute les fermens de discorde n'étaient pas encore assez nom- 
breux ni assez échauffés. Puis ils demandent que le dauphin se prive de ses 
conseillers intimes, et qu’à l’avenir son conseil soit nommé par l'assemblée; 
« c’est moins un conseil qu’ils donnaient au dauphin qu’une tutelle et des 
maîtres. » Ce nouveau conseil dirigerait toute l'administration par commis- 
saires ; à la royauté il resterait l’inutile veto. « Ainsi, dit M. Perrens, la na- 
tion prenait possession d'elle-même et s'essayait au gouvernement de ses 
propres affaires; elle ne conservait guère de la monarchie que le nom; en 
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plein moyen âge, elle avait imaginé le système constitutionnel des temps 
modernes, auquel il ne manquait qu'une plus juste pondération des pou- 
voirs, » c'est-à-dire qu'il n'y manquait que l'essence même du système con- 
stitutionnel. La nation prenait possession d'elle-même! Mais nous voyons 
quelques lignes plus bas que les bourgeois nommés au conseil n’y allaient 
presque jamais, qu'ils n’étaient en quelque sorte que des conseillers hono- 
raires ou extraordinaires, et qu’ils se contentaient en général d’être repré- 
sentés par les évêques de Laon et de Paris; c'étaient ceux-ci qui, sous l’inspi- 
ration d'Étienne Marcel et de Charles le Mauvais, avaient « pris possession » 
de la nation. Au reste, dans la session de 1357, on trouva moyen d'ajouter 
encore des folies à ces folies. On avait désigné à la destitution et à la confis- 
cation sans jugement sept officiers royaux; on en désigna quinze autres, et 
pour tout désorganiser d’un seul coup, «ils voulurent que tous les officiers 
du royaume fussent provisoirement suspendus, jusqu’à ce que des réforma- 
teurs nommés par l’assemblée eussent fait un examen minutieux de la manière 
dont ils avaient exercé leurs charges, afin d’exclure les mauvais et de ne 
conserver que les bons. » Il est vrai que la nation n’avait plus cette fois 
pris possession d'elle-même: peu de députés étaient venus à Paris; les pro- 
vinces murmuraient contre cette bourgeoisie parisienne, qui semblait abu- 
ser un peu-trop de «ses lumières supérieures. » Nous ne pousserons pas plus 
loin cet examen, dont tous les élémens sont empruntés à l'ouvrage même que 
nous combattons. Les événemens qui suivent ne manifestent plus qu’un de 
ces entraînemens révolutionnaires où les hommes ne sont plus assez libres 
de leurs pensées et de leurs actes pour quee puisse les juger. 

Nous voici donc arrivés par cet examen à adopter avec une plus forte con- 
viction ce que nous avions déjà reçu sur la foi de la plupart des historiens. 
On ne réhabilitera point ces états du xrv° siècle, qui essayèrent de sortir en 
quelque sorte de leur temps, et de substituer un pouvoir élu à l'autorité 
royale. Eussent-ils mis plus de modération dans leurs entreprises, elles 
n'auraient abouti à rien de stable. La base manquait à une si grande con- 
struction. Trop de choses restaient encore à faire avant d’en venir là. La 
difficulté des communications, la diversité des intérêts, l'opposition des 
castes, l'esprit local, tendaient sans cesse à disloquer les assemblées et à 
livrer la place à une oligarchie parisienne : de là le danger toujours im- 
minent des séparations, des démembremens, des républiques municipales, 
grands auxiliaires pour les ennemis du dehors. Sans doute il circulait d’ex- 
cellentes idées de réforme sur des objets particuliers; en concentrant tous 
leurs efforts sur ces objets, les états auraient pu faciliter et accélérer le 
mouvement vers l'unité du territoire, de la loi et des classes; mais leurs 
prétentions exorbitantes ne montrèrent que leur incapacité: ils osèrent d’au- 
tant plus qu'ils comprenaient moins. La royauté, réduite à un vain nom, 
parut un moment s’éclipser devant eux; mais, comme toutes les choses qui 
ont leur raison d'être, elle attendit son heure, et reparut plus puissante, avéc 
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son conseil, son parlement, sa tradition, et les rapports complexes qui la 
mêlaient à tout. Peut-être, un siècle plus tard, sous Charles VIII, sous 
Louis XII, cette politique aurait-elle pu changer, et une part aurait-elle pu 
être faite à une représentation périodique, si les guerres d'Italie n'étaient 
pas survenues; il est permis d’en douter néanmoins, car plus tard encore, 
en 1614, si l’on étudie l'esprit qui se manifeste dans cette dernière réunion 
des états, on y découvre tant d'obstacles et d'incompatibilités, qu’on est 
tenté de croire que, tout bien examiné, les choses se sont faites chez nous 
comme elles ont dû s’y faire, que la France s’est développée selon son tempé- 
rament, comme l'Angleterre selon le sien, et qu’il fallait passer par Louis XIV 
avant d'arriver à 1789. 

Nous n'avons combattu jusqu'ici que les résultats généraux que M. Per- 
rens a lui-même expressément tirés de son travail, et qu’il a résumés soit 
dans les prolégomènes, soit dans la conclusion. Quant aux jugemens qu’il 
porte sur tels ou tels personnages, sur tel ou tel ordre de citoyens, il fau- 
drait, pour les contrôler avec l’attention qu’ils méritent, des études nou- . 
velles qui nous écarteraient de notre plan; nous recommandons cette partie 
purement narrative du livre de M. Perrens aux amateurs studieux de 
l’histoire, comme représentant l'opinion extrême parmi les écrivains qui 
ont voulu trouver un bon côté dans les entreprises du chef révolutionnaire 
de 1358. À la vérité, il y a, au premier coup d'œil, dans ces jugemens une 
distribution d’éloges et de blâme qui, je le crains, paraîtra suspecte au lec- 
teur. Tout ce qui tient au parti que l’auteur désapprouve est fort sévère- 
ment traité; les fautes du roi Jean, les mesures politiques du dauphin, le 
caractère et la conduite.de leurs amis, de leurs conseillers, sont constam- 
ment colorés dans les tons les plus sombres, et le mal, de leur côté, paraît 
toujours plus probable que le bien; au contraire Étienne Marcel, Charles le 
Mauvais, Robert Le Coq, et en général tous les opposans, sont blanchis au- 
tant que possible, et leurs crimes même racontés en termes moins rudes, 
ou atténués par la considération des temps, des motifs ou des circonstances. 
Même différence entre la noblesse et le peuple, et la jacquerie, sans être 
justifiée, est cependant si abrégée et présentée avec tant d’adoucissemens, 
entre les oppressions qui la précèdent et la réaction qui la suit, qu’on se 
sent tout surpris de la trouver presque anodine. Je dis que cette distribu- 
tion si tranchée du mérite et du démérite, qui met tout le bien d’un côté et 
tout le mal de l’autre, est suspecte en elle-même et à première vue. Lors 
même qu'il en serait autrement, lors même qu’à une certaine époque toutes 
les extravagances et toutes les fourberies se seraient donné rendez-vous 
dans le palais des rois, il ne s’ensuivrait pour cela aucune condamnation 
générale contre la politique séculaire de la royauté. On pourrait abandon- 
ner à la réprobation de l’histoire le roi Jean et son fils et leurs ministres et 
leurs généraux, qu'il n’en resterait pas moins vrai que la monarchie, en son 
temps, a été nécessaire, qu’elle a été pour la France en particulier le plus 
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puissant agent de l'unité, de la justice, du nivellement peut-être excessif 
qui nous distingue, et qu’elle a droit d’être jugée d'après cette grande 
fonction si longtemps remplie, et non d'après les vices et les travers de 
quelques individus. 

Toutefois, comme cette sorte de partialité dans l’histoire devient assez 
commune, quelques considérations plus générales sur ce sujet ne seront 
sans doute pas inutiles. Il s’agit de justice, et à ce titre la question ne laisse 
point que d’avoir pour nous un intérêt fort direct. La justice envers les 
hommes d’autrefois n’est point du tout indifférente à nos destinées d'aujour— 
d'hui. La justice de l'historien est un des grands intérêts publics, car l’his— 
toire, c’est la patrie, et l’inique diffamation du passé est la discorde et la 
faiblesse du présent. La justice possède uné force de conciliation qui, lais- 
sant à chaque individu, à chaque classe sa part d'honneur, et ne concédant 
à personne le monopole des mérites, éteint, en les expliquant, les querelles 
du passé au profit de l’avenir. L'historien n’a pas le droit d'écouter ses sym- 
_pathies, de plaider pour sa race, pour sa profession, pour son parti: Etpour- 
tant depuis Boulainvilliers, c’est-à-dire depuis qu'on a commencé à recon- 
naître dans notre histoire et à suivre de siècle en siècle une lutte de classes 
qui à son origine dans la conquête, et qui s'est perpétuée jusqu’à nous, une 
secrète partialité a toujours réfléchi sa teinte sur l'exposition des faits de ce 
grand drame; les meilleurs esprits n’en sont pas tout à fait exempts. Chez 
d’autres, le réquisitoire ou le panégyrique est le fond même de ce qu’ils ap- 
pellent l’histoire, et l’on voit trop souvent la polémique contemporaine, 
plus ou moins déguisée, remonter avec ses passions dans les temps écoulés, 
y altérer, sinon le matériel des faits, au moins leur proportion, leur me- 
sure, leur caractère, supprimer ceux qui la ‘gênent, faire grande place et 
grand jour à ceux dont elle veut tirer des argumens pour sa cause, de sorte 
que, tout en disant des choses vraies, on arrive ainsi à la plus fausse repré- 
sentation de l’ensemble, et le lecteur sort de là rempli de haïines rétroac- 
tives, d’admirations mal fondées et d’impressions troubles qui corrompent 
le jugement et sur les choses d'autrefois et sur celles d'aujourd'hui. Il est 
difficile sans doute de se détacher entièrement, dans l'intérêt austère de 
la seule vérité, des croyances auxquelles on appartient, du sang dont on est 
sorti. Lorsqu'on voit ses ancêtres lutter pendant de longues générations 
pour s'affranchir, tant de lenteurs contristent : on voudrait les voir s'éman— 
ciper plus vite, même par de grands coups; mais il faut que l'historien se 
corrige de ces illusions et de ces impatiences, le fruit de l’histoire est à ce 
prix. Il faut qu’il s’apprivoise à mettre le temps comme un élément néces- 
saire en toutes choses; ni la nature ni l'humanité ne se développent par 
secousses. Il faut qu’il tienne compte de toutes les circonstances au milieu 
desquelles les hommes ont vécu, parce qu'ils y vivaient comme dans un élé- 
ment qu’ils n’avaient point choisi, et sans pouvoir même en imaginer un 
autre. Ce n’est qu’en comprenant les nécessités des autres époques que nous 
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saurons comprendre les nôtres, et c’est pour n’avoir jamais assez compris 
la lenteur des choses, surtout le besoin de préparation et de maturité, que 
nous avons donné tête baissée dans tant d'utopies , fait tant de faux pas, de 
chutes désastreuses et ridicules : : vieux enfans qui ne savons pas apprécier 
les distances, et qui, poussés sur la mer des âges, à chaque idée décevante 
qui flotte à nos yeux parmi les brumes de l'avenir, à chaque horizon nouveau 
qui semble émerger devant nous, croyons toujours le tenir et tendons la 
main pour le prendre, au risque de plonger dans Tabime. 

* Mais à part cette considération, il en est une autre qui suffit à elle seule : 
c’est celle de la vérité en elle-même. Quiconque a cherché, même autour 
de lui, la vérité sur les hommes et sur les choses contemporaines, quicon- 
que a observé les révolutions, les partis, l'influence des situations, l’inextri- 
cable complexité des causes, l’infinie variété des motifs, et s’est surpris 
soi-même dans de faux points de vue et dans des perspectives trompeuses, 
a dû apprendre combien est rare la certitude sur la valeur des actes et sur 
la moralité des intentions. A plus forte raison sentira-t-il la nécessité d'é- 
carter toute suggestion des préjugés, tout esprit personnel, et de s "élever à 
la sérénité suprême de la pure intelligence, s’il s’agit d'hommes et d'événe- 
mens ensevelis depuis longtemps dans le lointain obscur du passé. Il y a 
- sans doute une région de l’histoire où l’on peut, avec de sages précautions, 
s'avancer sans crainte, et arriver à des résultats plus où moins certains et 
complets : cette région, plus particulièrement cultivée de nos jours, est celle 
- où l’on décrit les événemens généraux, t tels que les grandes conquêtes et les 
luttes de races, l’origine, les accroissemens et le déclin ou la transformation 
des institutions, civiles, politiques, religieuses : les progrès de la richesse, 
des sciences, des lettres : toutes choses palpables et qui durent, qui ne chan- 
gent que lentement, qui couvrent de vastes étendues de pays, se manifestent 
par une multitude de faits particuliers, et par conséquent sont facilement 
attestées par des documens nombreux, indubitables, se confirmant d’un siè— 
cle à l’autre; c’est ce qui constitue la vie collective, presque inconsciente 
du genre humain, où il n’y a ni à condamner ni à absoudre, mais seulement 
à observer et à décrire. Là, au moins pour quelques époques de l’histoire, 
il peut y avoir pleine lumière et certitude, et s’il s’y présente des obscuri- 
tés ou des lacunes, on peut encore essayer d'y suppléer par des conjectures, 
* par des analogies, lesquelles, se fondant sur des lois connues de l'esprit hu- 
main, sont elles-mêmes d’utiles exercices de la pensée. 

Dès qu’on sort au contraire de cet ordre de choses générales et perma- 
nentes pour entrer dans l’histoire proprement dite, dans le mouvement dé— 
taillé, dramatique, volontaire des actions humaines, où l'individu, la caste, 
le groupe, la foule, paraissent en scène avec leurs passions, leurs erreurs, 
leurs tendances alternatives au bien ou au mal, et que de ces actes libres 
il sort une moralité, une responsabilité, un jugement de la conscience, alors 
il n’en est plus de même. La certitude diminue de beaucoup, et il doit être 
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tenu compte d’une foule de considérations diverses. D'ordinaire les té 


gnages rares, incomplets, suspects, difficiles ou impossibles à contrôler, | 


portent sur des faits fugitifs, sur des hommes jugés par la passion contem- 
porainé. Comment s’assurer qu’on sait tout, que la cause est suffisamment 
entendue, quand il s’est écoulé des siècles, quand les témoins ne peuvent 
plus être rappelés, quand la plupart des pièces sont perdues, ou qu’il n’en a 
jamais existé? Supposons cependant qu’il n’y manque rien : quelles difficul- 
tés d'appréciation! Si la moralité des actes ne dépend ni des temps, ni des 


lieux, la culpabilité ou le mérite des auteurs de ces actes en dépend sans 


nul doute pour beaucoup. Si c'est un individu qu’on juge, il faut tenir 
compte de tout ce qui l’a fait ce qu'il est, de tout ce qui l'entoure et le 


pousse; ce qui serait inexcusable dans un homme instruit et civilisé de. 


nos jours ne le serait point dans un Goth barbare, et le premier n'aurait 
certes pas autant de mérite à s’abstenir d’une violence que n’en aurait le ro- 
buste et grossier compagnon d’Alaric. Si c’est toute une classe d'hommes 
qu’on veut juger, et si on lui reproche tel vice, telle cruauté, j'ai droit de 
demander dans quelle mesure, avec quelles compensations, sous quelles 
impulsions insurmontables des habitudes, de la profession, des idées reçues. 
Est-ce d’ailleurs le crime de toute cette classe, ou de la majorité, ou seu- 
lement des personnages les plus apparens? Il faudrait là une véritable sta- 
tistique morale dont les plus simples élémens n'existent même pas. Il ne 


suffirait pas de recueillir dans les chroniques des masses de faits extérieurs 


et matériels; on en remplirait des volumes pour et contre. Les auteurs 
n’ont pu tout dire, et dans le choix ils ont été dirigés par une pensée ou une 
passion. Les plus frappans sont exceptionnels, ils ne peuvent donc donner 
l’image commune et le portrait des temps. Ainsi une foule de considérations 
imposent à l'historien la plus grande réserve, le plus minutieux examen, 
lorsqu'il s’agit de juger et de condamner soit les individus éminens, soit 
les classes entières qui ont été entraînées dans les grands courans de l’his- 
toire : quoi d’ailleurs de plus inopportun aujourd’hui que de récriminer sur 
des sépulcres, quand l’union est encore si nécessaire aux vivans ? 
Louis BINAUT. 
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